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Molnár Gergő

Áldozathozatal Mori Ógai műveiben

Mori Ógai (森鴎外 1862–1922) a meidzsi-kori japán irodalom egyik legnagyobb alak-
ja volt. Jelentős még irodalomkritikai, irodalompolitikai és műfordítói tevékenysége 
is. Nevéhez fűződik Goethe Faustjának japán nyelvre adaptálása, magyar vonatko-
zásban pedig fontos megemlíteni, hogy lefordította Molnár Ferenc Altató mese, Az 
utolsó délután és A kocsi című műveit. Eredetileg orvosi egyetemet végzett, a japán–kí-
nai és a japán–orosz háborúban katonaorvosként szolgált. 1884-től 1888-ig Német-
országban tanult, s nagy hatást gyakorolt rá a német irodalom és az európai kultúra.

Eleinte önéletrajzi ihletésű fikciókat, romantikus témájú műveket írt, majd ké-
sőbb a történelmi témák felé fordult. Irodalmi munkásságának egyik legfőbb mo-
tívuma az áldozathozatal, az önfeláldozás vagy önpusztítás, ami több formában és 
értelmezésben jelenik meg műveiben.

A kötelesség (giri) és az érzelmek(nindzsó) közötti választás dilemmáját boncol-
gatja legelső műve A táncosnő ((舞姫 Maihime, 1890)1, mely egy japán cserediák és 
egy német táncosnő szerelmét meséli el. A japán férfinak választania kell karrierje 
és szerelme között, végül feláldozza saját boldogságát. A kisregény a feljebbvalói-
nak gépiesen engedelmeskedő embert ábrázolja a gyenge akaratú főszereplőben, 
aki nem képes önálló döntéseket hozni, így folyamatosan mások irányítják őt.

A legfontosabb művének tartott, A vadlúd2 (雁 Gan, 1911–1913) című kisregénye 
is hasonló történetet mutat be, melyben egy uzsorás szeretője, Otama plátói szerel-
met táplál egy diák, Okada iránt. Szerelmük azonban beteljesületlen marad, mert 
Okada Németországba megy tanulni.

Későbbi történelmi novelláiban is többnyire ugyanaz a központi motívum:  
Az Abe ház 3 (阿部一族 Abe icsizoku, 1913) című művében, az úr halála után családjá-
nak és szolgáinak is meg kell ölnie magát. Ez a novella a feljebbvaló iránti hiábavaló 
önfeláldozás értelmetlenségét kritizálja és Mori egy korábbi, Japánt megrázó ese-
mény hatására írta: 1912-ben meghalt Meidzsi császár, s egy hűséges embere, Nogi 
tábornok, feleségével együtt önként követte őt a halálba.

Az utolsó mondat (最後の一句 Szaigo no ikku, 1915) című elbeszélésben egy gyer-
mek áldozza fel magát a szülőjéért.4 Az író itt az áldozathozatalt mártíromságként 
ábrázolja, amely nem értelmetlen, hanem mások megmentésére szolgál.

1 Eredetileg a Kokumin no tomo című japán folyóiratban jelent meg 1890 januárjában. Japánul online 
olvasható: aozora.gr.jp/cards/000129/files/2078_15963.html (2020-06-09)

2 Mori Ógai: „A vadlúd”. In: A vadlúd: Elbeszélések, Budapest, Európa, 1983. Ford. Göncz Árpád.
3 Mori Ógai: „Az Abe ház”. In: Modern japán elbeszélők, Budapest, Európa, 1967, 44–76. Ford. Sz. Holti 

Mária.
4 Mori Ógai: „Az utolsó mondat”. In: A vadlúd. Elbeszélések, Budapest, Európa, 1983. Ford. Teleki Erzsébet.
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A Szobor és kard, avagy két testvér története (山椒大夫 Szansó Daijú, 1915) című kis-
regény két főnemesi gyermek rabszolgasorba kerülését meséli el, melyben az egyik 
testvér áldozza fel magát a másik szabadságáért.5

Egyik legutolsó, mélyen megrendítő műve, a Csónak a Takasze folyón (高瀬舟 Ta-
kaszebune, 1916)6 egy száműzött elítéltről szól, akinek szintén hatalmas áldozatot 
kell hoznia a testvéréért, miközben bizonyos értelemben önmagát is feláldozza.  
Az írót, mint orvost, rendkívül érdekelte az eutanázia kérdésköre, amely központi 
témája a novellának.

Egyéb jelentős művei közé tartozik még a Vita Sexualis (ヰタ・セクスアリス 

1909), egy önéletrajzi jellegű, erotikus regény, a Fiatalság (青年 Szeinen, 1910–1911) 
című kisregény, mely a korabeli japán értelmiség problémáit ábrázolja, illetve a ma-
gyarul is megjelent Kacagó szerzetesek (寒山拾得 Kanzan dzsittoku, 1916), mely egy 
kínai legendát dolgoz fel.7

Mori hol megkérdőjelezi az önfeláldozást (Maihime, A vadlúd, Az Abe ház ), hol 
helyesli azt (Az utolsó mondat, Szobor és kard, avagy két testvér története, Takaszebune), 
de az író humanizmusa mindig rendkívül erőteljesen jelenik meg műveiben, egy 
olyan korban, melyben teljesen más volt a morál. S ebben a tekintetben elmondha-
tó, hogy Mori Ógai Japán egyik első nagy humanista írója volt.

Bibliográfia

Dilworth, David A. – Rimer, J. Thomas (szerk.): The Historical Fiction of Mori Ôgai, 
Honolulu, University of Hawaii Press, 1991.
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(2020-06-09).

5 Mori Ógai: „Szobor és kard, avagy két testvér története” In: A Nametoko medve, Budapest, Primo, 
1992. Ford. Schönau Beatrix.

6 Eredetileg a Csúókóron című japán folyóiratban jelent meg 1916 januárjában. Japánul online olvasha-
tó: aozora.gr.jp/cards/000129/files/45245_22007.html (2020-06-09) és aozora.gr.jp/cards/000129/
files/46234_22010.html (2020-06-09).

7 Mori Ógai: „Kacagó szerzetesek” In: A vadlúd. Elbeszélések, Budapest, Európa, 1983, 129–139. Ford. 
Hürkecz István.

8 A japán aozora.gr.jp honlapon a magyar MEK-hez hasonlóan japán szépirodalmat lehet olvasni on-
line.
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Mori Ógai

A táncosnő

Befejezték a szén betöltését. A hajó másodosztályú kabinjában az asztalok körül 
hatalmas volt a csend, a lámpa fénye is oly hiábavalóan ragyogott. Csupán én ma-
radtam a hajón, mivel ma éjszaka a barátaim, akikkel minden este itt gyűltünk ösz-
sze kártyázni, a hotelben szálltak meg. Öt évvel ezelőtt történt, hogy valóra vált 
egy régi álmom: azt a hivatalos utasítást kaptam, hogy utazzak Európába. Amikor 
ide, Saigon kikötőjébe megérkeztem, számomra már semmi nem jelentett újat, amit 
ezen a helyen láttam vagy hallottam. Nem is tudom naponta vajon hány ezer szóval 
bővülhetett az útinaplóm, melyet úgy írtam, ahogy a tollam irányított. Ez a napló 
az akkori újságban megjelent, s a társadalom ünnepelte, de ma azon gondolkodom, 
hogy egy megfontolt ember vajon hogyan látta ezeket a szokatlannak lejegyzett 
gyermeki gondolatokat, önhitt megjegyzéseket, jelentéktelen állatokat, növénye-
ket és ásványokat, és a népszokásokat is. Amikor elindultam erre az utazásra, arra 
gondoltam, hogy naplót fogok írni, a megvásárolt jegyzetfüzet azonban még min-
dig üres volt. Talán azért, mert miközben Németországban tanultam, elsajátítottam 
magamban egyfajta nil admirarit. De nem. Ennek más oka volt.

Amikor most visszatérek Japánba, már nem az vagyok, mint mikor Németor-
szágba utaztam. A tanulásomat illetően gyakran voltam elégedetlen, de közben 
megismertem, milyen fent és lent létezni a világban. Nem is beszélve a hihetetlen 
emberi szívről, melyről megtudtam, hogy milyen könnyen is változik. Vajon képes 
vagyok-e szavakban kifejezni és megmutatni azt a pillanatnyi érzést, ami számomra 
tegnap még jó volt, de ma már nem az? Vajon ez lenne az oka annak, hogy nem 
tudok naplót írni? Hát nem. Ennek más oka van.

Ó, már több mint húsz nap telt el azóta, hogy elhagytuk Brindisi kikötőjét. Ál-
talában a hajóutak során az volt a szokásom, hogy elkezdtem barátkozni az uta-
sokkal, akikkel először találkoztam. Egymást vigasztaltuk a mélabús utazás során, 
de most rosszullétre hivatkozva bezárkóztam a kabinomba. Azért váltottam csak 
néhány szót a velem együtt utazókkal, mert most a saját bánatom miatt gyötrőd-
tem, amiről mások nem tudtak. Ez a bánat eleinte átsuhant a szívemen, mint egy kis 
felhő, és nem hagyta, hogy gyönyörködhessek a svájci hegyekben, vagy felkeltse ér-
deklődésem az olasz történelmi romok iránt. Gyűlöltem a világot, haszontalannak 
éreztem magamat, sokszor felfordult a gyomrom, s efféle gyötrelmek nehezedtek 
rám. És most ez a fájdalom a szívem mélyén szinte megkövesedett és árnyékot vetett 
rám. De mindig, amikor könyveket olvasok, vagy csak ránézek bizonyos dolgokra, 
mindez időről időre a lelkemet kínozza és előhívja az emlékeimhez kapcsolódó ér-
zéseket, mint egy tükörben tükröződő alak vagy egy visszhang. Ó, hogyan lehetne 
ezt a bánatot eltüntetni? Ha másféle bánatról lenne szó, csak versekbe kellene fog-
lalnom és akkor a lelkem biztosan felfrissülne. E bánat azonban túlságosan mélyen 
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belevésődött a szívembe, ezért úgy hiszem, hogy ez mégsem ilyen egyszerű. Mivel 
ezen az éjszakán senki sincs a közelemben, talán van annyi időm, hogy megpróbál-
jak valamit írni, amíg a boy megérkezik, hogy leoltsa a villanyokat.

Hasznomra vált, hogy kisgyermekkorom óta szigorú otthoni nevelésben része-
sültem, mert édesapámat ugyan korán elveszítettem, de a tanulmányaimat nem 
hanyagoltam el. Nevem, az Óta Tojotaró név mindig évfolyamelsőként szerepelt 
mindenütt: amikor a szülővárosom iskolájában tanultam, majd, amikor Tokióba 
jöttem, és az előkészítőbe jártam, vagy miután felvettek az egyetem jogi karára. 
Édesanyámnak nagy örömöt okozott, hogy egyke fiaként erős vagyok. Tizenkilenc 
éves koromban egyetemi alapfokozatot szereztem és amióta elkezdtem ott tanulni, 
sokan mondogatták, hogy ez páratlan dicsőség a számomra. A minisztériumban 
kaptam állást, ezért a szülővárosomból Tokióba hozattam anyámat, és körülbelül 
három évig kellemesen töltöttük napjainkat. Mivel a hivatalvezető megítélése sze-
rint is kivételes hírnevem volt, azt az utasítást kaptam, hogy utazzak Európába és 
vizsgáljam meg az ottani részleg hivatali munkáját. Én pedig felbátorodtam és arra 
gondoltam, hogy most jött el az ideje annak, hogy híres legyek és felvirágoztassam 
a családot. Nem éreztem tragédiának, hogy el kell válnom édesanyámtól, aki már 
ötvenéves is elmúlt, így hát otthonomat elhagytam és elindultam a távoli Berlinbe. 

Én, a fegyelmezett és szorgalmas ember büszkeségtől részegülten, egyszerre ott 
álltam Európa egyik hatalmas fővárosának közepén. Micsoda ragyogás! Szinte el-
vakította a szememet! Micsoda színek és fények! Egyszerre a szívembe lopódzott. 
Amikor a Hársfák alatt című könyvet fordítottam, Berlin sötét, csendes helynek tűnt 
a számomra, de csalódnom kellett, amikor a hajszálegyenes Unter den Linden sugá-
rútra értem, a hársfák alá, és elnéztem az útszéli macskaköveken sétáló férfiakat és 
nőket. Ez még akkor volt, amikor I. Vilmos császár palotája ablakából bámulta az 
utcát, ahol mellüket kidüllesztő, egyenes tartású tisztek színes, túldíszített ünnepi 
viseletben masíroztak, a gyönyörű lányok pedig a párizsi divatot követő ruháikat 
mutogatták. Igazán elcsodálkoztam ezen a sok szépségen! Aztán meg szinte hang 
nélkül gurultak a kocsiút aszfaltján a lovaskocsik! Egy szökőkút, melynek robaja 
olyan volt, mint a derült égből felcsattanó esti zápor, oly magasra szökkent, hogy 
elérte a felhőkig tornyosuló épületek csúcsát. A távolban az égre emelkedő szobo-
regyüttes istennője, Viktória alakja bontakozott ki a Brandenburgi kaput közrefogó 
fák ágai közül. A sok látnivaló mind egyszerre tűnt fel, így aztán aki először járt itt, 
nem is volt képes mindezt megcsodálni. Lelkem mélyén azonban megesküdtem, 
hogy bármerre is járok a világon, nem hat meg semmilyen szép látvány, nem rohan-
nak le idegen látványosságok!

Mikor megérkeztem a hivatalba, becsengettem, s miután betessékeltek, beadtam 
a minisztérium ajánlólevelét, majd közöltem érkezésem szándékát a porosz állami 
hivatalnokkal. Örömmel fogadtak és megígérték, hogy amilyen gyorsan csak lehet, 
a követségen elintézik az ügyeimet, és mindent elmagyaráznak nekem. De jó, hogy 
otthon tanultam németül és franciául! Amikor először találkoztam valakivel, mindig 
elcsodálkozott azon, hogy mikor és hol tanultam meg ilyen jól ezeket a nyelveket.
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Megszereztem a minisztérium engedélyét és beiratkoztam a Berlini Egyetemre. 
Amikor a hivatali szolgálat során volt egy kis szabadidőm, politikatudományt ta-
nultam, és a nevemet is beírták a kurzus névsorába.

Közben eltelt egy-két hónap, a hivatali megbeszélések befejeződtek, a vizsgála-
tok is fokozatosan haladtak, ezért a halaszthatatlan dolgokról jelentést készítettem, 
majd elküldtem őket, amelyek pedig nem voltak sürgősek, azokat csak lemásoltam. 
Végül nem is tudom, hogy hány oldal lett. Az egyetemen nem voltak olyan tantár-
gyak, amelyek megfelelőek lettek volna a politikai karrieremhez, ahogy arra naivan 
számítottam. Mi lenne jó a számomra? Bár azt se tudtam, hova legyek bánatomban, 
mégis elhatároztam, hogy két-három jogász előadását azért meghallgatom. Így 
befizettem a kurzusok díját, majd elkezdtem az órákra járni.

Így hát álomszerűen telt el ez a három év. Lehet, hogy azért, mert az emberek-
nek egy bizonyos idő után tetszik, hogy ezt az álomszerű érzést nem tudtam leplez-
ni. Tartottam magam apám végakaratához, követtem anyám tanításait, és boldog 
voltam, hogy az emberek úgy dicsértek, mint egy csodagyereket. Attól kezdve, 
hogy nekiveselkedtem a tanulásnak, boldogan és szakadatlanul dolgoztam, mire 
a hivatalvezetőm megdicsért és azt mondta, hogy kiváló dolgozó vagyok a számá-
ra. Passzív, gépies ember lett belőlem azonban, aki a természetességet nem ismeri. 
Most töltöttem be a huszonötödik évet, és talán azért, mert már jó ideje éreztem 
az egyetem szabad levegőjét, a szívem mélyén lakozó valódi énem, ami nyugtalan 
bensőm legmélyére süllyedt, lassacskán a felszínre került, s olyan lettem, mintha 
saját magamra támadtam volna. Arra az énemre, aki tegnapig még csak nem is ha-
sonlított rám. Úgy gondoltam, hogy ebben a korban nem vagyok alkalmas mun-
kálkodó politikusnak, vagy bűnözők felett ítélkező jogásznak, még ha a törvénye-
ket kellőképpen meg is tanulom. Titokban úgy éreztem, hogy anyám engem úgy 
kezel, mintha két lábon járó szótár lennék, a hivatalvezető pedig úgy tartja, hogy 
én vagyok a megtestesült jog. Szótárnak lenni még elviselhető, de jogként létezni 
kibírhatatlan. Én, aki eddig minden apró kérdésre nagyon udvariasan válaszoltam, 
ettől fogva a hivatalvezetőnek küldött iratokban könnyelműen vitatkoztam a bí-
ráskodás mindegyik pontjával, amivel amúgy nem kellett volna annyit foglalkozni. 
Olyan nagy dolgokat mondtam, mint „ha legalább egyszer birtokba vennénk a jog 
szellemét, akkor talán minden összekuszálódott dolog egy csapásra megoldódna”. 
Az egyetemen hanyagolni kezdtem a jogi előadásokat, érdeklődésem a történelmi 
irodalom felé fordult, s így fokozatosan beléptem a művészet világába.

Már említettem, hogy a hivatalvezető az elejétől fogva egy saját tetszése szerint 
irányítható gépet próbált belőlem faragni. Ugyan miért örült volna egy átlagostól 
eltérő férfinak, aki a függetlenség eszméjét melengeti? Ugyan már! Az akkori állá-
som volt veszélyben. Csak emiatt azonban talán nem fajult volna odáig a helyzet, 
hogy minden megváltozzék. A berlini japán cserediákok körében volt egy pár befo-
lyásos ember, akikkel nem volt valami kellemes a viszonyom. Elkezdtek rám gyana-
kodni és meg is rágalmaztak, így csapdába estem. Mindezt talán ok nélkül tették. 
Illetve lehet, hogy mégsem… 
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Ezek a diákok azt gondolták, hogy én azért nem emelgetem velük együtt a sö-
röskorsót, vagy azért nem megyek el velük biliárdozni, mert makacs vagyok, és el 
tudom nyomni a vágyaimat. Ez egyfelől talán rágalmazás volt a részükről, másfelől 
valószínűleg utálat. Azért viselkedtek így, mert nem ismertek. Ó, hiszen ezzel még 
magam sem voltam tisztában, hát hogyan tudhatta volna más? Szívem olyan, mint a 
selyemakác levele, ha valami hozzáér, hirtelen összezsugorodik és megpróbál kitér-
ni az érintés elől. Az én szívem egy szűzlányhoz hasonlít. Nem azért engedelmes-
kedtem az idősebbek tanításainak, vagy nem azért követtem kiskorom óta a tanulás 
útját, majd a hivatali utat, mert bátor voltam, vagy mert képes voltam erre. Azért 
tűnt úgy, hogy kitartó vagyok és szorgalmas, mert becsaptam magamat és másokat 
is. Elszántan csak azt az utat követtem, amit mások kijelöltek nekem. Sőt, nem azért 
nem változtam meg, mert volt annyi bátorságom, hogy minden mást feladjak és 
átgondoljak, hanem mert féltem másoktól, és gúzsba kötöttem magamat. Mielőtt 
elhagytam volna a szülővárosom, nem kételkedtem abban, hogy hasznára válhatok 
másoknak, és abban is mélyen hittem, hogy elég kitartó is tudok lenni. Ó, de az 
is csak egy rövid ideig tartott. Amíg a hajó el nem hagyta Jokohamát, nagyszerű 
hősnek tartottam magamat, de aztán magam is szégyenkeztem, amiért eláztattam a 
zsebkendőmet a könnyeimmel, melyeket nem bírtam visszatartani. Talán inkább ez 
volt a valódi természetem. Vajon ilyennek születtem, vagy azért lettem ilyen, mert 
apámat korán elveszítettem és anyám nevelt fel?

Így talán érthető, hogy bohócot csináltak belőlem és kinevettek. Ugyan minek 
bosszantotta őket az én szegény, gyenge lelkem?

Elnézegettem a nőket, akik kirúzsozott szájjal, púderes arccal, ragyogó színű ru-
hákban üldögéltek a kávéházakban, hogy becsalogassák a vendégeket. Én azonban 
nem voltam annyira merész, hogy a közelükbe menjek és megszólítsam őket. Ugyan-
akkor figyeltem a gavallérokat, akik cilindert és orrukra csíptetett szemüveget visel-
tek, s orrhangon beszéltek, ami a poroszoknál a nemesekre volt jellemző. De hozzá-
juk sem volt merészségem közeledni és elmenni velük szórakozni. Nem volt bennem 
semmi bátorság, ezért nyíltszívű honfitársaimmal sem próbálkoztam megismerked-
ni. Mivel jellememből adódóan nem szeretek barátkozni, a cserediákok nemcsak rá-
galmaztak és gyűlöltek, hanem még gyanakodni is kezdtek rám. Hamisan vádakkal 
illettek, és emiatt egy idő után sok szenvedésen kellett keresztül mennem.

Egyik este a parkban sétáltam és amikor éppen hazafelé tartottam az Unter den 
Linden sugárúton a Monbijou utcai lakásomba, váratlanul a Kloster utcai régi temp-
lomhoz érkeztem. Átgázoltam az utcalámpák fénytengerén és beléptem egy szűk, 
félhomályos kis sikátorba, ahol különféle házak sorakoztak. Olyan épületek, ahol 
kint a korláton szárították a lepedőket és alsóneműket. Volt ott egy kocsma, mely-
nek ajtaja előtt hosszú pajeszt viselő zsidó öregember álldogált. Láttam bérlakáso-
kat, ahol az egyik lépcső felfelé, a másik pedig lefelé, egy pincelakásban élő kovács-
hoz vezetett. Nem is tudom hányszor esett meg velem, hogy ott ácsorogtam egy 
ideig és elragadtatva bámultam ezeket a földbe süppedt, háromszáz évvel ezelőtt 
épült történelmi romokat.
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Amikor éppen itt haladtam el, megláttam egy lányt, aki a templomajtónak dőlve 
fojtott hangon sírdogált. Tizenhat vagy tizenhét éves lehetett. Halványszőke haja 
kilógott fejkendőjéből. Ruháján nem volt egy piszokfolt sem. Lépteim hallatán 
megriadt, majd megfordult, én pedig megláttam az arcát. Mivel nem vagyok költő, 
nem is valószínű, hogy le tudom írni ezt az arcot. Gyönyörű kék szemét hosszú 
szempillák keretezték, melyeken könnycseppek ültek. Ezek a szemek, mintha vá-
doltak volna, bánatot sugároztak. Csak egy pillanatra láttam, de nekem, aki megin-
gathatatlan vagyok, ez a látvány a lelkem mélyéig hatolt.

Talán kimondhatatlan, mély bánat érte, hogy szüntelenül körültekint és egy-
re csak zokog? Félénkségemen felülkerekedett az együttérzés, és mintha irányított 
volna valaki, odaléptem hozzá és megszólítottam: 

– Miért sírsz? Talán könnyebben tudok segíteni, mivel nem az ismerősöd va-
gyok. – Még magam is meglepődtem saját bátorságomon.

A lány döbbenten bámult ifjúi ábrázatomra. Vajon őszinte érzéseim az arcomon 
is megjelentek?

– Ön jó embernek tűnik. Biztos nem olyan kegyetlen, mint ő! Vagy mint az 
anyám! – Nemrég felszáradt könnyei ismét kicsordultak és végigfolytak bájos ar-
cán. – Kérem segítsen rajtam, uram! Hozzá akarnak adni egy szörnyű férfihoz. 
Anyám azt mondta, hogy engedetlen vagyok és megpofozott. Édesapám meghalt. 
Holnap kellene eltemetnünk, de nincs rá semmi félretett pénzünk. 

Ezután lehajtotta fejét és tovább zokogott, én pedig csak remegő tarkóját bá-
multam.

– Elkísérlek hazáig, de mindenképpen nyugodj meg! Csak csendesen, mégis-
csak az utcán vagyunk! – Amíg a lány beszélt, ösztönszerűen a vállamra hajtotta fe-
jét. De aztán hirtelen rám nézett és mintha először látott volna, elugrott mellőlem, 
mert talán kínosnak érezte a helyzetet.

Kellemetlenül ért volna, ha itt valaki észrevesz minket, ezért a gyors léptekkel 
haladó lányt követni kezdtem. Ahogy átmentünk a templommal szemben találha-
tó nagy kapun, egy foghíjas lépcsőhöz értünk. Felmásztunk rajta, majd kissé meg-
görnyedve átbújtunk a negyedik emeleti ajtón. A lány erősen meghúzta a rozsdás, 
elferdült riglit.

– Ki az? – kérdezte belülről rekedt hangon egy idős asszony.
– Elise vagyok! – válaszolta a lány, majd recsegve kinyílt az ajtó. Egy őszülő, 

nem is olyan rossz külsejű, de a nyomor jegyeit az arcán viselő öregasszony állt ott, 
pamutruhát és piszkos papucsot viselt. Mielőtt beléptem volna, az asszony heves 
türelmetlenséggel becsapta az orrom előtt az ajtót.

Egy ideig döbbenten álltam, majd hirtelen ahogy a lámpa fénye odavilágított 
az ajtóra, megpillantottam a lakkfestékkel odaírt „Ernst Weigert” nevet, alatta pe-
dig azt, hogy „szabómester”. Ez lehetett hát a lány elhunyt apjának neve. Belülről 
veszekedő hangok hallatszottak, de aztán csend lett és az ajtó ismét kinyílt. Az asz-
szony udvariasan bocsánatot kért illetlen viselkedéséért és betessékelt. Az ajtó mö-
gött volt a konyha, jobbra pedig egy patyolat tisztára mosott vászonkendő lógott 
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egy kis ablakon. Balra egy durván egymásra pakolt téglából összerakott tűzhely állt. 
Szemben egy szoba, melynek ajtaja félig nyitva volt, benne pedig egy fehér lepedő-
vel letakart ágy. Valószínűleg az elhunyt feküdt ott. Kinyitották a tűzhely mellett 
lévő ajtót és behívtak. Ez volt a manzárd-stílusú tetővel fedett egyszobás helyiség, 
melynek tehát nem is volt mennyezete. A sarokban a padlásból egy gerenda lógott 
az ablak irányába, melyet papírral burkoltak be, mert ha valaki ott feláll, biztosan 
beveri a fejét. Alatta egy ágy volt. Középen egy asztal gyönyörű terítővel borítva, 
rajta két-három könyv és egy fényképalbum, egy vázában pedig értékes virágcsokor, 
ami azonban nem illett a szobához. Az asztal mellett ott állt a lány szégyenlősen.

Csodálatosan szép volt. Hófehér arcáról visszaverődött a fény, s rózsaszínre fes-
tette. Ahogy elnéztem karcsú kecses kezét és lábát, úgy tűnt, jó házból való. Meg-
várta, amíg az öregasszony elhagyja a szobát, s kissé póriasan így szólalt meg:

– Kérem bocsássa meg a tapintatlanságomat, amiért idáig elhívtam. Ön jó 
embernek tűnik. Biztos nem neheztel rám. Holnap lesz édesapám temetése. Azt 
hittem számíthatok Schaumberg úrra. Esetleg ismeri? Ő a Viktória Színház igaz-
gatója. Már két éve dolgozom nála, ezért azt gondoltam, hogy gond nélkül segí-
teni fog nekünk, de visszaélt a fájdalmunkkal és önző módon viselkedett. Kérem 
segítsen rajtam, uram! Visszafizetem önnek a kevés béremből! Még ha éheznem 
is kell érte. Ha ez sem sikerül, anyám azt mondta… – A lány megint elsírta magát, 
teste remegett. Felpillantott és a szemében volt egyfajta kacérság, ami miatt nem 
lehetett nemet mondani neki. Vajon tudatában volt annak, hogy tekintete hatással 
van rám?

A zsebemben volt néhány ezüst márka, de ez nem tűnt elegendőnek, így levet-
tem az órámat és az asztalra tettem. – Ezzel egy ideig ki lehet bírni ezt a válságos 
helyzetet. Ha a zálogházban megkérdezik, hogy honnan való, mondják azt, hogy a 
Monbijou utca 3. szám alatt lakó Ótáé, és a lejáratkor én majd kifizetem az óra árát.

A lány meglepettnek és meghatódottnak tűnt. Távozásképpen a kezemet nyúj-
tottam, mire ő megcsókolta azt. Éreztem, ahogy lecsorduló forró könnyei a kézfe-
jemre potyognak.

Ó, lehet, hogy ennek valamilyen rossz következménye lesz! Azért, hogy a szí-
vességért háláját kifejezze, a lány eljött a lakásomba és az ablaknál, ahol egész nap 
szinte mozdulatlanul ülve Schopenhauert és Schillert olvastam, elhelyezett egy 
szál szép virágot. Ettől kezdve egyre gyakrabban találkoztunk, amit a honfitársaim 
is megtudtak, és így elhamarkodottan arra következtettek, hogy olyan ember va-
gyok, aki a vágyai kielégítése céljából táncosnőkre vadászik. De az az igazság, hogy 
kettőnk között egyelőre nem volt más, csak ártatlan rokonszenv.

A nevét nem fedem fel, de volt egy hóbortos honfitársam, aki jelentette a főnö-
kömnek, hogy rendszeresen látogatom a színházi előadásokat és egy színésznővel 
van kapcsolatom. Még ha nem is így volt, a főnököm, aki tudta, hogy meglehe-
tősen hanyagolom a tanulmányaimat és ezért haragudott rám, végül a követségen 
is elmondta ezt. Így elbocsátottak hivatali állásomból, felmentettek a szolgálatból. 
Amikor a követ közölte velem ezt az intézkedést, a következőt jelentette ki: 
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– Amennyiben azonnal hazatér Japánba, meglehet, az utazás költségeit fedez-
zük önnek, de ha itt marad, akkor nem kérheti a kormány támogatását. – Egy hét 
haladékot kértem és miközben azon tépelődtem, hogy menjek-e vagy maradjak, 
kaptam két levelet, ami eddig a legnagyobb szomorúságot okozta életemben. Ezt 
a két levelet szinte ugyanakkor adták fel, de az egyik anyám kézírása volt, a másik 
pedig egy rokonomé, aki imádott anyám halálát tudatta velem. Anyám levelét itt 
képtelen vagyok megismételni, mert a sírás kerülget és ezért le se tudnám írni.

Elise-zel való kapcsolatom ártatlan volt, bárhogy is látta a többi ember. Mivel 
apja szegény ember volt, a lány nem kapott megfelelő nevelést, s tizenöt éves korá-
ban, amikor egy tánctanár tanítványokat keresett, kitanulta ezt a lenézett mester-
séget. Miután elvégezte a tanfolyamot, a Viktória Színházban kezdett fellépni és 
mára a második helyet vívta ki magának a táncosok között. Úgy van, ahogy a költő, 
Hackländer mondja: a táncosnők a mai világ rabszolgái, sorsuk bizonytalan. Ke-
vés a fizetésük, napközben próbálnak, este pedig könyörtelenül kihasználják őket 
a színpadon, és ugyan az öltözőszobában kisminkelik magukat és gyönyörű kosz-
tümöket viselnek, a színházon kívül szegénységben szűkölködnek. Vajon mennyi 
gyötrelmet kell elviselniük ahhoz, hogy szüleiket, testvéreiket ellássák? Állítólag 
sok ilyen lány nyomorúságos tettre szánja el magát. Elise azért menekült meg ettől, 
mert megfontolt, erős és bátor apja mindig megvédte. A lány gyermekkorától kezd-
ve szeretett olvasni, de csak közönséges, házalóktól szerzett regényekhez jutott 
hozzá. Azóta viszont, hogy megismerkedett velem, a tőlem kölcsönkapott könyve-
ket kezdte el olvasni, s fokozatosan megismerte az ízlésemet. A beszéde választéko-
sabb lett, és nemsokára a nekem küldött leveleiben is kevesebb volt a hiba. Kettőnk 
között így először egy tanár-diák viszony alakult ki. Amikor meghallotta váratlan 
elbocsátásomat, a lány elsápadt. Eltitkoltam előtte, hogy ennek köze van hozzá. 
Kérte, hogy ezt tartsuk titokban az anyja előtt, mivel attól félt, hogy ha tudomást 
szerez a tandíjam elvesztéséről, akkor meggyűlöl engem.

Nem szükséges részleteznem, de hirtelen ekkor lobbant lángra a lány iránti sze-
relmem, és végül olyan kapcsolat alakult ki közöttünk, hogy nehéz lett volna meg-
válnom tőle. Mikor találkoztam vele, ez volt az én legnagyobb gondom, és amikor 
igazán közeledett a vész, azt sem tudtam éljek-e vagy haljak. Valószínűleg voltak, 
akik szánalmasnak érezték a viselkedésemet és ezért elítéltek, de mióta először 
megpillantottam, mély érzéseket tápláltam Elise iránt. Most pedig magam előtt lát-
tam a balszerencsémmel együttérző arcát, mely az elválás lehetősége miatt bánatba 
süllyedt, a fülére omló kibontott haját és gyönyörű, bájos alakját. Ezek a képek át-
hatoltak mélyen gyötrődő elmémen és közben elrabolták, egyenesen elbűvölték a 
szívemet. Ezen már nem lehetett változtatni.

Közeledett a követ által megjelölt nap, amelyen eldől az én sorsom is. Ha most 
visszatérek Japánba, a tanulmányaimat nem tudom befejezni, a szégyen bélyegét 
örökké viselni fogom, és lehetőségem sem lesz arra, hogy sorsom jobbra forduljon. 
De ha mégiscsak maradok, a tandíjamat nem fogják kifizetni.
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A most velem utazó Aizava Kenkicsi volt az, aki a segítségemre sietett. Tokióban 
élt, és már régóta Amakata grófnak volt a magántitkára. Amikor meglátta a hivatali 
közlönyben, hogy elbocsátottak, tájékoztatta erről az egyik újság főszerkesztőjét és 
ennek hatására a lapkiadó tudósítója lettem. Így Berlinben maradhattam, és politi-
káról, tudományról és művészetről írtam beszámolókat.

A lapkiadótól kapott fizetésem nem igazán volt elegendő, de ha másik lakás-
ba költözöm és máshová járok ebédelni, akkor talán szegényes körülmények közé 
kerültem volna. Miközben megpróbáltam döntést hozni, Elise kimutatta igaz ér-
zelmeit és kihúzott a bajból. Nem tudom, hogyan győzte meg az anyját, de úgy 
alakult, hogy hozzájuk költözhettem. Már nem számított, hogy mióta vagyunk 
együtt. Mindegy mennyi bevételünk volt, azt összeadtuk, és a nehézségek közepet-
te is kellemes napokat töltöttünk így együtt.

Nap mint nap a kávéházban reggeliztünk. Elise próbálni ment, egyébként pedig 
otthon maradt. Én általában a Koenig utca társalgójába jártam, melynek kis előte-
re volt, belül azonban elég tágasnak bizonyult. Ott olvastam el az összes újságot, 
majd ceruzát ragadtam és különböző anyagokat gyűjtöttem. Ebben a helyiségben, 
amit a tetőablakon át beszűrődő fény világított meg, sokféle ember üldögélt egy-
más mellett: fiatalok, akiknek nem volt semmi dolguk, idősek, akik kevés pénzüket 
kölcsönadták és tétlenül éldegéltek, és a tőzsdén kereskedők, akik szabadidejükben 
a lábukat lógatták. Az ismeretlenek jól megnézték maguknak a japánt, aki a hideg 
kőasztalon szorgalmasan a tollát koptatta, aki észre sem vette, hogy a pincérnő által 
kihozott csésze kávé már kihűlt, s aki oda-vissza járkált a székétől a falig, ahonnan 
el lehetett venni a hosszú fakeretekben kifüggesztett különféle újságokat. Biztosan 
sokan ferde szemmel nézték, hogy délutánonként egy szokatlanul törékeny lány, 
aki akár egy tenyéren is táncra perdült volna, a próbája után betér hozzám és velem 
együtt hagyja el a helyiséget.

A tanulmányi eredményeim romlani kezdtek. A padláson halványan égett a lám-
pa, s miután Elise hazajött a színházból, a széken hátradőlve nekiállt hímezni, én 
pedig a mellette lévő asztalon újságcikket írtam. Ez más volt, mint amikor régen 
törvényrendeleteket és cikkelyeket gyűjtöttem egy papírra, mintha csak száraz fale-
veleket söpörtem volna össze. Amennyire csak tudtam, szinte mindenről véleményt 
alkottam: az élénk politikai világ mozgalmairól vagy a legújabb irodalmi és szép-
művészeti jelenségek kritikáiról. Börne helyett inkább Heinét tanulmányoztam és 
elmélkedtem róla. Miközben különféle cikkeket vetettem papírra, meghalt I. Vil-
mos, majd azt követően III. Frigyes, s én az új császár trónra lépéséről, Bismarck 
kancellár tetteinek hatásairól írtam egy nagyon részletes jelentést. Így ettől kezdve 
sokkal elfoglaltabb lettem, nem olvastam sokat, s az eddigi munkámnak is nehezen 
álltam neki újra. Az egyetemi tagságom még nem szűnt meg, de a kurzusdíj befi-
zetése nehézséget okozott, ezért még azt az egy előadást is ritkán hallgattam, amit 
felvettem.

A tanulmányi eredményeim egyre csak romlottak. De ezzel együtt sokkal tisz-
tábban kezdtem látni. Hogy ez mit jelent? A néptudományok Európa különféle or-
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szágai közül talán leginkább Németországban terjedtek el. Nagyon sok magasröp-
tű vita jelent meg itt-ott a több száz újságban és folyóiratban. Attól a naptól kezdve, 
hogy tudósító lettem, egyre jobban láttam a dolgokat, mivel korábban rendszeresen 
látogattam az egyetemet. Miközben olvastam és másoltam, a tudásom, mely eddig 
csak egy szálon futott, természetesen szerteágazó lett és olyan szintet ért el, amelyet 
a legtöbb vendégdiák honfitársam még álmában sem tudott elképzelni. Társaim 
között voltak, akik még egy német újság vezércikkét sem voltak képesek elolvasni!

Elérkezett 1888 tele. Az előváros utcáin szórták a homokot, lapátolták a havat, 
de a Kloster utca környékén a göröngyös út nem okozott gondot, mivel a felszínét 
sima jég borította. Szomorúsággal töltött el, amikor korán reggel kinyitottam az 
ablakot és egy megfagyott veréb esett a lábam elé. Bár a szobában begyújtottuk a 
kályhát, nemcsak a ruhán, de még a kőfalon is keresztül hatolt az északi szél, ami 
szörnyen elviselhetetlen volt. Elise pár nappal ezelőtt este elájult a színpadon. Se-
gítettek neki hazajönni, de azután azt mondta, hogy rosszul érzi magát és pihenni 
tért. Először az anyja vette észre, hogy evés után mindig hány, és szerinte ez valami 
reggeli rosszullét lehetett. Így is aggódtam a jövőm miatt, de mit fogok tenni, ha a 
dolog beigazolódik…

Vasárnap lévén ma reggel otthon maradtam, de egyáltalán nem volt jó kedvem. 
Elise nem az ágyon feküdt, hanem odahúzta székét a kis vastűzhely közelébe. Nem 
sokat beszélt. Ekkor az ajtóban hangok hallatszottak, majd Elise anyja behozott egy 
levelet és átadta nekem. Ahogy néztem, felismertem Aizava kézírását. A postabé-
lyeg porosz volt, a pecséten pedig Berlin állt. Gyanúsnak éreztem, de mégis fel-
bontottam a levelet és elkezdtem olvasni: „Nem volt előbb lehetőségem sürgősen 
értesíteni téged, de tegnap este érkeztem Amakata miniszter úr kíséretében. A gróf 
azt mondta, hogy minél hamarabb találkozni szeretne veled! Itt az ideje, hogy visz-
szaszerezzük a becsületedet! Most sietek, így csak azt írom meg, amit tenned kell!” 
Mikor végigolvastam a levelet, döbbent arckifejezésemet látva, Elise megszólalt: 
– A szülőföldedről kaptál levelet? Csak nem rossz hírek? – Valószínűleg azt hitte, 
hogy a levél a lapkiadótól kapott fizetségemről szól.

– Nem, ne aggódj! Aizava, akiről már hallottál te is, egy miniszterrel érkezett ide 
és most velem akar találkozni. Sietnem kell!

Egy anya sem lehet ennyire figyelmes, mikor egyetlen gyermekét a távolba kül-
di. Elise rosszulléte ellenére felkelt és kiválasztott nekem egy szép fehér inget, mert 
úgy gondolta, hogy egy miniszterrel találkozni mégiscsak fontos esemény. Azután 
elővette a gondosan elrakott hosszúkabátot és felsegítette rám, majd saját kezűleg 
kötötte meg a nyakkendőmet.

– Így senki nem mondhatja, hogy nem vagy elegáns. Nézd meg magad a tükör-
ben! Miért vagy ilyen lehangolt? Én is úgy elmennék veled… – Kicsit megigazította 
az öltözékem. – Nem… Ha így ebben az új ruhában nézlek, mintha nem is az én 
Tojotarómat látnám. – Egy kicsit elgondolkodott. – Ugye biztos nem hagysz el en-
gem? Még ha egy napon gazdag és előkelő leszel is. Még ha kiderül, hogy nem is az 
a bajom, amiről anyám beszél.
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– Micsoda? Gazdag és előkelő? – Mosolyogtam. – Hány év is telt el azóta, hogy 
feladtam a politikai ambícióimat? A minisztert sem akarom látni. Csak a rég nem 
látott barátommal szeretnék találkozni. – Elise anyja első osztályú hintót rendelt, 
kerekei alatt csikorgott a havas út, a házig jött és az ablak alatt állt meg. Felvettem 
a kesztyűmet és anélkül, hogy belebújtam volna, a hátamra vetettem kissé piszkos 
köpönyegemet, majd fogtam a kalapomat, megcsókoltam Elise-t és lementem a ház 
elé. Mikor a lány kinyitotta a jégvirágos ablakot, zilált hajába belefújt az északi szél, 
miközben szemével követte, ahogy elhajt velem a kocsi.

A Kaiserhof Hotel bejáratánál szálltam ki a lovashintóból. Megkérdeztem a por-
tástól Aizava magántitkár szobaszámát, felmentem a márványlépcsőn, amilyenen 
már régóta nem jártam, és beléptem az előszobába. A központi oszlopnál egy bár-
sony kanapé állt, szemben egy tükörrel. Ledobtam a köpönyegemet, végigmentem a 
folyosón egészen a szobáig, de egy kissé haboztam belépni. Vajon ma milyen arccal 
fog fogadni engem Aizava barátom, akivel egy egyetemre jártunk, és aki engem min-
dig nagyon dicsért a becsületes viselkedésemért? Ahogy beléptem a szobába, és egy-
másra néztünk, észrevettem, hogy Aizava azóta testesebb lett és megférfiasodott, 
de derűs természete mit sem változott, és úgy tűnt, nem aggasztják az én erkölcsi 
botlásaim. Nem volt időnk részletesen beszélni arról, hogy mi történt azóta, mióta 
nem találkoztunk. Azért kéretett ide, hogy találkozzak a miniszterrel, aki egy német 
nyelvű sürgős iratnak a fordítását kérte tőlem. Amikor megkaptam az anyagot és el-
hagytam a miniszter szobáját, Aizava utánam jött és hívott, hogy ebédeljünk együtt.

Az ebéd alatt sok mindent kérdezett tőlem én pedig nem győztem válaszolni. 
Az ő élete általában nyugodt volt és gondtalan, míg az én sorsom szerencsétlenebb 
és boldogtalanabb.

Kitártam neki a szívemet, és ahogy szerencsétlen történetemet hallgatta, sok-
szor meglepődött, de nem hibáztatott elhamarkodottan, hanem épp ellenkezőleg, 
közönséges honfitársaimat korholta. Amikor azonban végeztem a történetemmel, 
az arckifejezése szigorú lett, s a következőkre figyelmeztetett:

– Nem tudok mást mondani, mint hogy ezen események azért történtek veled, 
mert természetedtől fogva gyenge akaratú vagy. Bár sokat tanultál, és tehetséges 
vagy, de mégis, hogy lehetett így belegabalyodni egy lányba és vele ezt a céltalan 
életet élni? Jelenleg Amakata grófnak csak a német nyelv miatt van rád szüksége. 
Mivel a gróf ismeri elbocsátásod okát, ezért én sem szeretném mindenáron megvál-
toztatni a rólad alkotott véleményét. Ha a gróf azt fogja hinni, hogy én megmásítom 
a tényeket, hogy védjek másokat, akkor az neked sem lesz előnyödre, számomra pe-
dig kifejezetten hátrányt okoz. Amikor ajánlunk valakit, az az első, hogy bemutat-
juk a képességeit. Mikor a gróf mindezt megtudja, kérjük a bizalmát. Ami a lánnyal 
való kapcsolatodat illeti: tegyük fel, még ha őszinték is az érzelmeid iránta, még ha 
a viszonyotok el is mélyült, ez a szerelem nem a másik személyiségének az ismere-
tén alapul. Ez egy olyan kapcsolat, ami egyfajta beidegződés alapján született. Ezt 
pedig szokásnak hívják. Mindenképpen szabadulj meg ettől az érzéstől! – Ez volt 
Aizava szavainak lényege.
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Aizava tehát megmutatta nekem a tervet a jövőre nézve, amely olyan volt, mint-
ha a hatalmas tengeren hajókormányt vesztett tengerész lennék, aki a távoli hegye-
ket szemléli. Ez a hegy azonban sűrű ködbe burkolózott, és az sem volt biztos, hogy 
mikor érek célt, sőt, ha valóban megérkezem, az elégedettséggel tölti-e majd el a 
szívem. A mostani életem ugyan szegényes volt, de mégis jól éreztem magam ben-
ne. Elise szerelmét nehezemre esett volna eldobni magamtól. Tehát gyenge akaratú 
vagyok, és lassan határozom el magam, viszont a barátomnak megígértem, hogy 
megszakítom ezt a kapcsolatot. Úgy gondoltam, hogy nem veszíthetem el azt, amit 
meg kell védenem. A velem ellenséges embereknek ugyan ellenálltam, de azt telje-
sen normálisnak éreztem, hogy a barátomnak nem mondhatok nemet.

Ahogy elváltunk és elindultam, a szél megcsapta az arcomat. Miután elhagy-
tam a hotel éttermét, ahol a vastag üvegablakok szorosan zárva voltak és a nagy 
kandalló ban ropogott a tűz, most a vékony köpönyegemen áthatoló délutáni hi-
deget különösen nehéz volt elviselni. A libabőrrel együtt a szívemben is egyfajta 
hidegséget éreztem.

A fordítással egy éjszaka alatt végeztem. Ettől kezdve egyre többet jártam a Kai-
serhof Hotelbe, s először csak az volt a feladatom, hogy a gróf szavait fordítsam, de 
később felvilágosított az akkoriban Japánban történtekről és kikérte a véleménye-
met. Amikor alkalma adódott rá, az emberek utazás közben elkövetett ballépései-
ről számolt be nevetve.

Nagyjából egy hónap telt el, mire az egyik nap a gróf hirtelen a következőt kér-
dezte tőlem: – Holnap Oroszországba utazom. Velem tudna jönni?

Jó néhány napig nem láttam Aizavát, akit a hivatalos ügyek kötöttek le, ezért hir-
telen meglepett ez a kérdés. – Ugyan miért is utasítanám ezt vissza? – feleltem zava-
romban. Ez nem egy gyors döntés eredménye volt. Amikor hirtelen egy olyan ember 
kér tőlem valamit, akiben megbízom, nem is mindig gondolkodom, hogy mit felel-
jek, hanem rögtön beleegyezem. Sőt, még ha rá is jövök, hogy nehéz lesz megtenni, 
legtöbbször elrejtem zavaromat, eltűröm, és teljesítem, amit kérnek tőlem.

Ezen a napon a fordításra és az utazási költségekre kapott pénzt is hazavittem és 
Elise-re bíztam. Ezzel feltétlenül fedezni tudják a költségeket, amíg haza nem térek 
Oroszországból. Elise-t megvizsgálta egy orvos, aki szerint állítólag gyermeket vár. 
Vérszegény volt, ezért valószínűleg néhány hónapig észre sem vette, hogy terhes. 
A színházigazgató közölte, hogy mivel túl hosszú ideig hiányzott, elbocsátja őt az 
állásából. Még csak egy hónap telt el, de biztosan megvolt az oka, hogy az igazgató 
ennyire szigorú legyen. Nem úgy tűnt, hogy Elise lelkét annyira megviseli az eluta-
zásom, hiszen mélyen megbízott a becsületességemben.

Ha vonattal utazik az ember, nem is tart olyan sokáig az út, és különösebben elő-
készülni sem kellett rá. Csak egy méretemre szabott fekete frakkot, egy új kiadású 
gothai almanachot, az orosz cári udvar nemeseit tartalmazó névjegyzéket, és né-
hány szótárat tettem a táskámba. Mostanában szinte csak kétségbeejtő események 
történtek, ezért attól féltem, hogy miután elmegyek, Elise otthon fog szomorkodni, 
esetleg sírva fakad a vasútállomáson. Így másnap korán reggel elküldtem az any-
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jával együtt egy ismerősükhöz. Elrendeztem az utazási előkészületeket, bezártam  
a lakásajtót, rábíztam a kulcsot a kapu melletti boltban a cipészre és elindultam.

Mégis mit írhatnék az oroszországi utazásomról? A tolmácsi munkám azonnal 
lefoglalt és a felsőbb körökbe emelt. Szentpéterváron a miniszter kíséretével együtt 
körülvettek a cári palota díszei, melyek a párizsi felső osztály luxusát a hó és jég 
világába költöztették, aztán a számtalan meggyújtott gyertya lángja, az érdemren-
deken és vállpántokon megcsillanó fények, s a pompásan kifaragott kandalló tüze 
előtt hullámzó legyezők, melyeket a hidegről is megfeledkező udvarhölgyek len-
gettek. Mindeközben én beszéltem a legfolyékonyabban franciául, ezért többnyire 
én tolmácsoltam a vendégek és az uraságok beszélgetését.

Ez idő alatt nem felejtettem el Elise-t. Sőt, mivel a lány mindennap küldött ne-
kem levelet, nem is tudtam volna megfeledkezni róla. Aznap, amikor elindultam, 
szokatlanul nehezére esett volna a lámpafénynél magányosan üldögélni, így addig 
beszélgetett egy barátjánál, míg el nem fáradt, aztán hazament és rögtön aludni 
tért. Amikor másnap reggel felébredt, álomnak hitte, hogy egyedül maradt. Mikor 
felkelt az ágyból, annyira elhagyatottnak érezte magát, amennyire még a szenvedés 
és az éhezés során sem volt soha. Ekkor írta az első levelét.

Idővel levelei egyre inkább csordultig telítődtek érzelmekkel: „Csak most jöttem 
rá, mennyire mélyen szeretlek. Valamikor azt mondtad, hogy a szülőhazádban nincs 
olyan rokonod, akiben megbíznál. Így, ha lehetőséged van rá, itt maradsz velem? 
Talán ideköt az én szerelmem és itt maradsz. Ha ez mégsem teljesülne és hazamen-
nél Japánba, én és az anyám egyszerűen veled mennénk. De ilyen sok pénzt honnan 
fogunk szerezni az utazáshoz? Mindig azt gondoltam, hogy bármi történjék, itt ma-
radok és megvárom az előléptetésed napját. Bár ez a mostani csak egy rövid utazás, 
amióta elmentél, e húsz nap alatt az elválás miatti bánatom egyre nőtt. Tévedés volt 
azt gondolni, hogy a búcsúzás csak egy pillanatnyi fájdalommal jár majd. Most már 
biztos, hogy állapotos vagyok, de emiatt, bármi történjék is, engem soha ne dobj 
el magadtól! Borzasztóan összevesztem anyámmal. De feladta, látva határozott fel-
lépésem, és hogy már nem az vagyok, mint régen. Olyasmit mondott, hogy azon a 
napon amikor Japánba távozom, meghúzza majd magát egy Stettin környéki far-
mernél, ahol távoli rokonai vannak. Ahogy korábban írtad, ha fontos munkát végzel 
annak a miniszternek, az én utazási költségemet is biztosan meg lehet majd oldani 
valahogy. Most egyedül csak azt a napot várom, hogy visszatérj Berlinbe.”

Ó, ezt a levelet olvasva értettem meg először világosan a helyzetemet. Szégyell-
tem az érzéketlenségemet. Büszkén gondoltam arra, hogy végre lehetőségem van 
dönteni a saját tetteimmel kapcsolatban. De büszkeség töltött el amiatt is, hogy 
tőlem független személyekkel is ugyanígy megtehetem ezt. Ez a döntőképesség 
azonban csak akkor létezett, amikor minden remekül haladt, a viszontagságok kö-
zepette egyáltalán nem. Amikor másokkal való kapcsolataimra próbáltam figyelni, 
összezavarodtak az érzelmeim, amelyekre korábban támaszkodtam.

A miniszter már erős bizalmat táplált irántam. Azt nem tudtam, hogy később mi 
lesz, csak a tolmács munkát láttam, aminek szenteltem magam. Isten tudja, hogyan 
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kapcsolódott ez a jövőbeli reményeimhez, de egyáltalán nem is gondoltam erre. 
Ellenben most jöttem rá arra, hogy talán a szívem mégiscsak megnyugodott. Vagy 
mégsem? Néhány nappal ezelőtt, amikor a barátom meghívott, úgy tűnt, hogy lehe-
tetlen a miniszter bizalmába férkőzni, de most mégis elképzelhetőnek látszott. Aiza-
va legutóbb azt emlegette, hogy „Ha folytatjuk közösen a munkát, miután visszatérsz 
Japánba…”. Azt azonban, hogy ezt a miniszter mondta-e, nyilván nem közölhette 
egyértelműen, még akkor sem, ha a barátom volt. Ugyanis államügyekről volt szó. 
Azon gondolkoztam, hogy talán már azt is elmondta a miniszternek, amit meggon-
dolatlanul ígértem neki. Vagyis, hogy megszakítom Elise-zel a kapcsolatomat.

Ó, amikor először Németországba jöttem, úgy gondoltam, hogy világosan is-
merem a természetemet és megesküdtem: nem leszek gépiesen viselkedő ember. 
Ez azonban ahhoz hasonlít, mintha egy szabadon engedett madár öntelten azt 
képzelné, hogy megszerezte a szabadságot, miközben lába össze van kötve, és szár-
nyait csak egy kis ideig mozgathatja. Esélytelen volt, hogy a lábamról leoldják ezt a 
zsineget, melyet eddig a hivatalvezető tartott kézben, és most sajnos Amakata gróf 
kezébe került át.

Pontosan újév napján tértem vissza Berlinbe a miniszter kíséretében. Az állomá-
son elbúcsúztam tőlük, lovaskocsira szálltam és a házunk felé vettem az irányt. Mi-
vel itt most is az a szokás, hogy az emberek szilveszter éjjelén nem alszanak, hanem 
helyette újév napján, a házak csendesen sorakoztak egymás mellett. Kemény hideg 
volt: az úton a hó éles jégdarabokká fagyott, melyekről csillogva visszaverődött a 
derült égen ragyogó nap fénye. A lovaskocsi befordult a Kloster utcába és a ház be-
járata előtt állt meg. A hintóból ugyan nem láttam, de hallottam, amint kinyitják 
az ablakot. Odaadtam a kocsisnak a táskámat, és ahogy indultam felfelé a lépcsőn, 
Elise rohant le elém. A férfi, aki látta, hogy a lány egyet sikkant és a nyakamba bo-
rul, meglepett arcot vágott és valamit mondott a bajusza alatt, de hogy mit, azt nem 
hallottam.

– De örülök, hogy hazatértél! Ha nem jöttél volna, biztos belehalok!
Nyugtalan lelkem, mely eddig hazája után sóvárgott és hírnévre vágyott, meg-

próbálta elnyomni a szerelmet, de ebben a pillanatban egy csapásra eltűnt ez a 
merengő, tétova érzés. Megöleltem a lányt, aki vállamra hajtotta fejét, miközben 
örömkönnyeket ejtett.

– Hányadik emeletre vigyem? – mordult ránk a kocsis, aki már a lépcső tetején állt.
Adtam néhány ezüstérmét Elise anyjának, aki az ajtó előtt fogadott minket és 

kértem, hogy nyútjsa át a kocsisnak. Elise megfogta a kezem és sietősen magával 
húzott a szobába. Meglepetten láttam, hogy az asztalon fehér pamut anyagok és 
csipkék hevernek egymáson.

Elise kissé nevetve mutatta: – Látod, ahogy mindent előkészítettem? – s néz-
tem, ahogy egyet felemel. Egy pelenka volt. – Ugye tudod, miért örülök ennyire?  
A születendő gyermekünk biztos rád fog hasonlítani, biztos fekete szeme lesz! Ilyen 
szeme! Azok a fekete szemek, akárcsak a tiéd, melyet álmomban láttam! Azon a na-
pon, amikor majd megszületik, ugye úgy fogsz dönteni, hogy a saját nevedet adod 
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neki? – Lehajtotta a fejét. – Talán kinevetsz a gyerekességem miatt, de annyira bol-
dog leszek azon a napon, amikor belépünk majd a templomba! – Mikor felnézett, 
szeme könnyekkel telt meg.

Azt hittem, hogy a miniszter fáradt lesz az utazástól, ezért két-három napig nem 
is látogattam meg, hanem a lakásba zárkóztam. Egyik este azonban jött egy kül-
dönc és kiderült, hogy meghívott engem. Elmentem, s pazar vendéglátásban része-
sültem. A miniszter az oroszországi utazás nehézségeivel kapcsolatban méltányolta 
a munkámat, majd ezt kérdezte:

– Lenne kedve velem együtt hazatérni Japánba? Nem is sejtettem, hogy ön ilyen 
képzett ember, de már önmagában a nyelvtudása is bőven hasznos ebben a világ-
ban. Megkérdeztem Aizavát, hogy esetleg vannak-e különféle kapcsolatai, mivel túl 
hosszúra nyúlt az itt tartózkodása. Mikor azonban hallottam, hogy erről szó sincs, 
megnyugodtam.

Ebben a helyzetben nem utasíthattam vissza a minisztert. Hát bizony nehéz lett 
volna azt mondani, hogy Aizava hazudik. Ha nem ragadom meg ezt a lehetőséget, 
elveszíthetem a hazám, elvágom az útját a becsületem visszaszerzésének és jóma-
gam talán e tágas európai nagyváros embertömegében leszek eltemetve. Mikor erre 
gondoltam, úgy éreztem, hogy szíven szúrnak. Ó, végül az én hűtlen szívem „en-
gedett” a kérésnek.

Elszégyelltem magam, és azon járt az eszem, hogy ha hazamegyek mit mon-
dok majd Elise-nek? Ilyen káoszt még soha nem éreztem a fejemben, mint amikor 
elhagytam a szállodát. Miközben a gondolataimba merültem, és szinte azt se tud-
tam, hol vagyok, egy lovaskocsiba ütköztem. A kocsis hosszan káromkodott, én 
pedig meglepetten ugrottam félre. Egy kis idő múlva, ahogy hirtelen körülnéztem, 
a közeli parknál találtam magam. Majdnem elestem, de nekitámaszkodtam egy út 
melletti padnak. A fejem olyan forró volt, mintha lángolna, s úgy zúgott, mintha 
kalapáccsal ütötték volna, ezért ráhajtottam a pad támlájára. Vajon hány órát tölt-
hettem ebben az állapotban, mintha meghaltam volna? Éreztem, hogy az erős hi-
deg a csontomig hatol és amikor feleszméltem, már éjszaka volt. Rengeteg hó esett, 
beborította a kalapom karimáját és a vállamat.

Talán már tizenegy óra is elmúlt. A Moabit negyeden és a Karlstrassén keresztül-
haladó lóvasút sínjeit is betemette már a hó, a Brandenburgi kapu melletti gázlám-
pa fénye pedig magányosan pislákolt. Megpróbáltam felállni, de lábam átfagyott, 
ezért megdörzsöltem a kezemmel és így végül el tudtam indulni.

Alig bírtam előre haladni, így azon gondolkodtam, amikor a Kloster utcához ér-
tem, hogy vajon elmúlt-e már éjfél. Azt se tudtam, hogy jöttem végig eddig az úton. 
Januári éjszaka volt, s ilyenkor mindig ki-be jártak az emberek az Unter den Linden 
elevenen nyüzsgő kocsmáiban és teázóiban, de hogy most mi volt ott, arra már 
egyáltalán nem emlékeztem. Az agyam csak egyetlen gondolattal volt tele: bűnös 
vagyok, akinek nem lehet megbocsátani.

Úgy tűnt, hogy Elise még nem aludt a negyedik emeleti padláson, mivel az ab-
lakon kiszűrődő fény a sötét égen is tisztán kivehető volt. A szünet nélkül hulló, 
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szálló kócsagokra hasonlító hó miatt ez a fény hol eltűnt, hol felbukkant, miközben 
a szél játszott vele. Miután beléptem a kapun, fáradtságot éreztem, a testem min-
den porcikája elviselhetetlenül fájt, így szinte felkúsztam a lépcsőn. Átmentem a 
konyhán, és éppen, amikor kinyitottam a szobaajtót, láttam, hogy Elise az asztalra 
támaszkodva pelenkát varr, majd hirtelen hátranéz és így kiált fel: 

– Jaj, mi történt? Mi van veled?
Nem csoda, hogy meglepődött. Az arcom olyan sápadt volt, mint egy halotté, a 

kalapomat valahol elveszítettem, a hajam pedig szörnyen össze volt kócolva. Haza-
felé jövet néhányszor megbotlottam és elestem, ezért a ruhám sáros hóval bepisz-
kolódott és itt-ott el is szakadt.

Megpróbáltam válaszolni, de egy hang sem jött ki a torkomon. A térdem egy-
folytában remegett, állni sem bírtam. Arra még emlékszem, ahogy megpróbáltam 
belekapaszkodni a székbe, de ott helyben a padlóra zuhantam.

A tudatom nagyjából néhány héttel később nyertem vissza. Heves lázam volt, 
félrebeszéltem és miközben Elise buzgón ápolt engem, egy nap Aizava látogatott 
meg, aki az elejétől a végéig megtudott mindent, amit eltitkoltam előle. A minisz-
ternek csak azt a magyarázatot adta, hogy beteg vagyok. Úgy tűnt, hogy miattam 
tartotta a hátát. Amikor először a betegágyam mellett ülő Elise-re néztem, megle-
pődtem, hogy mennyire megváltozott. A lány ebben a néhány hétben nagyon lefo-
gyott, véreres szemei beestek, hamuszürke arca lesoványodott. Aizava segítségének 
köszönhetően a napi megélhetés miatt nem kellett aggódnia, de jótevő barátom 
lelkileg megölte a lányt.

Ahogy később hallottam, amikor a lány találkozott Aizavával és tudomást szer-
zett a férfinak adott ígéretemről, és hogy azon az estén elfogadtam a miniszter aján-
latát, hirtelen felugrott a székből, arca teljesen elszürkült és így kiáltott fel: „Az én 
Tojotaróm egész idáig becsapott engem?”. Majd ott helyben összeesett. Aizava a 
lány anyját hívta, együtt felsegítették, majd az ágyra fektették. Egy kicsivel később, 
amikor feleszmélt, mereven maga elé bámult, s a körülötte lévőket észre sem vet-
te. A nevemet harsogta, a haját tépte és az ágyneműt harapdálta. Amikor hirtelen 
magához tért, elkezdett valamit keresni. Mindent eldobott, amit az anyja odaadott 
neki, kivéve az asztalon lévő pelenkát, melyet egy ideig mereven bámult, majd az 
arcához szorította és sírva fakadt.

Ettől kezdve nem kiabált többé, de az elméje teljesen megzavarodott és olyan 
lett, mint egy kisgyerek. Amikor az orvos megvizsgálta, megállapította, hogy pa-
ranoiában szenved, amit egy váratlan érzelmi trauma váltott ki és a felgyógyulása 
reménytelen. Be akarták fektetni a Dalldorfi Elmegyógyintézetbe, de jajgatni kez-
dett és senkire sem hallgatott. Utána magához vette az egyik pelenkát, és azt muto-
gatta a körülötte lévőknek, miközben elcsukló hangon zokogott. Nem mozdult el 
a betegágyamtól, de emiatt nem tűnt úgy, hogy a józan eszénél lenne. Ahogy néha 
visszaemlékszem, csupán azt ismételgette: „Gyógyszert, gyógyszert!”

Én teljesen felgyógyultam a betegségemből. Ahányszor Elise élő holttestét meg-
öleltem, mindig sírásban törtem ki. Amikor elérkezett az utazás ideje, hogy a mi-
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niszter kíséretével együtt hazatérjek Japánba, Aizavához fordultam. Küldtem Elise 
anyjának annyi pénzt, hogy ha szűkösen is, de meg tudjanak élni valahogy. Sőt még 
megkértem, hogy gondoskodjon a szegény megháborodott születendő gyermeké-
ről.

Jaj, de nehéz lenne még egy olyan jó barátot találni a világon, mint Aizava Ken-
kicsi! De azért mind a mai napig maradt bennem bizonyos gyűlölet is iránta.

(1890. január)

Japánból fordította: Molnár Gergő Ádám
Átdolgozta és lektorálta: Vihar Judit
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Mori Ógai

Csónak a Takasze folyón

A Takasze hajó egy kis csónak volt, amely a kiotói Takasze folyón oda-vissza járt.  
A Tokugava-korban, amikor a kiotói bűnözőket egy távoli szigetre száműzték, a ro-
konokat behívták a börtönbe és megengedték nekik, hogy elbúcsúzzanak tőlük. 
Ezután a bűnöst feltették a Takasze hajóra és elindultak vele Ószaka felé. A rabokat 
a kiotói kormányzó csendőrei szállították, s a szokáshoz híven az elítélt egyik ro-
konának megengedték, hogy Ószakáig vele utazzon a hajón. Ezt a feljebbvalókkal 
nem közölték, ilyenkor mindig félrenéztek, s csöndesen beleegyeztek ebbe.

A száműzetésre ítélt bűnözők közé persze nem csak azok a gonosztevők tartoztak, 
akik olyan súlyos gaztetteket követtek el, mint a rablógyilkosság vagy gyújtogatás.  
A Takasze hajón utazó bűnösök nagyobb része olyan ember volt, akik valamilyen 
meggondolatlanságból vagy félreértésből követtek el valamit. Hogy csak egy közön-
séges példát említsünk: tipikusak voltak a dzsósit, vagyis páros szerelmi öngyilkosságot 
kitervelő férfiak esetei, akik miután megölték kedvesüket, magukkal nem végeztek.

Az ilyen bűnösökkel teli, az estharang megkondulásakor kievező Takasze hajó 
a sötétbe burkolózó Kiotó házai között haladt kelet felé, miközben keresztezte a 
Kamo folyót. A csónakban az elítélt és rokona egész éjszaka a bűnös sorsáról beszél-
getett. Mindig csak bánkódtak és keseregtek, de már semmit sem lehetett meg nem 
történtté tenni. A rabszállító csendőr ezt végighallgatva alaposan megismerhette 
az elítélt családtagjának nyomorult körülményeit. Amelyek olyanok voltak, hogy a 
törvényszéken a tanúvallomást meghallgató vagy az írott vallomást elolvasó hiva-
talnok még álmában sem tudta volna elképzelni.

A csendőrök különböző természetűek voltak. El lehet képzelni, hogy voltak 
olyan rideg őrök, akiket bosszantottak az elítéltek, vagy akik inkább befogták vol-
na a fülüket. Azonban voltak olyanok is, akik az emberi nyomorúságot mélyen át-
érezték és miközben az érzéseiket nem mutathatták ki a pozíciójuk miatt, titokban 
aggódtak a száműzöttért. Bizonyos esetekben, ha egy különösen lágyszívű, köny-
nyen meghatódó csendőr őrizte a tragikus helyzetekbe került bűnösöket és azok 
családtagjait, sokszor nem tudta megállni, hogy sírva ne fakadjon.

A rabszállítás a Takasze hajón egy kellemetlen, utálatos munkának számított a 
kormányzói hivatal csendőrei és azok társai körében.

Vajon mikor is volt? Talán a Kanszei-korban lehetett, amikor Edo városában Si-
rakava Rakuó daimjó megszerezte a hatalmat. Azon a tavaszi estén, amikor a Csio-
nin templom cseresznyeszirmai hullani kezdtek, az estharang megkondulásakor 
egy eddig páratlan és különleges elítéltet tettek fel a Takasze hajóra.

Kiszukének hívták, egy csupán harminc éves férfi, akinek nem volt otthona. Mi-
vel nem voltak hozzátartozói sem, akiket behívhattak volna a börtönbe, a hajóra is 
csak egyedül szállt fel.
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Haneda Sóbé, akit a száműzött kísérésére rendeltek, és akivel együtt szállt fel a 
hajóra, csak annyit hallott, hogy Kiszuke megölte az öccsét. Nos, amíg a börtönből 
a mólóig szállították, Sóbé egy igazán szelíd és engedelmes embert látott a lesová-
nyodott, sápadt Kiszukéban, aki őt, mint a sógunátus hivatalnokát tisztelte, és nem 
tanúsított semmilyen ellenállást. Azonban a férfi nem úgy viselkedett, mint azok a 
bűnözők, akik egy szelíd, engedelmes álcát öltöttek magukra, és így hízelegtek a 
hatalomnak.

Sóbé ezt különösnek érezte. Miután felszálltak a hajóra, nem csak felszínesen, 
kötelességből őrködött, hanem alaposan, megállás nélkül figyelte Kiszuke viselke-
dését.

Aznap alkonyat után megállt a szél, és az eget beborító vékony felhők elhomá-
lyosították a hold körvonalát. Éjszaka lehetett érezni az egyre közeledő nyár me-
legét, ahogy a partok és a folyómeder felől ködként emelkedett fel. Elhagyták Si-
mokjó városát, s miután a Kamo folyót átszelték, a környék elcsendesedett és csak a 
morajlást lehetett hallani, ahogy a hajóorr a vizet szaggatta.

Bár megengedték az elítélteknek, hogy éjszaka aludjanak a hajón, Kiszuke nem 
feküdt le, hanem mély hallgatásban a holdat nézte, melynek fénye a felhők árnyala-
tának hatására hol erősebb, hol gyengébb lett. Arca derűs volt, szemében halvány 
fény pislákolt.

Sóbé nem szemből nézte Kiszukét, de le nem vette arcáról a szemét. Mily külö-
nös, mily különös! – egyre csak ez járt a fejében. Bárhonnan is nézte Kiszuke arcát, 
az valósággal vidámnak látszott, és úgy tűnt, hogy ha nem lett volna zavarban előt-
te, még el is kezdett volna fütyörészni vagy dudorászni.

Sóbé azon gondolkodott, hogy vajon hányszor felügyelte már a rabok szállítá-
sát a Takasze hajón? A csónakra került bűnözőknek szinte mindig ugyanolyan szá-
nalomra méltó kinézetük volt és ezért alig bírt rájuk nézni. Vajon mi történhetett 
ezzel a férfival? Olyan arcot vág, mintha egy sétahajóra szállt volna. Állítólag azért 
bűnös, mert megölte az öccsét, de mindegy, hogy a testvére jó vagy rossz ember 
volt-e és milyen körülmények között gyilkolta meg őt, elvileg most nem kellene jól 
éreznie magát. Vajon ez a sápadt férfi egy rendkívül ritka gazember, akiből teljesen 
hiányoznak az emberi érzések? Nem úgy néz ki. Talán megőrült? Nem-nem! Sőt, 
nem beszél össze-vissza, és nem is zavaros a viselkedése. Vajon mi történt vele? Mi-
nél többet gondolkodott Kiszuke viselkedésén, annál kevésbé értette.

Egy kis idő múlva Sóbé már nem bírta tovább és megszólította.
– Kiszuke, min gondolkodsz?
– Tessék? – mondta körbenézve Kiszuke, mintha azon aggódna, hogy a csendőr 

valami szemrehányást tesz neki, majd kiegyenesedett, és Sóbé tekintetét fürkészte.
Sóbé úgy érezte, hogy valami kifogást kell találnia arra, hogy miért tette fel hir-

telen ezt a kérdést, és miért várt választ arra, ami nem tartozott a feladatához. Ezért 
így szólt:

– Nincs semmi különös oka a kérdésemnek. Az igazat megvallva, egy ideje meg 
akartam tudni, hogy milyen érzés neked a szigetre menni? Ezzel a hajóval eddig 
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rengeteg embert kísértem már el oda. Mindenkinek megvolt a személyes története, 
mindenki nagyon szomorú volt, hogy száműzték a szigetre, s a velük utazó család-
tagok is mindig végigsírták az éjszakát. De téged látva, nekem nem úgy tűnik, mint-
ha nagyon aggasztana, hogy a szigetre kell menned. Mégis mi jár a fejedben?

Kiszuke szélesen mosolygott.
– Nagyon szépen köszönöm, hogy ilyen kedvesen szólt hozzám! Valóban, má-

soknak biztos nagyon szomorú lehet a szigetre menni. Ebbe az érzésbe én is bele 
tudok gondolni. Azonban azok az emberek kellemesen éltek a világban. Kiotó 
csodálatos hely, de tudom, hogy bárhova is megyek, ott már nem lesz a fájdalom, 
amitől itt eddig szenvedtem. A hatalom megkímélte az életem, és egy szigetre szám-
űzött. Még ha fel is tesszük, hogy ez a sziget egy zord hely, nem valószínű, hogy 
ördögök lakják. Eddig nem volt olyan hely, ahol jó lett volna élni. Most a hatalom 
azt parancsolta nekem, hogy éljek a szigeten. Legelőször is azért vagyok a leghálá-
sabb, amiért egy olyan helyre küldtek, ahol végre nyugalomra lelhetek. Elég gyenge 
a testem, de eddig még soha nem voltam beteg, ezért miután megérkezem, bármily 
keserves munkát is kelljen végeznem, nem hiszem, hogy bármi árthatna nekem. 
Aztán azzal együtt, hogy száműztek, kétszáz mont is kaptam. Ez a pénz itt van ná-
lam. – mondta Kiszuke és mellkasára tette a kezét. Akkoriban az volt a törvény, 
hogy amikor valakit egy távoli szigetre száműztek, küldtek vele kétszáz pénzérmét.

Kiszuke folytatta elbeszélését.
– Szégyellem, de egészen a mai napig, még soha nem volt kétszáz pénzérme a 

zsebemben. Bárhol is szerettem volna dolgozni, amikor elmentem munkát keres-
ni, és rátaláltam egyre, magamat nem kímélve robotoltam. A pénzt, amit kaptam, 
mindig valaki másnak kellett adnom. Amikor élelmet tudtam venni, vagy amikor 
jó anyagi helyzetben voltam, jórészt visszaadtam azt, amit kölcsönkértem, majd 
újból kéregettem. Miután bekerültem a börtönbe, úgy kaptam enni, hogy nem dol-
goztam meg érte. Nem hiszem, hogy lenne ennél megbocsáthatatlanabb dolog a 
hatalommal szemben. Ráadásul, amikor elhagytam a börtönt, ezt a kétszáz érmét 
kaptam. Így, ha azt nézzük, hogy a hatalom ételét ettem, akkor ez a kétszáz mon az 
enyém, vissza sem kell adnom. Életemben először tudhatok a magaménak ennyi 
pénzt. A száműzetésem előtt, nem tudtam, hogy milyen tevékenységre lennék ké-
pes, de örülök, hogy ezt a pénzt majd a szigeten lévő munkámba tudom fektetni. 
– mondta Kiszuke, majd elhallgatott.

– Hm, valóban? – szólt Sóbé, de annyira váratlanul érte, amit hallott, hogy egy 
ideig meg sem tudott szólalni és csöndesen töprengett magában.

Sóbé középkorú férfi volt, feleségétől már négy gyermeke született. Sőt még idős 
édesanyja is élt, ezért heten laktak együtt. Az emberek fukarnak nevezték őt, mivel 
annyira takarékoskodó életet élt, hogy ruhát is csak a munkája miatt viselt, s azon-
kívül is csak hálóruhát készített magának. Sajnos azonban felesége egy jó vagyonú 
kereskedő családból érkezett hozzá. A nő jóindulatúan úgy gondolta, hogy abból a 
rizshozományból fogják megalapozni az életüket, amit férje kapott. Azonban mivel 
ő egy gazdag, szerető családban nőtt fel, nem tudta annyira megszorítani a nadrág-
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szíjat, s úgy élni, hogy férjét ezzel kielégítse. Gyakran előfordult, hogy a hó végére 
elfogyott a pénzük. Így felesége titokban a szülőfalujából hozott, hogy kiegyenlítse 
a költségeiket. Férje az efféle tartozást, úgy utálta, mint a hernyókat, és végül úgyis 
tudomást szerzett róla. Az öt fesztiválra a felesége családjától kapott mindenfélét. 
A gyermekei sicsigoszanjára szintén ők adtak ruhákat nekik. Sóbénak ez fájt, mert 
rájött, hogy valójában más tömi be a lyukakat, ami életükön tátongott, ehhez pedig 
nem tudott jó arcot vágni. Ez volt az oka annak, hogyha a Haneda családban, ahol 
a kivételes békét általában semmi sem törte meg, alkalomadtán viszály keletkezett.

Sóbé most Kiszuke történetét hallgatva megpróbálta összehasonlítani kettejük 
helyzetét. Kiszuke azt mondta, hogy bár dolgozott és megkapta a fizetségét, azt 
mindig valaki másnak kellett adnia. Ez egy igazán szánalmas és sajnálatos határ volt 
közöttük. De ha megfordítjuk az egészet és megnézzük Sóbé életét, vajon mennyi 
különbség volt kettejük között? Nem úgy telt az ő élete is, hogy a feleségétől kapott 
rizshozományt mindig másnak adta? Az egyetlen különbség az volt közöttük, hogy 
a számok eltértek: Sóbénak nem volt kétszáz mon megtakarítása, mint Kiszukének, 
aki hálás lehetett ezért.

Nos, ha máshogy tekintünk ezekre a számokra, teljesen érthető volt, hogy Ki-
szuke ezt a kétszáz mont örömmel vette tartaléknak. Ezt Sóbé is érezte. De bárhogy 
is nézzük ezeket a számokat, különös, hogy Kiszukében nem volt semmi kapzsiság. 
Ő tudta mi az elegendő.

Kiszuke talált munkát a világban, de mégis szenvedett. Azonban még ha talált 
is, magát nem kímélve dolgozott és megelégedett azzal, hogy éppen csak meg tu-
dott valahogy élni. Így hát miután bekerült a börtönbe, meglepődött azon, hogy az 
eddig megszerezni kívánt ételt mintha az égtől kapta volna, és ezért meg sem kellett 
dolgoznia. Életében először, eddig számára ismeretlen elégedettséget érzett.

Sóbé megértette, hogy kettejük között hatalmas különbség van. Még ha volt 
is, amiben ő és családja hiányt szenvedtek, a saját rizshozományából megalapozott 
életük jóformán egyensúlyban volt. Teljes életet éltek. Ennek ellenére nem igazán 
volt elégedett. Általában úgy töltötte mindennapjait, hogy nem érezte magát sem 
boldognak, sem boldogtalannak. De szíve mélyén nyugtalanság rejtőzött, mert arra 
gondolt, hogyha így élnek, mi lesz, ha őt esetleg elbocsátják szolgálatából, vagy ép-
pen súlyosan megbetegszik? Amikor tudta, hogy felesége családjától olykor-olykor 
érkezik a lyukakat betömő pénz, ez a nyugtalanság felütötte fejét és átlépte tudata 
küszöbét.

Mégis miért keletkezett ez a különbség? Ha csak a felszínt nézzük, azt is el lehe-
tett volna mondani, hogy Sóbéval szemben Kiszukének nem voltak családtagjai, 
akiket el kellett tartania. De ez hazugság. Ha feltesszük, hogy valaki egyedül van, 
még akkor sem lenne olyan, mint Kiszuke. Úgy tűnik, hogy ez az egész még mé-
lyebben gyökerezik – gondolta Sóbé.

Sóbé az emberi életet zavarosnak vélte. Ha az ember beteg, azt gondolja, bár-
csak ne lenne az. Ha egy napon nincs mit ennie, azt gondolja, bárcsak ehetne. Ha 
ne adj’ isten néha nincsenek tartalékai, akkor azt kívánja, bárcsak lenne egy ke-
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vés. Ha meg van, akkor még többet akar. Ha az ember így pontról pontra próbál 
gondolkodni, akkor nem tudja, hogy meddig mehet el, és hol kell megállnia. Sóbé 
rájött, hogy Kiszuke az, aki most megmutatta ezt neki.

Sóbé csodálattal nézett a férfira. Úgy érezte, mintha az égre tekintő Kiszuke 
homloka fényben ragyogna, akárcsak Buddháé.

Sóbé, miközben még mindig Kiszuke arcát vizsgálta, megint megszólította:
– Kiszuke úr… – Ezúttal udvariasan szólt hozzá, de ezt észre sem vette. Abban a 

pillanatban, ahogy a szavak elhagyták a száját és a fülébe jutottak, rájött, hogy ez a 
megszólítás nem odaillő, de már nem tudta visszavonni, amit kimondott.

– Tessék? – kérdezte Kiszuke, de gyanúsnak találta az „úr” szót és félénken für-
készte az őrt.

Sóbé elfojtotta eddigi rosszallását és így szólt: – Eddig sokfélét hallottam, de azt 
mondják, hogy azért száműztek a szigetre, mert embert öltél. Elmondanád nekem, 
hogy mi történt?

– Természetesen. – Kiszuke rendkívül zavartan, halk hangon kezdett bele tör-
ténetébe. – Nem gondoltam végig, hogy milyen szörnyűséget teszek, s erre nin-
csenek szavak. Miután később belegondoltam, hogy hogyan tehettem azt, amit 
tettem, már nem volt min csodálkoznom. Teljesen kábultan cselekedtem… Miu-
tán kiskorunkban a szüleink meghaltak egy járványban, csak ketten maradtunk 
az öcsémmel. Legelőször a szomszédok voltak azok, akik kegyesen megszántak 
minket, akárcsak az eresz alatt született kutyakölyköket. Úgy nőttünk fel, hogy a 
környéken apró feladatokat végeztünk, és közben legalább nem fáztunk és nem 
éheztünk. Mikor felnőttek lettünk, munkát kerestünk, s lehetőleg mindig együtt 
voltunk, el nem váltunk soha, és egymást segítve dolgoztunk. Tavaly ősszel tör-
tént. Öcsémmel együtt beléptünk a kiotói Nisidzsin szövőgyárba és a szövőszék-
nél kezdtünk el dolgozni. Egyszer csak fivérem megbetegedett, és már nem tudta 
elvégezni a munkáját. Akkoriban egy veremkunyhóban laktunk Kitajamában és a 
Kamijagava folyó hídján átkelve jártunk a szövőgyárba. Miután végeztem a mun-
kával, megvettem aznapra az élelmet, majd hazamentem. Az öcsém otthon várt 
rám és folyton sajnálkozott, hogy nekem kell egyedül dolgoznom helyette is. Egy 
napon, amikor gondtalanul mentem haza, ahogy mindig is, testvéremet a futonra 
borulva találtam, s körülötte minden csupa vér volt. Nagyon megijedtem, eldob-
tam a kezemben lévő bambuszcsomagot, odarohantam hozzá, s közben egyre 
csak azt hajtogattam, hogy „Mi történt? Mi történt?” Öcsém felemelte holtsápadt 
arcát, melyet az álláig vér borított, s rám nézett, de nem tudott megszólalni. Min-
den egyes lélegzetvételnél süvítő hangot adott ki. Sehogy sem értettem a helyzetet. 
„Mit műveltél? Miért öklendezel vért?” – kérdeztem ismét tőle, s ahogy odahajol-
tam hozzá, ő jobb kezével a padlóra támaszkodva egy kissé megemelte magát. Bal 
kezével erősen szorította a nyakát, s az ujjai közül egy véres csomó dudorodott ki. 
Öcsém rám szegezte szemét és megszólalt. Most már képes volt beszélni: „Bocsáss 
meg! Súlyos beteg vagyok, így hamar meg akartam halni, hogy kicsit könnyebbé 
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tehessem az életed, bátyám. Elvágtam a torkom és azt hittem azonnal meghalok, 
de nem tudok, mert még kapok levegőt. Gondoltam, hogy teljes erőmből, mélyre 
nyomom a kést, de akkor oldalra csúszott. Talán nem csorbult ki a pengéje. Ha ezt 
ügyesen kihúzod, lehet, hogy meg tudok halni. Nem tudok tovább beszélni. Kér-
lek, segíts rajtam és húzd ki a pengét!” – mondta öcsém és elernyesztette bal kezét, 
ahonnan ismét egy kis levegő áramlott ki. Mondani akartam valamit, de nem tud-
tam megszólalni, így csöndben a tátongó sebet néztem. A jobb kezében lévő borot-
vával vágta el a torkát, s úgy tűnt, hogy a penge mélyen a nyakába vájódott. A nyele 
csupán két hüvelyknyire állt ki a nyílt sebből. Néztem öcsém arcát, s nem tudtam 
mitévő legyek. Ő mereven bámult rám. Végül azt mondtam: „Várj, hívok orvost!” 
De fivérem keserűen nézett rám, s bal kezét ismét a torkára szorította. „Nem kell 
orvos! Ó, nagyon fáj, könyörgök, húzd ki gyorsan!” Úgy éreztem, hogy teljesen 
tanácstalan vagyok és továbbra is csak testvérem arcát bámultam. Nagyon különös 
volt, de mintha a tekintetével szólt volna hozzám. Szemei keserűen azt mondták, 
hogy: „Tedd meg gyorsan! Tedd meg gyorsan!” Az agyam, mint egy kerék, forgott 
körbe-körbe, de öcsém szeméből a szörnyű követelés nem tűnt el. Sőt ezek a kese-
rűséggel teli szemek egyre szigorúbbá váltak, míg végül mintha egy ellenség arca 
bámult volna rám, melynek szemei tele vannak gyűlölettel. Ahogy ezt láttam, úgy 
éreztem, hogy meg kell tennem, amire a testvérem kért. „Nincs mit tenni, kihúzom 
hát.” – mondtam. Öcsém tekintete hirtelen megváltozott, felderült, sőt valósággal 
boldogságot sugárzott. Arra gondoltam, hogy gyorsan, határozottan kell cseleked-
nem, így hát letérdeltem és előredőltem. Testvérem felvette jobb kezét a földről, 
bal kezével pedig, mellyel eddig a torkát szorította, a padlóra könyökölt, majd az 
oldalára feküdt. Én pedig megragadtam a borotva nyelét és egy határozott mozdu-
lattal kihúztam. Ebben a pillanatban kinyílt a bejárati ajtó és a szomszédasszony 
lépett be rajta. Az idős nőt én kértem meg, hogy távollétemben adja be öcsémnek 
a gyógyszereit és segítsen ebben-abban. Már igencsak besötétedett, ezért nem tu-
dom, hogy a nő mennyit látott, de csak egy „Ó!”-t tudott kinyögni, és az ajtót nyit-
va hagyva elrohant. Amikor kiszedtem a borotvapengét, csak arra figyeltem, hogy 
gyorsan és egyenesen húzzam ki, így bizonyára az ellenállás hatására, a nyaka eddig 
sértetlen részét is megvágtam. Mivel a penge kifelé állt, talán kívül vághattam el. 
A borotvát markolva kábultan néztem ahogy az asszony belépett, majd elrohant. 
Ezután testvéremre pillantottam és észrevettem, hogy már nem lélegzik. A sebből 
nagyon sok vér ömlött ki. Végül magam mellé tettem a pengét és a félig nyitott sze-
mű, halott öcsém arcát bámultam mereven, amíg a falufőnök meg nem érkezett, és 
el nem vittek a tanácsházára.

Kiszuke kissé lehorgasztotta fejét, de végig Sóbé arcát nézve beszélt, majd lesü-
tötte a szemét.

Kiszuke története teljesen érthető volt. Sőt, el lehet mondani, hogy túlságosan 
is megállta a helyét. Az elmúlt időszakban, ahogy Sóbé erre az esetre visszaemlé-
kezett, amikor a községházán erről érdeklődtek vagy a kormányzó hivatalában ezt 
vizsgálták, mindig próbálták óvatosan kezelni az ügyet.
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Miközben Kiszuke beszédét hallgatta, Sóbé úgy érezte, mintha a saját szemével 
látná a jelenetet. A történet felétől felmerült benne a kétség, hogy ez vajon tény-
leg testvérgyilkosság, tényleg emberölés-e? Ahogy hallgatta, a kétely nem oszlott 
el benne. A fiú azt kérte testvérétől, hogy húzza ki nyakából a pengét, mert akkor 
meghalhat. Mivel Kiszuke kihúzta és ezzel a fiú halálát okozta, így azt lehet mon-
dani, hogy megölte. De még ha benne is hagyta volna a pengét, úgy tűnt, öccse 
mindenképpen meghalt volna. Azért mondta, hogy gyorsan meg akar halni, mert 
nem bírta elviselni a fájdalmat. Kiszuke pedig nem bírta nézni, ahogy testvére szen-
ved. Úgy gondolta, hogy megmenti a fájdalomtól, és véget vet az életének. Ez vajon 
tényleg bűn? A gyilkosság kétségkívül bűn. Azonban azért követte el, hogy megkí-
mélje a fájdalomtól. S amikor Sóbé erre gondolt, megszületett benne ez a kétség, 
mely nem oszlott el.

Sóbé fejében kavarogtak a gondolatok, de végül arra jutott, hogy nincs más le-
hetőség, mint a hatalom ítéletére bízni az egészet és engedelmeskedni annak. Úgy 
gondolta, hogy a kormányzó ítéletét a sajátjának kell tekintenie. Azonban még, ha 
így is gondolta, továbbra is maradtak olyan részletek, amelyeket nem igazán értett, 
ezért mindenképpen meg akarta azt kérdezni a kormányzótól.

A Takasze hajó csendesen siklott tovább kettejükkel a fekete víz felszínén, a kö-
dös késő éjszakában.

(1916. január)
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Mori Ógai

A Csónak a Takasze folyón keletkezéstörténete

A kiotói Takasze folyót Godzsótól a Tensó-kor tizenötödik évében, Nidzsótól 
Godzsóig pedig a Keicsó-kor tizenhetedik évében egy Szuminokura Rjói nevű ke-
reskedő ásatta ki. A csatornában vontatóhajók közlekedtek. A Takasze eredetileg a 
hajó neve volt, de a folyót is ugyanúgy hívták, s ilyen nevű folyó sok más régióban 
is volt. De az itteni hajók nemcsak a vontatóhajókra korlátozódtak, így a Vamjósó 
nevű japán szótárban szereplő, eredetileg a Sakumei kínai szótárból származó „ki-
csi és mély csónaknak nevezett” kifejezés írásjegyei a Takasze szóra vonatkoznak. 
Ha megnézzük a Csikuhakuenbunko gyűjtemény japán-kínai hajózási szótárát, ott is 
szerepel az, hogy „az eleje magas, a tatja és az oldala alacsony és lapos”. A könyvben 
lévő ábra pedig egy útnak induló hajót mutat.

Állítólag amikor a Tokugava-korban a kiotói bűnözőket egy távoli szigetre szám-
űzték, előtte a Takasze hajón Ószakába szállították őket. A kiotói kormányzó csen-
dőrei, akik a rabokat kísérték, mindig szomorú történeteket hallgattak végig ezek-
ről az esetekről. Azonban egyszer a hajóra került egy testvérgyilkosságot elkövető 
férfi, aki egy cseppet sem volt bánatos. Amikor az iránt érdeklődtek, hogy miért 
nem az, ő azt válaszolta, hogy eddig mindig nagyon nehéz volt magának élelmet 
szereznie, de amikor száműzetésre ítélték, kétszáz mon pénzérmét kapott és életé-
ben először úgy volt pénze, hogy azt nem kellett azonnal elköltenie. Amikor meg-
kérdezték tőle, hogy miért gyilkolt, arra a következőt válaszolta: „A Nisidzsin szö-
vőgyárban alkalmaztak engem és az öcsémet, ahol a szövőszéken dolgoztunk, de 
mivel kevés volt a fizetésünk, nem igazán tudtunk megélni. Egy napon a testvérem 
öngyilkosságot kísérelt meg, de nem sikerült meghalnia. Végül már nem lehetett 
rajta segíteni, ezért kérte, hogy öljem meg, én pedig teljesítettem a kérését.”

Ez a történet eredetileg az Okinagusza című edo-kori esszégyűjteményben jelent 
meg, és egy Ikebe Josikata által átdolgozott könyvben is szerepel. Amikor olvas-
tam, arra gondoltam, hogy ez a történet két hatalmas problémát vet fel. Az egyik a 
vagyon fogalma. A pénz mennyiségének nincs köze annak az öröméhez, aki nem 
várt pénzhez jut. Az emberi vágy korlátlan, ezért amikor valaki megpróbál pénzt 
szerezni, nem érzékeli a határát annak, hogy mennyi elég. Érdekes, hogy valaki két-
száz mont vagyonnak tekint, és ennyire örül neki. A másik maga a haláleset, vagyis 
véget vetni egy ember életének, aki a halálán van, de nem tud meghalni és szenved. 
Ha engedünk valakit meghalni, az azt jelenti, hogy megöljük. Semmilyen esetben 
sem szabad megölni egy embert. Úgy emlékszem, hogy az Okinaguszában is vol-
tak olyan kritikák, amelyek szerint Kiszuke tanulatlan volt, és még ha nem is rossz 
szándékból cselekedett, akkor is emberölést követetett el. Azonban ez a probléma 
nem ilyen egyszerű. Nem mérhetünk mindent ugyanazzal a mércével. Itt egy beteg 
emberről volt szó, aki haldoklott és szenvedett. Továbbá nem volt mód arra, hogy 
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megmentsék. Vajon mit gondolna az, aki ezt a szenvedést közelről látná? Még egy 
tanult emberben is biztosan felébredhet az együttérzés, hogy ha valakinek minden-
képp meg kell halnia, akkor a szenvedését nem nyújtja meg, hanem gyorsan véget 
vet az életének. Itt felmerülhet a kérdés, hogy adjunk-e neki érzéstelenítőt? Ha ez a 
szer még nem is halálos adag és beadjuk neki, talán némileg meggyorsíthatja a ha-
lálát. De ha ezt nem tesszük meg, az illetőt tovább hagyjuk szenvedni. A hagyomá-
nyos erkölcs azt mondja, hogy szenvedjen. De az orvosi társadalomban van olyan 
elmélet, ami ennek ellentmond. Vagyis egy haldokló, szenvedő embert engedni 
kell kegyelettel meghalni és megmenteni a fájdalomtól. Ezt eutanáziának hívják. 
Azt jelenti, hogy valakit „engedni békésen meghalni”. Úgy tűnik, hogy a Csónak a 
Takasze folyón bűnöse pont ugyanilyen helyzetbe került. Ezt rendkívül érdekesnek 
találtam.

Nagyon elgondolkodtatott, így megírtam a Csónak a Takasze folyón című elbeszé-
lést, mely a Csúókóron című irodalmi magazinban jelent meg.

(1916. január)

Japánból fordította: Molnár Gergő Ádám
Lektorálta: Janó István
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Rezümé

Mori Ógai a meidzsi-kori japán irodalom egyik legjelentősebb alakjának vonatkozó életrajzi 
elemei mellett irodalmi munkásságát, magyarul is megjelent műveit, illetve témáit és műve-
inek központi motívumait vizsgálom ebben tanulmányban. Továbbá két művének fordítását 
közöljük: A táncosnő (舞姫 Maihime) című romantikus témájú, legelső kisregényét, illetve a 
Csónak a Takasze folyón (高瀬舟 Takaszebune) című történelmi novelláját.

Kulcsszavak: Mori Ógai, modern japán irodalom, műfordítás, Maihime, Takasze-
bune

Abstract
Sacrifice in the Works of Ogai Mori
Ogai Mori was one of the most significant writers of Japanese literature in the Meiji era. This 
paper is about some elements of his biography, his literary work and career. It lists the Hun-
garian translations of his works, and his literary themes. The Hungarian translation of two of 
his works are published here: his first romantic story, Maihime (舞姫) and his historic story 
Takasebune (高瀬舟).

Keywords: Ogai Mori, modern Japanese literature, literary translation, Maihime, 
Takasebune
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Samu Veronika

Kikucsi Kan: Bolond a háztetőn

Bevezető

Kikucsi Kan a modern japán drámaírás nagymestere. 1888 december 26-án, a Siko-
ku sziget északkeleti részén található Kagava prefektúrában jött világra, szamuráj 
értelmiségi családban.1 Már középiskolás korában bekerült egy olyan értelmiségi 
körbe, amely döntő hatással volt az akkor még szárnyát bontogató Kikucsi gondol-
kodására és alkotói munkájára. Ekkor ismerkedik meg többek között híres pályatár-
saival: Akutagava Rjúnoszukével és Kume Maszaóval, akikkel egyetemi évei során a 
Sinsicsó („Új Gondolat”) című lap negyedik kiadását szerkesztette. 1916-ban szerzett 
diplomát angol irodalomból a Kiotói Császári Egyetemen, majd ezt követően bele-
vetette magát az alkotás folyamatába, amelynek eredményeképpen 1917 és 1920 kö-
zött több olyan műve is megjelent, amelyek meghozták számára az irodalmi sikert 
és az elismerést a művészeti élet berkeiben.2 Művészetében szembefordult az akko-
riban népszerű naturalista írásmóddal, helyette a realisztikus ábrázolási mód és a 
moralizáló szubjektivitás jellemzi. Művei középpontjában a társadalmi krízisek, a 
pénz, a társadalmi-morális válság, a szenvedő emberekben rejlő nagyság áll. Hősei 
általában a mindennapi életből ismert jellemek hétköznapi tulajdonságokkal. Írt 
drámákat, elbeszéléseket és novellákat. Drámáit az ír drámaírás hatására alkotta 
meg, amelynek köszönhetően a „10-es, 20-as évek legünnepeltebb drámaírójává 
vált és megteremtette a japán polgári drámát.”3 Létrehozta saját folyóiratát is, a Bun-
gei Sundzsút („Irodalmi évek”), majd 1923-ban ugyanezen néven kiadót is létesített. 
1935-ben a kiadóval karöltve barátja, Akutagava Rjúnoszuke emlékére megalapít-
ja a legrangosabb irodalmi díjat, az Akutaga-díjat az új, tehetséges prózaírók elis-
merésére, Naoki Szandzsugó emlékére pedig a Naoki-díjat. Fontosnak tartotta az 
írók szakmai és anyagi támogatását, ezért létrehozta a Japán Írószövetséget, a Nihon 
Bungeika Kjókait.4

Első nagy sikerét a Mumei szakka no nikki („Egy ismeretlen író naplója”) című el-
beszélésével és a Csicsi kaeru („Apa hazatér”) című drámájával aratja, novellái közül 
pedig a Szankateit („Három család”) emelnénk ki. A teljesség igénye nélkül megem-
lítenénk még néhány híres művét, amelyeket az irodalmi világ nagy becsben tart: 
drámái közül a Tódzsúró no koi („Todzsuro szerelme”), Okudzsó no kjódzsin („Őrült a 

1 Gy. Horváth László: Japán kulturális lexikon, Budapest, Corvina Kiadó, 1999, 170–172.
2 Encyclopedia Britannica, elérhető: britannica.com/biography/Kikuchi-Kan (2020. 06. 21.).
3 Hidasi Judit – Vihar Judit (szerk.): Egy magyar lelkű japán, Hani Kjóko, Budapest, Balassi Kiadó, 2018, 

283.
4 Wiebke Denecke – Satoru Hashimoto – Longxi Zhang (szerk.): East Asian Comparative Literature 

and Culture, Brill Publishers, 2019, 275.
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háztetőn”5), prózájából pedig a Sindzsu fudzsin („Gyöngy asszony”) című művét.6 
Tudomásunk szerint magyar nyelven csak egy műve jelent meg, amit a Modern ja-
pán elbeszélők7 antológiában és az Egy magyar lelkű japán, Hani Kjóko8 című könyvben 
olvashatunk, Aki menti az öngyilkost címen.

Fordítói munkánkban Kikucsi Kan egy olyan egyfelvonásos drámáját válasz-
tottuk, amelyet a japán polgári dráma egyik gyöngyszemeként tartanak számon a 
nagy népszerűségnek örvendő Csicsi kaeru („Apa hazatér”) című műve után. A mű 
címe japánul Okudzsó no kjódzsin, amit fordításunkban a Bolond a háztetőn címnek 
feleltettünk meg.

A történet az 1897-es évben játszódik egy kis sziget köztiszteletnek örvendő, 
gazdag családjának, a Kacusima családnak hátsó kertjében. A történet szereplői 
a 24 éves legidősebb fiú, Jositaró, aki mindig felmászik a háztetőre, és emiatt bo-
londnak tartják, de ugyanakkor nagyon féltik is; Giszuke, a problémára megoldást 
kereső édesapa; Ojosi, az aggódó édesanya; Szuedzsiró, a kisebb fiúgyermek; Ki-
csidzsi, a fiatal szolgáló; Tószaku, a szomszéd; és nem utolsósorban a sámánnő, aki 
az édesapa kérésére Jositaró megmentésén dolgozik.

Kikucsi művét könnyed, ironikus, szellemes hangvétel, ugyanakkor feszült dia-
lógusok sora jellemzi. A szórakoztató, jól szerkesztett cselekmény mögött megbújik 
az érzelemteljes ábrázolás is. Kellő humorral és kitűnő kritikai realizmussal boncol-
gatja az élet, a család, a feltétel nélküli szeretet és a józan ész határának fogalmát.

Minden olyan drámakedvelőnek ajánljuk, aki szívesen kikapcsolódna egy szóra-
koztató, de az emberi lélek mélységeibe is elkalauzoló mű révén.

5 Saját fordításban: „Bolond a háztetőn”.
6 Kodzsima Csiaki: „J. M. Synge and Kan Kikuchi: From Irish drama to Japanese new drama”. Hunga-

rian Journal of English and American Studies, X, 2004/1/2, 99–100.
7 Hani Kjóko (szerk.): Modern japán elbeszélők, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1967, 99–107.
8 Hidasi Judit – Vihar Judit (szerk.): i. m. 84–90.
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Kikucsi Kan

Bolond a háztetőn

Szereplők

Bolond:  Kacusima Jositaró, 24 éves
Öccse:  Szuedzsiró, 17 éves középiskolás
Édesapja: Giszuke
Édesanyja: Ojosi
Szomszéd: Tószaku
Szolga:  Kicsidzsi, 20 éves
Sámánnő 50 éves

Idő

1897 (Meidzsi 30. éve)

Hely

A Szanuki tartományhoz tartozó Szeto-beltenger egy szigete

Helyszín

Egy kis sziget köztiszteletnek örvendő gazdag családjának, a Kacusima családnak a 
hátsó kertjében vagyunk. A fonott bambuszkerítés által körülvett ház nem látható, 
csak a magas tető, amit a déli országterület mélykék színben pompázó kora nyári 
égboltja határol körül. Balról a csillogó tenger terül el. A ház legidősebb fiúgyerme-
ke, Jositaró a tető legmagasabb pontján guggol, és a tenger felé bámul. A házból az 
apa hangja hallatszik.

Giszuke (színfalak mögül): Josime, már megint felmásztál a tetőre. Ilyen égető nap-
sütésben még felforr az agyvized! (kilép a verandára) Kicsidzsi?! Itt van Kicsidzsi?

Kicsidzsi (jobbról megjelenik) Igenis? Mit parancsol?
Giszuke Nem csalogatnád le valahogy Jositarót a tetőről?! Ilyen melegben bizto-

san hőgutát kap, még kalap sincs rajta. Hogy juthatott fel oda? Tettél drótot a 
pajtához, úgy, ahogy mondtam?

Kicsidzsi Pontosan úgy csináltam, ahogy mondta, uram.
Giszuke (a bambuszkerítés mögül a színpadra lép, közben felnéz a tetőre) Hogy 

bír azon a forró tetőcserépen ülni? 
 Jositaró! Gyere le onnan, de azonnal! Hőgutát kapsz, és neked annyi.
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Kicsidzsi Fiatal úrfi, fáradjon le! Nem lesz jó magának, ha ott marad.
Giszuke Josi! Gyere le rögtön! Mit keresel te ott? Hallod, Josi, gyere már le!
Jositaró (közömbösen) Mi vaaan?
Giszuke Mi az, hogy mi van? Azon nyomban gyere le! Megperzselődsz a tűző na-

pon. Vonszold már le magad. Ha nem jössz le, bottal foglak leverdesni onnan.
Jositaró (duzzogva) Neeem. Itt olyan érdekes dolgok vannak. Ott van Kompira9 

istenséget tisztelő Sónen szerzetes10 a felhők között. Tűzpiros ruhában jár táncot 
az égi angyalokkal. És hívogat: „gyere, gyere”.

Giszuke Ne beszélj oly zöldeket! Biztos beléd költözött valami róka, és megette a 
józan eszedet. Gyere már le!

Jositaró (bolond módjára majd’ kicsattan a boldogságtól) Hú, de érdekes. Én is 
akarok menni. Várjatok meg, én is megyek.

Giszuke Ha tovább folytatod ezt, megint le fogsz esni, és összetöröd magad, mint 
a múltkor. Nem elég, hogy bolond vagy, még nyomorék is leszel. Mindig csak a 
baj van veled, te szerencsétlen, azon nyomban gyere le!

Kicsidzsi Uram, a haragja nem vezet sehová. Ne menjek el inkább aburaagét11 ven-
ni, az úrfi kedvenc ételét? Ha azt meglátja, biztosra veheti, hogy rögtön le fog 
onnan jönni.

Giszuke Inkább jól el kéne fenekelni.
Kicsidzsi Hát én nem lennék képes ilyen kegyetlenségekre. A fiatal úrfi nem tud az 

egészről semmit sem. Minden bizonnyal megszállta valami démon, és az műveli 
ezt vele.

Giszuke Mi lenne, ha körbeszögelnénk acéltüskékkel a tető szélét? Akkor nem 
mászna föl.

Kicsidzsi Bármit is teszünk, nem lesz hatásos az úrfinál. Hát, hiszen a Honden-
dzsi12 tetőjére is mindenféle segédeszköz nélkül mászott fel. Egy ilyen alacsony 
tető megmászása meg sem kottyan neki. Mindaddig, amíg a benne lévő démon 
mászásra készteti, semmit sem tehetünk.

Giszuke Hát igen, sarokba szorított minket. Még ha a fiam egy kicsit lüke is, ad-
dig, amíg bent van a házban, minden rendben van. De amint fölmászik valami 
magas helyre, olyan, mintha a saját bolondériáját szeretné világgá kürtölni. Szue 
azt mondta, hogy már Takamacuban is hallani lehet a kacusimai bolondról szóló 
pletykákat.

Kicsidzsi Az emberek azt mondják, róka szállta meg, de én ezt nem hiszem. Én 
még soha nem hallottam olyat, hogy egy róka fára mászik.

Giszuke Hát én sem. Én másra gyanakszom. Josi születésekor a szigeten lévő összes 
majmot megöltem, méghozzá egy olyan importált hátultöltős puskával, tudod, 
az akkoriban ritka darabnak számított. Talán azok a majmok költözhettek belé.

 9 A tenger és a tengerészek védőistene.
10 Az 1578-ban Kjúsú szigetén megalapított Sónendzsi (szentély) főpapja, aki az Amitábha Buddha kul-

tuszára épülő Tiszta Föld buddhizmus tanait hirdette.
11 Olajban sült, szójababból készült japán étel.
12 Szentély Kjúsú sziget északkeleti részén (Óita prefektúrában).
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Kicsidzsi Hát ez lehetséges. Ez lehet a magyarázat arra, hogy miért mászik fel ilyen 
magabiztosan a fákra. Akár létrával, akár anélkül bárhova fel tud mászni. Még 
a létrával dolgozó legkiválóbb mutatványosok ügyes fortélyai sem érnek fel az 
úrfi mutatványaival.

Giszuke (keserű mosollyal) Ne mondj badarságokat! Gondolj csak bele egy olyan 
szülő életébe, akinek a gyereke nem csinál mást, minthogy a tetőre mászik. Ojosi 
és én minduntalan aggódunk érte. (ismételten felemeli a hangját) Jositaró! Nem 
jönnél már egyszer le? Jositaróó! Gyere már! Ha felmászik a tetőre, nem hall 
semmit sem, teljesen elvarázsolttá válik. A mászásaival annyi gondot okozott ne-
künk, már az összes fánkat is kivágtam, de hát a háztetővel semmit sem tehetek.

Kicsidzsi Amikor kicsi voltam, a kapu előtt volt egy gingko fa,13 jól emlékszem, ugye?
Giszuke Óó, az a fa… Arról a fáról mindenki tudott a szigeten. Egyszer Jositaró 

arra is felmászott. És hát nem felült a legtetejére, úgy kb. 26–27 méter magasan 
volt! Amikor már Ojosival teljesen feladtuk a reményt, hogy életben marad, egy-
szer csak fogta magát, és szépen, könnyedén lemászott onnét. A megdöbbenés-
től elállt a szavunk is.

Kicsidzsi Valóban?… Hát ez nem semmi.
Giszuke Ezért gondolom, hogy azok a majmok szállták meg őt. (kiabálva) Josiii, 

mássz le! (hirtelen meggondolva magát) Kicsidzsi, nem mennél fel inkább érte?
Kicsidzsi De az úrfi biztos mérges lesz, ha valaki felmegy oda.
Giszuke Nem baj, nem baj, ha mérges lesz. Menj fel, és hozd már le végre onnét!
Kicsidzsi Igenis, értettem.
 (Kicsidzsi elhagyja a színpadot, elmegy létráért, közben a megérkezik a szom-

széd, Toszaku)
Toszaku Jó napot, uram.
Giszuke Üdvözlöm. Szép időnk van, ugyebár? Hogy ment a tegnapi horgászat? 

Volt fogás?
Toszaku Nem nagyon akadt semmi a hálóba. Úgy néz ki, véget ért a szezon.
Giszuke Hát igaz, kicsit késő van már.
Toszaku (megpillantja Jositarót) A fiatalember már megint a tetőn van?
Giszuke Igen, fönt van, mint mindig. Nem nagyon szabadna ott lennie, de ha szo-

bafogságra ítélem, akkor meg úgy vergődik, mint hal a harasztban. De amint az 
ember kiengedi, máris fent van a fán.

Toszaku De mondjuk az jó, hogy ő és a hozzá hasonlók nem okoznak gondot a 
körülöttük levőknek.

Giszuke Hát nem úgy van az, hogy nem okoz gondot. Szégyent hoz ránk és a test-
vérére is azzal, hogy felmászik ilyen magas helyekre, és ott ücsörög.

Toszaku Vigasztalja az, hogy a fiatalabb fia, Szue jól teljesít városi iskolában.
Giszuke Szerencsére Szuedzsiró olyan, mint a többi gyerek, neki köszönhetően 

el tudom viselni a helyzetem. De ha mindketten ütődöttek lennének, tényleg 
semmi értelme sem lenne az életemnek.

13 Páfrányfenyő.
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Toszaku Erről jut eszembe, tegnap érkezett meg szigetünkre egy nagyhatalmú sá-
mánnő. Azon tűnődtem, vajon imájával nem tehetne-e valamit a fiúért?

Giszuke Tényleg? De hát érte már annyiszor imádkoztak, hogy már megszámlálni 
sem tudom, semmit sem ért.

Toszaku Elmondások szerint ez a sámánnő Kompira istenség földi közvetítője, és 
csodatévő erővel rendelkezik. Kompira szelleme lakozik benne, így az ő imáját 
össze sem lehet hasonlítani holmi egyszerű szerzetesfélékével. Mi lenne, ha ten-
nének egy próbát?

Giszuke Hmm, nézzük csak… vajon mennyibe kerülne ez nekem?
Toszaku Ha nem lesz sikeres a gyógyítás, nem kér semmit. Ha pedig sikerül, akkor 

annyit adjon, amennyit jónak lát.
Giszuke Szuedzsiró szerint ezek az imák nem érnek semmit, de amíg nincs mit 

vesztenem, megér egy próbát.
 (Ekkor Kicsidzsi megérkezik a létrával. A bambuszkerítésen belül helyezkedik 

el.)
Toszaku Na, akkor én most elmegyek Kinkicsihez, mivel nála szállt meg a sámán-

nő, és idehívom.
Giszuke Köszönöm a fáradozását! Legyen szíves beszélje rá, hogy jöjjön ide.
 (végignézi, ahogy Toszaku távozik) Naa, Josiii! Gyere le, gyere már!
Kicsidzsi (felmászik a tetőre) Fiatal úrfi, jöjjön, menjünk le együtt! Ha itt marad, 

éjszaka nagyon magas láz fogja gyötörni.
Jositaró (megrémülve, mint ördög a tömjénfüsttől) Szó se lehet róla. A hegyi szel-

lemek14 könyörögve kérnek, hogy menjek oda hozzájuk. Neked nem lett volna 
szabad idejönnöd. Mit képzelsz?

Kicsidzsi Ne mondjon ilyen sületlenségeket, jöjjön már le!
Jositaró Ha csak egy kicsit is hozzám érsz, a hegyi szellemek darabokra szednek. 

Bizony.
Kicsidzsi (hirtelen odafordul Jositaróhoz, a vállánál megfogja, és húzza lefelé. 

Jositaró semmilyen ellenállást sem tanúsít) Engedelmeskedjen, máskülönben 
megsérül.

Giszuke Csak óvatosan!
Kicsidzsi (Jositaró elől van, és ereszkednek le. Jositaró sántít, mivel a jobb lába sé-

rült.)
Giszuke Josi gyakran hangoztatja, hogy Kompira istenséggel beszélget. Akkor a 

sámánnő csak tud majd hatni rá, ha már Kompira isten földi hírvivője. (kiereszt-
ve hangját) Ojosi, gyere csak ki!

Ojosi (bentről) Mi van?
Giszuke Meghívtam hozzánk egy sámánnőt. Mit szólsz?

14 Japánul tenguknak nevezik őket. Hosszú orrú hegyi démonok. Úgy tartják, hogy közeli kapcsolatban 
állnak a sárkányokkal és a varjakkal. Mivel a hegyekben aszkéta életmódot folytatnak, hosszú orruk, 
piros arcuk, szárnyuk, valamint a kezükön és lábukon hosszú körmük van. Mindig hordanak maguk-
nál nagy kardot és tollból készült legyezőt.
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Ojosi (lengőajtó mögül megjelenik) Nem lehet tudni, mit hoz az élet, lehet, pont 
ettől fog meggyógyulni a fiunk.

Jositaró (elkeseredett arccal) Apa, miért kell lemennem? Pont most ereszkedett le 
értem egy ötszínű felhő.

Giszuke Te félnótás! Nem azt mondtad egyszer, hogy az ötszínű felhő miatt ugrot-
tál le a tetőről? Na, éppen ezért vagy ilyen nyomorék. Ma Kompira isten sámán-
nője látogat el hozzánk, hogy kihajtsa belőled a benned lakozó valamit, ezért 
gyere le onnan, és várjad szépen őt itt.

 (Ekkor érkezik meg Toszaku a sámánnővel. A sámánnő egy tündéri szépségű, 
ámde ravasz tekintetű nőszemélynek tűnik, aki nemrégiben tölthette be az 50. 
életévét.)

Toszaku Uram, bemutatom a sámánnőt.
Giszuke Jó napot kívánok! Boldogsággal tölt el, hogy eljött hozzánk. Hát valójá-

ban ő a mi problémánk. A család szégyenfoltja.
Sámánnő (készségesen) Nincs miért aggódniuk, uram. A bennem rejlő isteni ere-

detű tudás és erő segítségével rövid időn belül meg fogom gyógyítani. (Jositaró 
felé fordul) Ő lenne az?

Giszuke Igen, ő az. Már 24 éves, és az égvilágon semmit sem csinál azon kívül, 
hogy magas helyekre mászik fel.

Sámánnő És mióta van ez a betegsége?
Giszuke Születése óta. Már kicsi korában felmászott mindenre, 4–5 évesen a szo-

ba fali fülkéjére,15 majd a házi oltárunkra,16 de a polcokra is felmerészkedett. 
Emlékeim szerint 7–8 évesen fára is mászott, 15–16 éves korában pedig a hegyre 
ment föl, és egész nap nem volt hajlandó lejönni onnan. Megállás nélkül beszélt 
magában, úgy, mintha szellemekkel vagy istenekkel beszélgetne. Vajon mi le-
het vele?

Sámánnő Kétségkívül egy róka szállta meg. Mondok érte egy imát. (Jositaró felé 
lépked) Figyeljen ide jól! Én Kompira Daigongen isten földi megtestesülése va-
gyok. Úgy vegye, hogy minden egyes szavam tőle származik.

Jositaró (nemtetszését kifejezve) Ön egyáltalán találkozott valaha is Kompirával?
Sámánnő (haragosan) Milyen faragatlanságot mond! Az isteneket a szemünkkel 

nem láthatjuk.
Jositaró (büszkén) Hát pedig én már többször is láttam. Kompira egy idős isten, 

aki fehér kimonót visel, és a fején arany korona tündököl. És a legjobb barátom.
Sámánnő (nem tudja könnyedén kihúzni magát, zavartan Giszukéra néz) Ez itt 

egy különleges esete annak, amikor valakit megszáll egy róka. Most megpróbá-
lom megszólítani az istenséget.

 (A sámánnő varázsigét recitál, és ezt rejtélyes gesztikulációval kíséri. Eközben 
Jositaró, akit Kicsidzsi még mindig a vállánál fogva tart, teljesen közömbösen 

15 Japánul tokonoma. A hagyományos japán szoba fali fülkéje, amelyet ikebana-kompozíció, képtekercs, 
családi ereklyék stb. díszítenek.

16 Japánul bucudan. Buddhista házi oltár.
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viselkedik, mintha ez az egész ügy őt nem is érintené. A sámánnő őrjöngve tom-
bol, majd elveszíti az eszméletét. Ezt követően újra feláll, és nyugtalanul körbe-
pillant.)

Sámánnő (a korábbiakhoz képest teljesen más hangon) Én Kompira Daigongen 
vagyok, aki a Zózu-hegyben lakozom.17

Mindannyian (Jositaró kivételével mindannyian meghajolnak) Óóó!
Sámánnő (méltóságteljes hangnemben) E ház legidősebb fiúgyermekét megszállta 

a Taka no dzsó-hegy18 rókája. Ezért fel kell őt lógatnotok egy fára, és át kell itat-
notok a testét zöld fenyő levelének a füstjével. Ha nem így cselekedtek, utolér 
benneteket az isteni büntetés. (A sámánnő ismét eszméletét veszti.)

Mindannyian Óóó!
Sámánnő (újra feltápászkodik, és közben úgy tesz, mintha mit sem tudna) Mit 

mondott Kompira isten?
Giszuke Hát ez olyan csodálatos volt…
Sámánnő Ha nem cselekednek gyorsan úgy, miként Kompira mondta, utoléri 

Önöket a büntetése. A biztonságuk érdekében mondom.
Giszuke (zavartan) Kicsidzsi! Most menj, és hozzál fenyőfalevelet.
Ojosi Az nem lehet, hogy ilyen rettenetes dolgot kérjen az istenség.
Sámánnő Egyedül a róka fog kínkeservesen szenvedni a füsttől. Jositaró nem fog. 

Gyerünk, iparkodjanak! (Jositaró felé néz) Hallotta, mit mondott Kompira, 
nem?! Siessen, még mielőtt baja esne.

Jositaró Kompira istenségnek nem ilyen hangja van. Neki semmi köze egy ilyen 
nőhöz, mint amilyen maga.

Sámánnő (sértett önérzettel) Na, várjál csak, majd én megmutatom neked. Te utá-
latos róka, hogy mered ilyen szavakkal illetni az istenséget?

 (Kicsidzsi megjön, kezében fenyőfalevél. Ojosi kétségbeesik.)
Sámánnő Ha nem veszik komolyan Kompira szavait, súlyos büntetéssel sújt le 

Önökre.
 (Giszuke ímmel-ámmal segít Kicsidzsinek tüzet rakni, majd a tiltakozó Jositarót 

odavonszolják a füsthöz.)
Jositaró Apa, mit műveltek? Nem akarom, nem akarom!!!
Sámánnő Ha arra gondolnak, hogy ez Jositaró hangja, akkor nehéz lesz megfüs-

tölni őt. Gondoljanak arra, hogy ez csak a róka hangja, azé a rókáé, aki Jositarót 
kínozza.

Ojosi De hát ez rettenetes!
 (Giszuke és Kicsidzsi együttes erővel a füstbe nyomja Jositaró arcát. Ekkor a ház-

ból Szuedzsiró hangja hallatszik.)
Szuedzsiró (a házból) Apaa, anyaa, megjöttem!
Giszuke (kissé fejvesztve, de elengedi Jositarót) Hazajött a fiam. Hogyhogy? Hi-

szen ma nincs is vasárnap.

17 Kagava prefektúra nyugati részén található, 538 m magas hegy.
18 Kjúsú sziget északkeleti részén (Óita prefektúrában) található, 474 m magas hegy.
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 (Szuedzsiró kinéz a lengőajtó mögül. Egy délceg fiúról van szó, aki sötét színű 
középiskolai egyenruhát visel. Rögtön észreveszi, hogy valami nincs rendben.)

Szuedzsiró Apa, mit műveltek?
Giszuke (zavartan) Hát ööö…
Szuedzsiró Mi ez? Miért égetitek a fenyőfaleveleket?
Jositaró (gyötrődve köhög, amikor megpillantja öccsét, úgy tesz, mintha maga a 

Megváltó jött volna érte) Öcsém, apa és Kicsi belenyomtak a fenyőlevél füstjébe.
Szuedzsiró (elsápad) De hát apa? Már megint valami szamárságot csinálsz? Hát 

nem beszéltünk már erről eleget?
Giszuke Igen, de ebben a csodatévő erővel rendelkező sámánnőben lakozik egy 

istenség…
Szuedzsiró Miket beszélsz? Csak azért, mert nincs magyarázat arra, amit a bá-

tyám művel, ilyen sületlenségekhez folyamodsz?
 (Megvető tekintettel néz a sámánnőre, és közben megtapossa az égő faleveleket.)
Sámánnő Várjon! Ezt a tüzet isteni utasításra gyújtották meg…
Szuedzsiró (arcán gúnyos mosollyal eltapossa a tüzet) …
Giszuke (más hangnemben) Szuedzsiró! Te jó eredményekkel büszkélkedhetsz az 

iskolában, veled ellentétben én iskolázatlan vagyok, így bármit is mondasz ne-
kem, azt én elfogadom. Még akkor sem gondolod, hogy abba kellene hagyni a 
tűz taposását, ha annak meggyújtását egy isten rendelte el?

Szuedzsiró Fenyőfalevél égetésével semmit és senkit sem lehet meggyógyítani. Ki 
fognak nevetni az emberek, ha azt mondjátok, hogy rókát űztök ki Jositaróból. 
Ha Japán összes istene itt teremne, akkor sem gyógyulna meg, még egy megfá-
zásból sem. Egy ilyen szélhámos, mint amilyen ez a sámánnő, kizárólag csak a 
pénzeteket akarja megkaparintani.

Giszuke De hiszen az orvosok sem tudták meggyógyítani.
Szuedzsiró Ha az orvosok azt mondták, nem lehet meggyógyítani, akkor nem 

lehet. És ahogy már többször is kifejtettem, ha a bátyám szenvedne ettől a be-
tegségtől, akkor igenis mindent meg kellene tennünk annak érdekében, hogy 
meggyógyuljon. Nekünk mindössze meg kell engednünk neki, hogy felmász-
hasson a tetőre, és ez máris bearanyozza az egész napját. Vajon van-e még egy 
olyan ember Japánban, aki annyira boldog, mint Jositaró? Még a világon sincs. 
Tegyük fel, hogy meggyógyítjátok és épelméjű ember lesz belőle, na és akkor 
mi van? 24 éves, semmihez sem ért, még egy betűt sem tud leírni, tapasztalata 
sincs. Valójában csak annyi történne, hogy szembesülne saját nyomorúságával, 
és Japán legboldogtalanabb emberévé válna. Apa, te tényleg ezt akarod? Nincs 
annál nagyobb badarság, minthogy alávetitek mindenféle szenvedésnek annak 
érdekében, hogy épelméjű legyen.

 (megvetően néz a sámánnőre) Toszaku szan, ha Ön hozta ide ezt a nőszemélyt, 
akkor legyen szíves, vezesse is el innen.

Sámánnő (feldühödve) Az, aki szembeszegül az istenek akaratával, az azon nyom-
ban megkapja büntetését. (Recitálja a varázsigéjét, de most a korábban tapasz-
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talható gesztikuláció nélkül. Egyszer csak elájul, majd pedig feláll és folytatja.) 
Én Kompira Daigongen vagyok. Minden szó, amely elhagyta a beteg fiú öcs-
csének száját, kapzsi természetéből fakad. Mindannyian tudjuk, hogy ha a báty 
meggyógyulna, akkor őt illetné a ház összes vagyona.

Szuedzsiró (határozott mozdulattal ellöki a sámánnőt) Miket hordasz te itt össze? 
Te bolond! (Kétszer-háromszor belerúg.)

Sámánnő (feláll, majd hirtelen visszatér valódi énjéhez) Áúúú! Mit csinál? Megőrült?
Szuedzsiró Te csaló, te szélhámos!
Toszaku (szétválasztja őket) Kölyök, várjon! Csillapodjon!
Szuedzsiró (még mindig idegesen) Beszélsz itt mindenféle esztelenségeket! Egy 

ilyen szélhámos, mint te, vajon mit tudhat a testvéri szeretetről?
Toszaku Elmegyünk! Hiba volt idehoznom őt.
Giszuke (Toszakunak pénzt nyújt át) Kérem, bocsásson meg neki, hiszen még fia-

tal. Nagyon lobbanékony természetű.
Sámánnő Innentől kezdve ennek itt veszélyben az élete, megrugdosott engem, mi-

közben Kompira istenség bennem volt.
Szuedzsiró Miről beszélsz, te?
Ojosi (megállítva Szuedzsirót) Hallgass már el! (sámánnőnek) Mélységesen sajnálom.
Sámánnő (Toszakuval együtt elindulnak) Attól a lábától kezdve fog megrothadni, 

amivel megrugdosott engem. (Távoznak.)
Giszuke (ránéz Szuedzsiróra) Nem gondolod, hogy büntetés jár azért, amit tettél?
Szuedzsiró Nincs olyan isten, aki egy ilyen csalóba beköltözne. Ostoba hazugsá-

gokat hordott itt össze.
Ojosi Már az elejétől fogva gyanús volt nekem. Egy istenség nem mondana ilyen 

kegyetlenségeket.
Giszuke Hmm, mondjuk ez valóban így van. De Szue, ugye tudod, hogy a bátyád 

egész életeden át a te gondod lesz?
Szuedzsiró Dehogy lesz! Ha sikeres leszek, építek Josinak a Taka no Dzsó-hegy 

csúcsán egy nagyon-nagyon magas tornyot, és akkor ott lehet.
Giszuke Vagy úgy. Na de hova tűnt Jositaró?
Kicsidzsi (felmutat a tetőre) Ott van fönt!
Giszuke (mosolyogva) Mint mindig.
 (Jositaró az előbbi nagy zűrzavar közepette, minden bizonnyal, még mielőtt 

bárki is észrevette volna, felment a tetőre. A többiek lentről Jositarót nézik, és 
mosoly telepszik az arcukra.)

Szuedzsiró Egy átlagos ember valószínűleg nagyon mérges lenne az előbbi fölfüs-
tölés miatt, de Josi már el is felejtette. Bátyó?

Jositaró (a kicsit bolond(os) elméje ellenére, szívéből valamiféle különleges test-
véri szeretet árad) Szue! Megkérdeztem Kompira istenséget, hogy ismeri-e azt a 
nőt, aki nálunk járt, és azt mondta, nem.

Szuedzsiró (nevetve) Tényleg? Hát Kompira előbb szállna beléd, mint abba a nő-
személybe.
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 (az aranysárga lenyugvó nap kibújik a felhők mögül, és beragyogja a háztetőt) 
Milyen szép naplemente.

Jositaró (arcán megcsillan az aranysárga színben pompázó lemenő nap sugara) 
Szue, nézd csak, ott szemben, a felhőben van egy arany palota! Nézd csak meg! 
Milyen gyönyörű…

Szuedzsiró (egy épelméjű ember keserűségével) Óóó, látom! De szép!
Jositaró (boldogságtól telve) Figyeld csak! Hallod a palotából a furulyaszót? Any-

nyira szeretem. Hát nem gyönyörű?!

(Az apa és az anya már bementek a házba, a bolond báty fentről a tetőről, a bölcs 
öcs pedig lentről a kertből mozdulatlanul nézi az aranysárga színben ragyogó nap-
lementét.)

Rezümé 

Jelen munkánkban Kikucsi Kan egy olyan egyfelvonásos drámájának magyar nyelvre törté-
nő átültetését választottuk, amelyet a japán polgári dráma egyik gyöngyszemeként tartanak 
számon a nagy népszerűségnek örvendő Csicsi kaeru („Apa hazatér”) című műve után. 
A mű címe japánul Okudzsó no kjódzsin, amit fordításunkban a Bolond a háztetőn 
címnek feleltettünk meg. Fordításunkat megelőzi egy rövid bevezető, amelyben bemutat-
juk a szerző életpályájának főbb állomásait, ismertetjük írói hitvallását, említést teszünk 
legkiemelkedőbb műalkotásairól és a nevéhez fűződő irodalmi díjakról. Végezetül pedig kedv-
csinálóképp néhány szót szólunk magáról a drámáról, bízva abban, hogy felkeltjük az olvasó 
érdeklődését Kikucsi szórakoztató, ugyanakkor érzelmes műve iránt.

Kulcsszavak: japán dráma, Kikucsi Kan, Bolond a háztetőn

Abstract
Kikuchi Kan: Madman on the Roof

This paper contains the Hungarian translation of a one-act play by Kikuchi Kan. The play is 
considered to be one of the crown jewels of Japanese drama besides the acclaimed Chichi kaeru 
(The Father Returns). The title of the work is Okujou no kyojin, which we have chosen to 
translate as Bolond a háztetőn (Madman on the Roof). In the brief introduction to the 
translation, we present the most important stages of the author’s career, his writer’s creed, as 
well as the list of his most significant works and the literary prizes associated with his name. 
Lastly, we provide a short analysis of the play itself to arouse the interest of the readers in 
Kikuchi’s interesting and emotional work.

Keywords: Japanese drama, Kikuchi Kan, Madman on the Roof
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Vihar Judit

A japán parainesis, Meidzsi császár vakái

Meidzsi császár (1852–1912), akinek uralkodói neve, a Meidzsi, felvilágosult kor-
mányzatot jelent, valóban felvilágosult uralkodó volt, aki a 19. század második fe-
lében megszüntette a több évszázados japán bezártságot és kaput nyitott Európára, 
Amerikára. Uralkodására a reformok, a megújulás volt jellemző. Már uralkodásá-
nak első évében sorra szerződést kötött a különböző államokkal, így 1869-ben fel-
vette a kapcsolatot az Osztrák–Magyar Monarchiával is. Ennek során megindult 
a kulturális együttműködés a két ország között. Ennek keretein belül például Re-
ményi Ede, a híres hegedűművész ellátogatott Japánba és koncertet adott Meidzsi 
császár és édesanyja tiszteletére, akik nagy tetszéssel fogadták játékát, ami máig em-
lékezetes maradt a japánok számára.

Meidzsi császárról, aki különben nagyon tevékeny és sokoldalú egyéniség volt, 
azt jegyezték fel, hogy nagyon szűkszavúan beszélt, de írni szeretett. A hagyomá-
nyos japán költészetet is művelte. Körülbelül 100 ezer vaka költemény fakadt fel 
szívéből, és egy-egy verse ezek közül a modern irodalom történetében igazán cso-
dálatosnak számít.

De mi is a vaka, ez a japán lírai forma? A műfaj már a 6. században megjelent 
Japánban, egyre népszerűbbé vált mind az arisztokraták, mind a nép körében, oly-
annyira, hogy még ma is művelik. A költemény, amely japán dalt, verset jelent, 5 
sorból áll, 5 – 7 – 5 – 7 – 7 morából álló sorok jellemzik. A mora olyan rövid szótag, 
amely vagy egy rövid magánhangzóból, vagy egy rövid mássalhangzó és egy rövid 
magánhangzó kapcsolatából áll, illetve az önmagában álló „n” hang is lehet egy 
mora. A vers első három sora ellentétet alkot a másik kettővel, és a mű általában 
meglepő fordulattal zárul. A 19. század végén Maszaoka Siki új névvel illette, tanka, 
azaz „rövid dal” lett a neve, mivel az évszázadok alatt több japán versforma is ki-
alakult, nemcsak ez. Meidzsi császár visszanyúlt ehhez az ősi versformához és népe 
számára írt dalokat. 

Uszui Mikao (1865–1926) mester, a reiki spirituális gyógyító módszer megala-
pítója, módszerének megvilágosítására kiválasztott ezekből a költeményekből 125 
+ 25 verset abból a célból, hogy a fiatalok „az úton fáradozva, lelküknek táplálékot 
és szellemiségükben erkölcsi nevelést kapjanak.” A versekhez fűzött magyarázatok 
legtöbbjét az NPO (Nonprofit Organization vagy Not-for-Profit Organization) tagjai ké-
szítették a minden évben megrendezett újévi reiki összejöveteleken. 

Ezeket a verseket magyarra fordítottam, mert úgy éreztem, hogy mi, magyarok 
is okulhatunk belőlük. Közülük választottam ki néhányat, s amelyikhez még nem 
készítettek magyarázatot, ahhoz néhány szóval igyekeztem segítséget adni. A vakák 
előtt szereplő számok az Uszui mester által összeállított versek sorszámai.
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Először a természetet szerető japánok számára írott, természetről szóló vakákat 
mutatjuk be.

1.
Hold
Nagy változások
azért vannak a földön,
mert sok a halott –
csak a Hold őszi éjen
soha nem változik.

Az őszi teliholdat sokan szeretik és olvasnak róla a különböző dalokban. A gyönyö-
rű telihold alakja nem változik, de ugyanúgy a holdat csodáló embereké sem. Ha 
saját életünk tanulmányozását befejeztük, figyeljünk arra, amikor különböző alkal-
makkor útnak indulunk, hogy ilyenkor együtt nézzük a holdat a barátainkkal. Va-
jon haladunk-e előre, ha csak egyedül tanulunk és nem figyelünk mások dolgaira? 
A mai napon az fontos, hogy megváltozz és megjavulj az ősz közepén [a holdnaptár 
szerinti 8. hónap 15. napja – a ford. megj.] csodálható teliholdnál.

2.
Égbolt
Halványkék égbolt,
felhők el nem takarják –
bárcsak bensőmben,
lelkemnek legmélyén
így ragyogna fel az ég.

Amikor a zöld lombokkal borított sík mezőn állok, mindenütt a hatalmas tiszta ég 
borul rám, ameddig a szem ellát, és ekkor úgy érzem, hogy ezt a tágas derült eget 
szeretném úgy, ahogy van, a szívembe zárni. A különböző foglalatosságok során 
nem őrizhetem mindig a szívemben, de a viták és gondok is természetesen kihal-
nak a lélekből, és a szélesre tárt szív megtisztul, de vajon meddig tartható fenn ez 
az állapot?

4.
Szélfútta levelek
Mily sok eső kell,
hogy minden egyes
törpejuhar levélke
piros legyen – de egy szél-
fúvás mind leszakítja. 
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A természeti tevékenységek során, az ismétlődő ősz végi esőkben a levelek meg-
pirosodnak, pompás őszi brokátszőttes lesz belőlük. Amikor azonban az erős szél 
fújja őket, a színes törpejuhar levelek egycsapásra lehullanak, elmúlnak. Ez is a ter-
mészet törvénye, amit senki sem akadályozhat meg. Az emberi élet során is ez törté-
nik. Fontos, hogy ha valami elmúlik, soha ne bánjuk meg, hogy a mostani pillanatot 
túléljük.

17.
Vízre hulló virágok
Tónak felszínén
növő virágok
mindig boldoggá tesznek,
mert a vízre hullva
ott lebegnek még tovább.

Itt is, ott is cseresznyevirág-néző partikat rendeznek. Télen készülnek fel, tavasz-
szal kinyílnak a gyönyörű virágok az emberek örömére, de bizony rövid életűek, 
elvirágzanak és a mulandóság szele elfújja őket. Az emberi szem azonban nem un 
rá erre, ilyenkor új tájleíró költeményt alkotok a tó fölé kinyúló ágakról, ahonnan a 
virágszirmok lehullanak, és ott lebegnek a víz felszínén. A nagy természet könnyed 
bőkezűséggel különböző örömökkel ajándékoz meg bennünket.

18. 
Szentjánosbogár
Nádi levelek
sűrűjében megbúvó
szentjánosbogár
lám, tavon tükröződő
teliholdat utánoz.

A tó felszínére szentjánosbogarak szálltak. Tekintetünkkel követjük őket, és azt 
látjuk, hogy a vízen visszatükröződik a telihold. A szentjánosbogarak leteleped-
nek a nád levelein, s mind egyszerre kezd el ragyogni. Gyönyörű látványt nyújt, 
ahogy a holdfényben ott ragyognak a szentjánosbogarak. Amint gyönyörködöm, 
egyszer csak azt veszem észre, hogy eltűntek a szentjánosbogárkák. Hirtelen azt 
látom, hogy a szentjánosbogarak ott mozognak csendben a nádi bozót sötétjében. 
Nyilván azt hiszik, hogy a sima vízfelület átengedte magát a holdnak és megijedtek 
annak mélységétől. 
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61. 
Nyári füvek
Ó, nyári füvek,
lám, olyanok vagytok, mint
e változó világ:
hiába irtunk, vágunk,
mégis nőtök örökké.

Életünk mindennapjaiban sok olyan dolog van, amit el kell intézni, és amire alig van 
szabadidőnk. A nyári füvek hasonlatosak a mi pörgős világunkhoz, mert amikor ki-
gyomláljuk őket, akkor minden gyönyörű lesz, de alig húzzuk ki őket a kezünkkel 
a földből, máris visszanőnek, tehát kiirthatatlanok. Még a hétköznapi életben is 
minden nap el kell végezni a különféle ház körüli munkákat, hogy elintézésük ne 
halmozódjon fel. 

74.
Felhőre hasonlító virágzó fa
Vadcseresznyefa,
ó, de szépen virágzik
kis fenyők között,
ha az égre felnézünk,
felhőként látjuk viszont.

Fenyőliget, fái nem valami magasak. A fenyőfák között vadcseresznye virágzik. Ha 
a vadcseresznyének lelke volna, valószínűleg sokan választanák a szépség iránti cso-
dálatuk helyéül. A vadcseresznye magja azonban a körülötte lévő fenyőfák között 
hajt gyökeret, ezt a helyet a sajátjának érzi és a leggyönyörűbb virágokkal díszíti 
fel magát. Ha felfelé nézünk, összetéveszthetjük a felhőkkel. Az emberek is a saját 
maguk területén a lehető legjobban szeretnének élni, békességben körülöttük lévő 
embertársaikkal. 

79. 
A virágok akarata és szándéka
Könnyen virágzik
harag, rosszallás nélkül,
minden tavasszal,
lám, ismétli ugyanazt –
áldott vadcseresznyefa.

Egy vadcseresznyefa egy kiszáradt folyómederben gyökeret eresztett. Beköszöntött 
a tavasz, elkezdtek nyílni a virágok, a fa körül csak alacsony japánsás burjánzott, s 
miközben erősen fújt a szél, a szirmok azonnal lehullottak. Így ismétlődött ez évről 
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évre, a vadcseresznyefa zokszó nélkül tűrte, így a kiszáradt mederben idén tovább-
ra is üdén árasztja virágillatát.

*

A következő vakák Meidzsi császár azon alkotásai, melyekkel azt kívánta elérni, hogy a ja-
pán emberek jobban éljenek, jól kijöjjenek egymással és eredményesebb munkát végezzenek. 
Ezek a vakák inkább a fiatalok számára szólnak, az ő nevelésüket célozzák. 

16. a
A nevelés
Legyen nevelő
mindaz, ki alkalmas rá,
segítsd őket,
adj erőt, hitet nekik,
hazám ékes szekfűi!

Meidzsi császár a pedagógusokat, tanárokat „hazám ékes szekfűi”-nek nevezi, akik 
szebbé, boldogabbá teszik az életet. Az eredetiben a „boglyas szekfű” kifejezés áll, 
mely Japán ősi virága. [Akik nevelnek, legyenek erősek, és higgyenek abban, hogy 
képesek megváltoztatni, jobb és képzett emberré tenni tanítványaikat – a ford. 
megj.]

20. 
Megérint a pillanat
Ne gyorsaságban
versenyezzetek soha –
jobb, ha haladtok
apránként az úton 
s úgy tanultok, gyerekek!

Tanévnyitó ünnepség. Egytől egyig mindenki a startvonalon áll és titokban tartja 
az elhatározását. Mindenki legalább csak egy lépéssel szeretne előbb haladni, mint 
a többiek, a lehető leghamarabb. Ha csak az a szándékod, hogy megelőzz máso-
kat, akkor váratlan csapda vár rád. Ha mások balszerencséjének örvendezünk, ha 
gőggel lenézzük a többieket, fontos dolgokat veszíthetünk. Abból csak lusta lélek 
születik, akinek az a gondolata, hogy nagy megkülönböztetéseket tegyen másokkal 
szemben. 
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21. 
Szülők iránti kötelesség
Nyugtalan világ,
melyben zajlik életünk,
de ne feledd
örök feladatod:
gondoskodj szüleidről!

Amikor kilépünk a társadalomba, felelősségteljes munkát vállalunk, így folytatód-
nak a mozgalmas napok. Családunk lesz és a velük szembeni kötelesség is megnő.

Ha elfoglaltságaink szövevényébe beleveszünk, lelkünk elveszti szabad mozgás-
terét, gondolataink felületessé válnak, megfeledkezünk a hála érzéséről, mindez 
életmódunkra is kihat. Jelenleg azonban szüleink állnak mögöttünk. Bármilyen el-
foglaltak is vagyunk, a szüleinkről nem szabad megfeledkeznünk. Ez a fejlődésünk 
legfontosabb kiindulási pontja.

22. 
Füvek
Égetni való
vad gyomnövények között
találunk néha
– ha okosan keresünk –
gyógyító füveket is.

Nehéz a gyomot kiirtani, nyomasztó érzéssel jár. Mindenki eltaszítja magától, de 
erős benne az életerő, akármennyire is irtjuk, mégis életre kel. Eközben azonban, 
ha jól megfigyeljük, csodálatos gyógynövények vegyülnek el közöttük. Bármilyen 
különös is, miközben nyomasztónak érezzük, ha jól odafigyelünk és a jót választjuk 
ki, a többit pedig feltétlenül elutasítjuk, akkor sikeresen felfedezzük.

23. 
Végzős diák
Ha ma megkapod
végső bizonyítványod,
tán úgy gondolod,
tanulásnak már vége…
De nem, tanulj örökké!

A tanulmányok befejezése után diplomát szereztünk. Rendkívül nagy boldogság, 
de ezután a lépés után sem lehetünk nyugodtak, ne gondoljuk, hogy tanulmánya-
ink befejeződtek. A tanulás útja, azt hiszem, soha nem érhet véget. Az iskolában 
megszereztük tanulmányaink alapjait. A diplomaszerzés tanulmányaink során a tu-
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dás kapuja, ezután magasabb fokon érdemes tanulni. Innen kezdődik a valódi élet 
megtanulása.

24.
Szegfűk
Egyforma magok,
amiket elültettem,
s gondoztam egyre,
ám virágzó szegfűim
közt nincs két egyforma sem.

Egyforma magvakat vetettem, ugyanazon a helyen ültettem őket el, ugyanúgy ad-
tam vizet nekik, ugyanolyan műtrágyán neveltem fel őket, mégis különböző mére-
tű és színű virágok pompáznak körülöttem. Amikor az egyik virágot nézem, úgy 
érzem, hogy mindegyikük külön egyéniség. Az emberek esetében ez még inkább 
így van, mert az embernek sikerül a saját növekedéséhez szükséges táplálékot előte-
remtenie és elfogyasztania.

26. 
A víz
Bármelyik edény 
alakját felvenni kész
a rugalmas víz,
de ereje olyan nagy,
hogy sziklán is áthatol.

A víz bármilyen edénybe kerül, mindig csak annak alakjához idomul. Úgy tűnik, 
olyan engedelmes és rugalmas, hogy magától semmire sem képes. Az erős és ke-
mény sziklán azonban képes repedést vájni, hatalmas ereje van. Mi, gondolkodó 
emberek személyi kapcsolatainkat minden területen igyekszünk rugalmasan fenn-
tartani, de ugyanakkor nem téveszthetjük szem elől, hogy továbbra is szeretnénk 
megőrizni koncentrációnkat és fennmaradásunk erejét.

27. 
Füvek
A japánkomló
visszataszító növény,
mindenre képes
burjánzó gyökere – 
megfojt mindent, mit ültettél.
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A kipusztított gyomnövényt bármennyire is kigyomláljuk, újból kikel, az elültetett 
virágok, bárhogyan is gondozod őket, gyökereiknél kiszáradnak. Ebbe a visszatérő 
eredménybe nem szabad belenyugodni. Amikor egy elképzelésünk megvalósítását 
szeretnénk elkezdeni, arra van szükség, hogy komoly erőfeszítéseket folytassunk: 
gondosan tervezetet kell készíteni, gondolni kell a környezet megóvására, kemé-
nyen el kell határozni, hogyan valósuljon meg a terv. 

28.
Múltidézés
Hegyeknek mélyét,
szigeteknek széléig
jó felkeresni,
de hát sok-sok embernek
ismeretlen e világ.

Olykor olyan emberek találkoznak, akik egyrészt néptelen hegyi falvakat, elhagyott 
kis szigeteket kerestek fel, meglátogatták az ősi legendák szerint élő lakosokat, akik 
a világról általában kevés ismerettel rendelkeznek. A világot ismerő emberek nem 
kérkednek a világot nem ismerők előtt, inkább jól érzik magukat egymással. Van-
nak ezeken a helyeken olyanok is, akik nem rendelkeznek utódokkal, csaknem ki-
haltak már a világból, és ez a társadalom számára veszteséget jelent. Így az említett 
értékes embereket meghallgathatjuk, s így egész Japánt keresztül-kasul alaposan 
bejárhatjuk. 

29. 
Magányos fa
Gondolatok közt
nézem e magányos fát,
oly egyedül él!
Emberek között is van
olyan, kit magára hagytak…

A most még hasznosnak tűnő fa hosszú hónapok és évek óta a földbe van temet-
ve. Amikor ezt látjuk, eközben arra gondolunk, hogy a társadalomban szükség van 
a hasznos erőfeszítésekre, de úgy véljük, hogy a világban vannak olyan emberek, 
akik kivonulnak ebből a világból és nem törődnek a környezetükkel. Azt mondják, 
hogy nincs olyan ember, akinek nincs valamilyen szerepe, aki ne tudna valamilyen 
hasznos dolgot elvégezni. Nem eltékozolt dolog, ha nem hagyjuk kihasználatlanul 
eltemetni az értékes és tehetséges embereket. 
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30. 
Az út
Minél hamarabb
lám, el kell készíteni 
egy útmutatót,
melyben az életútról
magasabb szinten szólunk. 

Sokszor szokták mondani, hogy „sokkal többet szeretnék tudni, szeretném mé-
lyebben feltárni a dolgok belsejét”, ezzel az erős gondolattal kezdjük el keresni az 
eddig nem látott igazságot és persze folytassuk bármeddig szenvedélyesen az igaz-
ság keresését. Ami az igazsághoz vezető utat illeti, bármilyen nehézségek merülnek 
fel, mégis eleget kell tenni az emberek kérésének, és el kell készíteni az Úttal kap-
csolatos útmutatót.

32.
Szülők
Hogyha eléred
már az idős korodat,
bizony akkor is
szüleid szívük mélyén 
kisgyermeknek éreznek.

A szüleim még élnek, és magam is elmúltam már hetven éves, ami öregkornak te-
kinthető. A szüleim azonban még most is gyereknek, megbízhatatlannak éreznek, 
hellyel-közzel a gondomat viselik, sokszor még kicsinek is tartanak. Magamról szól-
va, amikor negyvenéves lettem, gyermekként izgultak miattam, akaratlanul is túl-
zottan beleavatkoztak a dolgaimba. A szüleim lelkében én örökre gyerek maradok.

35. 
Szépírás
Ha megfigyeled,
hogyan tanulnak írni 
a kisgyerekek,
megtanulhatod, hogyan
kell sikerrel tanulni.

A gyerekek a nevüket ceruzával írják le. Bár meg kéne jegyezniük a nevüket, de 
időközben elfelejtik és a bátyjukat kérdezik. Az édesanyának, miután már a gyerek 
leírta, megmutatja, aki anélkül, hogy elolvasná, így dicséri meg: „Jól leírtad! Ezt 
gyakorold és akkor gyorsan meg fogod tanulni.” Ez még egészen kis gyerekekre 
nézve is igaz. Ha van célod, és van hozzá kitartásod, akkor mindenképpen eléred!
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38. 
Megérint a pillanat
Csak munka után,
amit bevégeztél,
akkor láss hozzá
gyönyörködni, élvezni
csodás virágaidat.

A virágok mind a négy évszakban különböző színeikkel hívják fel magukra a fi-
gyelmet és örömmel töltik el azt, aki gyönyörködik bennük. Az emberek szeretik 
a virágok gyönyörűségét hosszan csodálni, de a legelső legyen az, hogy töltsék be 
szerepüket, majd csak ezután fogjanak bele nyugodtan a virágok élvezetébe. Nem 
szabad tévedni: naponta döntsék el, hogy a nap folyamán mi a legfontosabb. 

39. 
Megérint a pillanat
Emberek gyakran
nem törődnek magukkal,
csakis másokról,
többiekről beszélnek –
ilyen világban élünk.

Az embereknek nagyon nehéz saját dolgaikat megítélni, viszont mások ügyeit jól 
átlátják. Ha más emberről van szó, akkor az ügyeivel kapcsolatban irigykednek, 
ugyanakkor kritizálják is azokat. Az emberek, kapcsolataik során sok embertől sze-
reznek tapasztalatokat, s a másik embert saját tükörképüknek tekintik. Ezen kívül, 
ha a másik ember örömét a saját örömének is tartja, akkor ezzel az örömmel az ő 
élete is gazdagabb lesz. 

41. 
Megérint a pillanat
Előbb szedd össze
jól gondolataidat,
és csak utána
írd le vagy meséld is el
mindezt más embereknek.

Ami a jó emberi kapcsolatokat illeti, ez elsősorban a jó kommunikációra épül. Ál-
talában valamit kiválasztunk, és ezt a kiválasztott eredményt (gondolat, beszéd, 
cselekvés) fejezzük ki, persze a beszéd különösen fontos, de ugyanakkor az a legne-
hezebb. Amikor másokhoz valami információt el akarunk juttatni, az oda nem illő 
érzések belekeverése nélkül kell kiválasztanunk a szavakat, és a valósághoz hűen, 
igaz lélekkel kell végighaladni az információ-átadás útján. 
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42. 
Megérint a pillanat
Beteljesülnek 
az elképzeléseid?
Akkor se feledd:
maradj te mindig szerény,
és légy tisztelettudó!

 A mi világunkban elő szokott fordulni, hogy látjuk megvalósulni a saját gondola-
tainkat. Ugyanakkor vannak öntelt emberek is, akik már elértek vagyont, rangot, 
becsületet, és azt hangoztatják: „ezt a dolgot már ismerjük, ez az ember a saját belá-
tása szerint viselkedik, a világot a saját kedve szerint képzeli el.” Ilyen körülmények 
között, ha mi betartjuk a mértéket, és nem feledkezünk meg kötelezettségeink tel-
jesítéséről, bizonyos idő után győzelmet aratunk.

43. 
Megérint a pillanat
Sokat kell tennünk,
sok gondolat terheli
porhüvelyünket,
ezért hát tudd a mércét,
és ne vállald túl magad.

Egyszer egy Kojama nevű gazdag ember a lebukott Napot próbálta visszakénysze-
ríteni az égre. Azt mondják, hogy egy nap leforgása alatt hatalmas vihar kerekedett 
és az ezer hektárnyi rizsföld tóvá változott. Egészen bizonyos, hogy a természet 
törvényeit figyelmen kívül hagyták, és azt gondolták, hogy saját erejükkel megva-
lósítják, amit szeretnének, de eljutottak erőfeszítéseik határához tudatosan kitervelt 
munkájukkal. Világosan tudni kell a jót is, meg a rosszat is. 

44. 
Hó borította fenyő
Fenyőcske csúcsa –
hatalmas hó borítja
gyenge ágait.
Mentsd meg őt mielőbb, 
takarítsd le a havat.

Rengeteg hó hullott le a kertben. Kivételes élményben van részem: miközben a 
meleg szobában a forró teát kortyolgatom, gyönyörködöm a havas táj szépségében. 
Nézek jobbra, nézek balra, s látom, hogy egy kis fenyőfára hatalmas mennyiségű 
hó hullott alá. Ebben a pillanatban, mintha egy kis ágacska már-már letörne. Hív-
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nék valakit a házból, mert arra gondolok, hogy megkérem: söpörje le a havat, de 
sehol senki. Nem számíthatok senkire. Itt az ideje, hogy egyedül eltakarítsam.

45. 
Megérint a pillanat
Tanulás útja
előtt áll a gyermekünk
sehol senki sincs,
ki ellensége volna,
kit legyőzni kellene.

Gyermekem hamarosan eléri az iskolás kort. A többi vele egykorú gyerekkel kerül 
össze, de kérdéses, vajon könnyedén halad-e majd tanulmányaiban előre? Remé-
lem, a szüleivel együtt nem mást, csak egy kis szorongást fog érezni. Szeretném, ha 
a gyermekem napról napra, erőfeszítései során folyamatosan növekedne. Jó, ha a 
barátaival nem verekszik. Nem az ellenségei ők. 

Szeretném, ha rájönne, hogy az egyetlen ellensége nem más, mint az unalom.
 

46.a
A ventilátor
Déli hőségben,
aki papírforgóval
hűsíti magát,
annak be kell kapcsolni
egy jó kis ventilátort. 

[Ebből a vakából is kiderül, hogy Meidzsi császárnak milyen jó humora volt. Ha 
valaki eltéveszti az arányokat, ha nem tud lépést tartani a kor vívmányaival, annak 
ki kell nyitni a szemét, akkor talán észreveszi a változásokat. Ráébred arra, hogy 
mások jót akarnak neki – a ford. megj.].

48. 
Figyelmeztetés 
Folytasd, csak folytasd
teljes erővel,
még ha nehéz, akkor is –
csak így érsz el valamit
az emberi világban.

Az embereknek különféle vágyaik vannak, de ezeket összességében nem lehet meg-
valósítani. Jó volna, ha ezekből az elgondolásokból akár csak egy tized is teljesülne. 
Ahogy már említettük azonban, akármennyire is megpróbáljuk elkerülni a nehéz-
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ségeket, ez bizony nagyon bonyolult és nem lehetünk mindig sikeresek. Valójában, 
ami az értékkel bíró célokat illeti, ha megmásíthatatlan elhatározás van bennünk, 
akkor ezek megvalósításához nagyon fontos erőfeszítéseket tenni. 

49. 
Íróasztal
Szabadidődnek,
úgy látod, híjával vagy.
Hát még akkor se
tűrd íróasztalodon
a port és a szemetet.

Mostanában nagyon elfoglalt vagyok, az íróasztalom rendbe hozására sincs időm. 
Ha belegondolok, hogy hány hónapja, hány éve használom már folyamatosan ezt 
az íróasztalt. Hányszor kibontottam már a klasszikusokat [a hagyományos japán 
könyvkötészetben a köteteket zsinórral kötik össze – a ford. megj.], hány beszámo-
lót, jelentést, kéziratot és fontos levelet megírtam rajta. Nem is kell az emlékeimtől 
zsúfolt íróasztalom előtt ülnöm ahhoz, hogy azt állítsam: szeretném tisztán rend-
ben tartani, legalább a por ne halmozódjék fel rajta.

50. 
Figyelmeztetés
Amikor tévedsz
és fűt-fát összehordasz
igaz szók helyett,
tudd: világunkban, sajnos
gyökeret eresztenek.

Ősi időktől fogva azt gondolták, hogy a szavakban lélek lakozik, ezt a szó mági-
ájának hívták és isteni erőt tulajdonítottak neki. Ennyire fontosak hát az emberi 
szavak. Nem kevés esetben egy könnyed hangulatban kiejtett szó jelentősen meg-
gátolhatja a fejlődést. Tudjuk, hogy a szavak a teremtés energiájával bírnak, ezért a 
szeretet és a harmónia gondolatával kell kifejezésre juttatni őket.

51. 
Figyelmeztetés
Földi világban
folyón leúszó hajó,
könnyen felborul,
így mi is. Fogd erősen
azt a kormányrudat!
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Sebes folyással ellentétesen nehéz irányítani a csónakot, de kész öröm a folyó folyásá-
val egy irányba evezni. Nagy folyóknál, a folyás irányával egyezően még jóval kényel-
mesebb, mert időnként le lehet feküdni és az ég kékségében gyönyörködni. De még 
ilyenkor is figyelemmel kell kísérni az időjárás hirtelen változásait, a váratlanul fel-
merülő nehézségeket, és soha nem szabad a kormányrudat kiengedni a kezünkből. 

52. 
Figyelmeztetés a drágakövekről
Kevés drágakő,
mit értékesnek tartunk,
s bizony közöttük
alig találunk olyat,
mi teljesen hibátlan.

Még az értékes drágaköveken is, még ha parányiak is, van egy kis karcolás, a tel-
jesen hibátlan drágakő igen ritka. Az egész világon elfogadják ezt a kicsiny hibát, 
mert ez különleges varázst kölcsönöz a kőnek. Jól látjuk más emberek hibáit, de 
bizony mindegyiknek van egy pótolhatatlan varázsa.

53. 
Figyelmeztetés a kerülőútról
A fehér felhők
irányába kell tartanunk.
Világunk útja,
emberek igaz útja:
az ősi Sikisima.1

Ősi időktől fogva a japán emberi lélek fontosnak tartotta a hazát – gyönyörű orszá-
got, jól élhető társadalmat akart kialakítani. Ez a lélek mindezt folyamatosan átörö-
kítette a mai kor embere számára. Az elmúlt években sokféle érték jelent meg, de 
ez a lélek továbbra is békében a boldog társadalomra törekszik, és ezen az irányon 
nem változtat. Az igazi boldogsághoz vezető út nem másutt, hanem minden egyes 
ember szívében lakozik.

58. 
A szülői szív
Tavaszi éjen,
az égő csatamezőn
gyermekeiért
aggódó fácánnak
álma fájdalmas, nehéz.

1 Japán egyik ősi neve.
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A „Tízezer falevél” című versantológia egy költeményéből való az idézet: „Lángoló 
hegyen képtelen maradni a fácán, nem képes odahagyni gyermekét.” Ebben szerepel 
az égő csatamezőn fészkét elhagyó, fájdalmasan lebegő madár-anya alakja. A madár-
fiókára, az állatcsemetére és a kisgyerekre gondoló szülő szíve teljesen ugyanaz. Az alvó 
szülő mindig vigyáz, soha nem alszik mélyen. Ez az, amit szülői szívnek nevezünk.

59. 
Orvosság
A szívből jövő
jó tanács olyan fontos,
mint egy orvosság,
mely óriási segítség 
még egészségesnek is.

Sarlót vagy tanácsot adni nehéz. Még ennél is nehezebb, ha a főnökünknek kell ezt 
adnunk. Ritka az, amikor a másik fél örül, ha megkapja, sokkal gyakrabban szokták 
ellenszenvesnek érezni. Vannak azonban olyan esetek, amikor nincs más lehetőség, 
és meg kell mondani. Ahogy a betegnek az orvosság, annak az embernek ez lesz a 
legdrágább gyógyszer. 

66. 
A gyermek
Az édesanya,
a szülők oltalmában 
a kisgyermek
megtanulja az utat,
s bátran halad előre.

Ami a gyermekeket illeti, létük lényege a szabad szertelenség. Fontos, hogy szere-
tetben nőjenek fel, különben később nehézségek támadnak a nevelésükkel. Kicsi 
koruktól kezdve őszinteségben kell őket felnevelni, s eközben saját személyiségük-
kel tisztában kell lenniük. Soha ne mulasszuk el, hogy a család jó szoktatási rend-
szert adjon, és a gyerek legyen a szülői nevelés oltalmában akkor is, amikor iskolába 
megy, akkor is, amikor belép a társadalomba.

67.
Szülők
Az édesanya,
ó, szülői nevelés
értéke, kincse
az évek múlásával
énünk részévé válik.
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Azt szokták mondani, hogy a gyermek kincs a házban. A szülők már akkor óhajtva 
várják, mikor még meg sem született, óvják-féltik növekedését, mindent megadnak 
neki, hogy megtanulja: megfelelő és aktív tagja legyen a társadalomnak. De gyer-
mekkorban senki sem tudja, hogy mennyire fontos a szülői nevelés. Az elmúlt évek 
során, amelyek alatt a gyermekek a társadalmi tapasztalatot megszerzik, hamarosan 
eljutnak oda, hogy valódi értéknek érzik a szülőktől való tanulást. 

69. 
Óra
Az egyik siet,
a másik folyton késik,
mutatóik is 
oly sokfélék lehetnek,
oly sokban különböznek.

Az óra az idő pontos megjelenítését szolgálja. Van, amelyik késik, van, amelyik siet. 
Ha belegondolunk ebbe, akkor teljes bizonyossággal állíthatjuk, hogy minden do-
loggal ez a helyzet. Különösen fontos, hogyha nem vigyázunk, könnyen hibát kö-
vetünk el. A hétköznapokban fontos, hogy ne döntsünk elhamarkodottan, hogy 
döntésünk hibátlan legyen, és ellenőrzéssel is megbizonyosodjunk efelől.

70. 
Az út
Ha gyorsabban mész,
hamarabb jutsz a célba.
De gondold meg jól:
veszélyes úton ne járj,
a csábító látszat csal.

Régtől fogva azt beszélik, hogy jobb sietve visszafordulni, nem az ösvényen menni, 
nehogy menet közben eltévedjünk. Bár sokszor fordul elő így baleset, mégis azt 
gondoljuk, hogy bár kissé veszélyes, az ösvényen mégis gyorsabban haladunk elő-
re. Tudjuk, hogy a rövidebbik utat veszélyek kísérik, ezért nagyon fontos, hogy jól 
válasszunk, hogy döntsük el helyesen: valóban szükséges-e ezen az úton mennünk, 
valóban biztonságos-e a számunkra.
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73.
A gyermek
Az ifjú bambusz
a kertben egyenesen
nőjön, sudáran,
bár tudjuk, könnyen hajlik,
akármelyik irányban.

Nagy öröm, amikor a kertben nevelkedő ifjú bambusz gyorsan megnő. Bár a bam-
busz hamar megnyúlik, de különböző irányban megdől, s eközben el is csavarod-
hat. Ezt látván, a növésben levő fiatal ember lelke jut eszünkbe: jó irányba is, rosz-
sz irányba is könnyen eldőlhet, elcsavarodhat, ezért úgy érzem, rendkívül fontos, 
hogy őszintének neveljük. 

 75. 
A családi nevelés
Ha egy kis bambusz 
életével törődünk, 
jusson eszünkbe:
a családi nevelést
ó, ne hanyagoljuk el!

Amikor a kertben növekvő ifjú bambuszt nézzük, különféle megfigyeléseket tehe-
tünk. Láthatunk egyenesen növő bambuszt, elhajló, kicsavarodó bambuszt, aztán 
olyat is, amelyik megáll a növekedésben. A gyökeredzés helyére vonatkozóan is kü-
lönböző helyzetben vannak a bambuszok: némelyiket a nap süti, kiszáradás fenye-
geti, s ezen felül sokat számít a családtagok törődése, az ő gondozásuk hatása is. Ha 
az emberekre vonatkoztatjuk, úgy érzem, rendkívül fontos a családi nevelés már 
kicsi gyermekkortól kezdve.

78. 
A családi nevelés
Az édes szülők
kertjében ha nevelkedsz, 
csupa apróság,
mit megtanulsz, ám mindez
jól jön a nagyvilágban.
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Az emberi élet nem más, mint egy életen át tartó tanulás, mely építkezésekből és 
ismétlésekből áll. Ez a tanulás a „család”-nak nevezett iskolában kezdődik, ahol az 
apa és az anya a tanárok, a nevelés is itt indul meg. Rendkívül fontos a családban 
történő tanulás, ennek helyszíne rendkívül kicsi, éppen elférünk benne, de hama-
rosan, ha kijutunk a nagyvilágba, ez lesz mindennek az alapja. 

81. 
Tanulás
Most már úgy bánom, 
hogy még gyermekkoromban
arra gondoltam:
nincs értelme tanulni,
lusta voltam én hozzá.

A gyermeki tiszta lélek olyan, mint egy fehér papírlap. Ebben a korban különfé-
le alapvető szokásokat kell megtanulni. Eleinte gépiesen memorizálnak, másokat 
kezdenek utánozni, de ez nem dobja fel őket, s végül is kissé elhagyják magukat. 
Amikor aztán felnőttek lesznek, már sajnálják és úgy érzik, hogy annak idején jó 
lett volna tanulni.

82. 
Cselekedet
Nem könnyű dolog
elérni azt nekünk itt,
e világunkban,
hogy emberhez méltóan,
éljünk és cselekedjünk.

Minden ember jól megérti, ha azt mondják neki: „tilos, ne csinálj ilyet.” Az öt pa-
rancsolatot [az öt buddhista parancsolat tiltja a gyilkosságot, a lopást, a házasság-
törést, a hazugságot és a részegséget – a ford. megj.] nem nehéz megérteni, de ne-
héz betartani. Ha azonban emberhez méltó cselekedetről van szó, mint például 
„az emberi harag szokványos,” stb., ezek jogos kifejezések, és más élőlényre nem 
vonatkozhatnak.

84. 
Megérint a pillanat
Hónapok, évek
szállnak, mint repülő nyíl,
melyet kilőttek.
Ezért tégy mindent gyorsan,
hogy végezhess sikerrel.
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Az illanó időt időben kilőtt nyílnak gondoljuk. Ha azonban tétlenül nézzük, az 
idő biztosan elfolyik és észrevétlenül múlik el. Egykoron az emberek az időre a kö-
vetkező hasonlatot használták: „olyan gyors, mint a kilőtt nyíl”. Ha valaki mindig 
későbbre halasztja, amit cselekednie kellene, akkor anélkül, hogy bármit is tehetne 
ellene, végül elszalasztja a cselekvésre szánt időt. Amit lehet, „a mai napon” végre 
kell hajtani, mert az elfecsérelt idő az ember életébe nem épül be.

86.
Az út
Ha félúton jársz
és persze megpihensz ott,
mert rögös az út,
akkor is folytatnod kell:
lásd, tanulni érdemes.

Egész életünkön keresztül a tanulás útját kell járnunk, hogy fejlődjünk, hiszen tu-
lajdonképpen minden tanulás: a látás is, az ismerkedés is az. És persze a tanulás útja 
hosszú és meredek hegyi ösvény. Útközben meg is lehet pihenni, s olykor van olyan 
kísértés is, hogy mellékútra tévedjen az ember. De bármennyire is meredekké válik 
ez az ösvény, mindig biztosan érdemes folyamatosan előre haladnunk. 

90.
Az út
Mikor az úton
a veled haladóktól 
kissé lemaradsz,
irányt soha ne tévessz,
folytasd a helyes utat.

Az első tanévnyitó, a diplomaosztó, a munkába állás, a munkahelyi előléptetés 
mind egyfajta verseny az emberi élet során. Ha az iskolatársak vagy az ugyanabban 
az időben munkába állók tevékenységét egybevetjük, és azt látjuk, hogy valaki le-
marad, azt meg szokták jegyezni, és emiatt az a személy úgy akar jó eredményre jut-
ni, hogy nem válogat az eszközeiben és a módszereiben, s így helytelen úton halad, 
vagyis ilyen módon elfecséreli az életét. Például, ha valaki lassabban fejlődik, az 
nem jelenti azt, hogy kisebb értéke van az életének. Azt szeretnénk, hogy az ember 
és a helyes úton való haladás egybeessen.
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91. 
Megérint a pillanat
Szegfű virága,
ha nem rázzák le róla
a hűs harmatot,
ó, bármelyik irányban
eldőlhet, elhajolhat.

Hódolat illeti, elegáns, kecses virág a buglyos szegfű, talán a szerelemre emlékez-
tet, a Manjósú című költői antológiában sok költő megénekelte. A bájos japán höl-
gyekre is használják, de van egy olyan kifejezés is, hogy a „jamatói buglyos szekfű” 
[Jamato – az ősi Japán neve – a ford. megj.]. Miközben ilyen dolgokra gondolunk, 
nézhetjük bármeddig a buglyos szegfűt, anélkül, hogy ráunnánk, a gyönyörű virág 
oly egyenesen áll, anélkül, hogy bármelyik irányba eldőlne. Mivel azonban nem 
rázzák le róla a harmatot, nem képes elviselni a súlyát. 

94.
A szülők
Önállóan élsz,
de akkor se feledd el,
emlékezz mindig
szüleid áldására,
nevelő szavaira. 

Ha már felnőtt lettél, elérted függetlenségedet a társadalomban. Eddig az áldott 
családi környezetben voltál, de megtanultad az alapokat, amelyekkel élni kell, ha 
kilépsz a társadalomba. Időnként mindkét szülőd tanításával szembeszállsz és sok-
szor gondolsz arra, hogy kirepülsz a családi fészekből. Majd sikeresen elhagyod a 
családi otthont, amely iránt mindeddig hálás voltál a szülői tanításért és nevelésért, 
és az egészet mélyen átérzed.

96.
Megérint a pillanat
Ha a sztrádára
hajtasz, s utad ott vezet,
óvatos szívvel
haladj: a mi világunk
buktatókkal van tele.

 Jelenleg bárhová is megyünk, az utak gondosan vannak kibetonozva, földutat nem 
találunk. Ha mégis valahol elővigyázatlanság történik, időnként valamibe megbot-
lik az ember és megsérül. A tudományos civilizáció előrehaladtával egy kényelmes 
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és szabad világba érkezünk, ahol az élet hosszú, de ha hozzászokunk a kényelem-
hez és a szabadsághoz és nem vigyázunk, nagy kudarc is érhet. 

99.
Öregek
Lám, mérséklettel
is mehetünk az úton,
ha jól vigyázunk,
ügyelünk a testünkre,
óvjuk egészségünket.

A sok évet megért öregemberek állandóan panaszkodnak: hol itt fáj, hol ott fáj, sze-
retném ezt megcsinálni, de már nem megy. Persze nem lehet-e ez jogos kifogás, mi-
kor nem mozognak úgy, mint a fiatalok, akiknek ugyanolyan testük van? Az öregek 
sok évet megért, kiművelt bölcsességgel rendelkező emberek. Ezt kell kihasználni 
és életben tartani őket.

100. 
A családfő
Ha a ház ura,
a családfő szálfaként 
mozdulatlanul
áll, virágzik örökké
családja, háza népe. 

[A japánoknál nagy szerepe van a családfőnek. Ha az apa nincs jelen a családban, 
akkor ezt a szerepet a legidősebb fiú veszi át. Az ő szavát mindenkinek el kell fogad-
ni. A család tulajdonképpen a nemzet lekicsinyített képe. Ha az uralkodó gyenge, 
gyenge a kormányzás is, az állam széteshet. Ezért a családfőnek is határozottnak, 
erősnek kell lennie, hogy a családja is az legyen – a ford. megj.].

101. 
Figyelmeztetés
A politikában
az ország szolgálata:
teljes erőből
mindent úgy tegyenek meg,
hogy igaz hazánk legyen. 

Minden állampolgár, aki szereti a hazáját, aki maga is ott született és nevelkedett, 
azon fáradozik, hogy könnyen lakható országban éljen. Főként a haza szolgálatában 
álló emberek, a politikusok, a kormányzati hivatalok dolgozói, saját szerepük és fe-
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lelősségük tudatában az országon belül és külföldön is azt hirdetik, hogy minden 
erejüket és tudásukat latba vetve, jó politikát szeretnének folytatni. Ugye mindany-
nyian azt szeretnénk, hogy együttműködve magas színvonalú országot építsünk.

102.
A tanár
Aki a tudást,
az iskolázottságot 
választotta ki,
érezzen hálát mindig 
a tanítója iránt. 

A szakmai iskolázottságot választotta, és ennek az útnak a vezető személyisége, hí-
res közszereplő. Az ilyen ember nem csak a maga saját erejével jutott el idáig. Biz-
tos, hogy volt jótevője, aki segített neki, tanította, nevelte tanulmányai során. Mára 
eltávolodtak, esetleg konfliktus alakult ki közöttük, azért mostanra is őrizze meg a 
hála érzését iránta.

103.
A szépírás
A kicsi gyerek
napról napra gyakorol,
a tanulásnak
meglesz az eredménye:
szép a leírt írásjegy.

Egy kislány az anyukájával együtt a különórán megtanulandó írásjegyeket gyako-
rolja. Úgy tűnik, hogy az anya írásjegye szép, ügyesen írta le, a gyereknél viszont az 
írásjegyen belüli arányok egyenetlenek, az egész írásjegy alakja kusza. Két-három 
hónap múlt el, a harmadik hónapban az anya bekukucskál a különórára és teljesen 
elcsodálkozik. Ez a gyerek a rövid idő alatt ilyen gyönyörűen megtanult írni! A fo-
lyamatos tanulásnak biztosan meglátszik az eredménye.

104.
A víz 
A forrás tiszta,
de ha az iszapos folyó
medrébe zúdul,
sajnos a tiszta víz is
végül beszennyeződik.
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A hegyekből lezúduló vizekbe nem kerül be a por, teljesen áttetsző, miközben he-
gyeken, mezőkön keresztül áramlik, majd fokozatosan hozzáadódik a piszok, vé-
gül egy zavaros vizű öbölbe ömlik, s ez bizony nagyon sajnálatos. Az ember is, 
amikor megszületik, tiszta ártatlanság jellemzi, mire azonban felnő, a társadalom 
rossz szokásai elvegyülnek benne, elszenvedi az élet különböző megpróbáltatásait, 
végül, sajnálatos módon, elveszti ártatlan, tiszta lelkét. 

113.
Megérint a pillanat
A nagyvilágban
ha elterjed hírneved,
ismer mindenki,
maradj akkor is szerény,
így ragyog fel személyed. 
 

Ha a munkádban sikereket érsz el, ha művedet megjelentetik, ha a társadalom szá-
mára ismert lett a neved, akkor is maradj szerény, ne légy rátarti, gőgös. Ha gőgös 
vagy, akkor csak te gondolod magad különlegesnek, miközben lenézel másokat. 
Ekkor személyiséged csodálatos tulajdonságai elvesztik fényüket, megfakulnak.  
A szerénység az ember egyik legragyogóbb tulajdonsága.

114. 
A csiga
Milyen a világ?
Ez érdekli a csigát,
mikor kibújik:
körül akar nézni jól
a széles nagyvilágban. 

Ha a saját üzleti tevékenységeink és egyéb munkáink kielégítőek, és ezek után, ha 
nagyon elfoglaltak lettünk egy közös vállalatban, és a kapcsolatok szorosabbá vál-
tak, csak a saját házunkban fogjuk végezni a munkánkat. Ahelyett, hogy az üzleti 
összejöveteleken könnyen elbizakodottá válnánk, prioritást kell adni az értékesít-
hető munkának. Ahogy a csiga időnként előbújik a házából és körülkémleli a kör-
nyéket, ugyanúgy nekünk is tudatosan ki kell tapintani a társadalmi trendeket. 
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116.
A kincs
A mi világunk
arra szólít: egyedül
állj talpra, fejleszd 
képességed, tudásod:
ez az igazi kincsed.

 
Amikor kilépünk a társadalomba, az önállóságért való küzdelem nem mindennapi 
jelenség. Milyen területet, tevékenységet válasszunk, olyat, amelyeket már mások 
is, s ezeket szárnyaljuk túl? Régen az emberek azt mondták: „Tanuljon ki egy szak-
mát!” és sajátítsa el tökéletesen annak készségeit, ezt tartották értékesnek. Ha saját 
maga önállóan választ, akkor az a társadalom számára hasznos készségeket teremt, 
és ez az egyén számára kincs.

119.
A cselekedet
A mi világunk
legyen olyan, amelyben
a vezetőink
összes cselekedete,
ó, igazul hangozzék. 

„Az emberi szavakban és tettekben az ember lényege fejeződik ki,” szokták mon-
dani. Az emberek a mindennapokban választásaikat megismétlik, választásuk 
eredménye pedig három dologban fejeződik ki, ami nem más, mint „gondolkod-
ni, beszélni, cselekedni.” Hogyan őrződnek meg szavakban és tettekben az emberi 
személyiség kifejeződései? A mi világunkban mindenki vezető pozícióban szeretne 
lenni, jó volna, ha szavaik és tetteik nagyrészt igazak lennének. 

120. 
A cselekedet
Ha nem őszinte,
igaz munkát végeznél,
gondot okozna
másokat tanítani
lám, a mi világunkban. 
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A tanári hivatáson kívül különféle területeken sok vezető tevékenykedik. Ember 
embert tanít, ilyenkor tudást, ismereteket és szakértelmet korlátlan mennyiségben 
adnak át, személyiséget irányító lelkületet és energiát örökítenek át. Ha az iskolai 
osztályokban, ha a szakmai jártasságok továbbképzése alatt a vezetők nem igaz utat 
mutatnának, akkor gondot okozna, hogy más embereket tanítsanak.

Fordította: Vihar Judit

Rezümé

A fenti japán nyelvről történő műfordítás a nagy reformer japán uralkodó, Meidzsi császár 
(1852–1912) költeményeiből mutat be néhányat. Az uralkodó a költészetben is nagyot alkotott. 
Az ősi japán versformát, a vakát, vagy ahogy ma nevezik, a tankát használta fel arra, hogy 
népének verseken keresztül mutasson utat, hogyan kell okosan és erkölcsösen élni. Költemé-
nyeinek témái a természet, az emberi kapcsolatok, a nevelés, a lélek dolgai, a múló pillanat 
gondolatai, érzései. Ezek közül választottam ki nyolc olyan vakát, amely a természetről szól 
és ötvenöt olyat, amely a nevelés, az életvitel kérdéseit taglalja. Ezek a versek nagyon hasonlí-
tanak Kölcsey Parainesisére, így aztán merem remélni, hogy a magyar olvasóra is hatással 
lesznek. 

Kulcsszavak: Meidzsi császár, vaka, természet, nevelés, humanizmus

Abstract
The Japanese Parainesis, Emperor Meiji’s Waka

These translations from the Japanese present some poems by the great reformer Emperor Meiji 
(1852–1912). He was also a great poet. He used the ancient Japanese form of poetry, waka, 
to show his people how to live wisely and morally. The themes of his poems are nature, human 
relations, education, matters of the soul, thoughts and feelings on the passing moment. I have 
selected eight of his poems about nature, and fifty-five about issues of education and the right 
way of life. These poems are similar to Ferenc Kölcsey’s Parainesis. I hope that they will have 
a great impact on Hungarian readers, too.

Keywords: Emperor Meiji, waka, nature, education, humanism
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Czifra Adrienn

Maszaoka Siki és jellegzetes stílusa, a saszei

Előszó

Maszaoka Siki 正岡子規 (1867–1902), költő, író és irodalomkritikus a modern ja-
pán költészet kiemelkedő alakja, aki megteremtette a modern haikut; munkássága 
révén a műfaj és a forma a mai napig fennmaradt, és népszerű nemcsak Japánban, 
hanem az egész világon.

A legnagyobb japán haikuköltő, Macuo Basó 松尾芭蕉 (1644–1694) és követői 
által felvirágoztatott haiku a Meidzsi-korszakra (1868–1912) elvesztette irodalmi ér-
tékét, és a haikuírásra pusztán szórakoztató időtöltésként tekintettek. Az önjelölt 
költők egyre csak az elcsépelt témákat ismételgették a nagy elődök stílusában, így 
a haiku lassan kezdett feledésbe merülni, hiszen nem fejlődött a korral. Tovább 
nehezítette a helyzetet, hogy rendkívül szigorúan meg volt határozva az is, milyen 
szavakat és témákat lehet használni a versekben, ez pedig szinte lehetetlenné tette, 
hogy bármi újat alkossanak.1 Maszaoka Siki, aki éveket töltött a régi nagy haiku-
költők verseinek tanulmányozásával és rendszerezésével, kísérletet tett rá, hogy a 
haikut megreformálva, a verseknek új tartalmat és stílust adva visszaépítse a haikut 
a köztudatba, és ismét népszerűvé tegye.

Ehhez a legnagyobb inspirációt festő és illusztrátor kollégájától, Nakamura 
Fuszecutól 中村不折 (1866–1943) kapta. Az európai festészetben jártas művész 
azt a nézetet vallotta, hogy bármilyen művészeti ágról legyen is szó, az alkotásnak 
hűen kell tükröznie a valóságot, és rendkívül fontos az alapos megfigyelés.2 Ezen 
elgondolkodva Siki füzetet ragadott, és elkezdett sétákat tenni, megfigyelve min-
dent, amit maga körül lát. Naponta 10–20 haikut jegyzett le ebben a stílusban, amit 
később saszeinek nevezett el. A költő a környezetében található egyszerű, hétköz-
napi dolgokból merített ihletet. Verseinek témái a saját maga által átélt vagy látott 
események, még ha ezek végtelenül egyszerűek és mindennapiak is.

夕立や豆腐片手に走る人

Nyáresti zápor –
szójasajttal kezében
rohan valaki

1 The Shiki Museum: If Someone Asks… Masaoka Shiki’s Life and Haiku, Macujama, The Shiki Museum, 
2001, 2.

2 Donald Keene: The Winter Sun Shines In: A Life of Masaoka Shiki, New York, Columbia University Press, 
2013, 96.
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Siki azt vallotta, hogy az átlagos dolgokban kell megtalálni a szépséget, és jobb 
hanyagolni az olyan témákat, mint a cseresznyevirágok vagy az őszi színes lombok, 
amelyek ugyan kedvelt képek voltak, de túl sok haiku épült már rájuk.

Az új stílusú haikuk lényege, hogy nem a költő érzelmeit fogalmazzák meg egy 
jelenettel kapcsolatban, nem is az emlékeket, amelyeket felidéz, hanem egyszerűen 
csak azt, amit a költő lát. Minél pontosabban közvetíti a látványt, annál jobb lesz  
a haiku.3

ある月夜ことごとく籠の虫を放つ

Holdas éjszakán
berregő bogarakat
útnak eresztem

Ennél a versnél Siki csak az eseményt írja le a lehető legegyszerűbb formában, és 
nem fűz hozzá érzelmeket, ezáltal lehetővé teszi, hogy az olvasó szinte önmaga élje 
át a jelenetet, és a saját érzéseit vigye bele.

Siki nemcsak a témákat, hanem a haikuk nyelvezetét is megreformálta, hozzá-
igazítva őket a modern korhoz és élethez. A költő szerint a verseket egyszerű nyel-
vezettel, a régi, bonyolult kifejezéseket feledve kell megalkotni, továbbá a modern 
élet elemeinek és a külföldi szavaknak is helye van bennük:

一匕のアイスクリムや蘇る

Csak egy kanálnyi
fagylalt, ha számban olvad:
újjáéledek

A költőnek egyre több tanítványa lett, és rövid élete ellenére a Hototogiszu folyóirat-
tal, amely a modern haiku szószólójává vált, az új stílusú haiku egyre több ember-
hez eljutott, és egyre nagyobb rajongótábora lett. Hogy a haiku máig fennmaradt, 
és az egész világon ismerik és művelik, nagyban Maszaoka Siki munkásságának kö-
szönhető.

További versek a költőtől:4

春風にこぼれて赤し歯磨粉

Feltámadt a szél
kiborítva vöröslik:
fogmosó porom

3 Keene: i. m. 97.
4 A felhasznált haikuk forrása: Maszaoka Siki 正岡子規高浜虚子(編集): Siki kusú「子規句集」, szerk. 

Takahama Kjosi, Tokió, Ivanami Soten, 2017. A versfordításaimból azóta született egy kötet tavaly 
ősszel, amelybe a tanulmánykötetben szereplő versek közül is bekerült néhány. Maszaoka Siki: 120 
haiku, Napkút Kiadó, Budapest, 2020.
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垣低し番傘通る春の雨

Kerítés felett
eloson egy esernyő –
tavaszi zápor

蒲団干す下にいちごの花白し

Matrac szellőzik
árnyékában eper bont
fehér szirmokat

汐満ちて鳥居の霞む入江哉

Beállt a dagály –
szentélykaput lágy ködben
öböl öleli

その辺にうぐひす居らず汽車の音

Új otthonomnál
poszáta dala helyett
vonat zakatol

汽車見る見る山を上るや青嵐

Egyet pillantok
s fent a vonat a hegyen –
szellő fújdogál

夕風や白薔薇の花皆動く

Alkonyi szellő –
fehér rózsák kelyhei
mind bólogatnak

夏の月提灯多きちまた哉

Nyári hold ragyog
papírlámpás-tengerre
nyüzsög az utca

古池やさかさに浮かぶ蝉のから

Öreg tó tükre
felfordulva ringatja
kabóca burkát
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鯉はねて月のさゝ 波つくりけり

Felugrott egy ponty
hullámokkal rajzolta
a holdat tele

薔薇を画く花は易く葉は難かりき

Rózsát pingálok:
virága gyerekjáték
levele trükkös

蚊を打つて軍書の上に血を印す

Szúnyogra csaptam
háborús könyv fedelét:
megpecsételte

鶏頭の十四五本もありぬべし

Celózia, ó!
tizennégy-tizenöt szál
lehet belőle

死にかけて猶やかましき秋の蝉

Dacol a véggel
és még jobban rázendít –
őszi kabóca

なまくさき漁村の月の踊かな

Halszag lengi be –
halászfalu utcáin
táncol a holdfény

淋しさや花火のあとを星の飛ぶ

Micsoda magány –
tűzijáték elillan
s egy csillag lehull

人問ハゞマダ生キテ居ル秋ノ風

Ha bárki kérdi
mondd el bátran: még élek –
őszi szélfúvás
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痰一斗糸瓜の水も間に合はず

Túlcsordul a slejm
szivacstöklé hiába
itt már nem segít

薬のむあとの蜜柑や寒の内

Orvosság után
jutalmam egy mandarin
télvíz idején

短さに蒲團を引けば猫の聲

Ejnye, de rövid
húzom-vonom matracom –
macskanyávogás

順禮の數珠もんで行く時雨哉

Ó, egy zarándok
imafüzért morzsolgat –
eső szemerkél

木の影や我影動く冬の月

Fák árnyai közt
saját árnyékom moccan –
téli holdvilág
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Rezümé

Maszaoka Siki, költő, író és irodalomkritikus a modern japán irodalom és haikuköltészet ki-
emelkedő alakja, akit a négy nagy japán haikuköltő egyikeként tisztelnek. Míg az Edo-korszak-
ban a haikuköltészet virágzott és nagy népszerűségnek örvendett, Siki korára, a Meidzsi-kor-
szakra mindössze egy elavult forma lett, amely nagy eséllyel feledésbe merült volna a költő be-
avatkozása nélkül. Miután évekig tanulmányozta és rendszerezte a korábbi nagy haikuköltők 
munkáit, a témák és a nyelvezet frissítésével, a felesleges szabályok elhagyásával megújította a 
műfajt. Legfőbb irányelve, hogy a versnek pontosan azt kell megjelenítenie, amit a költő lát, 
s nem többet, még ha az teljesen hétköznapi, egyszerű téma is. Ezt a stílust saszeinek nevezte. 
Munkásságával megteremtette a modern haikut, így a műfaj és forma ismét felvirágzott, és a 
mai napig népszerű az egész világon.

Kulcsszavak: Haiku, japán költészet, Maszaoka Siki

Abstract
Masaoka Shiki and His Characteristic Style, the Shasei

Masaoka Shiki, poet, essayist and literary critic is an important figure in modern Japanese 
literature and in the genre of haiku. He is considered to be one of the four Japanese haiku 
masters. During the Edo period, haiku achieved great popularity and success, but in the Meiji 
period it became an antiquated form bound by meaningless rules and flowery language. After 
reading all the haiku that had been written until his day, Shiki developed a modern style 
of haiku, and argued that it should record what one observed in nature or everyday life. 
He called this approach shasei. His works paved the way for a revolution in the writing and 
appreciation of haiku. Thanks to Shiki, the haiku is still a vital poetic form and it remains 
popular all over the world.

Keywords: Haiku, Japanese poetry, Masaoka Shiki

orpheus noster 2021.4.indd   77orpheus noster 2021.4.indd   77 2021. 12. 13.   15:21:512021. 12. 13.   15:21:51



XIII. évf. 2021/4.XIII. évf. 2021/4.

78

Máté Zoltán

Curezure-gusza 
(részletek, bevezetővel)

Általános bevezető

2019-ben ünnepeltük a magyar–japán diplomáciai kapcsolatok felvételének 150 
éves évfordulóját. Ebből is érzékelhető, hogy a magyarok érdeklődése Japán és a 
japán kultúra iránt igen jelentős múltra tekint vissza. Az egyes korokban természe-
tesen különböző motiváló ideológiák húzódtak meg a háttérben (pl. feltételezett 
rokonság, japonizmus stb.), de talán elmondható, hogy a tradicionális japán tárgyi 
és szellemi kultúra mint a misztikus Kelet, az egzotikum megtestesülése mindvégig 
meghatározó tényező volt. A 21. században azonban igen jelentős változás történt, 
ugyanis a populáris kultúra (manga, anime, J-pop) komoly kihívóként jelent meg a 
küzdőtéren, és talán nem túlzás azt állítani, hogy a fiatal generáció figyelmét Japán 
iránt elsősorban ez utóbbi jelenség ragadja meg, és szerencsés esetben ezt követi 
Japán mélyebb megismerése. 

Hasonló jelenség figyelhető meg a japán irodalommal kapcsolatban is. Irreá-
lis elvárás – és ez nem csak Japánnal kapcsolatban mondható el –, hogy magyar 
fordításban ismerhessük meg egy másik nemzet teljes irodalmát, különösen olyan 
esetben, ahol ez a hagyomány több mint 1300 évre tekint vissza. Azt se felejtsük el, 
hogy jelen esetben a nyelvi kihívások is óriásiak, és itt nem misztifikálni szeretném a 
japán nyelv nehézségét, hanem olyan objektív tényezőre gondolok, mint pl. a japán 
nyelv rendkívül bonyolult írásrendszerének elsajátítása, hogy egyáltalán el tudjuk 
olvasni eredetiben az adott műveket.1 Szerencsére ezzel a kihívással egyre többen 
megbirkóznak, de így is komoly dilemma lehetett, hogy mely művekkel kell kez-
deni a sort. Mindenesetre a 19–20. század legjelentősebb íróinak számos műve vált 
elérhetővé a magyar olvasóközönség számára. Hogy néhány nevet említsek: Abe 
Kóbó, Akutagava Rjúnoszuke, Dazai Oszamu, Fukazava Hicsiró, Kavabata Jaszu-
nari, Misima Jukio, Mori Ógai, Nacume Szószeki, Óe Kenzaburó, Tanizaki Dzsu-
nicsiró.2 Napjainkban azonban nem feltétlenül ők számítanak a legolvasottabb, leg-
ismertebb japán íróknak a hazai könyvpiacon, mert az utóbbi egy-két évtizedben 
a kortárs irodalom legnépszerűbb íróit is egyre többen fordítják. A legjobb példa 
erre Murakami Haruki, akinek szinte a teljes munkássága elérhető magyar nyelven. 
Összességében elmondható, hogy az elmúlt 150 év japán irodalma tekintetében 
nincs szégyellnivalónk, kiváló szerzőktől kiváló fordítók által kiváló fordítások áll-
nak rendelkezésre.

1 Természetesen számos fordítás született közvetítő nyelv (angol, francia, orosz, német) alapján is.
2 Kavabata Jaszunari és Óe Kenzaburó irodalmi Nobel-díjasok.
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Mindazonáltal – ahogy fentebb említettem – van még további 1150 év, amit 
most az egyszerűség kedvéért nevezzünk klasszikus japán irodalomnak. Sajnos 
ebben a tekintetben számos elmaradás van fordítás tekintetében, de ez érthető, 
hiszen a klasszikus japán nyelv ismerete még egy anyanyelvi beszélő esetében sem 
evidencia, márpedig tény, hogy a japán irodalom nyelvezetét egészen az Edo-ko-
rig „konzerválták”, vagyis a klasszikus kínai és a heian-kori japán nyelv ismerete 
nélkül reménytelen vállalkozás egy mű fordítása, és akkor még nem beszéltünk az 
ún. kulturális kompetencia, vagyis az adott korszak szokásainak, értékrendjének, 
kulturális elemeinek stb. ismeretéről. Természetesen itt is segítségünkre lehet egy 
közvetítő nyelv. Hamvas Béla is angolból fordította le Gendzsi regényét, Muraszaki 
Sikibu monumentális művét.3 Szerencsére ebben a tekintetben is vannak pozitív 
fejlemények. Klasszikus eredetiből történt Kamo no Csómei A fűkunyhóból című 
művének magyar fordítása, és Szei Sónagon Párnakönyve is remélhetőleg hamaro-
san elérhető lesz a maga teljességében.4 E két műhöz kapcsolódik műfajilag Josida 
Kenkó Curezuregusza című műve is, melyből alább néhány részlet olvasható. 

A szerző

A mű szerzőjének eredeti, világi neve Urabe no Kanejosi (卜部兼好) volt. Szerzetbe 
vonulása után vette fel a Kenkó5 nevet (兼好法師), de egykori kiotói lakhelye alap-
ján Josida Kenkónak (吉田兼好) is nevezik. Az Urabe család eredetileg a sintó val-
láshoz kapcsolódó tisztségek letéteményese volt, erre az időre azonban eltávolod-
tak ettől a feladattól. Apja, Kaneaki alacsony rangú tisztségviselő volt Go-Uda csá-
szár udvarában. Mivel az Urabe család nem számított jelentős politikai tényezőnek 
az udvarban, életéről kevés konkrét feljegyzés maradt fenn a hivatalos iratokban.  
A művében is csak egyszer tesz említést önmagával kapcsolatban, amikor az utolsó 
fejezetben visszaemlékezik 8 éves korára, amikor apját faggatja Buddha mibenlété-
ről. Életének egyes állomásaira költői tevékenysége alapján, az egyes antológiákban 
fellehető információtöredékekből lehet következtetni.

Pontos születési dátuma sem ismert, a legvalószínűbb, hogy valamikor 1283 kö-
rül született, két évvel a mongol invázió után, Go-Uda császár és Kamejama le-
köszönt császár korában. 1301-től 1307-ig Go-Nidzsó császár udvarában szolgált, 
majd a császár halála (1308) után otthagyta az udvari életet, és később (1313), kb. 
30 évesen szerzetbe vonult. Kiotó környékén (Súgakuin, Kokava) élt visszavonul-
tan, utazást tett Kelet-Japánban (Kantó), majd 1325 körül visszatért Kiotóba, ahol 
a Nidzsó-irányzat elismert szerzetes költőjeként folytatott élénk társadalmi életet. 
Kapcsolatot tartott fenn az udvari arisztokrácia és a harcos réteg számos tagjával. 

3 Hamvas Arthur Waley angol fordítását vette alapul. Azóta megjelent a mű Gy. Horváth László fordí-
tásában is, mely Edward G. Seidensticker fordításának fordítása.

4 Szemerey Márton, ill. Mayer Ingrid fordítása. Ld. bibliográfia.
5 A ’Kanejosi’ név írásjegyeinek sinojapán olvasata a ’Kenkó’.
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Költőként egyebek mellett például 1335-ben részt vett egy udvari költészeti talál-
kozón (内裏千首), létezik saját költeményeinek gyűjteménye (1346 兼好法師集), és 
császári antológiákba (勅撰集) 18 versét válogatták be.

Életének utolsó éveiről nem áll rendelkezésre adat, 1351-ben még bizonyítható-
an élt. Feltételezések szerint az ezt követő években hunyhatott el közel 70 évesen.

A mű keletkezése, felépítése, tartalma

Ahogy a szerző életéről, úgy magának a műnek a keletkezési körülményeiről sincse-
nek pontos, megbízható információk. Az mindenesetre bizonyosnak tűnik, hogy a 
mű csak a szerző halála után vált ismertté. Sokáig tartotta magát az a nézet, hogy 
Kenkó halála után a költő, Imagava Rjósun (今川了俊) gyűjtötte össze a szerző szol-
gája, Mjósómaru (命松丸) segítségével Kenkó josidai lakhelyén a falra ragasztott, 
illetve szútrák hátoldalára írt feljegyzéseket, majd ezeket két kötetbe rendezte és 
a ma is ismert címet adta neki. Ezt az elképzelést erősítette az a tény is, hogy a mű 
legrégibb fennmaradt kéziratos változata 1431-ből Sótecutól (正徹) származik, aki 
Rjósun tanítványa volt. Mindazonáltal a mai tudományos álláspont az, hogy a mű-
vet maga Kenkó állította össze.

A keletkezés idejét is számos bizonytalanság övezi. Az egyes fejezetekben le-
írt és egyértelműen datálható események alapján (pl. császárok, visszavonult csá-
szárok megnevezése, az egyes szereplők által betöltött tisztségek időpontja stb.) a 
mű 1330–31 között íród(hat)ott. Elképzelhető azonban, hogy bizonyos részek (kb. 
1–30. fejezet) korábban kerültek lejegyzésre, később pedig javítások, betoldások is 
keletkezhettek. 

A mű sorsáról közel 100 évig nincs információnk, azonban a Muromacsi-korban 
Sótecut követően elsősorban a vaka- és rengaköltők körében rendkívüli tiszteletet 
vívott ki. Széleskörű ismertségre, komoly olvasórétegre azonban csak az Edo-kor-
ban talál többek között olyan neveknek köszönhetően, mint Macunaga Teitoku (松
永貞徳) vagy Hajasi Razan (林羅山).

Noha a Curezuregusza – a klasszikus japán irodalom más műveihez hasonlóan – 
különböző kéziratváltozatokban maradt fenn, melyek között számos tekintetben el-
térések vannak, a ma leginkább elterjedt szövegváltozat egy rövid bevezetőből és 243 
fejezetből áll. Maga a ’fejezet’ szó is némileg félrevezető, hiszen ez jelenthet akár egy-
két sort, de a terjedelmesebb feljegyzések sem hosszabbak egy-két oldalnál. Mindez 
természetesen könnyen magyarázható a műfaj sajátosságaival, hiszen a japán pró-
zairodalmon belül az ún. japán esszé6 egyik legjelentősebb alkotásáról beszélünk.

Tartalmi szempontból is nehéz lenne összefoglalni a művet, hiszen a fentiek-
ből következően nem beszélhetünk összefüggő cselekményszálról. Ahogy a szerző  

6 Zuihicu 随筆 ’követni az ecsetet’ „úgy írni, ahogy az ecset vezeti a kezet, vagyis az ösztönösen fel-
fakadó szavak, mondatok áradatát jegyzi le a szerző.” Vihar Judit: A japán irodalom rövid története, 
Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 1994, 30.
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a bevezetőben írja, „a lelkemen átsuhanó apró-cseprő dolgokat csak úgy céltalanul 
papírra vetem”, így az egyes fejezetek sem időrendi, sem tartalmi szempontból nem 
követik egymást. Ennek a ténynek azonban olvasói szemszögből van egy nagyon 
praktikus következménye. A könyvet bárhol fel lehet ütni, és ha csak néhány szabad 
percünk is van, bepillantást nyerhetünk olyan „apró-cseprő” dolgokba, mint pl. a 
korra jellemző múlandóság (mudzsókan 無常観) érzése, a szerző vallási, filozófiai, 
esztétikai felfogása. De a mélyebb tartalmak mellett olvashatunk korabeli vagy a 
múltat felidéző anekdotákat, humoros történeteket is, ha éppen nem elmélkedő 
hangulatban vagyunk. 

A fordítás

Magyar nyelven eddig Dombrády S. Géza és Szende Tamás fordításának köszön-
hetően nyerhettünk bepillantást a műbe, akik 37 fejezet(részletet) fordítottak le 
Tsurezuregusa – Az időűzés terítéke címmel. Ez hét esetben átfedést tartalmaz a jelen 
próbálkozással, ahol 78 rövidebb, de teljes fejezet olvasható. 

A fordítással kapcsolatban szerzőként megjegyezném, hogy a mű eredetileg 
nem műfordításnak készült, mint ahogy magamat sem sorolom a műfordítók közé. 
Az egyetemi képzés során a klasszikus japán nyelv oktatásához felhasznált minta-
szövegek szolgálnak a fordítás alapjául, ahol elsősorban a filológiai pontosság volt 
a szempont. „Tétlen, üres óráimban” ezeket a nyers szövegeket igyekeztem töb-
bé-kevésbé irodalmilag is „emészthetővé” csiszolni, és csak remélni tudom, hogy 
az eredménnyel nem sértettem meg Kenkó mester hagyatékát.
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Josida Kenkó

Tétlen percek feljegyzései

Bevezetés
Furcsa módon hibbantnak érzem magam, amikor tétlen magányomban egész nap 
a tuskészítő dörzskő mellett a lelkemen átsuhanó apró-cseprő dolgokat csak úgy 
céltalanul papírra vetem.

4. Csodálatra méltó, ha valaki soha nem feledkezik meg arról, ami halála után vár 
rá, és nem távolodik el Buddha útjától.

5. Aki szerencsétlen csillagzata miatt mélabúba süllyed, az ne borotválja le a fejét 
meggondolatlanul (és álljon szerzetesnek), hanem a legjobb, ha magára zárja háza 
kapuit, hogy azt se lehessen tudni, él-e vagy sem. Ne várjon (az élettől) semmit, 
csak élje napjait.

Akimoto tanácsos7 állítólag azt mondta, hogy úgy szeretne gyönyörködni a 
holdban a száműzetésben, hogy nincs bűne. Biztosan ilyesmit érezhetett.

6. Jobb, ha egy előkelő embernek nincs gyermeke, nem is beszélve egy kevésbé 
számottevő személyről. 

A korábbi Csúso herceg,8 Kudzsó főminiszter,9 Hanazono bal felőli miniszter,10 
valamennyien azt kívánták, hogy nemzetségük szakadjon meg. Az öregember törté-
nete az utódlásról című műben11 Szomedono miniszter12 is így nyilatkozik: „Jobb, ha 
az embernek nincs utódja. Kellemetlen lenne, ha a leszármazottak hitványabbnak 
bizonyulnának.” Mikor Sótoku herceg13 még életében elkészíttette a sírját, állítólag 
ezt mondta: „Ezt itt vágd ki, azt ott vágd le! Nem szeretnék ugyanis utódokat.”

8. Semmi nem kavarja fel jobban a férfi szívének nyugalmát, mint a testi vágy. Óh, 
mily balga az emberi lélek!

Noha tisztában vagyunk az illatok múlékonyságával, ruháinkat füstölővel kis 
időre beillatosítjuk, és szívünk izgatottan megdobban e megfoghatatlan illatok ha-
tására.

7 Minamoto no Akimoto 源顕基 (1000–1047), Goicsidzsó császár 後一条天皇 kegyeltje, a császár halála 
után (1036) 37 évesen szerzetesnek állt.

8 Kaneakira herceg 兼明親王 (914–987), Daigo császár 醍醐天皇 fia. A Csúso (中書) a Nakacukasza (中
務) hivatal kínai megfelelője. (A szereplőket a szerző a hivatalukkal jelöli.)

9 Fudzsivara no Koremicsi 藤原伊通 (1093–1165). 
10 Minamoto no Arihito 源有仁 (1103–1147) Goszandzsó császár 後三条天皇 unokája.
11 Az Ókagami (大鏡) című műre utal, noha abban a fenti idézet nem szerepel.
12 Fudzsivara no Josifusza 藤原良房 (804–872).
13 聖徳太子(573–621) Jómei császár 用明天皇 fia, Szuiko császárnő 推古天皇 régense. 917-ben összeállí-

tott életrajzában is szerepel, hogy szerény sírt építtetett magának.
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Mikor a Kumei szent ember14 megpillantotta egy mosónőnek a hófehér lábikrá-
ját, állítólag elveszítette természetfeletti képességét. Ez teljességgel érthető, hiszen 
a nő kezének és lábának egészséges teltségében vagy bőrének tiszta, fénylő szépsé-
gében nem volt semmi mesterkéltség.

11. Valamikor a tizedik hónap tájékán átkeltem a Kuruszu mezőn,15 hogy az egyik 
hegyi falut felkeressem. Egy végtelenbe vesző, mohás ösvényen jártam, amikor egy 
magányosan álló, de lakott kunyhóra bukkantam. A falevelekkel borított vízelveze-
tő csatornából lecsöpögő vízcseppeken kívül semmilyen más hang nem hallatszott. 
Az áldozati víztartó polcon krizantémok és vörös juharleveles ágak hevertek szana-
szét, egyértelmű volt tehát, hogy lakik itt valaki. Megindító látvány volt, hogy így 
is lehet élni, de a kertben túloldalt volt egy nagy mandarinfa – ágai roskadoztak a 
gyümölcs súlya alatt –, amely gondosan körbe volt kerítve. Ez kissé kiábrándított, 
és úgy éreztem, bárcsak ne lenne itt ez a fa.

12. Micsoda boldogság lehet velünk azonos lelkületű emberrel meghitten beszél-
getni, emelkedett, illetve hétköznapi témákról kendőzetlenül mesélni egymás 
szórakoztatására. Ilyen ember azonban nem igazán létezik, ezért amikor olyasva-
lakivel kerülünk szembe, akivel egy kicsit sem áll szándékunkban vitába szállni, az 
ember egyedül érezheti magát.

Érdemes egymás szavait megértő odafigyeléssel hallgatni, de ha a másik egy ki-
csit is különbözik tőlünk, vitatkozni fog, hogy ő bizony nem úgy gondolja. Una-
loműzésnek talán megfelel, ha a vitát tovább folytatjuk, mondván: „Ebből követke-
zik, hogy így áll a helyzet…”.

Ami azonban a panaszok megosztását illeti, egy olyan emberrel, aki nem ha-
sonlít hozzánk, jelentéktelen dolgokat talán megbeszélhetünk, de sajnos ez igen 
messze áll egy igazszívű baráttal folytatott beszélgetéstől.

13. Páratlan kikapcsolódást jelent, amikor egyedül a mécses fényénél kiteregetek 
egy írást, és letűnt korok tanúival kötök barátságot. Ilyen írások Ven Hszüan16 szív-
hez szóló kötetei, Po Csü-ji17 gyűjteményei, Lao-ce szavai és Nanhua18 fejezetei.  
Az itthoni tudósaink is számos pompás művet írtak egykoron.

14 Jamato tartomány, Josino járásában található Rjúmondzsi 龍門寺 templomban lelki gyakorlatot vég-
ző szerzetes, aki ezáltal szert tett a repülés mágikus képességére. (Története megtalálható a Kondzsaku 
monogatariban.)

15 Jamanasi tartomány Udzsi járása, a mai Kiotótól keletre eső terület. 
16 Wen-xuan 文選, japánul ’Monzen’. Szerzője a déli Liang-dinasztia 梁朝 első császárának fia, Xiao-

tong 蕭統 (alias Zhao-ming herceg 昭明皇帝) (501–531). Az antológia harminc fejezetben a Kr. e. 3. 
századtól saját koráig 127 szerző verses és prózai munkáit tartalmazza, a klasszikus kínai irodalom 
tárháza, legfontosabb gyűjteménye.

17 Bai Juyi 白居易 (772–846), japánul ’Haku-kjoi’, a Tang korszak egyik legismertebb kínai költője.
18 Csuang-csou (Zhuang Zhou) 莊周, más néven Csuang-ce (Zhuanzi) 莊子taoista művére utal, aki a 

hagyomány szerint egy ideig a Nanhua 南華 hegyen élt.
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15. Felfrissíti a lelket, ha az ember egy kis időre távol van otthonától, bárhol járjon is. 
Mikor széltében-hosszában bejárjuk a környéket, a vidéki településeken, hegyi fal-
vakban számos rendkívül szokatlan dolgot tapasztalhatunk. Keressük az alkalmat, 
hogy a fővárosba levelet küldjünk. Milyen szórakoztató megüzenni, hogy „Ne fe-
ledkezz el elintézni ezt meg azt alkalomadtán!”

Efféle helyen számos dologra kiterjed figyelmünk. A jó dolgok még jobbnak 
tűnnek, még a nálunk lévő tárgyak is. A művészek, jó megjelenésű emberek is kivá-
lóbbnak látszanak, mint általában.

Az is hangulatos, ha a világ elől elvonulunk egy templomba vagy szentélybe.

16. A kagura19 elegáns és elbűvölő. Általában a hangszerek hangjai közül a furulyát 
és bambuszfuvolát20 kedvelem, de amit állandóan hallgatnék, az a biva lant és a 
citera.

17. Amikor félrevonulok egy hegyi kolostorba, és Buddhának szolgálok, úgy érzem, 
nincsenek tétlen percek, és szívem megtisztul a szennytől.

20. Egy bizonyos világtól elvonult remete azt mondta: „Én csak egy dolgot, az ég-
bolthoz köthető emlékeimet sajnálom itt hagyni, pedig engem semmilyen béklyó 
nem köt e világhoz.” Valóban, ezt én is így gondolom.

21. A holdban való gyönyörködés gyógyírt jelent mindenre. Érdekes volt, amikor 
valaki kijelentette, hogy nincs a holdhoz fogható elragadó jelenség, mire egy másik 
ember vitába szállt vele, mondván, a harmat még inkább szívbemarkoló. De mi az, 
ami adott esetben ne lehetne megindító?!

A holdat, cseresznyevirágot ne is említsük, de a szél az, ami különösen megérinti 
az ember szívét. A sziklákon megtörő, tisztán csordogáló víz látványa mindig cso-
dálatos.

Meghatódtam, amikor azt a verset21 olvastam, hogy „a Yuan és Xiang folyók éj-
jel-nappal keletre hömpölyögnek, egy pillanatra sem állnak meg egy bánatos ember 
kedvéért”. Xi Kang22 is ezt írja: „Amikor a hegyekben vagy vízparton kikapcsoló-
dom, és a halakat, madarakat nézem, örül a szívem.” Semmi sem okoz akkora örö-
met, mint emberektől távol, egy tiszta vizű füves helyen céltalanul bóklászni. 

19 Ősi elemeket őrző udvari (eredetileg sintó) zene.
20 ’hicsiriki’ kínai eredetű gagaku fúvóshangszer. Függőlegesen tartják.
21 Dai Shu-lun 戴叔倫 (732–789) költeménye a Szantaisi 三体詩 (1250) antológiából. (湘南即事: …沅湘日

夜東流去, 不爲愁人住少時…)
22 嵇康 A „Bambuszliget hét bölcse” költőcsoport tagja (223–262) a Három királyság korában (Hszi 

Kang, Csi Kang néven is)
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27. Végtelenül szívszorító érzés, amikor a trónátadási ceremónia23 során az új csá-
szárnak átnyújtják a szent kardot, ékkövet és tükröt.24

Az újonnan visszavonult császár25 állítólag a leköszönésének tavaszán költötte 
ezt a verset:

Az udvari szolgáló személyzet mással törődik,
A felsöpretlen kertet lehullott szirom lepi.
Milyen magányos érzés lehetett, amikor nem jött senki a palotába, mert lefog-

lalták az új kor diktálta teendők. Ilyenkor egészen biztosan megmutatkoznak az 
ember érzései.

28. Talán semmi nem olyan megható, mint a császári gyászév.26

Az ideiglenes palota27 nyomasztó hangulatot áraszt: deszkapadlózatát lesüllyesztik, 
nádrolót függesztenek fel, melyen durva szövetcsík fut végig. A használati tárgyak 
is egyszerűek, továbbá mindenki a megszokottól eltérő ruházatot, kardot28 és dísz-
zsinórt visel.

29. Mikor csendben elmerülök a gondolataimban, egyedül a tovatűnt idők iránt 
érzett vágyakozáson nem tudok úrrá lenni.

Miután az emberek nyugovóra térnek, kikapcsolódásként haszontalan tárgya-
imat rendezgetem a végtelen őszi éjszakákon, selejtezem azokat az írásokat, me-
lyeket nem akarok megtartani, és eközben előkerülnek már eltávozott emberek 
irományai, saját szórakozásra készült rajzok, melyek életre keltik bennem akkori 
érzéseimet. Hosszabb idő elteltével egy még életben lévő ember levele is felkavaró 
érzés, amikor felidézem, milyen körülmények között, melyik évben született. Szo-
morú belegondolni, hogy használati tárgyaink élettelenül, változatlanul, hosszan 
megmaradnak utánunk.

31. Egy gyönyörű hóeséses reggelen valakinek meg kellett üzennem valamit, ezért 
levelet küldtem, melyben egyetlen szóval sem említettem a havazást, mire ez a szó-
rakoztató válasz érkezett: „Hogy is szentelhetnék figyelmet egy olyan torz lelkületű 
ember mondanivalójának, aki egy ecsetvonásnyit sem tér ki arra, hogy vajon mit 
szólok ehhez a hóhoz?! Ez bizony végtelenül szánalmas lelkületről árulkodik.”

23 1318. február 26-án Hanazono 花園 császár lemondott a trónról Godaigo 後醍醐 császár javára.
24 A koronázási ékszerek: Kuszanagi no curugi, Jaszakani no magatama, Jata no kagami, melyeket a 

hagyomány szerint a Napistennő, Amateraszu Ómikami adott át unokájának, Ninigi no mikotónak, 
amikor a Földre küldte uralkodni.

25 新院 ’Sin-in’, Hanazono címe 1318 és 1333 között. Lemondásakor ugyanis már volt egy leköszönt csá-
szár, Gofusimi 後伏見.

26 諒闇（りょうあん）Az év, amikor a császár valamelyik elhunyt szülőjét gyászolja. Ebben az esetben Go-
daigo császár szülőanyjának (Fudzsivara no Tadako, Danten/Dacuten Mon’in) a haláláról lehet szó 
(1319. nov. 15.)

27 倚廬の御所 A gyász kezdetekor a császár 13 napra elvonul egy átmeneti helyre.
28 Valójában feketére lakkozott hüvelyt használtak.
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Mivel az illető ma már nem él, ezt a jelentéktelen epizódot sem tudom egyköny-
nyen elfelejteni.

32. A kilencedik hónap huszadik napja tájékán egy illető invitálására pirkadatig sé-
táltunk, és gyönyörködtünk a holdban. Egyszer csak felidéződött benne egy hely, 
bejelentette magát, majd bement. Az elhanyagolt kertet sűrű harmat borította, és 
mesterkéletlen, de átható illat lengte be. Mélyen szívbemarkoló volt a hangulat, 
hogy valaki visszavonultan él itt.

Az illető a kellő időben elhagyta a házat, de én még a hely varázsának hatása 
alatt álltam, és egy darabig takarásból nézelődtem, amikor a ház ura résnyire kinyi-
totta a bejárati ajtót, és a holdat nézte. Milyen kiábrándító lett volna, ha a vendég 
távozása után azon nyomban visszavonul! Honnan is tudhatta volna, hogy valaki 
még utána is figyeli? Ez a fajta viselkedés biztosan mindennapos volt nála.

Úgy hallottam, az illető röviddel ezután elhunyt.

33. Amikor a jelenlegi császári palotát29 építették, megmutatták udvari ügyekben 
jártas szakértőknek, akik semmi kifogásolnivalót nem találtak benne. Már közele-
dett az ünnepélyes költözés napja, amikor Genki, az egykori császárné30 megtekin-
tette. Elképesztő volt, amikor azt mondta, hogy „a Kan’in palotának31 a félhold-for-
májú ablaknyílása kerekebb volt, és kerete sem volt.” 

Ennek az ablaknak azonban levélszerű csúcsa és fából készült kerete volt, ezért 
kijavították a hibát.

34. A ’kaikó’32 egy kagylónak a héja, ami olyan, mint a tritonkürt kagyló,33 de ki-
sebb, nyílása pedig szűk és előreugró.

Muszasi tartomány Kanazava partvidékén34 a helybéliek ’henatari’-nak hívták. 

35. Nincs abban semmi kivetnivaló, ha egy csúnya kézírású ember vonakodás nél-
kül papírra veti leveleit. Az viszont irritáló, ha mással íratjuk arra hivatkozva, hogy 
csúnya.

36. Egyszer valaki ezt mesélte nekem: „Már hosszú ideje nem kerestem fel egy nőt, 
és tisztában voltam a hanyagságommal, és hogy emiatt mennyire neheztel rám, de 
nem találtam szavakat mentségemre. Ekkor a nő részéről váratlanul, nagy örömöm-

29 Hanazono császár által építtetett palota. A Nidzsó Tominokódzsi palotára 二条富小路内裏 utal, ami 
1317-ben készült el, de 1336-ban leégett.

30 Gofukakusza császár 後深草天皇 felesége, Fusimi császár szülőanyja, Fudzsivara no Insi 藤原愔子 
(1246–1329). 

31 Eredetileg Fudzsivara no Fujucugu 藤原冬嗣 rezidenciája, később császári palota. 1259-ben leégett. 
Genki császárné ekkor 14 éves volt.

32 Cerithidea cingulata.
33 Charonia tritonis.
34 A mai Jokohama.

orpheus noster 2021.4.indd   86orpheus noster 2021.4.indd   86 2021. 12. 13.   15:21:522021. 12. 13.   15:21:52



XIII. évf. 2021/4. Máté Zoltán: Curezure gusza (részletek, bevezetővel)

87

XIII. évf. 2021/4.

re üzenet érkezett: „Nincs egy felesleges szolgája? Egyet küldhetne…” Micsoda jó 
természettel megáldott teremtés! Valóban.

37. Előfordul bizonyos helyzetekben, hogy egy közvetlen baráti viszonyban álló 
személy távolságtartónak, kimértnek látszik, és erre biztosan vannak, akik azt 
mondják, „Most ezt meg mire véljem…”, de számomra ez tisztességes, normális 
viselkedés.

Másfelől attól is biztosan meghatódnék, ha egy kevésbé közeli ember meghitt 
témákat osztana meg velem.

39. Valaki megkérdezte a szent életű Hónentől:35 „Hogy lehetne kiküszöbölni azt a 
zavaró tényezőt, amikor nembucu36 közben elfog az álmosság, és a lelki gyakorla-
tot elhanyagolom?” „Ismételd a nembucut akkor, amikor ébren vagy” – válaszolta 
az igen bölcsen. Máskor azt mondta: „Az újjászületés akkor biztos, ha bizonyos-
nak véled, ha bizonytalannak gondolod, akkor bizonytalan.” Ez is bölcs. Azt is 
mondta: „Még ha kételkedve is, de ismétled a nembucut, akkor újjászületsz.” Ez 
szintén bölcs.

40. Inaba tartományban37 egy bizonyos szerzetes lányának híresen szép orcája volt, 
és ennek hallatára sokan udvaroltak neki, de ez a lány csak gesztenyét evett, rizst 
és más gabonaféléket egyáltalán nem. „Ilyen különc szerzet nem való feleségnek”, 
gondolta az apja, és nem engedélyezte a házasságot.

45. A második rangú38 Kin’jo bátyja, név szerint Rjógaku főapát rendkívül zsémbes 
természetű ember volt. Szerzetesi lakhelye mellett állt egy hatalmas ostorfa,39 úgy-
hogy az emberek Ostorfa főapátnak hívták. A nevet méltatlannak érezte, ezért a fát 
kivágta. A gyökere viszont ott maradt, ezért Tuskó főapátnak nevezték. Erre még 
inkább méregbe gurult, a tuskót kiásta, mire annak a helyén egy nagy árok keletke-
zett. Így az emberek Vizesárok főapátnak nevezték.

47. Egy ember éppen a Kijomizu templom40 felé tartott, amikor csatlakozott hoz-
zá egy idős apáca, aki útközben végig azt hajtogatta, hogy „Kuszame, kuszame!41” 
„Nővér, miért mondod ezt?” – kérdezte tőle, de az válaszra sem méltatta, sőt szünet 
nélkül tovább ismételte. Többszöri kérdésre végül mérgesen így válaszolt: „Ejnye 
már! Úgy tartják, hogy ha tüsszentéskor nem mondjuk el ezt a mágikus varázs-

35 法然上人 (1133–1212), az első amidista buddhista irányzat (浄土宗 ’Tiszta Föld’) megalapítója. 
36 念仏 Amida nevének ismétlése (invokáció), amely egyedül elegendő az üdvözüléshez. 
37 A mai Tottori prefektúra.
38 Fudzsivara no Kin’jo 藤原公世, 1293-tól haláláig (1301) viselte a junior 2. rangot.
39 Celtis sinensis var. japonica, japánul ’enoki’ 榎.
40 Kiotó Higasijama.
41 A tüsszentéskor használt kifejezés a 休息万命（くそくまんみょう) rövidítéséből született.
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igét, akkor az illető meghal. Tehát azért mondom, mert talán éppen most tüsszent  
a gondjaimra bízott úrfi, aki a Hiei-hegyen42 tanonc.” 

Ez aztán a rendkívüli törődés!

51. A leköszönt császár a Kamejama palota43 tavába akarta vezettetni az Ói folyó 
vizét, ezért megparancsolta a helybelieknek, hogy készítsenek vízemelő kereket. 
Temérdek pénzt adott nekik, ők pedig több napon át munkálkodtak, mire elkészí-
tették, de amikor felhelyezték, egyáltalán nem forgott. Ezt-azt javítottak rajta, de 
végül nem működött, csak állt haszontalanul. Erre Udzsi faluból hívatott embere-
ket, hogy készítsék el, mire ők könnyedén ácsoltak egyet, és amikor átadták, az úgy 
forgott, mint az álom, pompásan szállította a vizet.

A hozzáértő ember minden helyzetben nagy kincs.

52. A Ninnadzsi44 egyik szerzetesét bántotta, hogy egészen idős koráig nem rótta le 
tiszteletét az Ivasimizu szentélyben,45 ezért egyszer elhatározta magát, és egyedül, 
gyalogosan elzarándokolt. Imádkozott a Gokuraku templomban, a Kóra szentély-
ben,46 majd, mint aki jól végezte dolgát, hazatért, és gondolta, ennyi volt.

Ott így mesélte el társainak: „Elvégeztem, amit éveken át terveztem. Sokkal 
magasztosabb volt, mint amit hallottam. Mások, akik arra jártak, megmászták a 
hegyet, kíváncsi is voltam, vajon mi lehetett ott, de a fő célom a szentély meglátoga-
tása volt, ezért a hegyre nem mentem fel.”

Jó, ha van valaki, aki apró-cseprő ügyekben is útbaigazít.

55. Ház építésekor a nyárból kell kiindulni. Télen bárhol lehet lakni, de forróságban 
egy nem megfelelő lakhely elviselhetetlen. 

Mély állóvíz nem kelti a hűvösség érzetét, ellenben a sekélyen csordogáló víz 
sokkal hűvösebb. Apró dolgok szemléléséhez több fényt biztosít a tolóajtó, mint a 
felhajtható sitomi. A magas mennyezetű szoba télen hideg és sötét. Mindenki egyet-
ért abban, hogy az épületeknél látványnak is érdekes, ha vannak ki nem használt 
részek, sőt ezek több célra is hasznosíthatók.

61. Nem előírás, hogy császári utód születésekor rizsfőző cserépedényt47 kell ledob-
ni a tetőről. Ez a mágia arra az esetre szól, ha a méhlepény megrekedne. Ha nem, 
akkor az esemény elmarad. A szokás az alsóbb néposztálytól indult ki, azonban 

42 Az Enrjakudzsi 延暦寺 templomra utal.
43 Az 1255-ben épült, Szentógoso 仙洞御所, Goszaga 後嵯峨上皇 és Kamejama 亀山上皇 leköszönt csá-

szárok által használt palota a mai Tenrjúdzsi 天龍寺 templom környékén állt.
44 仁和寺 A Singon szekta Omura ágának központja, Uda császár alapította 888-ban (Ninna 4. éve).
45 Ivasimizu Hacsimangú 石清水八幡宮, a Kiotó közelében fekvő Jamata város Otokojama hegyének 

(142 m) csúcsán található. Kb. 20 km a távolság.
46 Az Otokojama hegy lábánál fekvő kisebb templomok.
47 Japánul ’kosiki’. Egyfajta szómágiára utalhat a ’kosi’ (derék, csípő) és a ’ko’ (gyermek) szavak vonat-

kozásában.
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erre nincs biztos forrás. Az edényt Óhara48 faluból rendelik. Egy régi kincstárban 
őrzött rajzon látható, ahogy egyszerű emberek ledobják a rizsfőzőt a gyerek szüle-
tése helyén.

62. Enszei hercegnő49 kisgyermek korában az alábbi dalt bízta üzenetként a lekö-
szönt császár palotájába tartó emberre:

A kettes betű,
Az ökörszarv betűje,
Egyenes betű
És még egy görbe betű.
Ezekkel gondolok rád.50

A jelentése annyi, hogy szeretettel gondol császár apjára.

63. Az újév második hetének ceremóniáján a főpap51 harcosokat gyűjt maga köré, 
mióta egyszer régen az eseményt rablók támadták meg. Felvigyázóknak52 nevezik 
őket, és mára szerepük igen jelentőssé vált. Mivel az adott évre vonatkozó jöven-
dölés a ceremónia menetének a függvénye, nem túl megnyugtató a harcosok sze-
repeltetése.

65. Manapság a fejfedők sokkal magasabbak lettek, mint régen. Akinek most régi 
fajta tároló doboza van, megtoldja a peremét, és úgy használja.

71. Amint meghallok egy nevet, rögtön úgy érezem, hogy ki tudom következtetni 
a hozzá tartozó arcot, de találkozáskor soha nem olyan az arc, mint amit korábban 
elképzeltem. Mikor régi történeteket hallgatok, úgy érzem, hogy az eset a jelen em-
bereinek háza táján játszódhatott, és a szereplőket is gondolatban összekapcsolom 
a mai emberekkel. Vajon mindenki így érez?

Továbbá bizonyos helyzetekben, amikor valaki éppen mond valamit, látok vagy 
érzek valamit, elfog az érzés, hogy ez valamikor már megtörtént. Nem tudnám fel-
idézni, hogy mikor, de határozottan úgy érzem, hogy tényleg megesett. Vajon csak 
én érzek így?

72. Közönséges dolog, ha ülőhelyünk körül sok eszköz hever. Ha a dörzskőben sok 
az ecset. Ha a házi szentélyben sok a Buddha-szobor. Ha a kertben sok a kő és a 
növényzet. Ha a házban sok a gyerek. Ha találkozáskor túl sok a szó. Ha egy kér-
vényben saját jócselekedeteinket soroljuk.

48 Kiotótól északra, de más írásjeggyel (大腹 óhara) jelenthet ’nagy hasat’.
49 Essi hercegnő 悦子内親王 (1259–1332), Goszaga császár második lánygyermeke.
50 A ’ko-(h)i-si-ku’ (szeretve) szó leírására szolgáló hiragana írásjegyek.
51 Az első hónap 8. napján kezdődő, hét napon át tartó udvari, singon buddhista rituálé a Tódzsi temp-

lom főpapjának vezetésével.
52 Az incidens állítólag 1127-ben történt, 1241-ben a ’felvigyázók’ 宿直人（とねゐびと）száma 35 fő volt. 
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Ami viszont akkor sem csúnya, ha sok: könyves taligában a könyvek, szeméthal-
mon a szemét.

74. Az emberek összesereglenek, mint a hangyák, igyekeznek keletre, nyugatra, 
rohannak északnak, délnek. Vannak előkelők, vannak alantas származásúak. Van 
köztük idős és fiatal. Van céljuk, ahova tartanak, és van házuk, ahova visszatérnek. 
Este lefekszenek, reggel felkelnek. Vajon miért e sürgés-forgás? Sóvárognak a hosz-
szú élet után, a hasznot hajszolják megállás nélkül.

Vajon miben reménykednek, amikor testüket gondozzák? Hisz csupán az öreg-
ség és a halál, amire számíthatnak. Ezek gyorsan elérkeznek, nincs megállás egy 
pillanatra sem. Míg várunk rájuk, vajon miben lelhetünk örömet? A tévelygő nem 
fél tőlük, mert csak a hírnévvel és a haszonnal törődik, és nem gondol bele, milyen 
közel a jövő. Az ostobák keseregnek, mert hisznek az örökkévalóságban, és nincse-
nek tisztában a változás törvényével.

79. Minden helyzetben helyes úgy tenni, mintha nem lennénk túlzottan jártasak. 
Egy valamirevaló ember nem beszél tudálékos arccal csak azért, mert ért valami-
hez. Egy vidékről érkezett tuskóra jellemző, hogy úgy válaszol, mintha mindenhez 
értene. Ilyenkor megesik, hogy mélységesen szégyenkezünk, de szánalmas látvány, 
amikor valaki nagyra tartja magát.

Feltétlenül bánjunk csínján a szavakkal azokon a területeken, amihez jól értünk. 
Jobb nem megszólalni, amíg nem kérdeznek. 

84. Mikor a bölcs Fa-xian53 Indiában járt, mindig elszomorodott, amikor otthoni 
legyezőt látott, és kínai ételt kért, amikor betegség döntötte le a lábáról. A történet 
hallatán valaki megjegyezte: „Micsoda dolog az, hogy egy ilyen kiváló ember eny-
nyire nyámnyilának mutatkozott egy idegen országban!” Kójú apát54 így válaszolt: 
„Micsoda pompás, emberi érzések!” Elragadóan emberi megjegyzés volt, nem szá-
mítottam rá egy szerzetestől.

88. Egy ember azt állította, hogy egy Ono no Tófú55 által másolt Vakanróeisú-ver-
seskötet56 van a birtokában, mire valaki ezt mondta neki: „A szóhagyomány való-
színűleg nem alaptalan, de hogy a Sidzsó főtanácsos57 által összeállított művet Tófú 

53 Japánul Hokken 法顕 (337–422), kínai buddhista szerzetes. 399–412 között utazott Indiába és Cey-
lonba, hogy buddhista írásokat gyűjtsön, majd ezeket lefordítsa kínai nyelvre.

54 A Ninnadzsi templom szerzetese, a szerző kortársa.
55 A Heian-kor híres kalligráfusa, 小野道風 (896–966). Fudzsivara no Szukemasza (Szari) 藤原佐理 és 

Fudzsivara no Jukinari (Kózei) 藤原行成 mellet a „három nagy kalligráfus” (szanszeki 三蹟) egyike.
56 Fudzsivara no Kintó 藤原公任 által összeállított kétkötetes versantológia, recitálásra szánt kínai ver-

sek (kb. 600) és japán dalok, vakák (kb. 200).
57 Fudzsivara no Kintó (966–1041), híres költő, legendásan jártas volt különböző művészeti ágakban. 

1009-ben nevezték ki főtanácsosnak, mely posztról 1024-ben leköszönt. Lakhelye a Sidzsó (4. sugá-
rút) mentén volt, innen az elnevezés.
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másolta volna, ez mintha nem passzolna időben. Nagyon különös.” „Éppen ezért 
páratlan ritkaság!” – válaszolta, és még nagyobb gonddal őrizte.

90. A főtanácsos főapátnál szolgáló Otozurumaru ismeretségben állt Jaszura ura-
sággal, és rendszeresen eljárt hozzá. Egyik alkalommal, amikor hazatért, megkér-
dezte tőle a főapát: „Merre jártál?” Mire ő ezt válaszolta: „Felkerestem Jaszura ura-
ságot.” „Ez a Jaszura úr világi ember vagy szerzetes?” A kérdésre a fiú tisztelettel-
jesen összeérintette ruhaujjait, és így válaszolt: „Hm, nem is tudom… A fejét nem
láttam.” Vajon miért csak a feje nem látszott?

92. Mikor egy illető íjazni tanult, két vesszővel a kezében fordult a céltábla felé. A mes-
ter így szólt: „Egy kezdő ne tartson egyszerre két vesszőt. A második vesszőben fog
bízni, és az elsőnél lankadni fog a figyelme. Minden alkalommal az aktuális vesszőre
kell koncentrálni, és nem az eredménnyel foglalkozni.” Mindössze két vessző eseté-
ben ki akarná a mester előtt az egyiket elpazarolni? A felületességgel mi magunk nem
vagyunk tisztában, de a mester igen. Figyelmeztetése minden területre érvényes.

Aki Buddha útját járja, és este arra gondol, hogy lesz másnap reggel, reggel pedig, 
hogy lesz este, és újra meg újra eltervezi, hogy majd elmélyült lelki gyakorlatot fog 
végezni, az honnan is tudhatná, hogy a hanyagság egy szempillantás alatt megszü-
letik? Miért olyan rendkívül nehéz a jelen pillanatban azonnal megtenni valamit?

100. Amikor Koga főminiszter58 a palota nemesi csarnokában59 vizet akart inni, az
egyik szolgálólány agyagcsuprot nyújtott feléje. „Facsészét adj!” – mondta, és abból 
ivott.

103. A Daigakudzsi palotában60 az udvaroncok feladványokat fabrikáltak és oldot-
tak meg, amikor csatlakozott hozzájuk az orvos Tadamori.61 Kin’akira62 kamarás
és főtanácsos az alábbi rejtvényt adta fel: „Tadamori, aki nem látszik japánnak.”
A megfejtés ‘kínai butykos’63 volt, amin mindenki jót derült, mire Tadamori dér-
rel-dúrral távozott.

58 Koga Micsimicu 久我通光 (1187–1248) 1246-ban lett főminiszter (太政大臣), de 1248-ban betegség 
miatt lemondott. Jelentős költő, számos verse szerepel császári antológiákban.

59 Tendzsó no ma (殿上の間); az udvari nemesség azon tagjainak tartózkodási helye, akik megjelenhet-
tek a császár előtt (általában az 5. rang felett).

60 Go-Uda leköszönt császár 後宇多天皇 palotája 1308 és 1324 között. Eredetileg a tradicionális  
Singon-szektához tartozó buddhista templom volt, Kiotó nyugati, Szaga nevű részén.

61 Tamba Tadamori 丹波忠守, kínai betelepülők (kikadzsin) leszármazottja, költő, orvos.
62 Szaiondzsi (Szandzsó Kin’akira) 西園寺・三条公明, költő. A kamarás (dzsidzsú) tisztet 1326-ban, a fő-

tanácsosi (dainagon) rangot 1336-ban nyerte el. Ugyanabban az évben elhunyt.
63 Kara-heidzsi (唐瓶子) ’kínai, lakkozott fém- vagy fa szakésedény.’ A ’kara’ szóval az orvos kínai őseire 

utal. A ’heidzsi’ szóval pedig a Taira (másnéven Heidzsi vagy Heike 平氏・平家) családra, amelynek 
szintén volt Tadamori (忠盛) nevű tagja.
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106. A szent életű Sókú a Kója hegyről64 éppen a fővárosba tartott, amikor egy kes-
keny ösvényen összefutott egy lóháton utazó nővel. A kantárt tartó legény rosszul 
vezette a lovat, és a szerzetes lovát belelökte az árokba. 

A szent ember szörnyű mérgében ráförmedt: „Micsoda hallatlan tiszteletlen-
ség!! Buddha négyféle követői közül a bikunál65 alacsonyabb a bikuni, a bikuninál az 
ubaszoku, az ubaszokunál pedig az ubai. Az, hogy egy magadfajta ubai az árokba lök 
egy bikut, példátlan gaztett.” A kísérő így felelt: „Mit méltóztatik mondani? Nem ér-
tem.” A szerzetes erre még jobban méregbe gurult, és nyersen kifakadt: „Mit mon-
dasz? Te hitetlen analfabéta!” Amikor észrevette, hogy milyen végtelenül csúnyán 
beszélt, megfordította a lovát, és elmenekült. 

Ezt nevezem igazán nemes vitának!

109. Egy férfi, aki híres volt fáramászó képességéről, arra utasított valakit, hogy 
másszon fel egy magas fára, és vágja le az ágak végét. Amikor a helyzet nagyon ve-
szélyesnek tűnt, egy szót sem szólt, de amikor az illető lefele mászott, és körülbelül 
az eresz magasságában járt, így szólt hozzá: „Nehogy hibázz! Óvatosan mássz le!” 
„De hiszen abból a magasságból akár le is ugorhatott volna. Miért mondta ezt?” 
– mondtam neki, mire ő: „Hát éppen ez az! Amikor az ember szédül, és az ágak 
veszélyesek, akkor ő maga is fél, ezért nem szólalok meg. Hibákat mindig egyszerű 
helyzetben vétünk.” Közönséges pórnép volt, de szavai felérnek egy szent bölcs 
tanításával. Ez van labdázáskor is. Miután az ember kivágja magát egy nehéz hely-
zetből, biztosan elvéti a könnyűnek vélt labdát.

110. Megkérdeztem egy embert, aki mesteri backgammon66 játékos hírében állt, 
hogy mi a taktikája, mire ő így felelt: „Nem szabad úgy lépni, hogy nyerni akarunk. 
Úgy kell lépni, hogy ne veszítsünk. El kell gondolkozni azon, hogy melyik taktika 
vezet elkerülhetetlen vereséghez, és azt félretéve kell késleltetni a vereséget, még ha 
csak egy lépéssel is.” 

Ez a tanítás hozzáértésről tanúskodik. Ugyanez az útja önmagunk pallérozásá-
nak és az ország irányításának.

116. A régi korok embere egy cseppet sem vesződött templomok és egyéb dolgok 
elnevezésével, hanem alkalomszerűen, egyszerűen nevet adott nekik. Mostanában 
ezek a nevek úgy hangzanak, mint amin sokat rágódnak, hogy bemutassák saját 
ötletességüket, ami szörnyen ellenszenves. Annak sincs értelme, hogy a személyne-
vekben ismeretlen írásjegyeket igyekeznek használni.

Állítólag a felszínes ember jellemzője, hogy mindig a különlegeset hajszolja, és 
kedveli a különc véleményt.

64 A Singon szekta központja.
65 A szanszkrit ’bhikshu’, férfi buddhista szerzetes, ’bhikshuni’, női buddhista szerzetes, ’upasaka’, 

Buddha férfi világi követői, ’upasika’, Buddha női világi követői.
66 Japánul szugoroku, két dobókockával játszott táblajáték.
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117. Hétféle ember nem jó barátnak. Az első a magasrangú, előkelő személy, a má-
sodik a fiatal, a harmadik a betegséget nem ismerő, tagbaszakadt ember, a negyedik 
az iszákos, az ötödik a rettenthetetlen, bátor harcos, a hatodik a hazug, a hetedik 
pedig a mohó.

Jóbarát háromféle létezik. Az első a barát, aki ad, a második az orvos, a harma-
dik pedig a bölcs barát.

119. A Kamakura menti vizekben található bonitó67 hal páratlan csemegének számít 
azon a vidéken, napjainkban közkedveltségnek örvend. Egy helyi öreg elbeszélése 
szerint ezt a halat az ő legénykorában valamire való embernek nem szolgálták fel.  
A fejét az alacsonyabb rangúak sem ették meg, hanem levágták és eldobták.

A világ hanyatlásával ilyen szokások is beférkőznek a felsőbb körökbe.

120. A gyógyszerek kivételével jól meglennénk a kínai dolgok nélkül. A könyveik 
széles körben elterjedtek Japánban, így akár le lehet őket másolni. A Kínából érkező 
hajók haszontalan dolgokkal zsúfolásig megpakolva térnek vissza veszélyes útjuk-
ról. Micsoda ostobaság ez? Hiszen ahogy az írásokban áll: „Kincsnek ne messzi or-
szágból szerzett dolgokat tarts!” „Ne tulajdoníts nagy értéket olyan kincsnek, amit 
nehéz megszerezni!”68

124. Noha Zehó69 szerzetesnek semmi szégyellnivalója nem volt a Tiszta Föld szek-
tán70 belül, mégsem kérkedett tudós mivoltával, hanem éjjel-nappal Amida Buddha 
nevét kántálva nyugodtan élte életét, ami igazán csodálatraméltó.

126. Valaki azt mondta nekem: „Amikor a szerencsejátékban az ellenfél folyamato-
san veszít, és az összes pénzét fel akarja tenni, abba nem szabad belemenni. Észre 
kell venni, hogy megfordult a szerencse, és eljött a nyerőszériája. Az a jó szerencse-
játékos, aki felismeri ezt az időpontot.”

127. Jobb nem megváltoztatni azt, aminek a változtatása nem jár haszonnal.

132. A Tobai Új Utat nem azután nevezték el így, hogy felépült a Toba palota,71 ha-
nem a név már régtől fogva létezett. Állítólag az áll Rihó herceg72 naplójában, hogy 

67 Euthynnus pelamis.
68 Utalás az Írások könyve „Lü vérebei” fejezetére (Su csing Lü ao 書経 旅獒), illetve Lao-ce egyik sorára (

不貴難得之貨): „ha nem kell többé a ritka, drága, megszűnik a nép kirablása” (Weöres Sándor fordítása). 
69 Kenkó kortársa, költő szerzetes. Császári antológiákban öt verse található.
70 Ld. 39. fejezet.
71 Sirakava császár 白河天皇 parancsára, 1086-ban épített palota. Visszavonulása után Szentó udvar (仙

洞御所) néven ismert. Később Toba császár 鳥羽天皇 kibővíttette. Kiotótól délre helyezkedett el.
72 Sigeakira hercegre 重明親王 utal (906–954), Daigo császár fia. A Rihó (李部) név a Ceremóniák Mi-

nisztériumának (式部省) kínai elnevezésváltozata. Naplója töredékesen maradt fenn, ez a rész nem 
lelhető fel benne.
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amikor Motojosi herceg73 újévi köszöntőt mondott a császárnak, hangja végtelenül 
csodálatos volt, a Daikoku csarnoktól egészen a Tobai Új Útig elhallatszott.

136. Acusige,74 az orvos a néhai excsászár75 mellett teljesített szolgálatot, amikor 
felszolgálták a császári fogásokat. „Ha a most érkező különféle étkek írásjegyeit, 
hatásait meg méltóztatik kérdezni, akkor én arra kapásból válaszolok. Nyugodtan 
vesse csak össze a szakkönyvekkel, egyet sem fogok eltéveszteni.” – mondta. Éppen 
ekkor érkezett meg a néhai Rokudzsó miniszter.76 „Na, Arifusza, itt az alkalom, 
hogy művelődjünk!” – szólt, és megkérdezte: „Elsőként mondd meg, hogy a ’só’ 
írásjegyét melyik gyökkel írjuk!” „A föld gyökkel.77” – válaszolta. „Na, ezzel meg-
mutattad a tudásodat. Ennyi elég is. Másra nem vagyok kíváncsi.” – mondta, mire 
nagy hangzavar és nevetés támadt, az orvos pedig megszégyenülten távozott. 

140. Bölcs ember nem hagy vagyont maga után halálakor. Amennyiben kacato-
kat halmozott fel, bolondnak tartják, ha pedig értékes dolgokat, akkor sajnálják, 
hogy valószínűleg kötődött hozzájuk. Ha mindez mérhetetlenül sok, az még szo-
morúbb. Szörnyű látvány lesz, ahogy majd marakodnak, mondván: „Ezt én aka-
rom…”. Ha van valami, amit halálunk után másnak szánunk, azt jobb még életünk 
során átengedni.

Úgy szeretnék élni, hogy csupán a mindennapok során feltétlenül szükséges tár-
gyak vegyenek körül, ezeken kívül nem szeretnék semmi mást birtokolni. 

146. Meiun főapát78 találkozott egy fiziognómussal, és megkérdezte tőle: „Vajon 
veszélyt jelentenek-e számomra a fegyverek?” Az arcelemző így felelt: „Bizony a 
vonásai azt mutatják.” „Miféle vonások?” – kérdezte, mire a válasz ez volt: „A maga 
helyzetében nem kellene aggódnia sebesüléstől, de ha már egyszer felötlött önben, 
és rákérdezett, akkor ez már a veszély előjele.”

Valóban egy nyílvessző sebezte halálra.79

73 Motojosi herceg 元良親王 (890–943) Józei császár 陽成天皇 legidősebb fia.
74 Vake no Acusige 和気篤成, 1322-ben udvari főorvos 典薬頭, majd az udvari konyha vezetője 大膳大夫.
75 Gouda császár, 1274-ben lépett trónra, de 1287-ben lemondott Fusimi császár javára. 1301–1308 és 

1318–1321 között leköszönt császárként (in) irányított. 1307-ben szerzetbe vonult, 1324-ben meghalt.
76 Minamoto no Arifuszát 源有房 (1251–1319) 1319-ben nevezték ki középső miniszternek (内大臣).
77 Acusige válaszában a ‘só’ írásjegy egyszerűbb változatának gyökét mondta「塩」, a másik sokkal 

bonyolultabb:「鹽」
78 明雲座主 A főminiszter (太政大臣) Koga no Maszazane 久我雅実 unokája, a főtanácsos (権大納言) 

Akimicsi 顕道 másodszülött fia. 1167-től tíz éven át a Hiei hegy Enrjakudzsi templomának főapátja  
(座主).

79 1183-ban (10. hó 19. napja) Kiszo (Minamoto) no Josinaka 木曽義仲 felkelést robbantott ki a visszavo-
nult Gosirakava ellen, és megtámadta a Hódzsúdzsi-beli palotáját. A csata közben Taterokuró Csika-
tada 楯六郎親忠 nyílvesszője sebezte halálra. (A történetet a Gempei dzsószuiki 源平盛衰記 részletesen 
leírja.)
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152. A Szaidaidzsi80 szerzetese, Dzsónen81 hajlott derekával és hófehér szemöldöké-
vel valóban rendkívül erényesnek tűnt. Amikor ellátogatott a császári udvarba, a 
középső miniszter, Szaiondzsi82 szinte vallásos áhítattal felkiáltott: „Ó, mily nemes 
megjelenés!” Szuketomo83 csak ennyit mondott a látványra: „Egyszerűen meg van 
öregedve…”

Másnap állítólag Szuketomo elővezettetett egy bozontos, szörnyen kivénhedt, 
kopott bundájú kutyát. „Ez aztán nemes látvány!” – mondta, majd a miniszternek 
ajándékozta.

153. Amikor a szerzetbe vonult Tamekane főtanácsost84 letartóztatták, és a harcosok 
gyűrűjében Rokuharába85 szállították, Szuketomo uraság az 1. sugárút környékén 
mindennek szemtanúja volt, és így kiáltott fel: „Ó, de irigylem! Bárcsak velem is ez 
történne, hogy emlékeztessen földi létemre!”86

159. „A mina csomót azért nevezik így, mert a zsinórt többszörösen 
megcsomózzák, ami így a mina kagylóra hasonlít.” – mesélte egy 
előkelő ember. A nina elnevezés téves. 

161. Úgy mondják, hogy a cseresznyevirágzás a téli napfordulót kö-
vető 150. napon vagy a tavaszi napéjegyenlőség utáni 7. napon éri 
el a csúcspontját, de nem tévedünk nagyot, ha a tavasz első napjától 
számított 75. napot vesszük.

170. Különösebb ok nélkül nem illő felkeresni valakit. Még ha van 
is valami dolgunk, annak végeztével gyorsan távozni kell. Ha soká-
ig időzünk, az nagyon terhessé válhat. 

Amikor valakivel szemben ülünk, és ömlenek belőlünk a sza-
vak, testünk elfárad, és lelkünk sem talál nyugalmat. Más dolgok 
rovására fecséreljük az időt, ez bizony mindkét fél számára haszon-
talan. Az sem helyes, ha nem szívesen beszélgetünk. Amikor valamihez nincs ked-
vünk, akkor azt inkább valljuk be. A fenti megállapítás nem áll arra az esetre, ami-
80 西大寺 Narában, a Singon Ricu ágának központi temploma 1236 óta. 765-ben alapították, de ekkor 

még a Hosszó irányzathoz tartozott.
81 静然上人, a templom vezető szerzetese (長老), (1252–1331).
82 Szaiondzsi Szanehira 西園寺実衡 (1290–1326), a 83. fejezetben szereplő Kinhira 公衡 fia. 1324-ben, 35 

évesen lett középső miniszter (内大臣).
83 Hino Szuketomo 日野資朝 (1290–1332) 1324-ben 35 évesen lett tanácsos (権中納言). A Godaigo csá-

szár által a Kamakura bakufu megdöntésére szervezett államcsíny lelepleződése miatt száműzték Sza-
do szigetére. Később kivégezték.

84 Kjógoku Tamekane 京極為兼 (1254–1332), költő, Fudzsivara Teika 藤原定家 leszármazottja. 1298-ban 
száműzik Szado szigetére, de 1303-ban visszarendelik a fővárosba. 1310-ben főtanácsosi rangot kap (
権大納言), 1313-ban szerzetes lesz, 1315-ben a bakufu ismét száműzi Sikokura (Tosza tartomány).

85 Kiotó ellenőrzésére a bakufu által létesített hivatal.
86 Ld. 74. hivatkozást.
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kor egy olyan ember mondja ráérősen, hogy „Maradj még egy kicsit! Beszélgessünk 
ma nyugodtan…”, akivel magunk is szívesen beszélgetnénk. Ruan Ji87 kék szemével 
bárki rendelkezhet. 

Nagyon is helyénvaló az, amikor valaki különösebb cél nélkül érkezik, kicsit el-
beszélget, majd hazatér. Annak is nagyon örülök, amikor egy levélben mindössze 
annyi áll, hogy „Mivel régóta nem hallattam magamról…”

181. Egy nagy tudású ember azt mondta nekem: „A kojuki szó a »Fure fure kojuki, 
Tamba no kojuki«88 dalban porhót jelent, mert hasonlít ahhoz, mint amikor a rizst 
porrá őrlik és átszitálják. A helyesen »Tamare kojuki«-nak89 ejtendő sort mondják 
tévesen úgy, hogy »Tamba no«. A folytatást pedig úgy kell énekelni, hogy »Kaki ja 
ki no mata ni.«”90 Vajon már régen is így mondták? 

Szanuki no Szuke91 naplójában is le van írva, hogy Toba excsászár92 kisgyermek-
ként ezt énekelte hóeséskor.

183. A bikának levágják a szarvát, ha felöklel valakit, a harapós lónak pedig a fülét, 
hogy megjelöljék. A gazda bűnt követ el, ha az állat nincs megjelölve, és így hagyja, 
hogy sérülést okozzon. Harapós kutyát nem szabad tartani. Ez mind vétség. Tiltja 
a törvény.

185. Jaszumori, Akita várának helyettes parancsnoka, Mucu tartomány kormányzó-
ja93 páratlan lovas volt. Mikor egy lovat vezettetett elő, és látta, hogy az páros lábbal 
könnyedén átugorja küszöböt, azt mondta, hogy „ez egy forróvérű ló”, és a nyerget 
átrakatta egy másik lóra. Ha pedig nyújtott lábbal belerúgott a küszöbbe, így szólt: 
„Ez tompa, valószínűleg hibázni fog”, és nem ült fel rá.

Vajon egy hozzá nem értő ember is ennyire elővigyázatos lenne?

192. Szentélyt és templomot olyan napokon legjobb felkeresni, amikor mások nem 
látogatják, valamint éjszaka.

87 阮籍 Kínai költő (210–263), a Bambuszliget hét bölcsének egyike. Japánul Genszeki, magyarul Zsuan 
Csi. A neki kedves vendégeket állítólag kék szemmel, míg a nem tetszőket (tágra nyílt) fehér szemmel 
fogadta.

88 Egy gyerekdal sorai lehetnek: „Ess, ess porhó, tambai porhó…” Tamba tartomány a fővárostól észak-
nyugatra terült el, talán ezért kötötték össze a hóval.

89 „Gyűlj halomba” – egyes elméletek szerint abban a korban ’Tammare’-ként ejtették.
90 „A kerítésen és a fák ágai közt.”
91 讃岐典侍 Fudzsivara no Akicuna 藤原顕綱 lánya, Nagako 長子. Udvarhölgy Horikava, majd Toba csá-

szár udvarában (1100–?). Heian kor végén (1119?) született naplója fennmaradt. A bejegyzés szerint 
1108 újévének második napján történt az eset.

92 A 74. császár (1103–1156) Apja, Horikava halála után (1107) mindössze öt évesen került trónra, majd 
1123-ban lemondott Szutoku javára.

93 Adacsi Jaszumori 安達泰盛, Adacsi Josikage 安達義景 harmadik fia (1231–1285). 1254-től Akita vár 
helyettes parancsnoka, 1282-től Mucu tartomány (a mai Aomori prefektúra) kormányzója.
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195. Egy ember a kogai úton94 ment, amikor észrevett valakit koszode ruhában, 
amihez ógucsit95 vett fel, amint éppen egy fából faragott Dzsizó96 szobrocskát már-
tott a rizsföld vizébe, és gondosan tisztogatta. Értetlenül nézte, amikor két-három 
karaginut97 viselő férfi jelent meg. „Itt van.” – mondták, és elvezették az illetőt, aki 
nem más volt, mint őméltósága Koga középső miniszter.98

Amikor még ép volt az elméje, derék és kiváló ember volt.

197. A létszámkorlát, ’dzsógaku’99 kifejezés nem csak az egyes templomok szerze-
teseire vonatkozott. Az Engi éra ceremóniakönyvében100 megtalálható az a bejegy-
zés, mely szerint az udvari szolgálólányokra is. Az összes kötött létszámú, alacsony 
rangú hivatalt viselőnek ez lehetett a közös elnevezése.

198. Nemcsak a második, szuke rangfokozat esetében létezett tiszteletbeli cím, ha-
nem a negyedik, szakan esetében is. Ez található Az államügyek összefoglalása című 
műben.101

199. A jokavai102 Gjószen főapát állítása szerint: „Kína a rjo hangnem országa, ricu 
hangnem nem létezik. Japán csak a ricu hazája, rjo nincs.”103

200. A kure bambusz104 levele keskeny, a folyami bambuszé széles. A vizesárok kö-
zelébe folyami bambuszt, a Dzsidzsú csarnok105 mellé kure bambuszt ültettek.

94 Kiotó Fusimi negyedében található, Jamazakiba vezető kb. 8 kilométeres egyenes út.
95 A ’koszode’ rövid ujjú kimonó, az ’ógucsi’ (bakama) bőszárú nadrág. Mindkettő a nemesi viselet 

része.
96 Ksitigarbha az egyik legnépszerűbb bódhiszattva Japánban, a gyerekek védelmezője.
97 A nemesség hétköznapi viselete.
98 Minamoto no Micsitomo 源通基 (1240–1309) 1288-ban kapja meg a középső miniszteri címet (内大

臣). Hat generációval korábbi őse, Minamoto no Maszazane Jamasiro tartomány Koga helységében 
hétvégi rezindenciát tartott fenn, innen ered a család neve.

99 定額 vagyis ’meghatározott mennyiség’.
100 Engisiki 延喜式, Daigo császár uralkodása idején, 905–927 között összeállított 50 kötetes mű. Az ud-

vari szokások, szabályok ceremóniák stb. lejegyzése kínai nyelven.
101 政事要略, Koremune no Tadaszuke (Maszaszuke) 惟宗允亮 által 1010 körül összeállított mű. A Heian- 

kor jogrendszerének összefoglalása. Töredékesen maradt fenn (130 kötetből 26). 
102 A Hiei hegy Enrjakudzsi templomának egyik pagodája.
103 „…a félhang nélküli ötfokúság két, Japánban alapvető modusza, a rio és a ricu.” Kárpáti János: Tánc 

a mennyei kapu előtt, Zene és mítosz a japán rituális hagyományban (A kagura), Kávé Kiadó, 1998, 60.
104 Phyllostachys nigra var. Henonis, 淡竹 (ハチク), 唐竹 (カラタケ) Kínai eredete miatt kapta a ’kure’ (呉) 

jelzőt.
105 A Sisindentől északra, a Szeirjódentől keletre fekvő épület, udvari mulatságok, szumóviadalok stb. 

helyszíne, egyfajta rendezvénycsarnok.
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201. A Taibon és Gedzsó sztúpák közül a hegy106 külső felén a Gedzsó,107 beljebb a 
Taibon108 található.

204. Amikor a bűnöst megkorbácsolják, hozzákötözik egy kínzópadhoz. Ma már 
senki nincs, aki ismerné a pad formáját és a kötözés módját.

209. Egy illető elvesztette a pert, melyben másvalaki rizsföldjéért pereskedett, 
ezért bosszúságában embereket küldött, hogy learassák és elvigyék hozzá az ottani 
termést. Ők azonban először az útba eső földeket aratták le. „De hiszen nem is ezek 
a vitatott földek! Miért tették ezt?” – vonta kérdőre őket, mire az egyik arató így 
válaszolt: „Nincs arra indok, hogy a kérdéses földet learassuk, de ha már egyszer 
azért megyünk, hogy értelmetlenséget tegyünk, miért is ne arathatnák bárhol?”

Ez aztán a meggyőző érvelés!

210. Nincs olyan mű, amely pontosan leírná, miféle madár az, amiről csak annyit 
mondanak, hogy „a jobuko madár109 a tavaszhoz tartozik”. Egy Singon-szövegben 
az áll, hogy amikor dalol a jobuko madár, megtartják a lélekcsalogató rituálét. Ez 
azonban a földirigó.110 A Manjósú egyik hosszú versében111 az alábbi szavak folyta-
tásaként szerepel: „Egy ködpárás, hosszú tavaszi nap…” Úgy tűnik, hogy a földiri-
góban és a jobuko madárban van valami közös vonás.

212. Az őszi hold végtelenül csodálatos. Teljességgel szánalmas, aki úgy gondolja, 
hogy a hold mindig ilyen, és nem tudja megkülönböztetni más évszaktól.

235. Egy olyan házba, amelynek van ura, nem tér be az, akinek nincs ott dolga, 
csak mert a kedve úgy tartja. Egy lakatlan helyre az arra utazó kénye-kedve szerint 
bemegy, rókák, baglyok és hasonló állatok fészkelik be magukat, mintha ott lakná-
nak, mivel emberi jelenlét nem zavarja őket, sőt mindenféle különös szerzet jelenik 
meg, mint például a fák szelleme.

Mivel a tükörnek nincs színe és formája, ezért minden, ami elé kerül, visszatük-
röződik. Ha a tükörnek lenne színe és formája, nem tükröződne benne semmi.

106 Az indiai Bihar államban található „Keselyű-hegy” Rjúdszusen (霊鷲山 szanszkrit Gr.dhrakūt.a) 
Buddha tanításainak egyik helyszíne.

107 „Leszállás” 下乗, ugyanis az uralkodónak ezen a ponton le kellett szállni a kocsijáról, és gyalog kellett 
folytatnia útját.

108 „A köznép távol tartása” 退凡, ugyanis ennél a pontnál tovább nem mehettek.
109 A Kokinsú (905) tavaszi versei közt szerepel, a kommentárok általában a kakukkal azonosítják.
110 Az eredetiben szereplő ‘nue’ 鵺 a トラツグミ másik elnevezése (himalájai földirigó, Zoothera dauma). 

Mivel általában éjjel dalol, szerencsétlenséget hozó madárnak tartották.
111 A Manjósú első kötetébe szereplő vers (I. 5), szerzője Ikusza (Konikisi) herceg: 霞立つ 長き春日の 暮

れにける わづきも知らず むらきもの 心を痛み ぬえこ鳥 うら泣け居れば…; „A ködös, hosszú tavaszi 
nap beesteledett. Semmit sem értek, csak fáj a szívem, és sírok, mint a földirigó…”
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A tér teljesen befogadja a tárgyakat. Lelkünkben a gondolatok maguktól buk-
kannak fel, talán azért, mert lélek nem is létezik. Ha a léleknek, mint a háznak, saját 
ura lenne, akkor az a számtalan dolog nem térne be hozzá.

243. Mikor nyolcéves lettem,112 megkérdeztem az apámat:113 „Miféle szerzet egy 
buddha?” „Az ember válik buddhává.” – mondta az apám. „Hogyan lesz az em-
berből buddha?” – kérdeztem ismét. „Egy buddha tanítása alapján.” – válaszolta 
apám. „A tanító buddhát ki tanította?” „Ő is egy korábbi buddha tanítása révén.” 
– felelte. „A tanítást elkezdő, első Buddha miféle buddha volt?” – faggattam, mire 
apám nevetve mondta: „Lehet, hogy az égből hullott alá, de az is lehet, hogy a 
földből bújt elő.” 

„Kérdéseivel sarokba szorított, és nem tudtam válaszolni.” – mesélte kedélyesen 
fűnek-fának.

Rezümé

A japán–magyar kulturális kapcsolatok jelentős múltra tekintenek vissza, így van ez a mű-
fordítások esetében is. Sajnos azonban jelentős súlyponteltolódás figyelhető meg ezen a terüle-
ten a modern (20. századi) és kortárs irodalom javára, ennek köszönhetően a japán iroda-
lomtörténet több mint ezer éve (8. századtól 19. századig) csak korlátozottan érhető el magyar 
nyelven. Jelen írás ezt a hiányt próbálja enyhíteni azáltal, hogy a középkori (14. század) 
japán esszéirodalom egyik kiemelkedő alkotásából kínál szemelvényeket az olvasó számára. 
Kenkó szerzetes Curezure-guszája ugyan térben és időben is a messzi távolban született, a 
sorokból kiolvasható érzések, gondolatok a legtöbb esetben mindmáig elevenek, időtállóak és a 
jelenben is hatnak.

Kulcsszavak: Josida Kenkó, Curezure-gusza, (középkori) japán esszéirodalom, zui-
hicu, múlandóság, mudzsókan, magyar fordítás

Abstract
Tsurezuregusa (Selections in Hungarian with an Introduction)

Japanese-Hungarian cultural relations look back on a considerably long history, and the same 
holds true for literary translations as well. Unfortunately, however, there has been a remark-
able shift of emphasis in this field toward modern (20th c.) and contemporary literature. As a 
consequence, the masterpieces of Japanese literature covering more than 1000 years ( from the 
8th to the 19th c.) are available in Hungarian only to a very limited degree. The purpose of this 

112 A szerző pontos születési dátuma nem ismert, de általában 1283-ra teszik. Ezek szerint az eset 1290-
ben történt.

113 Urabe Kaneaki 卜部兼顕 (Kanejosi/Kenkó a harmadszülött fia volt.) 
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paper is to help fill this gap by presenting a selection from one of the most famous representatives 
of zuihitsu (“literary essay”), a medieval (14th c.) Japanese genre of prose. Although the social 
and cultural circumstances in which Kenkō, a Buddhist monk, penned Tsurezure-gusa (Es-
says in Idleness) may seem remote in space and time, the emotions and thoughts that can be 
gathered from its lines have in most cases preserved their freshness and stood the test of time 
until our days.

Keywords: Yoshida Kenkō, Tsurezuregusa, Essays in Idleness, (medieval) Japanese 
essay literature, zuihitsu, (Buddhist concept of) evanescence, mujōkan, Hungarian 
translation
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Mayer Ingrid

A Párnakönyvről

A Heian-kor (794–1185) virágzó irodalmát udvari irodalomnak is nevezik, mivel  
a mára klasszikussá vált művek jelentős részét a császári udvarral kapcsolatban álló 
nemesek írták. Általánosságban fontos kiemelni, hogy nem csak egy műnem jelle-
mezte a korszak irodalmát: a líra mellett az epika is kibontakozott. Közismert to-
vábbá a női szerzők nagy számú jelenléte az irodalmi életben, különösen a korszak 
közepén és végén.1

A Heian-kor közepén, Icsidzsó császár (980–1011, uralk. 986–1011) udvarában 
keletkezett Szei sónagonnak (966 k.–1025 k.), Teisi császárné udvarhölgyének ma 
Párnakönyvként2 ismert fő műve. A szerző életéről keveset tudunk, és azt is szin-
te kizárólag a Párnakönyv soraiból. Mivel nem dátummal ellátott bejegyzésekről 
van szó, még az udvarban eltöltött idejével kapcsolatban is más-más eredményre 
jutottak a kutatók. Egyes becslések szerint legkorábban 991-ben kerülhetett oda 
és jó tíz évet szolgált, de ma inkább ennél néhány évvel későbbre teszik a kezdő 
időpontot.3

Szei sónagon valószínűleg nem sokkal azután kezdhette írni a könyvét, hogy 
az udvarhoz került, azonban nem tudni, Teisi császárné halála (1000. vége) után 
meddig maradt szolgálatban. A Párnakönyv utolsó datálható fejezeteinek (példá-
ul a lentebb fordításban közölt 7. szakasz) eseményei 1000. első felében történtek. 
Szintén a szöveg alapján valószínűsíthető, hogy 995–996 körül már készen volt a 
Párnakönyv egy része, és ismertté is vált az udvarban, de Szei sónagon feltehetőleg 
még évekig írta tovább művét.

Mivel a költészet egyfajta kommunikációs eszköz, így a mindennapok része 
volt a kora középkori Japánban, nem meglepő, ha valaki vakákat (和歌, ’ japán 
dal’) írt. Ugyan verseket is találunk a Párnakönyvben, alapvetően azonban pró-
zai mű: a fejezetek számát tekintve körülbelül negyedrészt esszéket, negyedrészt 
naplószerű részeket4 tartalmaz, a fejezetek felét azonban különböző lisák, felso-

1 Lásd erről bővebben pl.: Cunoda Bun’ei: „Nihonbunka to kókjú”. In Kokubungaku Hensúbu 
(szerk.): Kókjú no szubete, Tokió, Gakutósa, 1988, 6–13.

2 Szei sónagon: Makura no szósi, 清少納言『枕草子』(‘párna-füzet’). Régebben ingadozott az elnevezé-
se, pl. 清少納言抄 (Szei sónagon só), 清少納言記 (Szei sónagon ki), 清少納言草子 (Szei sónagon szósi), stb. 
Lásd bővebben: macuo Szatosi, nagai Kazuko (szerk): Makura no szósi: Sinpen nihon koten bungaku 
zensú 18, Tokió, Sógakukan, 1997, 494.

3 Nagai Kazuko, Macui Szatosi: „Kaiszecu”. In Macuo Szatosi – Nagai Kazuko (szerk.): Makura no 
szósi: Nihon koten bungaku zensú, Tokió, Sógakukan, (1974) 1978, 15.

4 Konkrét eseményeket írnak le, de nem minden esetben derül ki, hogy mikor történtek. A szöveg 
mennyisége szempontjából ezek teszik ki a Párnakönyv legnagyobb részét.
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rolások5 teszik ki, és ezek adják valójában a Párnakönyv egyedi jellegét. Előfordul 
az is, hogy egy felsorolásnak indult részből esszé kerekedik, így nem mindig éles a 
határvonal a fejezetfajták között. Ez az összetett prózai műfaj az ún. zuihicu (随筆, 
’vegyes írások’), amelynek Szei sónagon az első képviselője japán nyelven.6

A Párnakönyv eredeti példánya nem maradt fenn. A legrégebbi ismert másola-
tai bő kétszáz évvel később, a Kamakura-kor (1185–1333) első felében7 készültek. 
Mivel nincsen benne átfogó, egyértelmű rendező elv, a későbbi korokban többen 
késztetést éreztek a fejezetek rendszerezésére, csoportosítására. Az utólagos szer-
kesztések miatt már eleve nehezen lenne rekonstruálható az eredeti szöveg, de a 
helyzetet bonyolítja, hogy a Párnakönyv már félkész állapotban terjedni kezdett, 
így napjainkra négy igen eltérő változat maradt fenn, különböző korokban készült 
kéziratos másolatokban. Vannak vitatott részek, amelyeknek megkérdőjelezhető a 
szerzősége, illetve a fejezetek pontos eredeti sorrendjét illetően is csak feltételezé-
sekre támaszkodhatunk. A másolók gyakran igen szabadon kezelték a kéziratot az 
eltelt évszázadok során: nem csak egy-egy szót, hanem teljes mondatokat is kivet-
tek, hozzátettek vagy átírtak benne. A kortárs Gendzsi monogatari8 szövegváltoza-
tainak különbségei ehhez képest elenyészőek, mert ott csupán a kézi másolásból 
illetve a kézirat sérüléseiből (rovarkár, stb.) adódó apróbb különbségekkel, illetve 
az ezekből eredő értelmezési kérdésekkel kell számolnunk. Ma a legelterjedtebb 
álláspont szerint a Szankanbon-változat9 állhat a legközelebb a Szei sónagon által 
írt eredetihez. Noha ennek is két alváltozata alakult ki, a mai kiadások többsége, 
illetve az alább közölt magyar fordítás is a Szankanbont tekinti kiindulópontnak.

A nagyobb európai nyelveken már a 19. század második felében bemutatták a 
Párnakönyvet. Angolul a legnagyobb hatású Arthur Waley munkája10 volt (1928), 
azonban az Ivan Morris készítette első teljes angol fordításra11 1967-ig kellett vár-

5 Kétféle típus van, az ún. va-típusú listák és a mono-típusú listák. Az előbbiben főként tárgyakról ír 
(Fák, Hegyek, Házak, Hidak), az utóbbiban pedig érzésekről, attitűdökről (Félelmetes dolgok, Ide-
gesítő dolgok, Tisztának tűnő dolgok; Dolgok, amelyek a régi szép időket idézik).

6 Híres példák később Kamo no Csómei Hódzsóki és Josida Kenkó Curedzuregusza című, zuihicu műfajú 
írásai. (Az előbbi megjelent magyarul: Bunting, Basil; Kamo no Chomei; Yoshishige no Yasutane; 
Fülöp József (ford.); Szemerey Márton (ford.): A fűkunyhóból, Budapest, Gondolat, 2017.)

7 A ma ismert legrégebbi másolatot a Maeda család őrizte, ez az ún. Maedakebon 前田家本. Ez egy utólag 
szerkesztett, eredetileg valószínűleg öt kötetes kézirat, amelyből négy maradt fenn. Az említett feje-
zettípusokat itt külön kötetekbe válogatták, és feltehetőleg két másik változat, a Nóinbon 能因本 és a 
(szintén fejezettípusonként csoportosított) Szakaibon 堺本 egybeszerkeszésével készült. Lásd pl. Isida 
Dzsódzsi: „Kaiszecu”. In Isida Dzsódzsi (szerk.): Sinpan Makura no szósi I., Tokió, Kadokava Soten, 
(1979) 1999, 407.

8 Muraszaki sikibu: Gendzsi monogatari, 紫式部『源氏物語』(magyarul Muraszaki Sikibu, Hamvas 
Béla (ford.): Gendzsi regénye I-III, Budapest, Európa, 1963. és Muraszaki Sikibu, Gy. Horváth Lász-
ló (ford.): Gendzsi szerelmei I-III, Budapest, Európa, 2009.)

9 Szankanbon (三巻本 ’három kötetes könyv’).
10 Waley, Arthur (ford.): The Pillow-Book of Sei Shônagon. London, George Allen & Unwin Ltd., 1928.
11 Morris, Ivan (ford.): The Pillow Book of Sei Shônagon In Two Volumes. Columbia College Program of 

Translations from the Oriental Classics. New York, Columbia University Press, 1967.
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ni.12 Egy évvel azelőtt jelent meg a Waley-féle Párnakönyv magyar változata (Phi-
lipp Berta ford.)13 néhány másik klasszikus mű szemelvényeivel14 egy kötetben.  
A készülő teljes magyar kiadásból közlünk most két hosszabb naplószerű szakaszt, 
amelyek a 83. fejezet első felében leírt Hitacsi no szuke-epizód15 kivételével eddig 
nem voltak olvashatóak magyarul. További online publikált részletek16 a másik két 
fejezettípus, a listák és az esszék, karcolatok példáival egészítik ki a képet.

Részletek Szei sónagon Párnakönyvéből17

Fordította: Mayer Ingrid

7.
Ötödik rangra18 emelték a macskát, aki Őfelségénél19 szolgált, attól fogva „Mjóbu20 
kisasszonynak” szólították, de annyira aranyos volt, hogy Őfelsége is mindig dédel-
gette, csakhogy egyszer elheveredett kint a tornácon, mire gondozó dajkája, Muma 

12 A Párnakönyv fordításairól lásd részletesen: Henitiuk, Valerie: Worlding Sei Shônagon – The Pillow Book 
in Translation, Ottawa, University of Ottawa Press, 2012.

13 Holti Mária (ford.), Philipp Berta (ford.): Párnakönyv – Japán irodalmi naplók a X-XI. századból, Buda-
pest, Európa Könyvkiadó, 1966, 5-122; Buda Attila: „A Meidzsi előtti japán irodalom magyar fordí-
tásai”. Irodalomtörténeti Közlemények, 124, 4. sz. (2020) 463 (452–471); Végh József: „Tengerbezárt ég 
Tenger a IX-X. századi japán költészetben”. Műhely, 25, 3. sz. (2002) 103–106.

14 Pédául a fent említett Muraszaki sikibu naplójának részleteivel.
15 Holti: i. m. 47–49.
16 Szei sónagon, Mayer Ingrid (ford.): „Párnakönyv (Részlet)”. 1749 – Online Világirodalmi Magazin, I., 

2020.06.02. 1749.hu/szepirodalom/proza/parnakonyv-reszlet.html (ellenőrzés: 2020. 10. 01.)
17 A fordítás a Szankanbon 三巻本szövegváltozat alapján készült, elsősorban ezt a szövegkiadást követve: 

macuo Szatosi, nagai Kazuko (szerk): Makura no szósi, Sinpen nihon koten bungaku zensú 18, Tokió, 
Sógakukan, 1997. Az értelmezésben az alábbi kiadások kommentárjait is segítségül hívtuk: Szankan-
bon-szövegváltozatok kommentárral: tanaka Dzsútaró (szerk.): Makura no szósi, Nihon koten zenso, 
Tokió, Aszahi Simbunsa, 1947; hagitani Boku (szerk): Makura no szósi I-II, Sincsó nihon koten súszei, 
Tokió, Sincsósa, 1977; isida Dzsódzsi (szerk.): Makura no szósi I-II, Kadokava Szofia bunko, Tokió, 
Kadokava Soten, 1979; vatanabe Minoru (szerk): Makura no szósi, Sin nihon koten bungaku taikei 25, 
Tokió, Ivanami Soten, 1991; ueszaka Nobuo – kanszaku Kóicsi – jumoto Nagisza – szuzuki Mija 
(szerk.): Makura no szósi I-III, Kódansa gakudzsucu bunko, Tokió, Kódansa, 1999. Nóinbon-szövegvál-
tozat kommentárral: macuo Szatosi, nagai Kazuko (szerk): Makura no szósi, Nihon koten bungaku 
zensú 11, Tokió, Sógakukan, 1974.

18 Csak ötödik rang fölöttiek léphettek be a palotába.
19 A fordításban Icsidzsó császárt 一条天皇 „Őfelsége”, Teisi császárnét 定子 „úrnőm” néven említjük. 

Helyszín a Szeirjóden 清涼殿, a belső palotaépületeken belül is a császár „munkahelye”, ahol napköz-
ben tartózkodik. Jelen események 1000-ben történhettek. A császár 21, Szei sónagon 清少納言talán 
34 éves. Néhány héttel korábban a befolyásos Fudzsivara no Micsinaga 藤原道長 (966–1027) lánya, 
Sósi 彰子 vette át Teisi helyét csúgúként 中宮, Teisit pedig kógó皇后rangra emelték, tehát gyakorlatilag 
két császárné lett. (Sósi alig két-három hónappal azelőtt került az udvarba 12 évesen.) Ugyanezen év 
végén Teisi 24 éves korában belehalt a harmadik gyermeke születésébe.

20 mjóbu 命婦: ötödik rang feletti udvarhölgyek elnevezése.
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no mjóbu21 rászólt: „Micsoda dolog! Tessék bejönni!”, de hiába, mert pont odasü-
tött a nap, és a cica csak feküdt tovább, szóval gondolta, kicsit ráijeszt: „Okinama-
ro, hajrá! Kapd csak el ezt a Mjóbu kisasszonyt!”, a szegény kutya pedig komolyan 
vette és nekilódult, mire a cica halálra rémült és gyorsan beszaladt a bambuszrolón 
belülre. Őfelsége éppen a reggeliző helyiségben tartózkodott, és rendkívül meg-
döbbent, amikor ezt meglátta. Bebújtatta a macskát a ruhájába, hívatta a titkárait22, 
előállt Tadataka23 és Narinaka24, Őfelsége pedig megparancsolta, hogy „Büntetés-
ből verjétek el Okinamarót, és zavarjátok el a Kutyák szigetére25, méghozzá most 
rögtön!”, mire még többen jöttek és elindult a hajtóvadászat. Muma no mjóbu is 
megkapta a magáét: „Lecserélem a dajkát. Ez így már mégsem járja!” – szólt Őfelsé-
ge, ő pedig utána a szeme elé sem mert kerülni. A kutyát elkapták, és a palotaőrök-
nek megparancsolta, hogy száműzzék.

Sajnálkozva mondogattuk, hogy „Szegényke, pedig milyen otthonosan járt-kelt 
itt! Ki gondolta volna még, hogy így jár, amikor a harmadik hónap harmadik nap-
ján a Tó no ben26 fűzfavessző-fejdísszel, barackvirág-hajtűkkel ékesítette, cseresznye-
faággal övezte fel, úgy sétáltatta?” Beszéltük, hogy „Milyen okosan figyelte mindig, 
ahogy úrnőm eszik… Úgy hiányzik!”, aztán három-négy nap múlva déltájban hal-
lottunk egy kutyát iszonyatosan vonyítani, füleltünk, hogy vajon miféle kutya lehet 
az, amelyik ilyen sokáig nem hagyja abba, s közben egy falka kutya odasereglett 
megnézni. Egyszer csak szaladt hozzánk az árnyékszékpucolónő: „Micsoda ször-
nyűség! Két kuródo püföl egy kutyát. Meg fog halni! Azt mondják, hiába száműzték, 
mert visszajött, azért büntetik meg.” – hadarta. Szegény pára! Hát Okinamaro volt 
az. „Tadataka és Szanefusza meg a többiek verik!” – mondta, és miközben mi oda-
küldtünk valakit, hogy állítsa le őket, végre-valahára abbahagyta a vonyítást, vi-
szont beszámoltak róla, hogy „Megdöglött, és kihajították az őrházon kívülre.”, mi 
pedig egész este bánkódtunk, amikor egy összevert, rémes kinézetű, szerencsétlen 
kutya vonszolta magát reszketve felénk, „Lehet, hogy Okinamaro? Melyik másik 
ilyen kutya lődörögne itt?” – mondta valaki, és szólongatták is a nevén, de nem 
hallgatott rá. Ki azt mondta, hogy ő az, ki azt, hogy az nem lehet, de úrnőm így 
szólt: „Ukon27 felismeri. Hívjátok ide!”, mire érteküldtek, és Ukon előállt. Rámuta-
21 Muma no mjóbu 馬命婦: ’lovas’ vagy ’lovász hölgy’, a macska dajkája. A férje vagy a bátyja a Császári 

Lovarda tisztségviselője lehetett, onnan kaphatta a nevét.
22 titkár: kuródo 蔵人. Hivatalnok. Szó szerint kincstárnok, ez utal eredeti feladatukra, amely az iratrak-

tár kezelése volt, de idővel kibővült a munkakörük; közvetlenül a császár közelében mozogtak, és 
egyre nagyobb befolyásuk lett az udvari élet mindennapjaiban.

23 Minamoto no Tadataka源忠隆: ez év elején, frissen kinevezett kuródo. A következő részletben (83. 
szakasz) is szerepel.

24 Narinaka: róla nem tudni bővebbet.
25 Ténylegesen létező sziget lehetett a Jodo folyónál淀川, ahová a kóbor kutyákat helyezték el. 
26 Fudzsivara no Jukinari/Kózei藤原行成 (972–1027), többször szerepel a Párnakönyvben. A kor elis-

mert költője és meghatározó kalligráfusa, de számottevő politikai karriere is volt. Naplója értékes 
forrás a korabeli viszonyok megismeréséhez. 

27 Ukon no naisi 右近内侍: nem a császárné, hanem a császár udvarhölgye, de Teisi császárné is megbí-
zott benne. Több helyen szerepel, például az itt közölt 83. szakaszban is.
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tott, és megkérdezte, hogy ez Okinamaro-e. „Hasonlít, de ez a kutya borzalmasan 
néz ki. És őt elég volt a nevén szólítani, örömmel odajött, de ezt hiába hívom, nem 
jön. Nem, nem hinném, hogy ő az. Egyébként is megmondták, hogy agyonverték 
és kidobták. Hogy élhette volna túl, ha ketten is ütötték?” – mondta, úrnőm pedig 
elszomorodott.

Amikor besötétedett, adtunk neki enni, de nem kért, és abban maradtunk, hogy 
ez nem ő, aztán másnap reggel, amikor úrnőmnél voltam, éppen fésülték és kezet 
mosott, én pedig tartottam neki a tükröt, hogy megnézhesse magát, észrevette, 
hogy egy kutya fekszik az oszlop tövében, „Jaj, tegnap mennyire elverték Okina-
marót! Valószínűleg bele is halt szegény. Vajon mivé született újjá? Mennyit szen-
vedhetett!” – mondtam mintegy önmagamnak, mire az a kutya megrázkódott és 
potyogni kezdtek a könnyei – nagy meglepetésünkre tehát akkor mégis csak Okina-
maro volt! Egyrészt sajnáltam, amiért előző nap nem akarta felfedni a kilétét, más-
részt pedig ennél jobban nem is lehettem volna elragadtatva. Letettem a tükröt, és 
megkérdeztem: „Te vagy az, Okinamaro?”, de csak feküdt a földön és zokogott. 
Úrnőm is elborzadva mosolygott. Hívatta Ukont, hogy ez és ez történt, mire aztán 
mindenkinek olyan jókedve kerekedett, hogy azt már meghallotta Őfelsége, és át-
jött hozzánk. „Milyen különös! Ki gondolta volna, hogy a kutyáknak is vannak ér-
zéseik!” – nevetett ő is. A nála szolgáló udvarhölgyek is átjöttek hozzánk, amint tu-
domást szereztek az esetről, én pedig hívtam Okinamarót, aki ezúttal felállt és szót 
fogadott. „Jaj, még nagyon fel van dagadva az arca. Be kell kötözni.” – mondtam, 
„Na végre bevallottad, hogy sajnálod!” – nevettek a többiek, ami fülébe jutott Tada-
takának, és a konyha felől megüzente, hogy „Ez igaz? Megyek megnézem!”, mire én 
„Most miért ijeszget? Nincs itt semmiféle kutya.” – üzentem vissza, mire ő: „Úgyis 
eljön az idő, amikor megtalálom. Nem fogjátok sokáig rejtegetni!” – fenyegetett.

Nemsokára őfelsége megbocsátotta tettét, és minden újra olyan lett, mint régen. 
De az, amikor reszketve-sírva előkerült együttérző szavaimra, az egészen csodálatra 
méltó és megható volt. Egy ember persze sírni kezd, ha ilyesmiket mondanak neki.

83. 
Egyszer,28 amikor úrnőm a saját palotájában29 tartózkodott, éjjel-nappali szútraol-
vasást tartottak a nyugati oldalfolyosón, kilógatták a Buddha-képeket és hasonló-
kat, meg persze volt ott egy csomó szerzetes.

Úgy a második napon egy kétes alak hangját hallottuk a tornác tövéből: „Hát 
csak akad itt nekem némi áldozat-maradék!” – közölte, mire azt válaszolták neki: 
„Hogyhogy? Máris?”,30 de erre már felálltam és kimentem megnézni, hogy ki vete-
medhet ilyesmire, hát egy öregedő apáca volt az, rettenetesen szutykos ruhában, 
szörnyen nézett ki. „Miket hord ez itt össze?” – kérdeztem, mire megjátszott han-

28 Feltehetőleg 998 vége és 999 eleje között. Teisi császárné 22, Szei sónagon talán 32 éves.
29 Siki no mizósi職の御曹司: A belső császári palota épületegyüttesének közvetlen közelében állt, erede-

tileg a császárnét (csúgú中宮) kiszolgáló hivatalok helye, de a császárné ideiglenes lakhelye is lehetett.
30 A szertartás még véget sem ért.
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gon ő maga felelt: „Buddha tanítványa volnék, és hiába kértem, hogy szánjanak meg 
engem evégett egy kis maradékkal az áldozati ajándékokból, mert sajnálták tőlem 
ezek a boncok.” Jól és szépen beszélt. Kár, hogy egy ilyen ember ennyire mélyre ju-
tott, ugyanakkor nekem túl hivalkodónak tűnt, „Szóval mást nem is eszel, csak ma-
radék áldozati ételeket? Mily’ rendkívül felemelő lehet!” – jegyeztem meg, ő pedig 
kedvem keresve válaszolt: „Hát hogyne ennék meg mást! Csakhogy az nincsen, így 
a koncért folyamodom!” Gyümölcsöt, rizskekszet és egyebeket csomagoltam össze 
neki, mire viszont felbátorodott és elkezdett bizalmasan csevegni mindenféléről.

Kijöttek a fiatalok, és elkezdték kérdezgetni, hogy van-e párja, van-e gyereke, 
hol lakik, ő pedig mórikálva válaszolgatott, mindenfélét összehordott, ők meg ki 
sem fogytak a kérdésekből, hogy például tud-e énekelni, tud-e táncolni. Mire ő:

Kivel, ó kivel háljak este?
Hát a Hitacsi no szukéval!
Jó bőrrel hálni is jó!

…és így tovább, a vége még jó hosszúra nyúlt. Aztán:

A Férfihegy ormán lángvörös falevél,
Nemhiába ám a név!
Nemhiába ám a név!

Ráadásul visszataszítóan rázta a fejét hozzá, mi pedig borzadva nevettünk, majd 
rászóltunk: „El innét! Eriggy!”, de én akkor még megkérdeztem: „Szegénykém, 
mit adjunk neki?”, amikor pedig úrnőm ezt meghallotta, közbeszólt: „Mire rá nem 
vettétek ezt a szerencsétlent? Hallgatni sem bírtam, be kellett fognom a fülemet! 
Adjatok neki egyet azokból a ruhákból, és gyorsan távolítsátok el innen!”, s mi meg-
mondtuk, hogy „Őfelsége adománya. A te gúnyád piszkos, itt van ez, ez már ma-
radjon ám fehér!”, azzal odadobtuk neki, ő pedig előbb a földre borult, majd fogta, 
és nem átallott a vállára terítve hálaadó táncba31 kezdeni! Ez már tényleg minden-
nek a teteje volt, úgyhogy inkább bementünk.

Viszont úgy tűnik, rákapott a dologra, mert onnantól fogva folyton úgy lófrált, 
hogy szem előtt legyen. Mi már csak Hitacsi no szukénak hívtuk. Ruháját nem cse-
rélte fehérre, hanem továbbra is a koszosban járt, mi meg csak méltatlankodtunk, 
hogy vajon hová lett a másik? Egyszer, amikor átjött hozzánk Ukon, úrnőm elme-
sélte, hogy „Ideszoktatták ezt a szerencsétlent, rendszeresen addig ügyeskedik, 
míg be nem jut.” – mondta, és egy Kohjóe nevű hölgyére bízta az eddig történtek 
elmesélését, „De megnézném én is! Feltétlenül mutassa meg nekem, felség! Ezek 
szerint itt nagy kedvenc. Nem fogom elcsábítani innen!” – nevetett Ukon.

Később jött egy másik koldus apáca, aki viszont nagyon finom modorú volt, 
őt is odahívtuk és kikérdeztük, de megsajnáltam, mert annyira szégyellte magát 
31 Ez bevett módja volt a köszönetnyilvánításnak, azonban egy koldustól inkább felháborító.

orpheus noster 2021.4.indd   106orpheus noster 2021.4.indd   106 2021. 12. 13.   15:21:532021. 12. 13.   15:21:53



XIII. évf. 2021/4. Mayer Ingrid: Párnakönyv (részletek, jegyzetekkel és tanulmánnyal)

107

XIII. évf. 2021/4.

előttünk, szóval ő is kapott egy ruhát úrnőm kegyéből, amiért földre borult, ami 
még hagyján, csak aztán távozóban elsírta magát örömében, és ezt meglátta Hitacsi 
no szuke, aki pont akkor ért oda. Utána jóideig nem láttuk, nem mintha hiányzott 
volna.

A tizenkettedik hónap tizedik napja után hatalmas hóesés volt, a lányok32 renge-
teget hordtak össze a tornácra, erre mi kitaláltuk, hogy akkor már csináltatni kéne 
a kertbe egy igazi hegyet, oda is rendeltük a szolgákat, és közöltük, hogy őfelsége 
parancsa, amire persze ugrottak is, és nekiálltak. Azok a hivatalnokok is beszálltak, 
akik a Karbantartó Hivataltól33 jöttek takarítani, úgyhogy jó magas lett. Még a Csá-
szárnéi Hivatalból is odafáradtak többen, hogy tanácsokat osztogatva szórakozza-
nak. A három–négy karbantartóból lett vagy húsz emberünk. Úrnőm érteküldetett 
még az otthon lévőknek is. Mivel azokkal közölték, hogy „Három napot biztosan 
beszámít majd őfelsége azoknak, akik ma segítenek a hegy építésében. Akik viszont 
nem, azoktól levon ugyanannyit!” – erre némelyek fejvesztve siettek oda azok kö-
zül, akik értesültek róla. Akik messze laknak, azokhoz mondjuk el sem ért a hír.

Amikor végre elkészültek, úrnőm odakérette a Császárnéi Hivatal tisztségvise-
lőit, és felmarkoltatott velük két nagy köteg selyemtekercset, amit kilódítottak a 
tornácra, és azokból aztán egyenként vihetett ki-ki magának – sorban mindenki 
meghajolva megköszönte, övébe tűzte34 és távozott. Azok is vadászruhában jelen-
tek meg, akiket különben csak a hivatali köntösükben látunk.

„Szerintetek meddig marad meg?” – kérdezte úrnőm a jelenlévőktől; „Tíz na-
pig kitart!”, „Annál tovább is!” – mondták, de mindenki nagyjából annyit, ezért 
amikor hozzám fordult, hogy mit szólok, azt feleltem: „Szerintem az első hónap 
tizedik napján túl is meglesz.”, de erről még úrnőm is úgy vélte, hogy az ki van 
zárva. A hölgyek mind azt mondták, hogy még idén vége lesz, az év utolsó napjait 
sem éri meg, én pedig magamban beláttam, hogy túl távoli időpontot adtam meg, 
valószínűleg tényleg nem bírja odáig. A hónap elejét kellett volna mondanom. Még 
ha nem is lesz úgy, hát már kicsúszott a számon, szóval kötöttem az ebet a karóhoz.

Huszadikán esett az eső, de semmi jele nem volt, hogy el akarna tűnni. Csak a 
magasságából vesztett egy picit. Elment az eszem, még a Fehér-hegy Kannon bód-
hiszattvájához is imádkoztam, hogy ne hagyja elolvadni.

Különben aznap, amikor a hegyet építettük, őfelsége valamilyen ügyében ná-
lunk járt Tadataka ceremóniamester,35 én ülőpárnát kínáltam neki és beszélget-
tünk, ő pedig megjegyezte: „Ma nincs olyan ház, ahol ne építtettek volna hóhegyet. 

32 Nyókan女官 alacsonyabb rangú udvarhölgyek.
33 Tonomori dzukasza 主殿司: Karbantartó Hivatal, a császárnéi udvartartás 12 hivatalának egyike.  

A takarítás, a világítás és a kertészkedés tartozott a felügyelete alá. Mivel csak az első két írásjegy 
szerepel, az alapján lehet szó a Tonomo rjóról 主殿寮is, amely ennek a „férfi” változata, a császári 
udvar Karbantartó Hivatala (amelyet Tonomo dzukaszának is neveznek). Néhány sorral később már 
egyértelműen az utóbbit említi.

34 Az ajándékot vagy fizetséget vállra terítve vagy övbe tűzve illett megköszönni.
35 Sikibu no dzsó Tadataka式部丞忠隆: ezt a pozíciót csak hat évvel az itt leírt események után töltötte 

be, 1004-ben. Vagy visszamenőleg tüntette fel Szei sónagon, vagy rosszul emlékezett.
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Őfelsége is készíttetett egyet a belső kertjében. A Koronahercegnél36 és a Kokiden-
ben37 is csináltattak. Sőt a Kjógoku-rezidencián38 is.” Erre aztán ezt költöttem:

Egyedülálló
ritkaság úgymond nálunk
itt ez a hóhegy
de máshol is megesett már
ugyanez az eset.

Felolvastattam valakivel, aki mellettem ült, mire ő ide-oda billegette a fejét, végül 
annyit mondott: „Ezt nem szennyezhetem be holmi válaszverssel. Hogy is ne! Oda-
állok inkább a bambuszrolók elé és világgá kürtölöm!” – ezzel felállt és elment. 
Nem értem miért, hiszen úgy hírlik, nagyon szereti a költészetet. Amikor úrnőm 
meghallotta, azt mondta: „Biztos azt gondolta, hogy túl jó.”

A hónap vége felé egy kicsit zsugorodott, de azért még mindig nagyon magas 
maradt, mi pedig déltájban kiültünk a tornácra, és akkor egyszer csak előkerült 
Hitacsi no szuke. „Mi lelt, hogy nem láttunk ennyi ideig?” – kérdeztük, „Hát, nagy 
balszerencse ért” – felelte. „Mi történt?” – kérdeztük, mire ő: „Elmondom, mit 
gondoltam” – és elnyújtva szavalni kezdett:

Majd’ megfulladtam
Lábam nem uszony, iszony
Kint a tengernél
Miféle perszónára
Pazarolták a horgot? 

Azután csúnya kacagásban tört ki, de mivel senki sem vette a fáradtságot, hogy 
rápillantson, felmászott a hóhegyre és összejárkálta, mielőtt elment volna. Meg-
üzentük Ukonnak, hogy mi történt, mire ő: „Miért nem adtatok mellé valakit, hogy 
idekísérje? Biztos nem tudta, menjen vagy maradjon, ezért szegénykém inkább em-
berfeletti küzdelmek árán felküzdötte magát a hóhegy bérceire.” – Ezen megint jót 
nevettünk.

Nos, eljött az év vége, és a hóhegy mit sem változott. Elsején éjjel rengeteg hó 
esett, örömmel nyugtáztam, hogy megint mennyivel emelkedett, de úrnőm ekkor 
kijelentette, hogy: „Ennek így semmi értelme! Hagyjátok meg az eredetit, a mos-
tanit pedig söpörjétek le!” Amikor reggel nagyon korán a saját szobámban tartóz-
kodtam, a Császárnéi Hivatal őrkapitánya jelent meg a hidegtől vacogva, és éjszakai 
36 A későbbi Szandzsó császár 三条天皇.
37 Itt ekkor Icsidzsó császár nyógo 女御rangú felesége lakott, Fudzsivara no Gisi/Josiko 藤原義子.
38 A nagyhatalmú Fudzsivara no Micsinaga 藤原道長lakhelyének említése azért is elgondolkodtató, 

mert ő volt az, aki nem sokkal később a saját lányát is megtetette császárnénak Teisi mellé (aki viszont 
az ő bátyja, Micsitaka lánya volt), és kezdettől fogva ellenérdekelt volt Teisi és egész udvartartásával 
szemben. Szerepe volt abban is, hogy Teisi bátyját, Korecsikát korábban száműzték az udvarból.
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munkaköpenye ujján, ami sötétzöld volt, mint a citromfa levele, egy fenyőágat tar-
tott, amelyre világoszöld papírban kötöttek valamit. „Ez honnan jött?” – kérdez-
tem, „A kamói főpapnőtől.”39 – felelte, aminek úgy megörültem, hogy át is vettem 
és visszamentem úrnőmhöz.

Még aludt, ezért megpróbáltam egyedül felemelni a fekvőhelyénél lévő rácsot 
úgy, hogy go-játéktáblákat és hasonlókat cipeltem oda,40 de túl súlyos volt. Mivel 
csak féloldalasan tudtam fogni, megnyikordult, arra meg felébredt, és kérdezte, 
hogy „Hát ezt miért csináltad?”, „Hogyne csináltam volna, ha egyszer levél érkezett 
a Szaiintól!” – feleltem, „Valóban elég hamar ideért!” – kelt fel úrnőm. Kinyitotta a 
küldeményt, arasznyi nyúlkalapács41 volt benne kettő is, a fejük nyúlpálca42-szerű-
en becsomagolva, csúcsvirággal, páfránnyal, hegyi sással és hasonlókkal gyönyö-
rűen kidíszítve, viszont levél nem volt hozzá. „Kizárt, hogy csak így van magában”  
– mondta úrnőm, nézegette, és közben kiderült, hogy a nyél végénél, a papíszele-
ten, amibe a kalapácsfejet csomagolták, ez állt:

Visszhang a hegyről
Fejszecsapkodás hangja.
Kérdem én, mi az?
Hát az ünnepi pálcák
Készülnek már odafent.

Öröm volt nézni azt is, ahogy úrnőm megfogalmazza a válaszát. Akár ő írt a fő-
papnőnek, akár válaszolt neki, rendkívüli odaadással tette, sokat hibázott íráskor, 
ebből is látszott, milyen fontos neki. A küldönc fehér szőttesből készült béleletlen 
alsóruhát, azon mélyvörös köntöst viselt, ami gondolom a belül halványpiros tí-
pusú lehetett. Szép látvány volt, ahogy gázolt visszafelé a hóban, vállán a külde-
ményünkkel. Csak az a kár, hogy soha nem tudhattam meg, mit válaszolt akkor 
úrnőm. 

Ami pedig a hóhegyet illeti, tisztára olyan volt, mint az igazi Fehér-hegy ott Ko-
siban, semmi jelét nem mutatta, hogy el akarna tűnni. Fekete lett ugyan, és nem 
igazán lehetett benne már gyönyörködni, de én mámoros voltam az örömtől, hogy 
nyertem, és alig bírtam kivárni a tizenötödikét, hogy tényleg úgy legyen. Csakhogy 
még mindig azzal jöttek nekem, hogy „Hetedikén már meg se lesz!”, szóval min-
denki nagyon szerette volna a végkifejletig figyelemmel kísérni az eseményeket, 

39 Szaiin斎院: a Kamo-szentély főpapnője. Ezt a pozíciót 975-től 1031-ig Murakami császár lánya (tehát 
Icsidzsó császár nagynénje), Szensi hercegnő 選子内親王töltötte be. A korabeli irodalmi élet egyik 
kulcsfigurája volt, öt császárnak szolgált. Itt, 999-ben 36 éves.

40 Hogy felálljon rá.
41 Udzucsi卯槌 ’nyúlkalapács’: Az új év első nyúl napján váltott ajándéktárgy, ezzel űzték el a balszeren-

csét. Hosszúkás, szögletes fadarab, amelyet hosszában kifúrtak, és többszínű fonalból készült rojtot 
lógattak ki belőle.

42 Udzue卯杖 ’nyúlpálca’: bő másfél méteres rúd, amelyet szintén az év első nyúl napján készítettek.
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amikor hirtelen kiderült, hogy úrnőm három napra elvonul43 Őfelségéhez. Nagyon 
csalódott voltam. „Most nem fogom megtudni, hogy mi lesz a hegyem sorsa” – ke-
seregtem magamban. A többiek is azt mondták, „Pedig mennyire kíváncsiak let-
tünk volna rá!”, sőt úrnőm is így volt ezzel, én pedig hiába szerettem volna, hogy 
szemtanúja legyen annak, hogy jól tippeltem, mert elkezdték kicipelni a holmijait, 
de nekem a hatalmas felfordulás közepette sikerült odahívnom a tornáchoz egy ker-
tészt, aki ott lakott a közelben, a vályogkerítés mellé épített kis tető alatt vert tanyát. 
„Viseld jól gondját ennek a hóhegynek, ne hagyd, hogy gyerekek vagy bárki más 
összetapossa és szétszórja vagy tönkretegye, vigyázz rá, és tizenötödikéig lankadat-
lanul légy szolgálatban! Ha megmarad aznapig, bőséges jutalmat kapsz úrnőmtől. 
Én magam is alaposan meghálálom majd.” – győzködtem, és noha ki nem állhatják 
a konyhások és a szolgák, adtam neki gyümölcsöt meg egy csomó más mindenfé-
lét, mire elmosolyodott: „Mi sem könnyebb ennél! Szigorúan őrizni fogom! Nem 
hagyom, hogy felmásszanak rá a gyerekek!” – jelentette ki. „Ne hagyd! És jelentsd 
nekem, ha valaki nem fogad szót!” – kötöttem a lelkére, úrnőm pedig bevonult a 
Palotába, én hetedikéig vele voltam, aztán hazamentem.

Közben viszont annyira aggódtam, hogy boldog-boldogtalant odaszalasztot-
tam, udvarhölgyektől kezdve az éjjeliedény-felelősön át a szolgálólányokig, hogy 
ellenőrizzék a kertészt. A hetedikei ünnepi lakoma44 maradékából is küldtem neki, 
és jót nevettünk azon, hogy mennyire megköszönte.

Otthon is, amint megvirradt, első dolgom volt odaküldeni valakit, hogy lássa, 
mennyire komoly az ügy. Tizedike táján megüzente: „Van annyi, hogy kitartson 
még öt napot”, aminek igen megörültem. De küldtem érte délben, küldtem este, 
mígnem eljött a tizennegyedike este, amikor rettenetesen zuhogni kezdett az eső, 
„Na, ezzel eltűnik biztosan!” – estem kétségbe, „Mikor már csak egy-két nap hiány-
zott!”, egész éjjel ébren voltam és siránkoztam, aki csak hallotta, mindenki rajtam 
röhögött, hogy megbolondultam. Valaki kiment, akkor már én is ébren ültem, és fel 
akartam kelteni egy szolgát, de nem sikerült felébresztenem senkit, amin nagyon 
feldühödtem, aztán mikor végre előkecmergett egy, elzavartam megnézni, azzal 
jött vissza, hogy: „Jelenleg akkora, mint egy kerek ülőpárna. A kertész nagyon vi-
gyáz rá, a gyerekeket sem engedi oda. Azt mondta, hogy holnap reggel is meglesz 
még, és alig várja a jutalmat.” – aminek én úgy megörültem, hogy kitaláltam, költök 
egy verset, és majd reggel, ha végre eljön a másnap, elküldöm úrnőmhöz a hóval, 
amit beletetetek valamibe. Bárcsak tartanék már ott!

Még sötétben keltem, küldöncöm kezébe nyomtam egy fadobozt, és utasítot-
tam, hogy: „Ebbe hozd el nekem a fehér részét. Ahol koszos, dobd ki!” – majd el-
küldtem, de nagyon hamar visszatért, edényt lóbálva, hogy: „Nyomtalanul eltűnt!” 
– amin iszonyúan ledöbbentem, és a telitalálat költeményem, amiről reméltem, 

43 A saját palotájából (Siki no mizósi 職の御曹司) a belső palotába, ahol a császár lakik.
44 Az első hónap hetedik napján ették a hétfűkását (nanakusza-gaju 七種粥), ez több helyen felbukkan 

még a Párnakönyvben. Itt valószínűleg Szei sónagon kapott a császárné lakomájából, és azt adja to-
vább.
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hogy szájról-szájra jár majd, és mit össze nem szenvedtem vele, amíg megírtam, 
nagy bánatomra értelmét vesztette. „Az meg hogy lehet?! Tegnap még annyi volt 
belőle, hogy tűnhetett el az éjszaka?” – keseregtem. „A kertész azt mondja, hogy 
tegnap egészen sötét volt már, amikor még megvolt. Gondolta, hogy megkapja a 
jutalmát, most meg ott csapkodta a kezét csalódottságában.” Szóval épp nagy volt 
a felbolydulás, amikor üzenet érkezett a palotából. „Nos, megvan-e még ma is a 
hó?” – állt benne úrnőm kérdése, én pedig bármennyire is fájt, azt válaszoltam, 
hogy: „Mindenki azt mondta, hogy még az óévben vége lesz, mert elsejéig sem 
bírja, mégis megvolt tegnap napszálltáig, és én amondó vagyok, hogy ez így is cso-
dálatos. Túlzás is lett volna, ha kitart máig. Éjszaka valaki irigységből eltakarította 
– ezt az üzenetet adasd át neki!” – mondtam.

Huszadikán, amikor munkába álltam, első dolgom volt, hogy ezt élőszóban 
is megemlítsem úrnőmnek. Hogy mennyire borzasztó érzés volt, amikor a kül-
döncöm szinte rögtön visszatért, mint az a mutatványos, aki felmutatta a doboz-
fedőt, hogy: „Eldobtam ami volt!”,45 és hogy szerettem volna valaminek a fedelére 
egy kis hegyet készíteni, és fehér papíron küldeni mellé egy szépen írt verset… Ő 
pedig majd megszakadt a nevetéstől. És mindenki más is nevetett körülötte, végül 
így szólt: „Biztosan bűnhődnöm kell még azért, hogy keresztbe tettem neked va-
lamiben, amit ennyire szíveden viseltél. Az az igazság, hogy tizennegyedikén éjjel 
odaküldtem néhány legényt, hogy eltakarítsák. Olyan vicces volt, hogy erre pont 
rátapintottál a válaszodban. Az a nő46 meg előkerült, kezét összetéve könyörgött, 
de megmondták neki, hogy ez az én parancsom. És a te otthonodból érkezőknek el 
ne árulja, mert ha mégis, földig rombolják a lakhelyét, aztán a Baloldali Testőrség 
épületének déli vályogkerítéséhez hordták az egészet. Beszámoltak róla tudomá-
som szerint, hogy milyen kemény és sok volt, és talán huszadikáig is kitartott vol-
na. És az idei első hó is rájött volna még. Őfelsége is meghallgatta a történetet, és 
megjegyezte, hogy micsoda jól átgondolt vita volt, sőt az udvaroncoknak is beszélt 
róla. Nos, de akkor halljuk azt a költeményt! Most, hogy így feltártam az igazságot, 
tiszta sor, te nyertél.” Mindenki helyeselt, de én: „Hogy is ne! Miért állnék neki 
szavalni, miután megtudtam ezeket a lehangoló híreket?” – tényleg megbántódtam 
és elszomorodtam, aztán akkor átjött hozzánk Őfelsége, és így szólt: „Pedig mindig 
azt hittem, hogy kedvel téged, de most már nem lennék ebben olyan biztos!”, ettől 
pedig még rosszabbul éreztem magam, hogy majdnem elsírtam magam. „Ez annyi-

45 A mutatványos arra a történetre utalt, amely a Mahájána Maháparinirvána-szútrában szerepel Buddha 
egyik korábbi életéből, amikor Szesszen-dódzsinak (雪山童子 ’Hóhegy-gyermek’) hívták. A fiú talál-
kozik Sakrával (帝釈天) a Himalájában (másik nevén Szesszen雪山), aki ráksaszának (’démon’, 羅刹) 
változva félig elmond neki egy tanítást, tulajdonképpen a buddhizmus lényegét, majd közli, hogy 
túl éhes a folytatáshoz. A fiú megígéri, hogy a saját testét adja neki, csak hadd tudja meg a folytatást.  
A démon elmondja, a fiú pedig felmászik egy magas fára, és a mélybe veti magát. Sakra gyorsan visz-
szaváltozik, és elkapja.

46 Jelen fordítás a Szankanbon-változat alapján készült, amelyben nő (onna女) a kertész, de a Nóinbon-vál-
tozat szövege szerint öregember (okina 翁). A mostanihoz hasonlóan, a kéziratok másolásakor kelet-
kezett egyetlen írásjegybeli eltérés is okozhat jelentős különbségeket.
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ra borzasztó! Olyan nehéz az élet! Úgy örültem, amikor később havazott még, de 
akkor úrnőm közölte, hogy annak nincs értelme és söpörjék le.” – panaszoltam el 
neki, mire Őfelsége csak nevetett: „Biztos nem akarta, hogy te nyerjél!”.

Rezümé

A kora középkori Párnakönyv az első japán nyelvű zuihicu, amely naplójellegű feljegyzé-
sek mellett kisebb esszéket és jellegzetes listákat tartalmaz. Szerzője Szei sónagon, aki évekig 
szolgált a császári udvarban Teisi császárné udvarhölgyeként. A kortárs Gendzsi monoga-
tarival ellentétben nem fikció, de magas irodalmi értékkel bír. Eredeti példánya nem maradt 
fenn, a szöveg rekonstrukciója számos nehézségbe ütközik. Teljes magyar kiadása mindezidáig 
nem jelent meg, jelen kötetben szemelvényeket közlünk a készülő teljes fordításból.

Kulcsszavak: Heian-kor, zuihicu, kora középkori japán irodalom, japán próza, női 
szerzők, japán írónők

Abstract
On The Pillow Book

The early medieval Pillow Book is the first zuihitsu written in Japanese, containing diary 
entries as well as short essays and lists. It was written by Sei Shonagon, who served years in 
the imperial court as a lady-in-waiting of Empress Teishi. The Pillow Book is not a fiction-
al work like the Genji Monogatari, but it is considered to have a high literary value. The 
original text of The Pillow Book is lost, and reconstructing this ur-text is challenging due 
to the various versions and re-editions of the book. So far no unabridged translation has been 
published in Hungarian. Selected parts from the upcoming unabridged translation are pub-
lished below.

 
Keywords: Heian period, zuihitsu, Classical texts, Japanese prose, female authors, 
Japanese women writers
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Recenzió – Farkas Mária Ildikó: A japán modernizáció ideológiája

RECENZIÓ

Varrók Ilona

Farkas Mária Ildikó: A japán modernizáció ideológiája. Károli Könyvek – 
Monográfia, Budapest, L’Harmattan Kiadó, 2018, 186 pp.

A tanulmánykötet Farkas Mária Ildikó habilitációs témája, a Meidzsi-restauráció 
ideológiája a japán identitás kora újkori kialakulása a kokugaku mozgalommal ösz-
szefüggésben. 

A kötet a következő kérdésköröket járja körül igen nagy alapossággal:
A modernizáció, civilizáció, kultúra, kulturális identitás, tradíció, nemzet, az 

önálló japán civilizáció teóriája, a japán modernizáció értelmezése és az előzmények 
jelentősége, az Edo-kor (1600-1868) újraértelmezése: koraújkor, mint a későbbi mo-
dernizáció alapja, összehasonlító elemzés Japán és Közép-Európa vonatkozásában, 
a japán kulturális  hagyomány  szerepe, hatása  a modernizációban, a kulturális 
identitás kérdése, ezen belül a kultúra közös felfogása (és benne a nyelv fontossága), 
mint a kollektív identitás alapja,  mint a modern  nemzettudat  formálódásában  
meghatározó szerepet betöltő tényező, és mint a japán kollektív (kulturális és 
nemzeti) identitás diskurzusának legfontosabb összetevője, a modernizáció és 
tradíció viszonya a japán modernizációban.

Már a felsorolásból is látható, hogy mennyire gazdag tartalmú alapműről van szó.
Ezeknek a kérdéseknek (elsősorban a nihondzsinron /nihondzsin to wa nanika – 

kik vagyunk mi japánok) új szempontok szerinti, összehasonlító perspektívában 
történő vizsgálatára most első ízben került sor ennek a kötetnek a megjelenésével, 
ilyen megközelítésben eddig sem Japánban, sem Japánon kívül nem vizsgálták ezt 
a kérdéskört. 

Nyugati kutatók gyakran hajlanak arra, hogy Japánra úgy tekintsenek, mint a 
kelet-ázsiai kultúrkör részére és azon belül a kínai civilizáció körébe tartozó ország-
ra. Japán kutatók viszont ezzel szemben a japán kultúra egyediségét emelik ki, ez a 
forrása a tanulmányban is említett „Nihondzsinron” („a japánság elmélete”) diskur-
zusnak, ami valamilyen szinten mindig jelen van Japánban. Ahogy a tanulmányban 
is idézett Robert Bellah írja, az egyediség érzése összefügg a japánok erős azono-
sulásával saját kultúrájukkal, egy japán ember külföldön sohasem feledkezik meg 
róla, hogy ő japán, és fordítva, egy külföldi Japánban sohasem feledkezhet meg 
róla, hogy ő nem japán.1

1 Robert Bellah: „Japan’s cultural identity, Some Reflections on the Work of Watsuji Tetsuro”, 
The Journal of Asian Studies, Association for Asian Studies, Vol. 24, No. 4 (Aug., 1965), 573. DOI: 
10.2307/2051106
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Farkas Ildikó tanulmánya a japán identitás kérdéskörének egy olyan elemét  
– a japán kulturális identitás és a japán nyelv összefüggéseinek kérdését – helyezi 
fókuszába, amely különösen aktuális a mai változó világunkban, ugyanakkor szá-
munkra, akik azt valljuk, hogy „nyelvében él a nemzet”, még inkább érdeklődésre 
tarthat számot. Még érdekesebbé teszi a témát az a tény, hogy – értelemszerűen 
eltérő körülmények között, más kontextusban és más hangsúlyokkal, de hasonló 
indíttatással –, szinte ugyanarra az időszakra tehető a tanulmány egyik fő témájául 
választott kokugaku mozgalom és azon belül Motoori Norinaga munkássága, aki, 
– ahogy a tanulmány is kiemeli – a nyelv elsődleges szerepét hangsúlyozta az iden-
titás és a különbözőség megfogalmazásában, mint a Kölcsey és Kazinczy vezette 
nyelvújító mozgalmunk. 

A kötet bevezetőjében a szerző a következőképpen foglalja össze a monográfia 
célját: 

„Jelen kötet Japán történelmével foglalkozik, de nem „klasszikus” történelem-
könyv, elsősorban nem a politikai vagy gazdasági történésekkel foglalkozik, hanem 
a japán történeti fejlődés értelmezésének lehetőségeivel. Nem célja (reálisan tekint-
ve nem is lehet), hogy megoldja a rejtélyt, ha van ilyen rejtély; nem kínál egyértel-
mű magyarázatokat, inkább adalékot kíván hozzátenni a kérdések megvitatásához, 
tovább gondolásához. Szubjektív narratíva, ennek megfelelően szelektált szakiro-
dalommal és teoretikai alapvetéssel, ami természetesen önmagában is vita tárgyát 
képezheti. Ez azonban talán nem hiányosság, hiszen a cél éppen az, hogy újabb 
szempontokkal, interdiszciplináris megközelítésekkel, újabb metodikával, az ösz-
szehasonlító elemzés segítségével a problémakör összetettségét érzékeltető kérdé-
sek és gondolatok jöhessenek létre. A kötet minden fejezete egy önálló monográfia 
témája lehetne, ebben a formában csak a problémafelvetés, a szempontok felmu-
tatása, a megközelítés lehetőségeinek bemutatása lehet a célkitűzés, korántsem a 
teljes kép felrajzolása.” 

Japán 19–20. századi modernizációjának értelmezése, sikerességének magyará-
zata évtizedek óta foglalkoztatja a Japánnal foglalkozó kutatókat, az a kérdés, ho-
gyan tudott japán a 20. században katonai, majd gazdasági nagyhatalommá fejlőd-
ve a legfejlettebb ipari országok közé kerülni. 

A szerző vázlatosan áttekinti a japán modernizáció folyamatát, főként azt mutat-
ja be, hogyan jelenik meg mindez a szakirodalomban, milyen értelmezési kísérletek 
születtek a japán siker magyarázatára, mi vezetett ahhoz az értelmezéshez, hogy  
a japán modernizáció eredményességében nem a külső, nyugati hatásnak, hanem 
a belső történeti-társadalmi előzményeknek volt meghatározó szerepe. A történeti 
áttekintés bemutatja, hogy Japán a Nyugattal szemben milyen gazdasági, techni-
kai hátránnyal indult a Meidzsi restauráció után, hogyan sikerült gyors gazdasági 
növekedést elérnie már az 1884-től az első világháború végéig tartó időszakban is, 
hogyan járult hozzá ehhez „a tudatos fejlesztési politika, a gazdaságirányítás rend-
szere, az oktatás fejlesztése, a hagyományos kollektív vezetés, a jól szervezett kö-
zösségek együttműködő munkája”. A szerző kiemeli annak jelentőségét, hogy a 20. 
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században a különböző értelmezési irányzatokban nagyjából azonos tézis jelent 
meg a szakirodalomban, miszerint a japán modernizációt elsősorban Japán belső 
viszonyai tették lehetővé és sikeressé, valamint, hogy a 19. században kezdődő mo-
dernizáció belső feltételei már a nyugatiak érkezése előtt jelen voltak Japánban, és 
hogy ennek megfelelően a kutatásban az utóbbi évtizedekben a modernizáció elő-
feltételeként az Edo-kor viszonyainak tanulmányozása került előtérbe. A változások 
sikere Japánban a nagyfokú kontinuitásban rejlik, az Edo-korban kialakult, a nö-
vekvő piacgazdasághoz és az információs forradalomhoz köthető új, polgárosult 
életmódban és társadalmi létformában keresendő.

A könyv bemutatja az Edo-korszak 18. századi japán kulturális mozgalmát, a 
kokugakut, amelynek elsődleges célja az „eredeti japán jelleg” kutatása volt és nem-
csak az akkori kulturális életet alakította át, hanem meghatározta a japán nemzeti 
ideológiát is az elkövetkező évszázadokra, és amelynek köszönhetően a moderni-
zálódó Japánnak a 19. század végén sikerült kialakítania sajátos japán identitását, 
megőriznie kulturális-szellemi értelemben sajátos arculatát, hagyományos kultú-
rájának jelentős részét. Részletesen ismerteti a könyv a kokugaku kialakulásának 
történetét, a kiemelkedő kokugaku tudósok nézeteit, különösen Kamo no Mabucsi 
és Motoori Norinaga munkásságát, akik az addigi kínai és buddhista eredetű inter-
pretáció és fogalmak helyett teljesen új megközelítéssel, új szempontból magyaráz-
ták az ókori japán szövegeket. A japán kultúrát, nyelvet, irodalmat tanulmányozó 
tudósok munkásságának eredményeként „új diskurzus alakult ki, amelynek témája 
a japán kultúra, a japán nyelv, irodalom, történelem lett, és amely a japán kultúra 
és a japánság új koncepcióját fogalmazta meg. Legfontosabb összetevője a nyelv, 
amelyhez szorosan kapcsolódott az irodalom és a múlt, az ősi mitológia.” – írja a 
szerző.

Bemutatja, hogyan társultak a 19. század elejére politikai célok az eredendően 
kulturális mozgalomhoz, hogyan vált nemzeti mozgalommá a nyugati hatalmak Ja-
pánban való megjelenésével, amelynek egyik fő célkitűzése a nemzeti függetlenség 
védelme és a „nyugati hatalmakkal való egyenrangúság” kivívása lett. Végül kitér a 
kokugaku második világháború utáni megítélésével kapcsolatos nézetre, miszerint 
az 1930–1940-es évek japán militarizmusának és fasizmusának kialakulásához 
nagy mértékben járult hozzá, és ami miatt a közbeszédben, mind a tudományos 
kutatásban szinte „tabu” témának számított. Ír a kokugaku-kutatás 1970-es évektől 
történő újjáéledéséről, a modernista értelmezéséről és a legújabb tendenciákról és 
kutatásokról, konklúzióként azt szűrve le, hogy „a kokugaku nem pusztán Edo-kori 
jelenség, hanem a modern japán történelemnek is fontos alkotója, amelynek isme-
rete nélkül nem lehet a modern japán történelmet megfelelően értelmezni.”

Felveti a kötet azt a kérdést, hogy szigetország jellegéből adódóan Japán meny-
nyire része a kelet-ázsiai (kínai) civilizációnak, mivel történeti fejlődésében Ke-
let-Ázsia többségétől jelentős eltéréseket mutat, „főként abban különbözik Ázsia 
többségétől, hogy 19. századi modernizációját elsősorban saját belső erőforrásai-
ra alapozva tudta véghezvinni”. Lényeges különbségként emeli ki a szerző, hogy  
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a japán identitás megfogalmazása már a modernizáció és a nyugatiak érkezése előtt 
megtörtént Japánban, míg más ázsiai népeknél (pl. India, Kína) a nemzeti moz-
galmak a nyugati hatalmak megjelenése után, a gyarmatosításra adott válaszként 
születtek meg, ilyen tekintetben tehát Japán modern kori, (sőt középkori) fejlő-
dését inkább az európaival, azon belül is elsősorban a közép-kelet-európai régió 
viszonyaival lehet összehasonlítani, nem az ázsiaival. Ezzel kapcsolatban kitér a 
nemzetfogalom értelmezésének különbségeire is. Összeveti a főként angolszász 
nyelvterületen elterjedt modernista felfogást, mely a Nyugat-Európában lezajlott 
„államnemzeti” fejlődést tekinti a „fejlettebb” iránynak, és az ettől eltérő fogalma-
kat és folyamatokat (pl. Kelet-Közép-Európában, de máshol is, akár Japánban) az 
elmaradottság következményének tartja, a nemzetek „kultúrnemzeti” koncepció-
jával, mely a kulturális nemzeti identitás, a közös származás, anyanyelv és kultúra 
alapján értelmezi a közösséget. Részletesen foglalkozik a nemzetet mint „kitalált 
közösséget” értelmező elmélettel Különösen jelentős Japán és Közép-Kelet-Európa 
összehasonlítása, mivel erre eddig sem a japán, sem a nemzetközi szakirodalomban 
nem tettek kísérletet. 

Végül lássunk két meghatározó idézetet a kötetből:
„Ebből a szempontból a kokugaku olyan nemzetépítő mozgalomnak tartható, 

amely véleményem szerint nem a nyugat-európai fejlődéssel mutat hasonló jelleg-
zetességeket (ahol a nacionalizmus a modernitáshoz kötődött), hanem a közép-eu-
rópai népek (elsősorban magyar, cseh, lengyel) ugyanekkor (18. század) zajló nem-
zeti ébredésének, nemzetépítő mozgalmainak jelenségével.”

„A kulturális nemzeti identitás alapjai: a közös nyelv, a közös múlt, mítoszok, le-
gendák, hagyományok, a történelmi tudat, a szomszédok képe, és különösképpen 
erősen integráló elemek a szimbólumok, amelyek képesek voltak elfedni az etniku-
mon belül a társadalmi, regionális és felekezeti különbségeket, és megszilárdították 
benne az összetartozás és egység érzését.”
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