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VEGH ATTILA

Az én Nietzschém

Mottd: Ugyan mit mondhatndnk Nietzschérdl egy olyan korban, amikor Poszeidonrdl
vécéiilGke-mdrkdt neveznek el?

Ha a zsenialitas valdban azt jelenti, hogy az ember a legmélyebb szubjektivitast or-
ganikusan 6tvozi a legszélesebb objektivitdssal - amely ambivalencia irék és gon-
dolkoddk esetében példaul abban is megnyilvinul, hogy amit a zseni ir, az
szikrdzoan egyedi, masrészt viszont mindig az alkotd sajat személyén tulmutato, az
»altaldnos emberit” célz6 mii -, akkor természetesnek vehetjiik, hogy minden zse-
nifioka életében eljon a pillanat, amikor szarnyra kel, hogy folkeresse a sasok és fe-
ny6k birodalmat, és ott berendezkedjen nagy maganyaban, az idaig folszarnyalni
képtelenek mély megvetésétdl kisérve.

Ha egy kimagasl6an tehetségesnek tartott klasszikus filologus egyszer csak arra
kezd varni, hogy rdbukkanjon valami olyan filoldgiai anyagra, amelyet zeneileg lehet
targyalni, sajat jovéjét igy latva be: ,,...akkor majd hebegni fogok, mint a csecsemd,
és képeket halmozni, mint valami barbdr, aki elalszik egy antik Venus-fej el6tt, és
az abrazolds 'virdgzd sietsége’ ellenére — mégis igazam lesz”, nos, aki igy indul neki
a kiszdmithatatlannak, az a céh mihelyében nem huzza sokaig.

Ez a kis riickwdrtsschauendes prophetentum csak arra volt jo, hogy a zsenialis ol-
vasé megérezze: lelki rokondrdl lesz most sz6. A kedvetlen rokont ugy hivtak:
Friedrich Nietzsche. Tavoli, szintén zsenidlis tanitvanya, Martin Heidegger a prog-
ramot ugy valositotta meg, hogy hatalmas szellemi palyajat bejarva in concreto is a
sasok kozt végezte, de err6l most nem mesélek, hiszen nidlam szebben mesél réla
Miért maradunk vidéken? cimd irdsa.

Ahhoz, hogy eljussunk Nietzschéhez, kovessitk Orpheuszt! Megy a fold alatt a
kolté-dalnok-zenész-saman, hogy legmélyebb, legsotétebb 6nmagabdl meritse f6l
szerelmét, mert tudja, hogy a nét a napvildgon megtalalni: csak a kezdet. Az apolléni
lény alaszall a dioniiszosziba. Dala meglagyitja a Kerberosz - kés6bbi, romai hitek
szerint a Furidk és Larvdk - szivét, bebocséttatik a Nincsbe, fuirja el6re magat, és
kozben, mint minden rendes kitharddosz, pengeti lantjat, énekel. Viszi el6re a zene,
a logosz, a hangzo 1ét szelleme, ez nyitja el6tte, csukja mogotte a fekete leveg6t.
Egyetlen tilalom van: tilos hatrafordulni, hogy lasson. Abban a pillanatban, ahogy
mar nem bizik dala, a logosz, az 6si 1étfogalom erejében, elvesziti Euriidikét, s vele
mindent. A megrendiilt bizalom latni akar, Eurtidikét képét akarja. Orpheusz idedra
cseréli a logoszt. Es ebben a pillanatban tényleg vége mindennek. A zenei szellem
képivé vilt. (Zene - kép - szoveg: csabitdan konnyt volna igy megjeldlni a szellem
hanyatlasat. Egy ilyen zsurnaliszta jellegti alkonytorténetben a végsé stadium nyil-
van az volna, ha Orpheusz torténetét elmesélnénk.)

Miel6tt Nietzsche életében vége lett volna mindennek, 6 is a zene szellemét ke-
reste. Keresnie nem nagyon kellett, hiszen abban élt. (Allitélag fiatal kordban Pe-
téfi-verseket is megzenésitett.) A Nietzsche zenészkorabodl dtmentett tudas szerint



a dallam viszi 4t az érzelmeket a zenészrdl a hallgatora, a tragédia szinpadardl a
nézék lelkébe, az 6korbdl a jelenbe. Amit a tragikus hés érez, azt a nézé a tragikus
kardal, a zene és a tanc révén érzi at. A tragédia masbdl nem sziilethet, csakis a zene
szellemébdl. Ennek ered utdna Nietzsche elsé konyve, amely kivivta a filolégusz-
szakma utélatat. Ritschl szellemes szédelgésnek nevezi, Wilamowitz-Moellendorf
megsemmisitd kritikat ir réla. (Nem tudom, mi a rosszabb: ha valéban nem értették
meg ezt a miivet a kollégak, vagy ha a ressentiment dolgozott benntik. De a kettd
talan ugyanaz, hiszen ha jelen van val6di megértés, annak 4tiit6 zenéje el kell hogy
hallgattasson minden irigy cincogokérust.)

Akarhogy is, az 6korasz-szakma reakcidja természetes. Nietzsche elvette téliik
megszokott gorogségképiiket. Széttorte az antik tiikrét, amelyben a sziintelen kul-
turalis szépérzésbe belepocakosodott polgarsig és a gorogség otthonos enterifrjé-
ben ejt6z8 szdébogardszok nagy csalddja egyetlen csoportképként latta magat. A
tragédia sziiletésével a tiikorképbdl kicsapott a dioniiszoszi életérzés sotét langja,
és megégette, aki a kozelébe ment. Dioniiszosz elsd sziiletésekor Zeusz latvanya
égeti el Szemelét; a masodik eljovetelben maga Nietzsche sziiletett tijji Dioniiszosz-
ként. A filolégus filoz6fusként szoélal meg, a filozéfus pedig zenészként: nincsenek
elhatdrolt teriiletek, kimért sétaterek az igazi szellem birodalmaban. Barokk kert
helyett szakadék nyilik meg a gondolkod6 ember el6tt: bele kell ugrania annak, aki
dudds akar lenni.

Két évvel a tragédiakonyv megjelenése el6tt, 1870-ben kitort a hdbort németek
és francidk kozott. Nietzsche tgy élte at ezt, mint a harc géniuszanak eljovetelét. A
habortiban Nietzsche az elpuhult, tét nélkiili 1étezést latja komolyra fordulni. Es itt
alljunk meg egy pillanatra. Alljunk meg, mert a habort jététeménynek latni, ez
legalabbis furcsa dolog manapsag. Egészen addig, amig meg nem gondoljuk a dol-
got.

A Vietnambdl hazatért amerikai katondk, a délszlav habortbdl megtért kiizd6k
koziil sokan képtelenek voltak ra, hogy ujra beilleszkedjenek a tarsadalomba. Az
okosok ezt poszttraumatikus sokknak nevezik. Ez azt jelenti, hogy a tarsadalom
normalis, 6k pedig, a harcbdl hazatértek, nem azok. De mi van, ha a helyzet éppen
forditott? Mi van, ha ezek az emberek azért nem képesek a betagozdédasra, mert a
harcban 4télték, hogy minden pillanatnak, minden gondolatnak, tettnek igazi tétje
van, hiszen az életnek barmelyik pillanatban vége szakadhat? Ott, a hdboriban min-
den pillanatban ez a kérdés: minden vagy semmi? A békés hétkoznapokban az a kér-
dés: valami, vagy inkabb valami mas? Erre a kérdésre szinte lehetetlen stlyos élettel
valaszolni. A fogyaszto6i tirsadalomban az élet kiegyenlitetten csordogdl, semminek
nincs tétje. A harc lelke fel6l nézve ez nem élet.

Kolttarsaimmal sokat merengtiink rajta, mi az oka annak, hogy mi gyakrabban
és er6sebben gondolunk a haldlra, mint a normalis emberek; hogy éjjel gyakran ri-
adunk fol arra, hogy rettegiink az utolsé naptél; hogy szivesen idézziik Kosztolanyit,
aki, amikor gyerekkordban megkérdezték téle, mi érdekli, azt felelte: csak az elmu-
las. E furcsa jelenség okat firtatva dltaldban oddig jutottunk, hogy ami font van, az
ugyanaz, mint ami lent van, hogy tehat a nagyobb fényérzékenységgel nagyobb so-
tétérzékenység jar egyiitt. Mondhatni: ez az 4ra. Aki az élet csodajat fokozott, olykor
6rjongd érzékenységgel éli at, annak az elmulas, az emberi 1ét végessége is jobban
f4j. De mi van akkor, ha én kolt6ként azért merengek annyit a halal kérdésén, azért



hozom magam naponta tobbszor gyotrd helyzetbe, mert tudattalanom érzi, hogy a
hétkoznapi élet langyos vizébdl ez a haborgd belsé tenger a kivezetd ut? Mi van
akkor, ha szervezetem tigy gondolja: ha mar nem lehet kiélezetten, az élethalal-har-
cot naponta, percenként megnyerve élni, akkor legaldbb ezt a miniattir lelki haborut
vallaljam, hogy legyen valami tétje az életemnek? Ha ez igy van, akkor nyilvdn ez
taplalja az 6rom - kiviilallok el6tt talan indokolatlannak ting - intenziv atélését is
bennem. A sotét hattér elStt az 6rom ujjongassa mélytilhet.

A harc, a hdbort azt jelenti, hogy bele kell nézni a szornyeteg arcaba és meg kell
kiizdeni vele, hogy az 6nmagat kivivott élet megélje legmélyebb alapjait, s hogy 6n-
magat, sajat 1ényegét azutan tiszta, hlivos dlomképekben szemlélje és mentse it az
utdkornak. Apollénnak meg kell vivnia harcat a titinokkal, hogy azutan - nem fe-
ledve e harcot - a rend, a mérték, az etika, a miivészet istene lehessen. Ezt kivanja
minden mivésztél, minden gondolkodétél az élet. Es amikor Nietzsche gy ltja,
hogy az élet nem képes aktualizalni 6nnon potencidlis mélységét, akkor ennek okat
mindig valamilyen korlatozé tényezében latja. Az életet ilyenkor kiszolgaltatjak va-
lami t6le idegen erének. A szokratizmus kiszolgéltatja az életet a szdraz, spekulativ
észnek, a kereszténység pedig a moralnak, holott az élet, az intenziven atélt, 6nma-
gat kinyilvanitd, a diontiszoszi erd8s6tétbdl el61épé élet sem nem ésszert, sem nem
mordlis.

A g6rogok, tragikus korszakukban allando fenyegetettségben éltek. Szinte a ha-
bort volt a poliszok 1étezésének természetes formdja. Nietzsche A tragédia sziileté-
sében folteszi a kérdést: vajon mi a titka annak, hogy ez a nép a létezés borzalmat
és dertijét ugyanolyan intenzitassal tudta dtérezni? Mi az oka annak, hogy - egészen
Szbkratész follépéséig - ez a gondolkodd nép annyira tavol tudta tartani magatol a
gondolkodas elfajul6 tendencidit, és a forré diontiszoszi 1étérzés kozelében tudott
maradni? Nem hinném, hogy pusztan a hdborus fenyegetettség az ok. Sokkal inkabb
a léleknek valami 6sharmoénidja, amely az egymds ellen follépd eréket — ahelyett,
hogy azokat dialektikusan egymads nyaldba fojtotta volna - meg tudta 6rizni a kiiz-
delem egyenstilydban. Ontoldgiai batorsag, igy nevezném ezt az erényt, amelynek
minden egyéb batorsig és harcérettség csak kovetkezménye. A Szdkratész elbtti
go6rog bolcseletben is ez fejez8dik ki, Parmenidésznek és Empedoklésznek a vilag-
harméniat semmivel egyszertisiteni nem hajlandé, mindent egyben 1até tankolte-
ményeiben, amelyek harmas egysége (koltészet, vallas, filozéfia) nem engedi meg,
hogy a cél az igazsagok sivatagava véljon.

Nietzsche ide taldl vissza. Az Ecce homdban igy ir: ,Elsének ldttam meg a
valddi ellentétet: az elfajulé 6sztént, amely foldalatti bosszuvdggyal fordul az élet ellen
(kereszténység, Schopenhauer filozdfidja, bizonyos értelemben mdr Platén bélcselete, az
egész idealizmus mint tipikus formdk), és a legmagasabb igenlésnek a bdségbdl, a tul-
draddsbdl sziiletett formuldjdt, a fenntartds nélkiili igenlést, még a szenvedéssel, a biinnel,
a lét minden kérdéses idegenszeriiségével kapcsolatban is...”

Ez a filozéfia mar nem az igazsagot keresi. Ez a bolcsesség mar nem ismeretel-
méleti felcser, és nem is a logikailag sériilt kijelentések orvosa. Amit a nietzschei,
4j gondolkodas keres, azt csakis azért nevezziik tovabbra is igazsidgnak, mert a re-
torikai hagyomany szent, és mert a bolcseleti nehézkedés még mindig 6rzi 6nnon
ellenmozgasanak idealtipusat: a napszekéren égig emelked6 és Alétheia istenn6t6l
avégsd beavatist elnyers szophosz képét. Nietzsche, a klasszika-filolégus, a hagyo-



manyismeret szakmai vértezet(i katondja kivalik az alakzatbol, és a hagyomanyér-
telem megujitoja lesz. A tragédia sziiletése a zene szellemébdl egy olyan kisértés szel-
lemlatoja, egy olyan mély balsejtelem josa és beteljesitéje, amely megnevezettjét
mar nem képes fejben tartani. Az a szivig hatol.

Az 6nmagidt a szivig ragd igazsag megérzése nem a tiszta ész dolga. Az apper-
cepcid kanti egységébdl, amely a szemléleti sokféleség szlirlete, és amelynek fogalma
a targyrol alkotott képzetiink, az itélet szlikségszertisége mar nem teljes fegyver-
zetben pattan el6, mint hajdan, boldogabb hdboruk idején. Az okossdg j istenndje
mélységesen szomord.

Az 6kori hagyomany megértése Nietzsche 6ta nem a filolégusok hitbizomanya.
Az elszabadult szellem letépi maszkjait: a metafizikat és a vallast. Az igazsag vakito
ontoldgiai fénye a szemébe csap. Ahogy Szemelének megjelenik a Dioniiszoszt
nemzd Zeusz: folperzselve a hiibriszt, folégetve mindent, ami egy logikus varakozas
terében igyekezett otthonra lelni. Ebben az égrengésben a filoz6fia nem lehet
puszta labjegyzet Platénhoz; sokkal inkabb Szilénoszhoz. A szilénoszi igazsag, mely
szerint mi, nyomorultak, egy napig él6k, a legboldogabbak akkor vagyunk, ha meg
se sziiletiink, hirtelen filozo6fiai kérdéssé nemesedik. A gorogoktdl pedig immar azt
kell eltanulnunk, hogy a borzalom és a szépség leveg6je kozott fesziils vitorlat ho-
gyan kezeljlik, hogy az utazasnak legyen valami értelme, vagy legalabb tétje.

Bevezetés a metafizikdba cimi irdsdban Heidegger hivta fol a figyelmet az Anti-
goné hires kardalanak helyes értelmére. A gorog szévegrészlet igy szl hozzank:
,Polla ta deina, kuden anthrépu deinoteron pelei”. Emlékszem, dltalanos iskolai
osztalytermiink falan voros bettikkel viritott a szokasos forditas: ,Sok van, mi cso-
délatos, de az embernél nincs csodalatosabb”. A deinosz jelentése azonban nem ilyen
egysikd. A szoveget igy is fordithatjuk: ,Sok van, mi borzalmas, de az embernél nincs
borzalmasabb”. Hogy melyik megoldds a helyes? Egyik sem. A szovegkornyezet il-
lusztralja az ember deinosz-jellegét: a természet vad, szilaj er6it megzabolazo 1ény-
ként tekint rd. Az ember tehat olyan 1ény, amely egyszerre csoddlatos és rettenetes,
hiszen 6 a borzalom és az otthonos kozti dtmenetben lakik. Megsziiletik, és meg-
torténik vele a borzalmak Iétvihara kozt a csodalatos élet. Kitizetett a boldog sem-
mibdl, és - akar Kosztolanyi Esti Kornélja - mire az életbe (amely vele mint
lehet8séggel éIni akar) beleéli magat, kozlik vele, hogy meg fog halni. Nincs ennél
borzalmasabb. Minden életpillanat f6lé ez a sotétség fesziil.

Alehet6ségként valosdagos halalt ebben a helyzetben nem megérteni kell, ahogy
Heidegger tandcsolja, hanem elviselni. Az 1j, nietzschei igazsdggal ugyanez a hely-
zet. (Peter Sloterdijk A gondolkodé a szinpadon cim(i megrazé esszéjében ir errdl.)
Innen nézve a valldssal vagy a metafizikdval semmi baj nincs, hiszen egyikiik sem
az igazsag megértését célozta, hanem az elviselését. Csakhogy mindez egy titkos,
reflektalatlan akci6 keretében zajlott. A balteremben kavargott a fény, fiirédtek az
egylittlétben a mindentudastdl ittasult testek, mikdzben maganyos lelkeik a fold-
szagu pincében kisértettek. Nietzsche Osszenyitja a fonti és lenti tereket: legyen test
és 1élek egy.

A hiv6k memento mori-ja, ez az évszazados zimmogbkorus nem a liiktetd faj-
dalom kozelébe hivta a lelkeket, hogy ott majd kideriiljon valami, hogy napvilagra
jusson a rejtett igazsag. Ehelyett a halilba martott életutat akarta tidvtorténetté sti-
lizalni. Paradox médon ennek az volt a mddja, hogy folyton a haldlra emlékeztette



hiveit, kivivandé az emlékezés tavolsigat, megteremtendd a biztonsagos életzonat,
amelyen mar nem sajog at a valdsag. A cél az volt, hogy a papok a lét 6sfdjdalman
innen kit(izzenek egy védett teriiletet, hogy kijel6ljék a reményrezervatum hatarait,
ahol nem kell szembenézni az elviselhetetlennel. A folparcellazott csoddlatosbdl a
borzalmas kitiltatott. A halalra val6 emlékezés mantrajanak monoton dobolésa ki-
sOporte a szavak értelmét, és a kitiriilt hangalak vardzsigévé vélt: az elodazott valo-
sag hivéinek imajava. Az eliziumi mez6k papirmasé-figurdi megelevenednek, és
elmennek a templomba, hogy az egek urdbdl kiimadkozzanak egy kis tavolsagot.
A ,miképpen a mennyben, azonképpen itt, a foldon” képpenisége titkon ezt a leta-
gadott tavolsagot konyorgi.

Ez a tav(lat) nemcsak a haldl pillanatdban, nemcsak a vilaggal egyiitt omlik be,
hanem valéjaban minden létfontos pillanatban beomlik. Eltagadott, nem reflektalt
modon rendre 6sszeszakad a két, egymadstdl tavol tartott zéna. Megjelenik Zeusz, a
1ét mozivaszna atég. Test és 1élek Osszeolvad, kollektiv és egyéni egybeomlik, ég és
fold eggyé lesz. Ha divatosan akarunk szolni az tigyrél (manapsag ugyanis divatos
maganmitoldgidrdl beszélni - ami egyébként teljesen értelmetlen), akkor mond-
hatjuk agy, hogy az életnek ezek az Gszinte pillanatai amolyan magandioniisziak.
Ceremoéniamesteriik az én Nietzschém.




| T JFENYVES MARCELL

Szindbad - luzerség dicseérete

(ELOHANG)

Mekkora héség volt! Elakadt a melegvonulas is.
Zarva a pékségek, palacsintazok, lacikonyhdk.
Szivtunk, 4m legaldbb megdéltek a pesti rekordok.
Hésomrél szolvan legyen elnéz6 mai Muzsa.

(LUZERSEG DICSERETE)

- Luzerség felkelni ma (fél tiz és tizenegy kozt) -
igy szolott Szindbad, s belebujt mégis papucsiba;
lassacskan, hunyorogva a sziik konyhaba botorkalt.
Kavét tolt, cigijét meggyuijtja, a reggeli jsag
arkusain nyugtatja szemét. - Igen, az, de megéri:
néha muszaj luzernek lenni, hisz annyi kiraly van.
Rom-napokat tervezni borostdsan, pizsamaban,
este pedig, valahol jot inni baleknyi valédra.

Tort egy kis szeletet mogyorokrémes csokijabol,

hogy kavéja kesernyés ize tovabb ne zavarja,

mert most potcukor és tejszin nélkil feketézik.
Maszturbélni koran volt még. No hiszen! Kicseszettiil
fontos elégiakoltd miive keriilt a kezébe.

Hogy hivjik a fazont, csuda tudja, de Cinke Beretta
alnéven bodit, miutan hiilye szintizenékkel

kindljak anyagat bugyik és holland gumindk kozt.

- Répam gyurni koran van még, na de mit tegyek addig?
Jobb hijan kovezetre hasalt a hokedli-magasbdl,

s hangyakat pockolt finom ujjaival vehemensen.
Ragott kormei élét is haszndlja vitéziil,

és sokat elmorzsol koziiliik hajlitva hiivelykjét.
Mégis, a vékony falrepedéseken 4t jon a tobbi:
szdzaval seregelnek, sorban a hangyavilagbol.
Szindbad dudolt, mig pusztultak a rut jovevények;
gyermeksége dalat dudolta a dajka utan, mit
kétezer éve talan, amikor fejlett csecsemd volt,
hallott épp eleget. Szindbad kicsit unta e ndtat.
O immar a metélt meg a hard rockot preferdlja;
baljos death-zuzast tiir jol, de a dark-vonulattal
sincsen gondja. A b6sz hificuccot a nappalijaban
allitotta fel: itt diiboroghet a basszus ezerrel.

Néhany napja olyan hdség van a varos e részé-
ben, hogy az 4j légkondi se birja erd erejével



ugy huszonot fok ald csokkentve szobdk levegéjét,
mar-mar élvezetessé tenni a nyari id6t itt.

Szindbad bermudanadragot htizott; bizony, eddig
htitében volt az, dobozos s6rok és kaja mellett:

nem csoda hat, hogy a z6ldcsikos gatya virsliszagu lett.
Amde mivel - ttiladva a pincsi szukan - halakat tart,
allata nem bujik folyton szaglaszni 61ébe.

Inget rantva el a mosatlan hancskosarabol,
jégdarabokkal a nagy zsebeket fiirgén telerakja,

majd miutan végzett, tobbszor tekerint is a rongyon.

- Igy. Ez a textilhurka lehitheti f6m zugait, mert
fedve halantékom, turbanszeriien csavarom fel.

S késziil a terv, hogy jol teljen legaldbb negyed 6ra,
mert mar olvad a jég, cseperészve a bal fiile mellett,
jollehet ez Szindbadot e percben aligha zavarja.
Fiirdékadjaban mint ringat az Egei-tenger

lomha papirflottat, amit 6 maga hajtogatott, hogy
hajszaritoval Boreaszt, Zephiiroszt meg a tobbi

hellén szélfajtat a zuhanyzdjiba idézve,

jO kis tengeri litkozetet vivhasson e haddal!

Es mert szorny is kell, amitdl beizélnek a batrak;
szorny, ami nélkiil kurva unalmas lenne a jaték,
Szindbad tgy dontott, maga lesz veszedelme a mélynek,
s egy lépéssel a flirdévizbe helyezte a 14bat.

Mig hullimokkal stillyeszti a flotta hajéit,

loppal a kad-tengerbe tekint: nini, latja a képét,

am minden zavaros, szétfolyva az arc e tiikorben.
Mormol még valamit, s oda mar a hajé is, utolsé:

- Nem tul sanszos e nap, de azért maradok kikotémben.

(UTODAL -
GADORI TOREDEK)

Férfiurdl sz6lt néktek a Mazsa, ki sort iszogatva
friss szovegét olvasta egy este a gadori korben.

1tt a Novak; Gabi Szappanos és a zakds Imi Payer:
Praga-arany szeszeket horpoltek a kerge baratok.

(PREPILOGUS)

Eteri timogatdsként itt az okostelefon s mas

kinai gyartmanyu hiilyeség, amiot’ kiityiikortol
megszallott, soha-volt butulas kdzepette sok arc; mar
sutba hajitva a konyv: mi 6roknek vélt, az enyészik.
Indulok és eleresztem az erkélyr6l mobilom, hogy
igy végezze a dog, bar telve a tér erejével.

Mért banndm. Nem e szellemi sikr6l varom a hivast:
Messze-lakok hangjara figyelve kinyilik a lelkem.



Sirszalonna

Mottdo:
hiisen a hurba mertilnek
ivei bomlik a forma

(mint(h)aszoveg tizeneqy gyufaszalbdl)
matchbox van s e der(

csak a badogeresz ne csepegne
vannincs asztalomon
kifutépalydk szamovarok
kartolinak szodomak

a bagolyhal6 mire vagytam
latjatok fiilleim

ha nem akkor a hé takara el
datet§ilyen &

kolmany tizenegy gyufaszalbol
most bent is havazik

ti meg azt hiszitek begoly6ztam
s igy morgok sihuhu

mire csOpp gézos masiniszta
nyelvem alél kipereg

ki a negrényal a cukorka
egyszer a rongyjézus

nagyi harskeze is tovarebben
tarul a mint(h)aszoveg

de a verset a cinke sem érti
tudsz-e a cinkénél

a madarnép kozt eszesebbet
matchbox van s e derd

csak a hé csak a ho takard el

(verecke)

megolte vaslo szellete
verecke folyton tetszhalott
kredencirdnyu lepke te
hol andalig hol akvakott

pilotakeksziz angyalom

a kéthiivelyknyi n6kemény
keresztiilégve tlizfalon

a szépernyddbe 1épek én



(sirszalonna)

a sirszalonban sirszalonna
ma csontzenére ring a donna
bajuszt befonva berci nénik
maguk topogva tancra kérik




MOLNAR MIKLOS
Drekk tr hazasodik

LIRAI BOHOZAT FEDERICO GARCIA LORCA
TISZTELETERE™

JATSZO SZEMELYEK:
KOLTO
SZINIGAZGATO
DREKK UR
MARGARETA

BETEG

ANYUCI

KOLTO

Holgyek, urak, kofék, katondk, didkok, 1éhtit8k, tekintetes csédiilet, figyelem! Te
meg csukd be a szad, apdcal

Talaltam egy ceruzat,

szaros volt a vége,

aki még egyet sz6lni mer,

az harap beléje.

Azt akarom, hogy olyan mély legyen a cs6nd, hogy még a sz percenését is meg-
halljuk. Halljuk meg, amint egy rosszlanynak éppen reped a sarka. Es halljuk meg
azt is, ahogy egy hangya szajabol kiesik egy paranyi morzsa, és iciri-picirit koppan
akovon... Halljuk meg azt is, ha egy sziv erésebben dobog, vagy ha a hatsé sorokban
valaki észrevétleniil megemelinti a fenekét, és elereszt egy néma szellentést, ami
aztan folszivarog a hatgerince mentén, kibuggyan az inggallérjabdl a tarkdja alatt,
és mert olyan mély a csond, mindenki hallhatja - figyeljétek csak! -, amint paranyit
pukkan... Ugye kikapcsoltatok a maroktelefonjaitokat, és megnyitottatok fiilete-
ket-sziveteket? Halljatok és lassatok a Margarétaval 6sszehdzasod6 Drekk ur és a
Drekk trhoz feleségiil mend Margaréta torténetét! Maris megperdiilnek a dobok.
Sirhattok és nevethettek, nekem édes mindegy. Megyek, és bekapok néhany falatot,
megeszem azt a kiflicsticskot, amit a madarak hagytak meg, aztan kivasalom a tar-
sulat ruhait.

(Kériilnéz, hogy figyelik-e.)

Még azt akarom mondani, hogy én tudom am, hany hét a vildg és mi fan terem a
szerelem, meg hogy miért né a f(i, hogyha majd leszarad, és miért szarad le, hogyha
tjra nd, és azt is tudom, hova tiinik a fény, ha eloltjuk a lampat, de...

SZINIGAZGATO
Azonnal fogja be a pampulajat! A prologusnak ott van vége, ahol maga azt mondja:
»Megyek, kivasalom a tarsulat ruhait.”

* Federico Garcia Lorca Retablillo de Don Cristébal cimii bébjatéka és egyéb miivei nyomdn, Andrés
Lészl6 és Nagy Laszl6 forditédsainak folhasznalasaval.
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KOLTO
Igenis, igazgatd ur.

SZINIGAZGATO
Maganak, mint koltének, nincs joga folfedni a titkot, amib&l mindnyajan éliink.

KOLTO
Igenis, igazgatd ur.

SZINIGAZGATO
Taldn nem fizetem meg rendesen?

KOLTO
Dehogynem, igazgaté ur; de tetszik tudni, én tudom, hogy Drekk tr tulajdonképpen
jo ember, és taldn lehetne jobb is...

SZINIGAZGATO
Hilye! Ha azonnal el nem hallgat, folmegyek, és cipéra verem azt a bamba képét.
Hat ki maga, hogy véget akar vetni a gonoszsig uralmanak?

KOLTO
Mar véget is vetettem... de hallgatni fogok.

SZINIGAZGATO
Nem addig van az, kolt6kém! Mondja ki, amit ki kell mondania, és amirél a kozon-
ség is tudja, hogy igaz.

KOLTO
Nagyérdemti kozonség! Mint kolté meg kell mondanom 6noknek, hogy Drekk tar
a velejéig gonosz...

SZINIGAZGATO
Es nem is lehet jo.

KOLTO
Es nem is lehet jo.

SZINIGAZGATO
Gyertink csak, folytassa.

KOLTO
Mar folytatom, igazgaté tr. Es soha nem is lehet jo.

SZINIGAZGATO
Nagyon helyes. Mennyivel tartozom?

11



KOLTO
Két tallérral.

SZINIGAZGATO
Fogjal

KOLTO

Nem, aranypénz nem kell. Az arany éget, mint a biin. Az emberiségnek akkor volt
az aranykora, amikor még nem ismerte az itkozott aranyat. Eziistot tessék nekem
adni. Az eziistpénz olyan, mintha a hold fénye csillogna rajta.

SZINIGAZGATO
Ha-ha-ha! Igy én jarok jobban. Nagy szamar maga, kolt6kém. No, kezdjiik!

KOLTO

Hopp, el6 a lapokkal! EI6 veled, Margaréta, kezd6dik a jaték. Mig Drekk tr szuny6-
kal, leskel6dik rad a halal...

(A k6zonséghez.)

J6 mulatést!

(Leveszi cilinderét, a kalap belsejét z4ld fény onti el, a Kéltd folforditja, viz csorog ki
belble. A Kolt6 zavarodottan kihdtrdl.)

Bocsédssanak meg...

(Megperdiilnek a dobok.)

SZINIGAZGATO
Drekk!

DREKK UR HANGJA
Mi az, mi kell?

SZINIGAZGATO
Vanszorogjon el6, a kozonség mar fiist6log és habzik tiirelmetlenségében, annyira
varja.

DREKK UR HANGJA
J6, megyek mar.

SZINIGAZGATO
Es Margaréta?

MARGARETA HANGJA
Most flizom a cipémet.
(Kintrdl énekel.)

Porgok, forgok, tancot jarva,
hamvadok a tinc hevében.
Hamvadok a tdnc hevében,
porgok, forgok, tancot jarva.
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MARGARETA

(belép)

Sej, szarnyas éjjeliedények
szallnak a haztetdk felett.
Csillagokat szamolgat most
mindenfelé a sok gyerek,

s vackukon forgolédnak

girhes, gothos vénemberek,
hanem én ott fekiidnék

a divanyon,

ahol Palra vagyom,

a dunyhan,

ahol Janos hull ram,

a kanapén,

ahol ]6zsi az enyém,

a karosszékben,

ahol Jen6 hentereg vélem,

s azzal a foldon,

kivel az idém szivesen toltom,
s a falhoz nyomva

borulnék én Agostonra,

s a nagy sezlonon,

ahova Pdl, Janos, J0zsi,

Jend és Agoston nyom.

Hajaj! Hajaj!

Férjhez akarok menni, értik?
CICC! CICC! - cicceg a cicim,
PITTY! PITTY! - pittyeg a pintyém:
tiéd lennék, édes rozsam,
minden csiitortokon.

(Meg el6tte hétfén, kedden és szerdan is.)
Férjhez akarok menni,

egy legényhez maris,

egy katondhoz,

aki célba taldl is,

lehet akdr plispok,

vagy generdlis,

mennék én férjhez

akar egy nyomorékhoz,

csak megnyomjon, de nyomba’,
és huisz keménykotésti
legényhez Kisunyomba.

Itt vagyok, la, szabadon szdrnyal6 szerelemmadar! Alig virom, hogy befogjanak. E16
alépes vessz6kkel, uraim! Szoknydmon atsiit rejtett planéta-farom laza. Témzsi ja-
cint-mellem atbukik az ingen...
(Kimegy.)

(Horkolds hallatszik.)
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SZINIGAZGATO
Mi ez? Drekk, maga maris horkol?

DREKK UR HANGJA
Megyek mar, igazgato ur, csak még pdssentek egyet.
(Behallatszik a csobogds.)

SZINIGAZGATO
Nagyon helyes. Nem szeretném, ha nyilt szinen venné el§ a fiityiil6jét.

DREKK UR
(bejon)
] estét, uraim.

SZINIGAZGATO
Rajta, Drekk tr... Most maga jon. Vaigja ki a rezet! Maga ugyebar orvos.

DREKK UR
Dehogy vagyok én orvos!

SZINIGAZGATO
Mar hogyne volna orvos. Tesz egy pontot a neve elsé két bettije utan, és maris meg-
van az orvosi diplomdja. ,Dr. Ekk.” Gondolja meg, maganak pénz kell a nésiiléshez.

DREKK UR
Ez igaz. ]6, akkor orvos vagyok.

SZINIGAZGATO
Hat akkor? Szerezzen gyorsan pénzt.

DREKK UR
Megyek, hozom a gydgyfiitykost.

SZINIGAZGATO
Remek! Latom, megértett.

BETEG
(bejon)
J6 reggelt!

DREKK UR
]O estét.

BETEG
J6 reggelt!
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DREKK UR
] estét.

BETEG
]6 napot!

DREKK UR
Fekete j6 estét.

BETEG
(félénken)
Akkor talan jo6 estét...

DREKK UR
(rdtivolt)
Ha azt mondom, j6 estét, akkor jé estét.
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BETEG
Igenis, ahogy parancsolja.

DREKK UR
Mije f4j, kérem?

BETEG

Nagyon f4j a nyakam széle,
ott, hol né a hajam szdla,

s nem is vettem volna észre,
ha nem mondja Nyakas P4l, a
legkisebbik htiigom férje.

DREKK UR
Késziilhet a nyakazasra.
(Megragadja.)

BETEG

DREKK UR
Gyeriink. Nydjtsa ki egy kicsit a nyakat, hogy mfitétileg beavatkozhassak az 4dam-
csutkdjaba.

BETEG
Jaj, nem tudom mozgatni.

DREKK UR
Azt mondtam, prébélja mozgatni az dddmcsutkajat.

BETEG
Jaj, nem tudom!

DREKK UR
Mondja utanam: ,Adam batydm pavat latvan, 1abat rdzvan, sz4jat titvan pavava
valt.”

BETEG
Adam batyam pavat latvan...

DREKK UR
J6, most mondja el még egyszer, de kozben feszitse szét sajat kezével a nyakizom-
zatat.

BETEG
A4a... Khhhrrrr... Nem megy. Ha tudndm, mar megtettem volna.
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(Kihivéan.)
]6 reggelt, jé reggelt, jé reggelt, j6 reggelt.

DREKK UR
Na, vérj csak!
(Kimegy.)

BETEG
Jaj, de f4j az dddmcsutkdm! Jaj, az dddmcsutkdm! Nekem dddmcsutkitiszem van.

DREKK UR
(Bejon a fiitykdssel.)
Mar itt is vagyok.

BETEG
Hat ez meg mi, doktor ur?

DREKK UR
Ez a palinkanyeletd gép.

BETEG
Es mire val4?

DREKK UR
Arra, hogy a nyakat elontse beliil a héség.

BETEG
Ugye nem fog fajni, doktor tr?

DREKK UR

Egyszer 1itok, aztan sokszor.

(suttogva)

En most megpiiféllek, mintha agyon akarnalak csapni, te meg csak jajgass. A végén
eleresztelek.

(j6 hangosan)

Akad-e pénz a zsebedben?

BETEG

Félmillié abban, félmillié ebben,
meg van még a mellényzsebben
egy koteg, amit elrejtettem,

s nem tudja mas, csak mi ketten:
akad még egy kis tekercsem

egy millioval a fenekemben.
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DREKK UR
Meggyogyitlak, apuskdm. Dagadjon csak a bukszam!

BETEG
(kihivéan)
J6 reggelt, j6 reggelt, jé reggelt, j6 reggelt, jo reggelt.

DREKK UR
(Rdhiiz egyet a fiitykdssel.)
J6 estét. Most megvagy. Nyujtsd ki a nyakad.

BETEG
Nem tudom, doktor ur.

DREKK UR
(Megint rdhuz egyet.)
Nyujtsd ki a nyakad.

BETEG
Jaj, az dddmcsutkam!

DREKK UR
Még jobban.

BETEG
Jaj, az ddamcsutkam!

DREKK UR

Még jobban!

(Utés.)

Még jobban, még jobban, még jobban.
(A Beteg méteresre nytjtja a nyakdt.)

BETEG

Jaj!

(A nyaka teljesen visszacstiszik. Még eqyszer folemeli a fejét, miel6tt Drekk eqy utolsot
hiizna rd.)

Miért akar agyoniitni, Drekk tr?

DREKK UR
Hazasodni akarok, és pénzre van sziikségem. A te pénzedre.

BETEG
Megilljon a menet! Mennyire van sziiksége? Ha kap t6lem egymilliot, békén hagy?
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DREKK UR
Békén hagylak, ha adsz kétmilliot.

BETEG
Tessék, itt a kétmilli6. Isten 4ldja, legyen vele boldog! Es majd tin6djon el rajta,
hogy egy szaz évvel ezel6tti holdas éj azonos-e egy tiz nappal ezel6tti holdas éjjel...

SZINIGAZGATO
Volt pénze?

DREKK UR
Volt.

SZINIGAZGATO
Akkor meg kell hizasodni.

DREKK UR
Meg bizony.

SZINIGAZGATO
Agyoncsapta?

DREKK UR
Anélkil is ideadta a pénzét. Elengedtem, hadd éljen még. Nemsokara tigyis megeszi
a fene.

SZINIGAZGATO
Maga atirja a darabot? Agyon kellett volna iitnie a fiitykossel! A Kolt6vel direkt agy
frattam meg. Még egy ilyen ,kormozas”, és lefijom az el6adast! Megértette?

DREKK UR
Tokéletesen.

SZINIGAZGATO
Remélem is! Ott hagytuk abba, hogy hiazasodjon meg... Itt jon Margaréta anyja. Tes-
sék, beszéljen vele.

ANYUCI

Margaréta anyukaja vagyok,

a linyomnak férjet vizslatok,

mert mar, mint két narancs, rezeg neki
elol a két dudor didi,

a popdja oly gombolyded,

hogy meg6riil t6le kelmed,

hat még a kis pinty6kéje,

az lesz csak a férje kéje.
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Margaréta most mar nagylany,
6neki mar férfi kéne,
nem egy, hanem harom is tan.

DREKK UR
Asszonysag!

ANYUCI
Urasag, potrohos, pupos furasag!

DREKK UR
Nem is vagyok pupos! Asszonysdg, én hiazasodni akarok.

ANYUCI
Nekem meg van egy linyom. Csakhogy maga szegény is, 6reg is. Nincs is rendes
otthona, se vagyona, de még valamireval6 ruhija sincs.

DREKK UR

Maga engem Osszekever valakivel, j6 asszony! Tobbszoros milliomos vagyok.
(Pénzkétegeket lobogtat.)

Lakasom, vagyonom, ruhdzatom mind-mind luxus.

ANYUCI
Milyen szus?

DREKK UR
Luk.

ANYUCI
Tud-e réla, liike bika, ha magdnak szuszog a lanyom luka, maga lesz a bikak legbol-
dogabbika? Meg sem érdemel ekkora kincset!

DREKK UR

Mi haszna, mi haszna?

Nem lesz szebb a végsé rozsa

ugyse, mint az elsé rozsa.

Koddé vélik, mint a harmat,

a hus és a vér hatalma.

Na, ne gatydzzon, asszonysag: adja, vagy nem adja a lanyat?

ANYUCI

Attol fiigg, mennyi pénzt kapok érte.
Miel6tt a lanyom cicijét kezdenéd kicibalni,
légy szives egy iciri-picirit licitalni.
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DREKK UR

Kap egy véka aranyat,
szazezret ér egy darab.
Eziistot is egy vékat,
most tojtak a kisbékak,
aprobol is egy zsakkal -
tobbet ugye nem szajal?

ANYUCI
De bizony kérek még egy kanszamarat is, hogy kedvemre szamaragolhassak a ten-
gerparton, ha tigy tartja kedvem.

DREKK UR
Még egy szamar is, az mar sok lenne a jobol. Nem tehetem, asszonysag. Tan még
tengerpartot is mellékeljek hozza?

ANYUCI
Ne sajnélja a pénzét! Aki cicizni akar, ne cicézzon. Az én Margarétam siildé lany,
maga meg egy vén trotty. November, december, rongy ember a vénember.

DREKK UR
En vénember? Maga rusnya vén szipirty6, maga, a fenekén sincs mar foga!

ANYUCI
Hoéhanyo cenk! Pernahajder! Pirholagos nézésii kurvapecér!

DREKK UR
Usse k8, nem cicézok. Megkapja a kanszamarat. Hol a ldnya?

ANYUCI
Otthon lics6rog egy szal kombinéban, és A tiszta ész kritikdjdt olvassa. Egyediil van,
a szobdjaban megtalalja az ar.

DREKK UR
Ejha, ett6l melegem lett.

ANYUCI
Hajh, nagy gond is a leanygyermek.

DREKK UR
Barcsak lathatndm mar!

ANYUCI
El&bb hoci a zsozsot.
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DREKK UR
Ha a lanya enyém lesz, én 6t degeszre, dagadtra, dugig és tovig, husig és csontig...
ami belefér!

ANYUCI
Jaj, megfulladok! Kot-kot-kot. Repiil6sot, pidcat, kopolyt, priznicet ide. Szent Ne-
nyuljhozzamra mondom: ezt nem élem tul!

DREKK UR
Mi lelte, asszonysag?

ANYUCI

Téli éjszakakon a falusi hold nagy pofonokat ad a tytikoknak. Akkora pofonokat,
hogy zeng belé az utca. Tiszta rohej! Senki nem érti, miért vannak ezek a pofonok.
Csak az Isten érti - meg a tytkok... Hoci a suskat! Ha megkapom a pénzt, Margaréta
azt teszi, amit mondok neki.

DREKK UR
Akkor megegyeztiink?

ANYUCI
Meg.

DREKK UR

Mert ha nem egyeztiink volna meg, itt a fiitykos, aztan tudja, mi var magara... Aki
azt meri mondani nekem, hogy nem, azt letaszitom a pokol legfenekére, ahova mar
annyi embert lekiildtem. Ez a fiitykos, amit itt 1at, sok embert megdlt mar, burku-
sokat, batavokat, cseldkokat... A konyvel6mnél megvan a részletes leltar. Nehogy
maga is rikeriiljon! J6 ideje mar, hogy nem dolgoztatom a fiitykost, és konnyen
megugorhat a kezemben. Hat csak vigydzzon!

ANYUCI
Jaj, mit tettem! Eladtam a lanyom!

DREKK UR
Fél?

ANYUCI
(reszketve)
Jaj!

DREKK UR
Mondja utdnam: félek.

ANYUCI
Félek.
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DREKK UR
Mondja utanam: Drekk tr mar engem is rancba szedett.

ANYUCI
Drekk Gr mar engem is rancba szedett.

DREKK UR
Ahogy rancba szedem majd a lanyat is. Aztdn mondja csak...

ANYUCI

Mint két narancs, rezeg neki
elol a két dudor didi,

a popdja oly gobmbolyded,
hogy meg6riil t6le kelmed,
hat még a kis pintydkéje...

DREKK UR
Az teszi be nekem a kiskaput...

ANYUCI
Hat még a kis pinty&kéje,
az lesz csak a férje kéje!

DREKK UR

Meg én, meghdzasodom, ha csakugyan olyan az a lany, amilyennek lefestette itt
nekem az asszonysag.

(Enekel.)

Lany, a szoknyad folemelem!

Oreg ujjam régi dlma,

hogy hasikad volgyét jarva

r6zsabimbdd megtaldlja.

Buenos dias, encantado, muchas gracias!

ANYUCI
Maga beszél spanyolul?

DREKK UR

Nem, de ifjukoromban jartam Spanyolorszidgban és Itdlidban. Csimpanzokat ido-
mitottam a Pantaleone Cirkuszban. De maganak semmi koze az én életemhez. Maga
csak reszkessen. Mindenki reszkessen, ha a szemem elé keriil, brumburubrumb-
rumm!

ANYUCI
Mar reszketek is.
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DREKK UR
Hivja be a lanyat.

ANYUCI
Kislanyom!!!

MARGARETA

Mi kell, mama?

Ha nem kapok férjet,
megbolondulok,

férj kell, még ha

csak egy kis tulok,
vagy egy nagy szamar,
gorilla akdr,

vagy foldrajztanar,
amire nekem kell,
akar kutya, akdr eb,
nekem ugyan egyre megy.

DREKK UR
Elol kerek, hatul kerek,
ennival6 6romhegyek.

ANYUCI
Férjhez mennél?

MARGARETA
Férjhez hat.

ANYUCI

Huzd fentebb a szoknyadat, hadd latsszon a combod!
(Drekk tr felé fordul.)

Megndstilne?

DREKK UR

Nan4d, hogy meg!

(Majd kiesik a szeme.)
Combjai mint riadt halak...

ANYUCI
(sirva)
Ugye nagyon dédelgeti? Jaj, kislinyom, szegény gyerek!

DREKK UR

Hf, de j6 bér,
bérén nincs szor!
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Sz8rén-szalan

zsenge barany:
istenemre,

de meghagnam!

Mi a neved, mondd csak?

MARGARETA
Margaréta, batya,
ilyen névvel élni
jOttem a vilagra,
keblemen virit
margaréta viraga.

DREKK UR
Add nekem azt a viragot!

MARGARETA

Liba, liba, libabdr,

nem leszek az oné, sir.

Bar viggyal testem tele van,

de nem kaphat meg barmely kan.

DREKK UR
Gyonyorl vagy, Margaréta. Szerelmes lettem beléd. Feleségiil akarlak venni, bol-
dogga akarlak tenni. Szeretsz engem, Margaréta?

MARGARETA

Szeretem, mint macskat a kutya.

Ha csak meglatom, megiit a guta.

Belém esett, mint 16 a godorbe?

Magaért konnyezem a félmoso vodorbe...

Ha pék volnék, kenyerébe mérget siitnék,

ha kovécs volnék, porolydommel fejére iitnék,

ha méh volnék, fullankot adnék maganak eleségiil,
ha szamar volnék, magihoz mennék feleségiil.

DREKK UR
Margaréta: marharépa... Larifari! Anydd mar dldasat adta a frigyiinkre.

MARGARETA
(keservesen zokogva)
14! 14! 14! 14!

ANYUCI

(halkan)
Uramisten, kihez adom a ldinyomat...
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(Drekk tirnak.)
Akkor hat...!

DREKK UR
Kap egy véka aranyat, szdzezret ér egy darab, ezért enyém lesz a lanya, és még halas
is lehet, tigyis olyan satnyacska.

ANYUCI

Satnyacska az 6reganyja térde kaldcsa! Margaréta huszéves, és szép, mint a hajnal.
Kicsattan az egészségtdl. Es dolgos. Maga dagasztja a kenyeret, maga varrja a szok-
nyait.

DREKK UR

Azt mondtam, satnyacska, és punktum. De nem baj, mert én éppen a satnyacskakat
szeretem. Hivja a papot!

(Anyuci jajveszékelve kimegy. Drekk tir Margarétdhoz lép, és egyiitt indulnak a temp-
lomba. Megkondulnak a harangok.)

KOLTO

Tetszik latni? Micsoda er6lkodés! Micsoda erélkodése a szamarnak, hogy rézsa le-
hessen! Egyedem-begyedem, vén kecske: minek annak menyecske... Januarbdl feb-
rudr lesz, sok emberbdl nagy szamdr lesz... Sirgarépa, petrezselyem - a vénasszony:
veszedelem... A hold fehér sas. A hold 16koponya, a leveg6 fekete alma. A hold a sze-
génynek kenyér, a gazdagnak meg fehér selyemmel bevont til6ke az drnyékszéken.
De sem Drekk tir, sem Margaréta nem latja a holdat. Ha a szinigazgaté ur akarna,
Drekk tr még a vizi sell6ket is meglathatnd. Margaréta pedig ztizmaraval hinthetné
be a hajat a harmadik felvondsban, ahol az artatlanokra nagy, fehér hépihék hulla-
nak. De a szinigazgatd ur fél a koltészettdl. A szereplSket rozsdas vasszekrényben
tartja, hogy csak csampads labu, krumpliorrii kékharisnyak meg azok a folfuvalkodott
golyhok lathassdk 6ket, akik esténként fallabddzni jarnak, és dolyfosen azt diinnyo-
gik: ,En adom az egyiket, a fal adja a masikat...” Mert Drekk tir nem ilyen, és Mar-
garéta sem ilyen...

SZINIGAZGATO
Ki beszél itt ilyen bédiiletes marhasdgokat?

KOLTO
Csak azt mondom, hogy most eskiisznek.

SZINIGAZGATO

Legyen szives, ne avatkozzon bele mindenbe, maga balficin. Ha nekem volna kép-
zelGtehetségem, hétszentség, hogy mar réges-rég kiteszem a sziirét. Pofajat ha be
nem fogja, rigom seggbe, vigom kupan - azon nyomba’, vagy két perccel el6adds
utdn.
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DREKK UR
Jaj, Margarétal!

MARGARETA
Sokat ittal?

DREKK UR

Azt szeretném, ha egy hordd bor lehetnék, és sajit magamat ihatndm meg, a poca-
kom meg egy nagy-nagy siitemény, 6ridsi mazsolds kuglof volna. 1szom, eszem,
hadd n6jon a begyem... Margaréta, énekelj nekem valamit.

MARGARETA

Mar kezdem is.

(Enekel.)

Mélyen lent a folyé mormol.

Felleg és levél a fodra.

Indés tokvirdg a hajnalt

arany koszoruba fonja.

O, rejt6z6 medri banat,

banata a hajnaloknak!

Mit énekeljek még? Az apacik toborzojat, vagy a repedtsarkdak induléjat? Jaj, uram-
kincsem! En félek! Mit fogsz csindlni velem?

DREKK UR

/////

MARGARETA
Jaj, meghalok félelmemben. Ejfélkor mit teszel velem?

DREKK UR

//////

MARGARETA
Jaj, meghalok félelmemben. Hajnalban mit teszel velem?

DREKK UR

/////

MARGARETA

Akkor bizony meglatod majd, uram-kincsem,
hogy szarnyra kap s ropiilni kezd kicsi pintyem.
(Megdlelik egymdst.)

DREKK UR
Jaj, draga Margarétam!
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MARGARETA
Megint sokat ittdl? Mért nem délsz le egy kicsit szunydkalni?

DREKK UR
Nem banom, lefekszem. Hatha attél folébred a vorosbegyem.

MARGARETA

Ugy, tigy. Legyen édes dlmod!

(Drekk tir horkol. Bejon Pdl, Jdnos, J6zsi, Jend vagy Agoston, és Gsszedlelkezik Margaré-
tdval; hatalmas cuppands csékot hallani.)

DREKK UR
(folébred)
Mi tortént itt, Margaréta?

MARGARETA

tekintet. Nini, egy hal tiszik benne! Ez itt az 4rnyékom. Arnyék, hess.

DREKK UR
Hess, arnyék.

MARGARETA
Ugye milyen faraszté a hold, uram-kincsem? Mért nem délsz le egy kicsit szunyé-
kalni?

DREKK UR
Lepihenek egy picit én, hatha att6l megéled a gerlicém.

MARGARETA
Ugy, tigy. Aludj, kis férjecském.
(Bejon a Koltd, elkezdi csékolni Margarétt.)

MARGARETA

Szél taimad és emelkednek
karjai a holdas holdnak:
tOmor kis melleim tisztan
s bujan el6tolakodnak.

KOLTO

Ha nincs is szél,
mit banjuk mi!
Csokolj, szivem!
Olelj, szivem!
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DREKK UR
(folébred)
Mi ez itt, Margaréta?

MARGARETA

Nagyon rossz itt a vilagitas, nem is lathatod jol. Ez a... ez a... csipkeszegély-verd
szerkezet. Nem hallod, hogy csattog?

(Csdkcuppogds hallatszik.)

DREKK UR
Mintha egy kicsit tulsdgosan is csattogna.

MARGARETA
Ttnj el, szerkezet. Férjecském, gyongyom, mért nem d6lsz le egy éracskat szunyéd-
kalni?

DREKK UR
Lepihenek egy kicsit, katdngom, hatha attdl hdsosabb lesz a husangom.
(A mdsik oldalrdl bejon a Beteg, és Margaréta vele is csokolozik.)

DREKK UR
Itt valami biizlik. Mi ez?

MARGARETA
Tudod, most kezdédik a naplemente.
(Hangos szellentés hallatszik.)

DREKK UR
Brrrr. Mi ez? Te voltal?

MARGARETA
Ne nyugtalankod;j. Csak a békak brekegnek a téban.

DREKK UR Brekegnek, nem brekegnek, én ennek véget vetek, de egyszer és min-
denkorra. Pfu;!

MARGARETA
Miért kell ezért ugy kiabalni? A cirkuszi oroszlanok iivoltoznek, a meggyaldzott fér-
jek kérusa bombol az utcan.

DREKK UR
Miért vannak nyitva az erkélyajtok?

MARGARETA
Amig te szunyokaltal, férjecském, akkora sz¢él fujt, hogy kinyiltak.

29



DREKK UR
Miért van 6t létra timasztva az erkélyhez?

MARGARETA
Anyam hazdjaban ez a szokas.

DREKK UR
Es kié az az 6t kalap az erkélyek alatt?

MARGARETA
A sz¢€] fijta le a kocsmabdl hazadiilongélé részegek fejérél.

ANYUCI
Margaréétaaaa! Itt az orvos.

MARGARETA

ANYUCI
Gonosz ember, hitvany kutya. Mindez miattad van, Drekk. Most aztin ide minden
pénzedet.

MARGARETA

(Kimennek.)

SZINIGAZGATO
Drekk!

DREKK UR
Mi az mar megint?

SZINIGAZGATO
J6jjon azonnal, Margaréta beteg.

DREKK UR
Mi baja?

SZINIGAZGATO
Szil.

DREKK UR
Szittiihil?

SZINIGAZGATO
Ot gyereke lett.
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DREKK UR

Megallj, Margaréta! Ezért megfizetsz. Gonosz némber. Pedig mennyi pénzembe ke-
riltél! Irgum-burgum, bimm, bamm, bumm.

(Enekel.)

Margaréta, mért vagy kurva,

nem vagy arra raszorulva.

Megmondtam, hogy kurva ne 1égy,

kopje be a bulad a légy.

(Margaréta a szinfalak mégétt kiabdl.)

DREKK UR
Ki a gyerekek apja?

ANYUCI
Te vagy, te vagy, te vagy.

DREKK UR

De hat én...

(Réhiiz egyet Anyucira.)
Ki a gyerekek apja?

ANYUCI
Te vagy, te vagy, te vagy.
(Ujabb iités. Bent Margaréta sziilés kézben sikoltozik.)

SZINIGAZGATO
Most sziiletik a hatodik.

DREKK UR
Ki az apja a hatodiknak?

ANYUCI
Te vagy.
(Utés.)

DREKK UR
Ki az apja?

ANYUCI

Te vagy, csakis te.

(Utés.)

Te vagy, te vagy, te vagy, te vagy.
(Ajultan eld6l.)
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DREKK UR
Elnyultal, gaz vénasszony, mint a doglott 1égy. Most majd megtudom, ki az apjuk

ezeknek a kolkoknek. Lesz nemulass, lesz nyakleves.
(Indul kifelé.)

ANYUCI

(Folemeli a fejét.)

Te vagy, te vagy, te vagy, te vagy. Beee-ee-ee!
(Ki6lti a nyelvét.)

DREKK
(Visszafordul, és jo nagyot hiiz Anyucira.)
Pukkadj meg!

ANYUCI
(Hatalmas durrandssal, akdr eqy léggomb, szétpukkan. Stirii fekete fiist tdmad a helyén.)

DREKK UR

Na, ezt elvitte az 6rdog! A holtak hdza a holdban tarul. A vizek ajtajdhoz a legkisebb
kéz sem érhet.

(Kimegy, és visszajon Margarétdval.)

Most azt kellene mondanom neked: ,Nesze... nesze... te utolsd...”, és kozben el kéne,
hogy verjelek, mint a kétfenekii dobot. De nem visz ra a lélek. Pénzen vettelek, mint
valami igdsbarmot. Megérdemeltem, hogy folszarvazz.

Oledben vad gyokerek viaskodnak,

az ajkad elmosddott pirkadat,

s nyoszolyad langyos r6zsai alatt

jajgatva varnak sorukra a holtak.

MARGARETA
Bocsass meg!

SZINIGAZGATO

(Berohan a szinfalak mégiil.)

Na, ebbdl elég! Hazugsag, szemenszedett hazugsag! A velejéig ztillott, alavalé Drekk-
t6l, aki pénzen vett maganak feleséget, Margaréta soha nem kérhet bocsdnatot. In-
kabb meg kellene, hogy fojtsa, vagy bollérkést kéne vagnia a rusnya potrohdba, nem
bocsdnatot kérni téle!

Volt egyszer egy szindirektor,

iratott egy szinjatékot,

megrendezte, eljitszatta -

a szerepl6k atirkaltak,

galdd médon elrontottak:

bolond, aki meghallgatta.

Lathattak most kicsik, nagyok,

hogy a f6bolond én vagyok...
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KOLTO
(Félénken elbsettenkedik.)
lgazgaté ur, elmondhatom az epilogust?

SZINIGAZGATO
Banom is én... Adjanak egy kis vattat, hogy bedughassam a fiilemet...

KOLTO

Holgyek, urak, kofdk, katonak, didkok, 1éhtit6k! Valaha ilyen és ehhez hasonl6 ko-
médidkon mulattak és épiiltek a cstirokben, pajtakban, elhagyott istallékban, foga-
dok udvaran, vasartereken egybegytilt emberek. Lovak, csikdk, borjak, tehenek,
okrok, szamarak, oszvérek kozelében pergett a j6 iz(, eleven sz6 az 6don falusi bo-
hozat kedves alakjainak ajkardl, s kozben elbtivol&en artatlan tragarsagok is elcsat-
tantak. Soha ne a format, hanem a formak velejét kérjitk szamon a szinhazon. Most
olyan korban éliink, amikor a gonoszsag, a tévedések, a kusza, 16ttyos érzelmek az
otthonok legmélyére is behatolnak. Toltse meg hat a tedtrumot a kaldszok friss il-
lata, s e bajos népi malackodassal is kiizdjiink a posztmodern szinhdz nagyképi
semmitmondasra és gyomorforgat6 kozonségességre itélt valfaja ellen, melynek
homlokzatira mar nem az a sz6 illik: KOLTESZET, hanem az, hogy SZOMESZAR-
SZEK, vagy inkdbb az, hogy TEBOLYDA. Udvézoljiik szinhdzunkban Drekk urat,
az andaldz Don Cristébal unokadccsét, a parizsi Monsieur Guignol fivérét és a ber-
gamoi Arlecchino nagybatyjat — Drekk urat, akiben a szinjatszas legésibb 1ényege
él tovabb... Szivetekben éles, tiszta fuvolafutamként csendiiljon meg Federico Gar-
cfa Lorca gyonyor(iséges neve, hisz’ jatékunkat rd emlékezve, az 6 tiszteletére adtuk
eld. Az 6 nyitott szemf{ien éber és igaz verseiben és dramdiban a szépség és a borza-
lom, a kimondhatatlan és a visszataszitd a legizzébb 6rom kozepette él egyiitt és
csap 0ssze.

Nem ismerte 6t senki. Nem. De mi daloljuk.
Deritjiik gléridba arcéle gracijat.

Tudasa érettségét dalunkkal dics6itjiik,

mert dbrandja halal volt, a halal sz4jaize,

s vitézl§ vigsagara koddel vonult a banat.
Soka sziiletik parja - tan sohse jon vilagra

ily andaltiz, ily tiszta, kalandokban ily gazdag.
Elcsukl6 szavainkkal siratunk, délceg fenség -
a gyaszos szé] orokké reszket az olajfak kozt.

Az el6adidsnak vége, menjetek békével - de miel6tt folcihel6dtok, verdessétek Gssze
szép litemesen a tenyereiteket!

Fiiggény
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SZILARDI BELA

Lehel Endre, Miko F. Laszlo,
Schwarz Volker festémiiveszek
kiallitasanak megnyitgjara a
Galéria Arcis kiallitotermébe

2014, SZEPTEMBER 7.

»A miivészet, az egy szép dolog!” - mondja Mrozek Tangd cim(i darabjanak egyik
szereplGje. Mintha csak azt papolna: szép, elismerem, de nekem semmi kéz6m
hozza. Az itt szerepl$ harom mtivész masképpen gondolkodik. Még, hogy semmi
koziik a miivészethez! Az ellenkezGje igaz. Miiveikkel azt igazoljak, a miivészet szép
dolog. Azon dolgoznak, hogy ezt mindenki szdmara lathatéva tegyék. S6t, hogy
annak értékét megmutassak.

Itt vannak tehdt a dunaharaszti mtivészek Lehel Endre, Miko F. L4szl6 és Volker
Schwarz. Azért hasznidlom ezt a jelz6t, a hirom dunaharaszti miivész, mert mar
kozos kiallitasok hosszt sora van a hatuk mogott. Bar els6 ranézésre munkaik sti-
lusa kiilonb6z6, mégis, alkotasaikat 4tszovi valami kézos: mindharmuknal a téma
boncasztalra keriil. Mtivészi eszkozokkel keresik a dolog 1ényegét, mind mélyebbre
hatolva a megoldas elérésében. Hogyan kozelitsiink mi néz6k, ezekhez a kidllitott
kortars képzémtivészeti alkotasokhoz? 1degenkedve? Tisztelettel vegyes irtdzassal?
Megfelel6 tavolsagot tartva, mert nekiink, hétkoznapi embereknek nincs koziink
az egészhez? Ellenkez6leg! Hiszen mindnydjunkban ott él, jelen van a szépre, az ér-
tékesre valo érzékenység.

A miivészet a kozonségét keresi. A miivész az artatlan befogadé megnyerésén
faradozik. Figyelemre dhitozik. Nem adja fel a reményt, hogy a gyanakvo, igy nehe-
zen megnyerhetd publikum egyszer mégis behddol neki. Nehéz dolga van, mert
mar mintegy szdz éve, a kozonség figyelme egyre kelendébb termék. Mar rég nem
az elitmivészet maganyos tornyaban alkot. Keresi az utat a nyilvanossaghoz, a le-
het6séget a befogadd felé.

E hdrom miivész példai azt mutatjik, hogy mtivészi alkotasaikon kivaltképpen
érezhetd a kapcsolatteremtés igénye. Miel6tt a miivészeket bemutatnam, réviden
arrol, a mult embere azt foltételezi, a képzémiivészetek értéke a valosaghtiségen -
vagy ami még rosszabb - természethtiségen alapszik. Az itt kiallité harom mvész
amaban szeretne élni. Munkaikat nézve rogton szembet(inik tiltakozdsuk a termé-
szetelviiség, a pusztan raciondlis mondanivalé ellen. Fontos, hogy az értékkritérium
ne a valosag latszata legyen. Probaljunk megszabadulni a természettdl, a naturatol,
mert csak igy lehetséges az itt kiallitott képek lényegét megérteniink.

Miké F. Laszl6 a Wagner-sorozat képeit hozta el hozzank. A hatds meggy6z6.
Ugy tiinik fel, hogy Wagner a kortdrsunk. Sziirke hattérfiiggdny elStt szinpadi
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probakozeg. Civil szereplék, énekesek és — a finomsdg, torékenység jelképeként -
apré nyuszik. Ertheté a Wagner-mitolégia? A hivéknek minden esetre. Kiilonosen
azoknak, akiknek modjuk és lehet6ségiik van egy bajor kisvarosban, a Bayreuthi
Z6ld Dombon f6lépitett gorog mintdju szentélyt megtekinteni, ahol a Wagner-ope-
rdk megszdélalnak. Festénknek viszont ez a muzsika tulontul fajsilyos, nehéz zene.
Ezzel éri el, hogy a képekbdl misztifikalds nélkiili vardzslat drad? De vissza a nyu-
szikhoz. A nytl mitikus allat, méghozza a Holddal hozza 6sszefiiggésbe szamos 6si
hiedelem. A termékenység, megujulas, tjjasziiletés szimbolumaként kertlt at a ke-
resztény kulturkorbe. Kiilonleges 4llat. A buddhista legenda szerint mivel nem volt
mit felajinljanak Indra istennének, a nyul sajat magat készitette el a szent tiizben,
és jutalomképpen a Holdra helyezték. A nyul ismeri a rejt6zkodés mtivészetét.
Tudja, hogyan kell hatékonyan menekiilni, hogyan lehet a teljes nyugalombdl a leg-
nagyobb sebességre valtani és nagy ugrdsokkal haladni.

A képek lattan azt kérdezziik, milyen forméban jelent meg a nytl a m{ivész ér-
dekl6dési korében? Az érdekelte, miért lett htisvéti szimbdlum a nydlbdl, ami nagy
valdszintiséggel Osszefiigg termékenységével. Vagy inkdbb a megujulas inspiralta?
A nyuszika, mint a wagneri zenei futamok, ugrasok jelképe? Nézziink koriil, mert a
kortars Wagner lépett a terembe, aki — mint tudjuk - nem csupan a zenére kon-
centralt, hanem mindenmiivészet 6sszhangjat akarta megteremteni. A képek mo-
gott az el6adas elkezd6dott. Wagner nem csoddlkozik. A nyuszikat nézi, és tudja:
mint minden szimbdlum, tigy a megtijulds képei is az emberre vetitve nyerik el igazi
értelmiiket. Hallgassuk a halk zenét. A természethez hasonléan az embernek is meg
kell Gjulnia. Nemcsak Wagner kordban, a jelenkor embere is gyokértelen, mitosz
nélkiili 1ény. A konnyedség ellenére a mtivész létkérdésekre keresi a valaszt.

A masik alkotét, Lehel Endrét mindig is a szabadsag és a repiilés, a ment606v-
nélkiiliség, a krizishelyzet érdekelte. Lehel Endre gy véli, manapsag a kozérzetiink
sziikségdllapotban van. EI6bb a multbdl idéz. A legenda szerint lkarosz apjaval
egylitt tollakbdl és viaszbdl készitett szarnyakkal akart Knésszoszbdl elszokni, job-
ban mondva megprobaltak a fogsagbdl kirepiilni. Sikertilt is a leveg&be emelked-
niiik, de a magasban a Nap megolvasztotta a viaszt, a tollak levaltak, lkarosz a
tengerben lelte halalat. Ez a régi torténet, és mi torténik ma? Folyamatos lett a val-
sag a viligban. Nem véletlen, amikor ezzel a dramai életérzéssel mutatja nekiink a
mtivész a repiilni vagy6 embert. A masik sorozatban is dramai szituacidkat latha-
tunk A Szamuraj-képeken az el6bbi kotetlenséget a kotottség valtja fel. Bizonyos
erkolcsi és viselkedési normadkat a szamurajoknak t{izon-vizen 4t kovetniiik kellett.
A tokéletes szamurdj sajat érzelmei felett is uralkodik, legyenek azok akar pozitivak
akar negativak. Kiilonos kapcsolat fiizte a szamurdjt a kardjahoz, lelke egy darabja-
nak tekintette, ezért soha nem valt meg téle. A szamurajok kardja nemcsak targy
volt, hanem gazdajuk szellemi megszemélyesit&je, nemcsak a védelem és a timadas
eszkoze, hanem az élet tisztességes befejezésének lehetGsége. Az élet értéktelensége
arra predesztindlja a szamurdjt, hogy bizonyos esetekben, végsé megoldasként az
ongyilkossagot valassza. Ez a ritudlis 6nkivégzés — melyet a nyugati viligban hara-
kirinek neveznek. Azonban 6ncélian egy szamurdj sem dobhatta el magatdl az
életet, hiszen felelsséggel tartozott gazddja és masok biztonsagaért. Kiilonos vilag
volt az 6vék, mint ahogy a képek szinvilaga is az. Otzi, az 5000 éves gleccsermtimia
jut eszembe. Barnas-voros, sairgas-fekete volt a jégember szine is, amikor megtalal-
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tak. Otzi is harcos volt, mint a késébbi, nagyon tavoli utéda, a szamuraj. Mult és
jelen keveredik a képeken.

A harmadik mtivész Schwarz Volker, aki 1960-ban a németorszagi Ulm varosa-
ban sziiletett. 1990 éta él Magyarorszagon. Expressziv képein egymdsra rakddott
szin és formarétegeken jelek és szovegek, tobbnyire gesztusok lathatok.

»A festészet valojidban végteleniil csondes dolog; a meditacié sajatos formajaként
is folfoghatjuk” mondja Fabidn Laszl4 egy irdsdban. A fest6 Volker Schwarz medi-
tacidja a képi emlékezéshez hasonlithat6. Amikor bizonyos részletek t6bb hangsulyt
kapnak, a szinek visszahtizédnak, teret adnak inkabb a képen lathaté szovegnek.
Mdskor az dllands liiktetés, a tér és a kompozicié valtozdsai izgatjak. Erzéseit kiilsé
és bels6 er6k mozgatjak, iranyitjak. Az id6 megéllithatatlanul réja koreit. A fest6
minden rezzenésre figyel. A 1ényeges megorokitésére lesben 4ll. A friss szinek ra-
gyognak.

A miivészet alapjait vizsglva bizonyos ritmusrol, ardnyokrdl, a dolgok térbeli
vagy id6ébeli rendezettségérél beszélniink. Ahhoz, hogy a kiallitott mtiveket mtivé-
szinek lassuk, a benniink rejl6 adottsigok, a ritmusokra és aranyokra adott vala-
szaink dontenek. Vallaljuk batran, mikozben a képeket nézziik, hogy azok igenis
hatnak rdnk. Elgondolkodtatnak, gyonyorkodtetnek, vagy éppen emlékeket idéz-
nek. Hat igen, mtivészeink tobb vildgban élnek. Legyen ez az § szabadsaguk. Mar
régnem az a kérdés, mi az, ami hasonl6 és ami nem-hasonlo, egy 4j fikcio hitelérdl,
hitelességérdl van sz6. Ne féljiink kijelenteni a mtivészet érték. Még akkor is, ha
megprobdljak a tudat és a latvany, az absztrakt és a konkrét kozotti kiilonbséget
kétséges célok érdekében felhasznalni.
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II MORSANYI BERNADETT

i ,Megkomponalni a dekomponaltat”
GONDOLATOK A PROZAIRO BEREMENYIROL
VADNAI BEBI" CIMU REGENYE KAPCSAN

Bereményi Géza sajat bevalldsa szerint ,rendetlen prozairéi életmtivet™ tudhat ma-
gaénak, s valdban, prozakotettel mar kezdetektdl nagyobb kihagyas utan jelentke-
zett. A Legenddrium (1978) nyolc évvel A svéd kirdly utan latott napvilagot (Bereményi
a kotet megjelenése kozotti id6szakban nem foglalkozott novella- és regényirassal,
dalszoveget, forgatékonyveket?, és darabokat irt amatdr szinhazaknak), a regényt
kovetd elbeszéléskotet, A feltiirt gallér (1994) tizenhat évvel késébb, az Gjabb novel-
laskotet, a Jézus tjsdgot olvas 2009-ben jelent meg, a Vadnai Bébi pedig 2013-ban.

,Egy valamit nagyon nem tud egyel6re a Legendarium szerz8je: megkompondlni
a dekomponadltat.” - allapitotta meg a hetvenes évek végén Balassa Péter, a Legen-
ddrium ugyanis nem a generaciok haladasiranyara 6sszpontosito, a nemzedéki val-
takozds ritmusat kisér6 klasszikus értelemben vett csalddregény, hanem esetleges
fényképalbum, s az esetlegesség, a spontan jatékossag, a véletlenszertiség kezdetek-
t6] Bereményi Géza miiveinek sajatja. Bereményi vallomadsa szerint Body Gabornak
koszonhetSen kezdett el novellakat irni tizenkilenc éves kordban. Az egyetemi szel-
lemi korben Body lett a kalauza, aki akkoriban mar irt novelldkat, s hogy kicsikarja
baratja elismerését, Bereményi azt dllitotta, hogy & is ir. Két-harom oldalas hangu-
lat-novellat mutatott meg Bodynak, s az irdssal az egyetemi alkotdkor egyik felol-
vasdsan sikert aratott. A szerz§ nyomtatasban 1969-ben jelent meg a Naponta
mdsban A svéd kirdly cim{i elbeszélésével, a legendak szerint még csak két novelldja
volt, amikor Sik Csaba szerz&dést ajanlott neki egy kotetre. A svéd kirdly (1970) cim{i
konyv két hét alatt késziilt el, nem volt egyértelmiien pozitiv a fogadtatasa, de a kri-
tikusok kiemelték Bereményi mesél6kedvét, jatékossagat, atmoszférateremtd erejét,
a magabiztos mesterségbeli tudast, az érett formai megoldasokat, a felt(inden ki-
mivelt s valasztékos nyelvet, a szilard gondolatrendszerts A kotet erejét bizonyitja,
hogy a szerz évtizedekkel késébb is merit bel6le, a Vadnai Bébi cim{i regény tema-
tikus-motivikus értelemben is utal a szerzd elsé (két) konyvére. A Vadnai Bébit bi-
ralok a md dekomponalt elemeire hivjék fel a figyelmet® (pl. a torténetvezetés, a
nyelvi megalkotottsag, elbeszél6i technika terén), én ezzel szemben arra teszek ki-
sérletet, hogy réviden bemutassam a regény tudatosan megkomponalt jegyeit, azo-
kat a motivumokat és stilisztikai eljarasokat, amelyeket Bereményi korabbi
prézakoteteibdl atvesz, tehat kezdetektdl és kovetkezetesen alkalmaz, vagyis ,ren-
detlen prézairdi életmiivében” a rendre utalnak.

,En magam azokkal indultam, akik a magyar irodalom masodlagosnak szamité
vonulatabdl, a »kédlovagokbol« probaltak kiindulni. Mindendron 4j szempontokra
torekedtiink, és Csath Géza torekvéseiben kiilonb6z6 induldsok lehet8ségét lat-
tuk.”” - nyilatkozta Bereményi 1971-ben, s ebben az interjiiban poétikai torekvéseire
is kitért, a stilizaciot a ,a torténelmi idé és a jelen tobbrétegiliségéhez vezetd ut”-
nak tekintette. ,Ezeket a rétegeket egymashoz vetitve meg lehet tudni valami tjat,
fontosat a vilagrol. A stilizaci6 ugyanakkor maradvanyokat rombolo er6 lehet, fel-
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ismerhet6 ralatast is biztosit, kiilon vilag, ironikus kozeg - persziflalja témdjat.”® A
hetvenes években tjjdonsagnak szamitott Bereményi Géza sajtos torténelemszem-
1élete is. ,Szamomra a torténelem az a nagyobb rendszer, amelyben meg tudom
vizsgalni a mai problémadkat. Nem a torténelmi események konkrét tanulsagai ér-
dekelnek, hanem a torténelem mozzanatainak egyidejiisége. Nevezhetjiik ezt a kiil-
s6vé lett prousti idének. A holt id6k érdekelnek elsésorban (...) amelyek a »nagy«
torténelmi korok, fordulatok, csomoépontok kozott telnek, s kifejtetlentil hordozzak
energijukat. Azt hiszem, a mi korunk is ilyen...”> Bereményi genericioja forradalmi
helyzet hidnyaban, de forradalmi idedlok vonzasaban nétt fel. 1968 ezt a hianyt p6-
tolhatta volna, 4m csak kesert(i emléket hagyott maga utdn. A nemzedékben tuda-
tosult, hogy nagyon messze van a torténelmi 1éptékii cselekvés lehet8ségétdl. A
Vadnai Bébi f6h8sérél, Dobrovicsrél Bereményi ifjikori 6narcképérdl a kovetkezd
olvashat, ,Korszakok atjarohazaban élve, masoktol hallott fikciokat osztalyozott.”
(24.), s A svéd kirdly cim elbeszélésében is, Bereményi azt sugallta, hogy id6tél-
tértdl fiiggetleniil minden s mindenki kozott lehet Iényegi kapcsolat. ,— Ertse meg
végre, hogy az 6n hadjarata az enyémtdl fiigg, s az enyém az 6nét6l - dobbantott a
svéd kiraly. Majd enyhébben folytatta: — Igyekszem gyorsan befejezni, hiszen a
donté csata el6tt dllunk.™® A szerz§ a kotet novellait technikdsan bontja tobbsikira,
at tudja tekinteni a réteges id6t. Két atlatszo cselekménysikot terit egymasra, egy
valésagosat (az itt és most sikjat), s egy masikat (A svéd kirdlyban egy multbélit, az
Irodalomban egy képzeletbelit, a Csenddrékben, a Jdtékok a vaddszteriiletenben egy
jatékét, a Langosban az Utolso kér a vizenben egy illtzidét), s a két sikon egymaist ke-
resztez® mozgasok Osszefliggéseit vizsgalja. A Vadnai Bébiben tobbszoros utalas tor-
ténik A svéd kirdly cimi kotetre, Dobrovics ugyanazzal a poétikai eljarassal (,,féstiben
van benne a két id6sik”, 234.) akarja megirni Vadnai Bébi, dr. Szemz§8 Zoltan és fitk,
Doxa torténetét, mint Bereményi els6 kotetének novelldit. A regényben Dobrovics
A svéd kirdly cim(i kotetben megjelent Jdtékok a vaddsztertileten cimt novellat akarja
leadni a késziil6 fiatal prézairk antoldgidjaba. A novella megidézése azért is fontos,
mert a regényben Dobrovics a Torzs nevii barati tirsasaggal (Mohé néven) tolti ide-
jét, s az elbeszélés is egy (zart) barati kor ,indidn jatékat” irja le. A hetvenes években
hazankat eléré avantgard hullim Bereményire is hatott, amat&rszinhazakhoz csat-
lakozott. Az underground ideoldgidja a csalddott értelmiségi korokben a kiviilma-
radast jelentette, intézményekt6l, publikdcios férumoktol fliggetlen kulturat
akartak létrehozni, Dobrovics ezért titkolja el a Térzs el6tt, hogy novelldja jelent
meg. A hetvenes évek mozdulatlansagat, a ,holt id6t” Bereményi mar els6 kotetében
az es6 metafordjaval irja le (pl. Utolsé kér a vizen), s a regénynek is a szakado es6 ad
jelképpel toltott keretet. ,Olyan ez, mint a korszak, amiben élek. Tudnivald, hogy
majdan agyis elall ez az es, pedig most végelathatatlannak tlinik”. (s.)

A svéd kirdly cimi kotet novelldinak kozponti hései 6narcképszertien vannak
megmintazva, az elbeszélések — s a Legenddrium tOrténete is — a torténelem meg-
értésére és elsajatitasara tett Ondefinicios torekvés. Bereményi els6 novellaskote-
tével is kritikaval, ugyanakkor egyiittérzéssel szdl a cselleng6 hiszévesekr6l (Utolsé
kér a vizen), az Irodalom cim{i elbeszélésben pedig a teng6-lengé fiatal ir6rol. A ko-
tetet a Levelet Zs. asszonynak cim( esszénovella zarja, amelyben latsz6lag két gene-
ricié nézépontja litkozik (ahogy Dobrovics és Vadnai Bébi esetében). A novella
tudatosan vallalt miivészi elvként jeleniti meg az elbeszélt muilt s az elbeszél6 jelen
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azonossagat. Harom lengyelorszagi utazds leirdsaval, s egy magyarorszagi gézfiir-
dézés (az elbeszél6 innen irja levelét Zs. asszonynak) képsorainak egybejatszasaval
mutat rd Bereményi arra, hogy hogyan fiigg 6ssze a mult és a jelen. Keresni kell az
Osszekotd szdlakat torténelmiink széthullott darabjai k6zott, hiszen ,végtelenbe
nytlnak a jelen okai, s meg kell tanulnunk szdmot vetni veliik, ha a pillanatban el
akarunk igazodni.”™ A szerz§ otletes szojatéksorozatokkal (pl.,Egy ingyombingyo-
mot Kézép-Eurépanak, bolcsémnek. Es még egyszer.”; ,Pity, paty, mondja a viz.
Pity, paty, Asszonyom, mondom én is.”; ,Zsugorodom, Asszonyom, tehat egy zsigi-
zsugit a hideg viznek. Zsigizsugi.”)* is fontos dolgokat tud elmondani a kor valdsa-
garol, a novelldban a tdrsadalom problémdja egyben az egyén intellektudlis
problémaja is. A kotetet nyit6 Irodalom cimii elbeszélésnek harom kiilonboz8, de
egymassal érintkezd rétege van. Az elsé Dobrovics (Sanyi), a huszonhat éves fiatal-
ember jelene, mindennapjai, a masodik a fit1 bels6 monoldgja, a kozhelyszerti kém-
torténet, amit ir(na), a harmadik pedig nagyanyjaval val6 kapcsolata, beszélgetései.
A nagymama jelenti azt a kiilviligot, amelyiknek Dobrovics nem tudja elmondani
Onmagat, s végil § az, aki ravezeti arra a fiatalembert, hogy mi az irodalom. Az Iro-
dalom cim(i novella Bereményi palyakezdd ir6tarsaira is hatott3, Csaszar Istvan szi-
vébe ezzel az irdsaval lopta be magat™, Marosi Gyula pedig Dobrovics alakjat s az
elbeszélés bizonyos motivumait emelte be Jdtsszunk novelldt cim irdsiba. Beremé-
nyi 2008-ban tévéfilmet is készitett a novellabdl, s az Irodalom a Vadnai Bébi szem-
pontjabdl is fontos alkotds, a szerz6 nemcsak a f6hds, az ir6 alteregdjat jelentd
Dobrovics atvételével idézi meg palyakezd8 miivét, a regény szerkezetével is utal
ra, anovelldhoz hasonléan harom réteg kiilonithet6 el. Az els6 a hetvenes évek eleje,
a palyakezd6 Dobrovics Pétert és barati korét mutatja be, a masodik réteg Vadnai
Eva (Bébi) torténete a harmincas évek végén, negyvenes évek elején, a harmadik,
kiils6 torténet a mli megsziiletésének ideje, amikor az idés Dobrovics-Bereményi
harmadik személy(i kiils6 narracidval megirja a regényt. Az Irodalomban szerepld
nagymama alakja a regénybeli Dobrovics Gj f6bérl6jének, Lujzi néninek feleltethetd
meg. Dobrovics a novelldban rajon, hogy kémtorténet helyett sajat torténetét kell
megirnia, s a regénybeli Dobrovics is széttépi a Doxardl sz416 papirokat, hogy ,.egy
masik multba meriiljon el” (241.). Dobrovics a Legenddrium kozponti alakjahoz ha-
sonldan, regényszerepl6knek képzeli el kornyezetét, erre a latszélag érzéketlen ki-
viildllasra (,Ez is j6 lesz valamire” - gondolta gyakran -” (24.) mutat rd Vadnai Bébi,
mikor a szerelem kapcsan a kovetkezket mondja, ,Majd meglatod te is, a szerelmi
onkiviiletben vannak ilyen 6sszefiiggések.” (184.)

A Legenddrium erésen 6néletrajzi, Bereményi személyét6]l mégis eltavolitott csa-
ladi kréonika, melyet az iré kétszaz év eseményeire tagit ki, a legendas kassai puska-
mives likapa torténetétdl a 2025-ben visszaemlékezd kozépsd testvérig. A regény
kiilonboz6 életutak egymads mellé helyezése, melyek nem szervesiilnek igazan egésszé.
A csalad félresikeriilt, szerencsétlen sorsokat takar, egy-egy monoldg egy-egy képlete
az allapotnak. A reformkori memodrok modoratdl a sziirrealista prozaig terjed a fe-
jezetek stilusa és hangneme, képek, jelenetek, portrék, reflexiok, emlékek valtjak
egymast. Ez a fajta nyelvi fantazia hidnyzik a Vadnai Bébib6l, Bereményi hitelesen
idézi meg nyelvileg is a negyvenes évek milijét, de nem vélt nyelvet, mikor a het-
venes évekre valt. A Legenddriumban Bereményi 6nallé sz6lamokra bontja a narra-
ciét, hdseit térben és id6ben is kiszélesitett dimenziokban mozgatja. Az ElGhang
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szerint van kozponti alakja a regénynek, s az elsé fejezetek (El6hang, Budapest, Anyai
dg, Apdm felkeresi anyjdt, a nagyanydmat, Apdm apja mindérokké eltdvozik koziiltink,
Irén levele, Korkiilonbség) is mind hozza viszonyitva mutatjék be a szereplSket (pl.
»apam apja’, ,anyam anyjanak nagyapja”). A legidGsebb fit - az iré 6narcképes-, a
csaladjat rendszerezd (megird), eredete utin nyomozo féalak tartézkoddan van jelen
amiiben, dtengedi a terepet mas személyeknek és sorsoknak, am 4ltaluk is sajat di-
lemmaira keres vélaszt. A legidGsebb fiti, mint viszonyitasi pont azonban fokoza-
tosan eltiinik, a sz6t mindinkabb az egyes fejezetek f6hései veszik at, az egész
csalddtorténet f@szereplGje az események periféridjara szorul. A legid6sebb fia tehat
csak a rokoni viszonyitasok fiktiv centruma, s nem a regényé. Bereményi hasonléan
jar el a Vadnai Bébiben is. A fiktiv centrumot a fiatal Dobrovics Péter jelenti, aki
,szenvedély- és eredetkutatd”, megprébalja megirni Vadnai Bébi szerelmének tor-
ténetét, Am nyomozasa kozben személyes torténete hattérbe szorul, s6t egy id6 utan
baratja, Doxa, akinek apjat kutatja (felmertil, hogy testvérek, vagy unokatestvérek)
is kittinik a képbdl. A Legenddrium azt sugallja, hogy a hatvanas években klasszikus
csalad és klasszikus apaszerep nem létezett. A regényben megjelené konnyelmti,
iszakos apanak harom hazassagabdl sziiletett négy gyermeke, de egyikiik életét sem
kéveti nyomon. Az apakeresés és a regényben szerepld apa karaktere jelenik meg a
Vadnai Bébiben is (Oszkay Artur személyében), de mert Bereményi a Legenddrium-
ban és az Eldorddo (1988) cimfi filmben mar kidolgozta apja alakjat, s a hozzdkap-
csolédé problémakat (apdk és fitk generdcios ellentéte), ebben a regényében ez a
motivum csak vazlatosan jelenik meg, s ugyanez mondhaté el a hetvenes évekrol
is. Bereményi a hetvenes években a nemzedéki-onkifejezés leghitelesebb eszkozét
talalta meg, mikor maginnapléféle dalokat kezdett irni Cseh Tamassal. A miivekbdl
a kor mindennapi életének eseményei, jellegzetes helyszinei rajzolédnak ki, a cs6-
nadragot, hegyescip6t visel§ kamaszok vildga, a Mambé magnébdl szo6l6 zene a bu-
likon és a klubdélutanokon, az iskolai disziinnepély, a tanulmanyi kirandulas, az
érettségi talalkozok 1égkore, az emberi kapcsolatok (bardtsagok, kalandok, szerel-
mek, abortuszok, révbe érkezések és elvalasok), az albérletben és a munkdasszallason
vald 1étezés, az ingazas, az ardragulas és a h6hullam, az eszpresszok, fiistos éttermek,
péalyaudvarok, étkez&kocsik hangulata. Az els§ lemezen (Levél névéremnek, 1977)
szerepl$ dalokban ugyan benne van a kilatastalansag érzete, ,az Gj mechanizmus
kulcsembere voltam és / most itt végzem egy presszdban, holtan!™¢ - hangzik el az
Eszpresszé cim( dalban. Megjelenik a mozdulatlan holtid6 is ,Hat nincsen mas
ebben a dalban / csak egy h6hullim harmadik napja / és Eva, és még egy utca / és
egy délel6tt...”7 (Nincsen mds), ugyanakkor a ,levélirénak” meggy6z6dése, hogy lak-
hatova kell tenni a holtpontot, az otthont pedig egyértelmtien Budapest jelenti.
»—Azt mondd meg nékem, hol lesz majd lakéhelyiink, / maradunk itt, vagy egyszer
majd tovabbmegyiink? / - Itt van a varos, vagyunk lakoéi, / maradunk itten, neve is
van: Budapest.”® (Budapest). Bereményi a Vadnai Bébi cimii regényben arra épit,
hogy az olvasé az évtizedekkel ezelStt rogzitett tapasztalatokat beleérzi az j re-
génybe, s igy kidolgozas nélkiil is benne lesz a konyvben ,kora érzékszervileg fel-
foghato valdsaga.” (6.)

A Legenddrium Korkiilonbség cimi fejezete mindkét regény szempontjabol kulcs-
fejezetnek mondhato, a Vadnai Bébi esetében azért, mert Dobrovics karaktere, mo-
tivacidja, s a regényirds aktusa ebben a miiben kidolgozott formaban jelenik meg.
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A négy részre bontott fejezetben a f6hés igyekszik rendet tenni zavaros életviszo-
nyaiban s a csalddi fényképalbumban. Az els6 részben a legidésebb fiu kisebbik fi-
vére katonasagbol valé szokését meséli el, kiviilalloként, mintha nem is testvérérdl,
hanem egy film vagy regény hésér6l mondana el egy torténetet. A masodikban a
legkisebb fiu szokését értelmezi, s egyuttal belehelyezi 6ccsét - akirSl csak annyit
tud, hogy nagyjabdl nyolc évvel fiatalabb nala - késziil§ csaladtorténetébe. A har-
madik epizddban a pesti lakdsban megjelenik a katonaszokevény 6cs, akit batyja
most is ugy kezel, mintha csak egy szerepld lenne késziilé regényében. A negyedik
részben a legid&sebb fit - ahogy Dobrovics Vadnai Bébi és dr. Szemz§ szerelmének
alakuldsdn gondolkodik - taldlgatja, hogy mi torténhetett a kisebbik fivérrel. ,Ures
cédulakat veszek el6 az fréasztalom fidkjabol, egyikre rairom: ORIZETBE VETTEK,
egy masikra pedig: NEM VETTEK ORIZETBE, aztan athtizom és inkabb azt irom
oda: MEG MINDIG SZABADLABON, mert ez a kifejezés tetszetésebb.” A f6hés
kiegésziti céduldjat még egy mondattal. ,»Ocsém mint Vera balekja.« Néztem, nem
tudtam visszatenni. - Ez egy regény — sz6ltam hatra Marinak. O megkérdezte,
miért? Nem valaszoltam neki, mert hirtelenjében nem tudtam 6sszefoglalni, miért
is érzem, hogy 6sszedllt minden, hogyan laitom a jellemek végzetének egyediili ttjat
(-..)”*° A Legenddriumot lezard, a konyv egyharmadat kitev6 Anna-fejezet regény a
regényben. Az elbeszél6t a csalddtagok felvonultatasakor eddig a tavolsagtartas és
az ironizalds jellemezte, ebbdl a fejezetbdl viszont hidnyoznak az ironikus felhangok.
Megsziinik a groteszk jatékossag is, s a csaladregényre val6 vonatkozds és utalas. A
fényképalbum, amit a legidGsebb fiti 1atszolag 6sszerendezett, most szétesik. Az el-
beszél6 kiesik a szerepébdl, felhagy az eddigi legendatlanité eljarassal, s olyan nar-
ratornak adja 4t a szot, aki a legendateremtés vonzasaba keriil. A Torzs korébe
tartozd Doxa (Haldsz Janos) el6képének tekinthetd Janos, laposan titokzatos sze-
relmét Anndt, jelképpé stilizdlja. Anna Bébivel ellentétben Kafkatol kolesonzott sze-
repld, figurdja nincs megjelenitve, puszta érziilet, csak beszélnek réla. Mar az
Anna-fejezet nyitanyan érezni lehet a valtast, a narrativ harmadik személy(i el6adas
hirtelen valt at egyes szam els6 személyre, az elbeszé16-f6hds gyors felvezet6 utan
1épteti szinre a kozéps6 fiut. ,2025-ben a menetrendszer( sebesvonat pontosan a
szamdra kijelolt id6pontban érkezett el a legmagasabb magyar hegycstcs, a Kékes
alatt hizédé alagut szajahoz, és szabalyszertien tiint el benne. Az egyik els6 osztalyt
fillkében maganyos dregember iilt, a kozépsd fid, aki Osszes féltestvérét tulélte.”
Janos stirit6-6sszefoglalé monolégot ad el8, hogy szitudlja sajat legend4jat. ,»Miért
toltottem én a mult szdzad hetvenes éveit falun? Ures kézzel jottem el onnan, ha
emlékezetem nem csal. Még egy tanulsdgot sem hoztam el magammal. Talain mert
mindvégig tanulsigok utidn kutattam? Vagy elégedjek meg egyetlen névvel:
Anna?«” A helyszin - ahol a kozépsé fiu kilenc évet tolt el - egy vidéki kastélyba
berendezett allami gazdasagi kdzpont. Az épitészmérnok Janos beleszeret Anndba,
az igazgatd lanyéba. Feleségiil veszi, két év mulva elvalnak, de a kozépsé fiti tovdbbra
is a gazdasagnal marad. Volt felesége a rogeszméjévé valik - még a XXI. szdzadban
is 6 jelenti szdmadra a hetvenes éveket —, megallds nélkiil utina nyomoz, minden
percérdl tudni akar. Janos karaktere ugyanolyan halvanyra sikeriil, mint Doxaé, Be-
reményinek egyik Janost sem sikeril olyan kiemelked6 egyéniségnek feltiinteni,
mint amilyennek szeretné, pedig Doxa az akkori Budapest ,legendas” figurajarol
Dixirél (Gémes Janos) lett mintdzva. A Legenddriumbeli Janost ugyantigy nem ér-
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dekli apja, mint Doxdt, aki meg sem hallgatja Dobrovicsot, mikor elmondand, mit
tudott meg Bébitdl. Janost csak Anna érdekli, s mivel nem lehet ott Anna eskiivéjén,
legaldabb megirja, milyennek képzeli a vlegényt. Bereményi Géza - aki irja, hogy a
legidGsebb fiti a csalddregényt és Janost irja, s azt, hogy Janos vélegényt ir -, ezen a
ponton zarja regényét, s a Vadnai Bébi a Legenddriumot tudatosan megidézve ha-
sonl6 ponton zar. Doxa az elmegyogyintézetben (fejben) csaladregényt irt (az els6
fejezet cime Szerelem, a masodiké A fiti), s mindezt a fiatal Dobrovics irja, amit végiil
is az id6s Dobrovics-Bereményi rendez 6ssze. A Legenddrium els6 recenzensei kifo-
gasoltak, hogy az Anna-fejezettel megszakad az alakitds szervessége3, ,,...a val6sagos
rokonok eddig jol megépitett képcsarnokabdl kilépve - egy semmilyen homoksi-
vatagba. llyen médon visszamendleg is egészen képtelen torés htizodik végig a
konyvon, amit (...) a braviiros megoldasok sem élnek tul, mire letessziik, az utols6
harmad ernyedtségében magunk is elfelejtjlik 6ket (elfelejteti veliink az ir6).”* - fo-
galmazza meg Balassa Péter. Bereményi rendetlen prézairéi életmivének fonalat a
Vadnai Bébi irdsakor ott vette fel, ahol 1978-ban elejtette. A Legenddriumban nem
sikeriilt megirnia, a kozépsé fit, Janos és Anna ,,gy(iloletszerelmét”, s ezzel a résszel
az egyébként jol felépitett regény aldl kihtizta a talajt. A Legenddrium ereje a hetve-
nes évek megjelenitésében és a bravuros iréi megolddsokban rejlett, a Vadnai Bébi-
ben a fiatal Dobrovics vildga sokkal sziirkébben jelenik meg, a megszokott, vart
technikas {rdi jaték, s a szerepl6k mozaikos dsszekapcsolasa is elmarad, ezaltal vi-
szont a szalak (Dobrovics és Bébi) gyorsan dsszeérnek, igy a nyomozas helyett a f6-
kusz Vadnai Eva szenvedélyes szerelmi életére helyezédik. A fiatal
Dobrovics-Bereményi ,a sajit koranak gyermeke volt, és csak abban kiilonb6z6tt a
tobbiektdl, hogy nem altatta magat” (159.), amikor baratndje elhagyja egy ,harminc-
Ot éves, kétgyermekes aggastydn miatt” (8.) nem esik kétségbe, novellairasba kezd.
Bereményi hetvenes években sziiletett prézdjaban a szerelem csak érintélegesen,
szimbolikusan van jelen, a nagy 6sszefiiggések (pl. apa utani nyomozas) kicsiny lanc-
szemeként. A Vadnai Bébiben viszont a Doxa apja utdn torténd nyomozas egyre in-
kabb a szenvedélyes szerelem 4brdzolidsinak rendel6dik ald, tobb, a szerelem
fogalmat definidlé igazsag (kozhely) hangzik el, ,A szerelemnek nem a gytilolet az
ellentéte, hanem a kozony. Es nekem csak a vilag lett kozombos akkoriban” (187.) -
mondja Dobrovicsnak Vadnai Eva, s ilyen tipust tapasztalat a kordbbi prézakban
nem fogalmazédik meg. S beszélgetés kdzben , Evabdl fekete alakzat lett, s ha olykor
egy-egy szot keresve jobb felé fordult a feje, fiatalkori arcéle bukkant el8.” (158.) Ez
a képbe komponalt mondat viszont a fiatal Bereményit (is) idézi.
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h B.TOTH K,LARI
Hagyatek

Szétazott papirdoboz a faskamra mogott,
penészes himzések, szakadozott csipkék
kozott durva vdszon, voroskeresztes
toriilkozbre himzett életfak, franciakdrtyat
tartd galambok kozott hatalmas sziv,
kozepén és koriilotte akombakom szoveg
rossz helyesirassal, els6 vildghaborus

katona himezhette batyja eskiivéjére,
aggodalom a hazdja, s6vargas a csaladja
utan, tigyetlen lancoltéssel, folotte a fogsag,
vagy szolgalat helye, éve, targyilagosan.
Nem panaszként, csak a pontossag kedvéért,
mint egy felad¢ a levélen. Kényszermunkaban
megkérgesedett kezének szokatlanok
lehettek a himzés finom mozdulatai, de
kiildeni akart valamit, 1élekben jelen lenni.
Sok vizek el nem olthatndk e szeretetet.

a folyévizek sem borithatndk azt el,

Haény éjszaka himezhette titokban, gyenge
holdfényben a barakk mogott, kitapogatva

a bettik plasztikajat. Mennyire izgulhatott,
hogy odaérjen eskiivéig. Ki tudja, mennyi
nehézség aran sikeriilt elkiildenie,

hany kézen ment keresztiil, lovasszekéren,
bujdokolva, megsebesiilve adhattak

tovabb, mert egy tavoli szerelem aldasa
rejtézik benne.

Tégy engem minteqy pecsétet a te szivedre,
mintegy pecsétet a te karodra.

Aztan az utédok kidobtak. De nem adta
meg magat az enyészetnek, meglapult

a kamra mogé hajitott doboz mélyén,
kivarta, mig eljon az id6, megvessziik

az épiiletet, visszagongyoljiik a haz multjat,
oromeit és fajdalmait, homalyos csaladi
fényképeit, himzéseit, padlason a hajdani
varrond szétgurult spulnijait, és Grizziik
tovabb az tligyetlentil himzett szivet, a testvéri
szeretet haborin, fogsagon ativeld iizenetét.
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Kiillgloria
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Paromé a legkedvesebb arc, a legszelidebb tekintet,

ovis korunk 6ta tartom ezt a véleményt, amikor mindig
a kozelébe huzddtam jatszani, mar akkor sugirzott
beldle a harmonia, rdadasul kisportolt az alkata,

hiszen 4llandéan dolgozik, hazaadja a fizetését,

persze sok irigyem akad a baratn&im kozott, egyediil
asta ki a pincét, mikor én kint szérakoztam a torontédi
rokonom eskiivéjén, akitél azota elvalt az asszony,
lelépett a kozos gyerekkel Mexikoba, parom meg csak
glircolt itthon az épitkezéssel izzadt kezesldbasaban,
még az izzadsagszagat is szeretem, nagyokat szippantok
belble, ha megolel munka kozben, bar a terhességek
alatt ettdl a szagtol kirohantam volna a vilagbdl, de hat
ez a kémia, igy atalakul az emberi szervezet, mikor 4j
életet hordoz a szive alatt,

allandoan lesi a kivansagaimat, val6sdggal a tenyerén
hordoz, bar mostandban valahogy egyre nehezebben
férek bele, ahogy hazaér, rogton nekilat a munkanak,
fiivet nyir, tet6t javit, csatornat pucol, meg hullott almat
kompédtnak, megmetszi a fakat, néha tul lelkesen, mint
fodraszom, aki csak vagni szeret, ha harom centit akarok
vagatni, annyit hagy, széval a gylimélcsfak és a frizuram
kozotti Osszefiiggés dllando;

a fél keriilet hozzank hordja a fahulladékat, a kikapds
asszony, vagy pias férj hatan eltort polcokat, valaskor
kettéftirészelt dgydeszkakat, kozel s tdvol mindenki
bevezette a gizt, csak mi fiitlink faelgizosité kazannal,
ami mindent elnyel, és szinte tokéletesen éget, mikor
nem volt munkdja, jél jott, hogy nem kellett tiizel6re kolteni,
azéta elterjedt, hogy favagd, de most mar nem aruljuk el,
hogy dramlastechnikai gépészmérnok, mindenféle egyéb
szakiranyu végzettséggel, ne hozzuk &ket zavarba, inkabb
kezeslabasban jar fejszével a vallan, gumicsizmaban,
zsebébdl kikandikalé faékekkel, ha néha mégis 6ltonyt kell
vennie, a kertek alatt oson, napszemiivegben, ne ismerjék
fel a szomszédok, ismer@s ablakok el6tt négykézlabra
ereszkedik, ne gondoljdk, mas kasztba tartozunk, ez egy
szegény kornyék; mindenkinek & szereli a biciklijét, midta
bezart a kerékpdarszerviz, multkor is iilt a kertben a samlin
és szerelt, amikor a feje f6lé emelte a biciklikereket,

hogy ellendrizze a gumi allapotat, jol megporgette, ahogy



egyre gyorsabban forogtak a kiill6k, megcsillant rajtuk

a napsugdr, vill6zott rajta az égi fény, olyan volt az egész,
mint egy tdlméretezett gldria, nem gy6ztem gyonyorkodni
benne, 6 az én kiilonbejarati hiziszentem, mintha egy
templomi oltarképrél 1épett volna ki a fiives udvarra,

a gépolajtdl sikos biciklialkatrészek kozé;

csak a kddat nem mossa ki maga utdn soha, minden este
ottmarad utdna a koszcsik, harminchdrom éve nem
tanulja meg, hogy frissen sokkal hamarabb lejon, de aztan
az jut eszembe, hogy végre valamit én is tehetek érte,
hiszen ha j6l belegondolok, ez az egyetlen hibaja, és mar
oriilok a csiknak, viddman, dadolgatva dorzs616m

a stroldszeres szivaccsal, biiszke vagyok, hogy milyen
szép, zsiros csikot hagyott ma is, ilyet csak § tud, amikor
jol megizzad a tuskohasitastol, csak 6, az lruhas
mérnok ur, aki fejszével a vallan réja az utcdkat, nehogy
csalédast okozzon a szomszédoknak, a zsiros kddcsikok
mestere, az én gorogos arcéld, kiill6glorids favagom.
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,Régimadi ruhabolt”

J . E.-NEK

48

Naponta elmegyek az iires kirakat el6tt,
ahol annyi szivmelengetd targy kelt életre
a kezed alatt, dédanyaid emlékei ugy
idéztek meg egy lettint kort, hogy mi is
belélegezhettiik veliik 8seink erkolcseit,
izlésvilagat, ahol a bejarat el6tt elegans
kalapok aldl lengedez8 muszlinsalak
integettek, mint hivogaté asszonyi kezek,
hogy muszj volt egy szdra belépni,



ahol az ajt6 mellé dllitott probababa
hétravetett csipdvel, kidiillesztett
mellkassal fogadta a vendégeket, harsfa-
derekat fényesre csiszoltdk az évszdzadon
keresztiil rdprébalt selyembliizok,
barsonyszoknydk, halszalkas angol
posztok, majd az olcsé barhet pamut-
szovet, ahogy az inflacié diktalta, a

Singer varrogépen heverd porcelankutya
id6tlensége falvak csendes biztonsagat
csempészte a thonet ruhafogasok kozé,

a historikus kanapé z6ld barsonyan baba-
f6kotok, bali legyezdk, horgolt terit6k
Osszegezték az eltelt életszakaszokat,

a szecesszids titkron himbal6zé
nyaklancok alig hallhaté csilingeléssel
terelték a holgyek figyelmét nyakuk ivére,
dekoltazsuk illatos hajlatara, vibrald
ndiességiikre, a szazadfordul6s olaj-
nyomatokrdl dédmamak merev tekintettel
néztek a jovébe — nem latnoki tekintet,
csak hosszud expozicid - csipkekesztytk,
lornyonok, barsonytokba rejt6zott szinhazi
latcsovek hivtak életre az operael6addsok
vilagat, mikozben az 6német ingadra
tapintatosan figyelmeztetett a mulanddsagra,

hol vannak mar a hajdani mindennapok,
melyeket megidéztek a szdzadokon,
torténelem viharain ativel$ targyak, most
pékséggé alakul a bolt, mert enni kell,
nem emlékezni, de id§vel megvildgosodik,
mi miért torténik veliink, utdlag valahogy
helyrecstsznak a dolgok, kifehérednek,
mint a tiszta gyolcs, felfedik igazi arcukat.
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IIE MANTA GYORGY
Fekete orgonak
Az ablakon besiitott a délutdni nap.

A szlikosre méretezett padlasszobaban négyen tiltiik koriil a billegd 1abt, rozoga
asztalt. Az asztal kdzepén egy iiveg orosz vodka, el6ttiink csorba szegélyti bogre, ci-
garetta, hamutarté meg gyufa. Arra mar nem emlékszem, hogy az elmenyité tar-
sasjaték otlete melyikiink agyaban fogamzott meg, de valamennyiiinknek tetszett,
s amikor futotta az id6nkbdl, hetenként egyszer vagy kétszer, ezzel toltottiik a dél-
utant.

Azon az emlékezetes napon az elsé kérdést én tettem fol.

- A siiket Beethoven hogyan értett szot a latogatoival?

- Volt egy beszélget fiizete, és alatogatd abba irta be a kérdéseit - felelte azon-
nal Kévér Sanyi, aki valésaggal rajongott az Ordmodaért.

- Es a védlaszok?

- Azoknak nem maradt nyoma, Beethoven él6széban valaszolt.

- A dontnok szerepét betsltd Miklds ram nézett.

- Rendben?

- Igen.

Miutan kortyoltunk a vodkabdl, Kocsmaros Dezsé vette 4t a szot.

- Ki hasznalta azt a fogalmat, hogy Coincidentia oppositorum?

- Platén.

- Nem.

- Arisztotelész.

- Nem.

Magasba emeltem a kezemet.

- Nicolaus Cusanus.

- Helyes. Es hogy mondjék ezt a fogalmat magyarul?

- Ellentétek keresztezési pontja.

- Prima! - emelte koccintasra a bogréjét Kocsmaros Dezs8, majd fenékig tiri-
tette.

Ahogy multak az érdk, kérdés kérdést kovetett, a vodka vészesen fogyott, de a
gyufaszalak is egyre stirlibben meredeztek néhanyunk el6tt.

A hatodik fordul6 utdn rajtam erdt vett a vizelhetnék. Sietve indultam az er-
kélyre nyilé ajtéhoz, melyet zar és kilincs hijan egy raicsomdzott vastag kotél tartott
csukva. Amig a csomot bogoztam, Dezsé vigyorogva utdnam szolt.

- Trippert kaptal vagy hdlyaghurutot?

- Mind a kett6t.

Ostrom alatt az erkélyt bombataldlat érte, a nagyobbik fele leomlott, az épen
maradt kisebb kilazult a helyébdl, és viharos vagy szeles napokon ingadozott a ma-
gasban. Most is fujt a szél, ezért a falhoz lapulva, évatosan gomboltam ki a slicce-
met.

Miutan elvégeztem a dolgomat, a szomszédos kertben szokatlan latvanyon akadt
meg a szemem. Egy kerekes szék gordiilt be a kapun, a széket a benne 6 kézzel
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hajtotta és kormanyozta, meglepd tigyességgel. Az erkélyrdl csak a hatat lathattam,
azt is csupan néhany percig, de a szélben 6sszekuszalddott hajfiirtok azt sejtették,
hogy lany.

A Miklésék szomszédsagaban épiilt villa egyik szarnya ugyancsak 6sszeomlott,
ahogy az 6 erkélyiik, a masik azonban, csoddval hatdrosan, épségben vészelte it az
ostromot. A kézzel hajtott kerekes szék azoknak a bokroknak a stirtijében t{int el a
szemem el8l, amelyeket a keritésnek az utca felé es§ szakaszara tiltettek, valdszi-
ntileg holmi védébastyaul, hogy a leskel6désre hajlamos szemeket meggatoljak a
kivancsiskodasban.

Magamat is a leskel6désre hajlamosak kozé sorolva, a kovetkez8 délutanokon
én is sorra kudarcot vallottam, s egyetlen pillantast sem vethettem a lanyra, mivel
azon a bokorsévényen nem sikeriilt keresztiillitnom, pedig szdimtalanszor megki-
séreltem.

Ugyefogyottsigomban csak hdrom hét meddd prébélkozasai utdn jottem ra,
hogy a kertnek a lakatlan domboldalig nytilé részén nincsenek bokrok, itt feltehe-
téen azért, mivel erre a gazos, elhagyott kapaszkodora csak égi ritkasagként vet6dott
jarokeld.

A kerekes szék, benne a fekete haju lannyal az egyik viragagy mellett allt. A lany,
mélyen kihajolva a székébdl, kapalta a gazt az egyik virdgagy palantai kozil. Innen,
a tdvolbol, nem csupan tigyesnek, de folottébb merésznek is lattam, ahogy mit sem
torédve a veszélyes testtartassal, lankadatlanul dolgozik.

A balszerencse egyik pillanatroél a masikra kovetkezett be. A kapa kiesett a kezé-
bdl és a viragagy tulsé szegélyéig csuszott. A lanyt 1atni valéan bosszantotta az
tigyetlensége, jokora hizasokkal a viragagy szemkozti részéig meghajtotta a kere-
keket, mivel onnan konnytiszerrel elérhette volna a szerszdmat. Am ahogy az el-
z8ekhez képest is merészebben kihajolt a székbdl, az egyik kerék belesiippedt a
porhanyds talajba, a szék megbillent, s ha § nem tenyerel a virdgok k6z¢, 6hatatlanul
kifordul beléle.

- Ne mozduljon! Segitek!

Attorndzva magam a keritésen, rohantam hozz4.

A héna ald nytlva visszasegitettem a helyére, majd a kereket kiszabaditva a ta-
lajbdl, par méternyivel hatrébb toltam a széket, hogy a szildrdabb, kitaposott gya-
logttra kertiljon.

A lanynak, amint rdm emelte a szemét, ég6vorosre szinez6dott az arca.

- A legjobbkor érkezett... Haldsan k6szonom... - mondta, a riadalmaban kissé
lihegve.

- Nincs mit - valaszoltam. - Most mar megnyugodhat, szerencsére nem tortént
nagyobb baj.

- Ugyetlen voltam...

Szép, kerek arca volt, a selymesnek tetsz8 bére lebarnult a napon, a karja is, a
valla is meglepGen izmosnak latszott a rovid ujjd, szell8s bltizban, a bénasagra kar-
hoztatott 14ban fekete nadragot viselt, fekete harisnyaval, cip6 nélkiil.

Amint sikertilt lehiggadnia, megigazitotta az 6sszekdcolddott hajat, majd tet6t6l
talpig megjartatta rajtam a szemét.
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- Maga hogy keriilt ide?

- Atmasztam a keritésen.

- Sz6val leskel6dott?

- Nem.

- Akkor...?

- Szerettem volna megismerni.

- Engem?

- lgen.

- Miért? Tudtommal még egyszer se latott.

- Téved. Egyszer mar lattam, igaz, csak a hajat, meg a hatat, és azt is csak messzirdl.

- Es ez maganak elég volt ahhoz, hogy...

- Igen - szakitottam félbe. - Nekem ez tokéletesen elég volt.

Taldnyos csend ereszkedett kozénk.

- Miutan begomboltam a futds kdzben szétnyilt ingemet, eléje 1éptem.

- Tornai Tamds vagyok — mutatkoztam be.

- Az én nevem Kardos Szilvia.

A kezére tapadt foldtél az én kezem is bepiszkolddott, de ez most a legkevésbé
érdekelt.

O tovabbra is gyanakvéan méregetett a szemével, mintha szeretne rajonni, hogy
mi a szdndékom.

- Itt akar maradni?

- Ha nem zavarok, szeretnék.

- Engem nem zavar, ha tigy gondolja, maradjon.

Megléditotta a székét, hogy kozelebb keriiljon a szerszimahoz.

Legyen szives, adja kezembe a kapdt, mert be akarom fejezni, amit elkezdtem -
pillantott rdm ismét, tovabbra is leplezetlen gyanakvéssal.

- Errdl sz6 sem lehet.

- Ezt hogy érti? - kapta fol a fejét.

- Ugy, ahogy mondom.

- Szilvia sért6dotten rancolta 6ssze a homlokat.

- Most az irgalmas szamaritanus erényeit akarja szaporitani...?

- Eszem 4gaban sincs.

- Akkor jo, mert azt ki nem allhatom. Aki igy akar ismerkedni velem, azt kiuta-
sitom ebbdl a kertbdl.

- Nem tagadom, meglepett, hogy mar-mar férfiasan keményre fordult a hangja.

- Nyugodjon meg. Maga most kimeriilt, pihennie kell, én 6rommel befejezem
a munkajat, csak irdnyitson, mert gyomot eddig még nem irtottam.

A lany, némileg kétkedGen, tobbszor is végigmért, de azutin megenyhiilt a
hangja.

- Rendben. Nem nagy tudomany, csak arra vigydzzon, hogy a palantakat ne té-
vessze Ossze a gazzal.

- Igyekezni fogok.

Amint a rovid nyel( kapaval munkahoz lattam, minden mozdulatomat figyelte.

- Nem is megy rosszul, plane, hogy el8szor csindlja.

- K6szonom.

- Addig én hozom a kannat, hogyha befejezte, meglocsoljam a palantakat.
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Kiegyenesedtem.

- Miért akar megfosztani ett8l az 6romtol?
- Maganak ez tényleg 6rom?

- Képzelje, az.

- Alocsolds is?

- Igen.

Szilvia kétked6en nézett a szemembe. Ugy éreztem, ezt a pillanatot nem sza-
laszthatom el.

- Maga gyonyorii lany - vagtam elszantan a kozepébe. - Szebbet még nem is
lattam.

Erre gy véltozott el az arca, mint aki nem akar hinni a fiilének.

- Nem zavarja, hogy félig béna vagyok?

- Nem.

- Ezt nehéz elhinnem.

- Pedig elhiheti.

- Néhdny percig megint csak méregettiik egymast.
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Széval vegyek mindent komolyan, amit eddig mondott? - kérdezte.

- Annak veszi, aminek akarja, én komolynak szdntam a szavaimat.

Némi varakozas utan Szilvia megloditotta a kerekeket, és hozzam gordiilt a szék-
kel, majd megint a szemembe nézett, de most merében mas tekintettel, mint eddig.

- Legyen szives, toljon a csaphoz, és akkor egyiitt locsolhatjuk meg a palanta-
kat.

- Amig a haz ajtajidhoz készitett, sztir6vel ellatott kannat a kerti csapbdl sziniiltig
teleeresztettem vizzel, Szilvia tovdbbra is figyelte minden mozdulatomat.

- Maga sokat jar erre? - kérdezte.

- Igen. Szomszédjaban lakik a baratom, nyolc éven keresztiil padtarsak voltunk
a gimnaziumban.

- Az Adorjan Miki?

- O. Nyilvan ismeri.

- Persze.

- Sokszor talalkozik vele?

- Mostandban nem, de az ostromig szinte minden nap.

- Udvarolt?

- Mondjuk.

- Lehet, hogy beleszeretett magaba?

- Erre csak § tudna vélaszolni.

- Az ilyesmit a linyok meg szoktdk érezni.

- En nem.

Locsolas kdzben jocskan elére kellett hajolnom, Szilvia haja csiklandozta az or-
romat. A dus fiirtjeib6l olyan bolondito illat dradt kbrém, amelyhez foghat6t eddig
még nem éreztem. A hirtelen fellobbant vigyam késztetésére ujjaimat a lanyéra
csusztattam a kanna fogantyujan.

Nem kis meglepetésemre Szilvia nem huzta el a kezét. Szerettem volna egy pil-
lantast vetni az arcdra, de ha elmozdulok a helyemrdl, 6hatatlanul leleplez6dom.

A rikdcsolasra emlékeztetd kidltas az egyik ablakbdl hangzott fol.

- Szilvia!

- lgen.

- Mit csinalsz?

- Locsolok.

- Es ki az a fiti melletted?

- Az Adorjan Miki baratja.

- Mér kész a vacsorad.

- Koszonom.

- De nekem még el kell mosogatnom, pedig mar hulla faradt vagyok, és tigy sajog
alabam, hogy legszivesebben jajgatnék.

- En majd elmosogatok, fekiidj le nyugodtan.

Kivancsian fordultam hozza.

- Ez ki volt?

- Erzsok, a nagynéném. O viseli a gondomat, miéta egyediil maradtam.

- Elég furcsa a hangja.

- A hangja még csak, de a természete. Tobb bonyodalmat okoz, mint amennyit
segit.
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A nagynéninek abban igaza volt, amit mi észre se vettiink: mar alkonyodott.

Befejezve a locsolast, helyiikre tettiik a kellékeket, majd a villa bejarata el6tt bu-
cstuztunk el egymdstdl. Ekkor mar uigy éreztem, hogy sikertilt eloszlatnom a bizal-
matlansgat.

- Oriilok, hogy megismerhettem - villantotta rim a héfehér fogsorit.

- Enis.

- Es kdszonom a segitségét.

- Nincs mit.

- Amint kézfogasra nyujtotta a jobbjat, egy konnyed csokot leheltem ra.

- Mit csindl? - hizta hétra a kezét.

- Engem tigy tanitottak, hogy a holgyeknek ilyenkor illik kezet csékolni.

- Halas lennék, ha engem nem tekintene holgynek.

Szilvidéknal a kovetkezd hetekben mar mindennapos latogaténak szamitottam.
Gyorsabban melegedtiink 0ssze, mint ahogy reméltem, még Erzsdk, a nagynéni is
a kegyeibe fogadott. Ha nem dolgoztunk a kertben, tobbnyire a szob4jaban beszél-
gettiink, ott is ittunk pertut azzal a maradék vodkaval, amelyet én csentem el a rej-
tekhelyérél, Miklos agya aldl.

Patyolattiszta szobajaban a falra szerelt polcokon seregnyi konyv és folyoirat ka-
pott helyet, példas rendbe sorolva.

- Ez mind a tied?

- Igen. Szegény édesapamtol maradt ram.

- O mivel foglalkozott?

- Magyart tanitott egy gimnaziumban.

- Te minek késziilsz?

- Annak, aminek te. A hdboru el6tt magyar és német szakra jelentkeztem az
egyetemen. Fol is vettek, de azutan jott az ostrom, és most mar fuccs az egésznek -
mutatott kesernyés mosollyal a béna lbaira.

- Ebben tévedsz.

- Viccelsz...?

- Nem.

- Hogy képzeled?! Minden nap kerekezzek végig a fél varoson, az egyetemen
meg varjak, hogy megkonyoriiljenek rajtam, és folcipeljenek az emeletre, hogy aztan
sajnalkozzanak az allapotomon? Kész6noém, de ebbdl nem kérek!

Latva, hogy indulataban vorosre valtozott az arca, masfelé tereltem a beszélge-
tést.

- Mit sz6lnal egy korty vodkdhoz?

- Tolts.

Az egyetlen kortybol kettd, s6t harom is lett, de megérte, mivel Szilviat megsza-
baditotta a gyotrelmes gondolataitol.

- Van kedvenc kolt6d? - kérdeztem.

- Van.

- Elarulnad, hogy ki?

- Nem. Ezt majd neked kell kitalalnod.

Eszembe jutottak a Mikldséknal folytatott kérdés-felelet viadalok.

- Azt tudod, hogy délutinonként Mikldséknal is hasonl6 jatékok folynak?
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- Nem. De ki az a két fit1, aki naluk lakik?

- Orvostanhallgaték, mint Mikl6s, az egyik debreceni, a masik miskolci.

- Ok is jatszanak?

- Persze. Ha kedved van hozz4, te is részt vehetnél abban a jatékban.

- Ezen még gondolkodnom kell.

- Miért kell ezen gondolkodnod?

- Az most mellékes. Inkabb igyunk egy tijabb kortyot.

Ismét horpintettiink a vodkabdl, azutan visszatértem ahhoz a bizonyos kolt6hoz.

- Széval hogyan kell kitaldlnom a kedvenc kolt6det?

- Mindjart megtudod.

Akonyvespolchoz kormanyozta székét, majd hosszasan keresgélt szemével a fo-
lyéiratok kozott.

- Sajnos a legfelsé sorban latom, azt 1étra nélkiil te se érnéd el.

- Es ha én lennék a létra?

- Ezt hogy képzeled?

- lgy.

Se sz6, se beszéd, kiemeltem a sz€ékébdl, a vallamra iiltettem, majd egyik kezem-
mel a derekdval, masikkal a béna ldb4val tartottam egyenstlyban.

- Az isten szerelmére... Mit csindlsz...?

- Tenyerel;j a fejemre!

- Tamas... Te meg6riiltél...

- Most kapaszkodj a polcba, és vedd le azt a folydiratot!

- Fél perc se telhetett el, és a folybirat mar a kezében volt.

- Kell§ 6vatossdggal emeltem le a vallamrdl, s vettem 6lbe.

- Nem gondoltam, hogy ilyen erés vagy - mondta.

- Ense.

- Légy szives, iiltess vissza a székembe.

Ezeket a szavakat elengedtem a fiilem mellett, majd az egyetlen fotelbe teleped-
tem vele.

- Tamés... Errl nem volt sz6... En nem ezt kértem...

- Szeretném, ha most itt maradnal.

- En nem.

- Miért?

- Csak.

Nehéz csend telepedett kozénk.

A lany mély hallgatasba burkolédzott, de azutdn, mint aki beletor6dott a hely-
zetébe, félretolta a folydiratot, anélkiil, hogy fellapozta volna.

- Nem kell?

- A kedvenc verseimet én fejbSl tudom - valaszolta.

- Akkor miért szedtiik le?

- Azért, hogyha melléfogsz, bebizonyitsam az igazamat.

Szép, zengb hangja volt.
/ Kilép a tobbiek koziil, / megall a kockacsendben, / mint vetitett kép hunyorog /
rabruha és fegyencfej /

- A kérdés tehat az, hogy mi a cime ennek a versnek és ki irta.

- A cime Ravensbriicki passié - valaszoltam -, az ir6ja pedig Pilinszky Janos.
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- Eltalaltad.

- Azért taldltam el, mert nekem is ez az egyik kedvencem.

- Es azt sejted, hogy én miért rajongok érte?

- Nem.

- Ezek a sorok valéjaban rélam szdélnak. Midta az a baleset ért, én is kocka-
csendbe keriiltem, iszonyatosan egyediil maradtam, ez a nyomorult kocsi pedig
olyan, mint a rabruha.

Megindultan mértem végig, majd az arcat, atfogva a kezemmel, magam felé for-
ditottam.

- Ebbél a kockacsendbdl én foglak kiszabaditani.

- Mivel?

- Azzal, hogy szeretlek.

- Ezek most az irgalmas szamaritdnus szavai?

- Nem. Ezeket én mondom.

- Elszabadult a képzeleted.

- Ha képzel6dnék, nem iiltettelek volna az 6lembe.

Szorosan magamhoz oleltem, fejét a vallamra hajtottam, és merészen belecso-
koltam a nyakdba. Ereztem, hogy minden porcikdjdban megremeg.

A rekedtes kidltas a konyha fel6l érkezett.

- Szilvia!

A lany nyomban kibontakozott az 6lelésembd], kipirult arccal, bosszdsan.

- Mi van?!

- Kész az ebédetek.

- Megytink.

- Ha nem igyekeztek, ki fog hiilni.

Visszaiiltettem a székébe, s ahogy kozeledtem vele az ajtéhoz, rdm szdlt.

- Gyere elém.

Amint a kocsi elé 1éptem, dtkarolt és reszketve magihoz olelt.

Szilvia bekocsizott a konyhaba.

- Kész vagytok?

- Még nem - valaszolta Erzsok. — A barditod mar megtanult tordlgetni, de hogy
minek hol a helye, arr6l még fogalma sincs.

- Sajnalom - pirultam el -, de ebben a konyhdban egyelére nem tudok eliga-
zodni.

- Nem érdekes - mondta Szilvia -, Erzsék majd helyiikre rakja az edényeket.

Avilla el6tti iton a bombak és aknak tolcséreit még csak félig-meddig tiintették
el, a kerekes széket ugy kellett irdnyitanom, hogy hol buckakat, hol godroket keriil-
gessek vele.

- Tovéabb?

- Igen - felelte a lany. - Majd szblok, ha megallhatsz.

Az ut bal felé es6 oldaldn a palyaudvar keritését mar 6sszefoltoztak, a sinparok
java részén azonban még dolgoztak, f6ként a valtok koriil.

- Megérkeztiink.

A kerités mellett huzddé gazos foldcsikra allitottam a széket.
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- Itt tortént?

- Itt - felelte. - En persze csak a becsapédasra emlékszem, mert aztan elvesz-
tettem az eszméletemet.

- Es hogy keriiltél ide?

- Vizért indultunk a sziileimmel. Mar hazafelé tartottunk, amikor kozénk csa-
poédott az a granat.

- Akkor gjultél el?

- Igen. Minden egyébrdl csak a miitétem utdn hallottam, attol az orvostdl, aki
operalt.

Kiméletbdl nem akartam er6ltetni, hogy folytassa, de 6 nem adta fol, tartani
akarta a szavat, hogy mindent részletesen el fog mondani nekem.

- Széval az az orvos tigy mesélte, hogy egy német szdzados hajtott erre a kétéltii
kocsijaval. Talan a korom miatt sajndlt meg, és szallitott be a Sziklakérhazba, ahol
raparancsolt a személyzetre, hogy soron kiviil, azonnal lassanak el.

- Ennek koszonheted az életedet?

- Igen.
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- Es a sziileid?

- Oket a szézados itt hagyta, hiszen a granat halalra stjtotta Gket.

Bamulatra méltd fegyelmezettséggel tett eleget az igéretének, mar-mar k6zom-
bosnek latszé tekintettel jartatva meg szemét a hajdani tragédia helyszinén, mind-
Ossze a hangja tort meg néhanyszor.

- A sfrjukat is megmutathatom, ha érdekel.

J6 masfél 6raba telt, mire megérkeztiink arra a grundra, ahol az ostrom kérnyék-
beli dldozatait eltemették. A sirhantok java részét nem gondoztdk, fabdl, szaksze-
rien késziilt, névvel és évszammal ellatott kereszt csak elvétve fordult el6 rajtuk. A
tobbséglikon mindossze egy korhadozo deszka jelezte a vizfestékkel rdmazolt, most
mar szétken6dott névvel, hogy ki nyugszik a hantok alatt.

Abokdig ér6 gazban nehezen verg6dtem el6re a székkel, pedig Szilvia is segitett
hajtani a kerekeket.

A sziil6k sirjat példamutaté gondossdggal dpoltak, fehér orgondk diszelegtek
rajta.

- Légy szives, vedd ki a hatsé tasakbdl a virdgokat, és cseréld ki a hervadtakkal.

Mikozben teljesitettem a kérését, ra egyetlen pillantast se mertem vetni, mivel
megéreztem, mennyire megviselik ezek a pillanatok, s csupan az 6nuralmanak ko-
szonheti, hogy nem ered el a kénnye.

- A hervadtakat szérd ra valamelyik sirra.

Miutdn ennek a kivansiganak is eleget tettem, és mogéje alltam, ratalalt a ke-
zemre.

- Latod? Ennyi az élet. Nekem is mellettiik kellene fekiidnom, igy most csak ver-
gbdhetek, ki tudja, hogy még meddig.

Megszoritottam a kezét.

- Te nem verg6dni fogsz, hanem élni, és még nagyon sokaig.

- Vigasztalni akarsz?

- Nem.

- Akkor miért mondasz ilyeneket?

- Azért, mert igy gondolom és érzem.

- Megemeltem a fejét, hogy a szemébe lassak.

- Te hiszel a tulvilagban?

- Nem.

- Most prébdlj hinni benne, azutan képzeld el, hogy a sziileid onnan fontrél 14t-
nak minket.

- Es..2

- Lathatjak, hogy nem maradtal egyediil, mert melletted 4ll a tarsad.

Atkaroltam a székben, majd jobbrdl is, balrél is megcsékoltam az arct.

Erzsok egy samlin kuporgott, elétte parolgo vizzel teli lavor, abban aztatta a labat.
Amint észrevett, vészjosldra valtozott az arca.
- Vihar kozeleg.
- Ezt mibél gondolja?
- Jelzik a biitykeim. llyenkor gy szaggatnak, hogy a csillagokat latom.
- Most felhStlen az ég és siit a nap.
- De meddig?
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- Azt senki se tudja.

- Ok igen. A toviikben még a bér is tigy megkeményedett, mintha vasbél lenne.

Jobb labat kiemelte a lavérbdl, és folkindlta a kezemnek.

- Erintse meg.

- Az ég szerelmére, Erzsok! - kidltott ra Szilvia, amikor induldsra készen meg-
allitotta székét a kiiszob el6tt. — Csak nem képzeled, hogy Tamas tapogatni fogja a
biitykeidet?!

- Nem képzelem, csak folajanlottam neki.

- Te ne ajanlgass semmit, csak dztasd tovabb a labadat!

Miklésékhoz tartottunk, mivel Szilvia napokig tartd toprengés utin raszanta
magat, hogy részt vesz a kérdés-felelet vetélkedében. A napfényes délel6tthoz ill§
virdgmintas blizt vett magara, ujjain a nekem tetsz6 félhold alakura vagta a kormot,
haja illatozott attdl a k6Init6l, ami egyszer mar elbdditott. Jokedviinek latszott, fejét
a szék tamlajara hajtotta, hogy csukott szemmel élvezze a nap sugarait.

Ahogy kozeledtiink Miklosék hazahoz, arra kért, hogy alljunk meg.

- Most haragudni fogsz, de remélem, hogy hamar megbocsatasz.

Ertetleniil néztem ra.

- Miért kellene haragudnom?

- Azért, mert én nem akarok folmenni a baratodhoz.

- Meggondoltad magad?

- lgen.

- Elarulnad, hogy...

- Itt nem - szakitott félbe -, majd azon a dombtet6n - mutatott a tavolba.

Sejtelmem se volt, hogy mi torténhetett, s bar bosszankodtam, teljesitettem a
kivansagat.

A dombtetdrdl tagas kilatas nyilt az ostrom rémalmabdl ébredez6 Budara, alatta
az a sinpdr kanyargott, amelyen mar rendszeresen kozlekedtek a szerelvények.

— Segits ki a székbdl, szeretnék leheveredni a ftibe.

- Amint leiiltettem, a hatara fordult, az 6sszekulcsolt kezére hajtva a fejét.

- Nem ilsz mellém?

- De.

A feje magassiagaban helyezkedtem el, torokiilésben.

- Szoval... - kezdte.

- Ne faradj - szakitottam meg most én az 6 szavait. - Utkdzben mdr kitalaltam,
miért gondoltad meg magadat.

- Szerinted miért...?

- A bardtom miatt.

- Réhibéztal.

- Miklés beléd szeretett.

- lgen.

- Este?

- En nem.

- De azért lefekiidtél vele.

- Le.

- Elvezted?

- Néha igen, néha nem.
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-Es6?

- O mindig. De azutan rajottem, hogy Mikldst csak az 6lem érdekli, velem jo-
forman nem is foglalkozott.

- Te szakitottal vele?

- Engem a baritod hagyott cserben. Amikor meghallotta, hogy a ldbam meg az
altestem megbénult, tobbé ram se hederitett.

- Ezen joggal haborodtal f6l.

- Nem csak folhdborodtam, de ki is irtottam magambdl az emlékét. Az ilyen fitt
én nem tekintem embernek.

Szilvia ujjait a csuklémra fonta.

- Haragszol?

- Nem.

- Biztos?

- Biztos.

- Pedig még nincs vége.

- Akkor folytasd.

Némi varakozas utan hozzakezdett, el6szor nehézkesen, de azutdn egyre jobban
belelendiilve.

Ahogy kamaszodott, a legcsinosabb lanynak tekintették a gimnaziumban. A ko-
rabeli fitik rajongtak érte, a zstirjain, tinc kozben hozzasimultak, és igéretes vallo-
masokat suttogtak a fiilébe. O élvezte ezt a népszertiséget, szinte lubickolt benne,
s aki kivivta a tetszését, azzal randevizott és csokoldzott, s6t az egyikkel, életében
el8szor, le is fekiidt a lakdsukban, amikor sziilei bevasarolni indultak. Az éles eszével
id6ével azonban rajott, hogy ezekbdl a kalandokbdl végzetesen hidnyzik valami, de
azt, hogy mi, annak nem sikertilt nevet adnia.

Befejezve a torténetét, félénken nézett a szemembe.

- Most gytilolsz?

- Eszem 4gaban sincs.

- Pedig megérdemelném.

- Az Gszinteségedért jobban becsiillek, mint eddig.

- Kozelebb hazéddott hozzam.

- Azt sejted, hogy annak a bizonyos hidnynak mikor jutott eszembe a neve?

- Nem.

- Amikor locsoltunk, és te a kanna fogantytjan kezemre cstisztattad a kezedet.

A dombtetdn t6ltott 6ra bédulatdban nem vettiik észre, hogy gomolygé felhk tor-
l6dnak folénk. Mire foleszméltiink, a viharos szél mar belekapott a fak korondiba,
dorgott, villamlott, az es§ zuhogni kezdett. Hazafelé az tit java részén futva gorget-
tem a szék kerekeit, kibtijtam a dzsekimbdl, és Szilvia hatara teritettem, nehogy
megfazzon. Kifulladva érkeztem a hazukhoz, s lihegve emeltem at székét a kertre
nyil6 ajté magasra szabott kiiszobén, amelyrél Erzsok, nehogy puhava dzzon, a
konyhdba mentette a bejaronak elkeresztelt, simara gyalult deszkalapot.

A szobdjaban Szilvia riadtan pillantott ram.

- Te jésagos ég! Te brig aztal! Az ingedbdl csopog a viz!

- Nemcsak az ingembdl, de még a nadragombdl is.

- Akkor vetkdzz le gyorsan, én majd megszaritom 6Sket.
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Ovatossagbdl kulcsra zdrta az ajtét, majd szinte elképesztd gyorsasiggal és
tigyességgel kerekezett hol jobbra, hol balra fordulva, hogy el6keritse a vasaldt, a
konnektorba illessze a zsinér dugdjat, és az ablak elé hiizza az anyjatol rimaradt kis
varroasztalt, amelyen majd vasalni fog.

- Nem vetkdzol?

- De - vélaszoltam.

- Az d4gyamon taldlsz egy pokrdcot, azt magadra burkolhatod.

Erzsék lenyomta a kilincset.

- Miért zarkoztal be?

Szilvia mutatéujjat a szdjara illesztette, nehogy megszélaljak.

- Azért, mert szeretnék lefekiidni és aludni.

- Tamds mar elment?

- EL

- Agyon fog 4zni.

- Nem kell aggédnod, mar rég otthon van.

- En félek, hogy a kéményiinkbe fog csapni a villam.

- Ha félsz, morzsolgasd a rozsafiizért.

Erzsok félelme nem bizonyult 1égb6l kapottnak. Néhany perc mulva siiketitéen
dordiilt meg az ég, a villam fénye gy cikazott végig az ablak iiveglapjan, mintha
szét akarnd hasitani. Fejlink folott a lampa égdje pislakolni kezdett, majd ellobbant,
a szoba sotétbe borult.

- Mi tortént...?

- A villdm valdszintileg belecsapott valamelyik elosztoba - valaszolta Szilvia,
meglepd nyugalommal.

- Szerinted mikorra javitjak meg?

- Ha az oroszok is arra az elosztéra vannak kapcsolva, akkor rogton, ha nem,
akkor holnap vagy holnaputan.

Osszehtiztam magamon a pokrécot.

- Nélam sajnos nincs gyufa.

- Ne izgulj. Ndlam gyufa és gyertya is van.

Néhany perc mulva folparazslott egy gyufaszal, majd a gyertya kandca is langra
kapott. Szilvia par csepp viasszal egy paranyi talcira ragasztotta a gyertyat, azutdn
az éjjeliszekrényre éllitotta.

- Igy megfelel? - kérdezte.

- Meg.

- En most viszek egy gyertyat a nagynénémnek - folytatta —, a fiirdészobaban
levetkz6m, te pedig maris bujj a paplan ala.

Egy ideig még alldogaltam a gyertya imbolygo fényében, de azutan borzongani
kezdtem, hisz az alsonadragom meg a zoknim atnedvesedve tapadt a béromre. Ci-
pémet az agy tovébe allitottam, a zoknimat és az alsémat viszont szégyelltem volna
a vasalnivaldk ko6zé dugni, inkabb Osszegy(irtem Oket, és az ajté mogotti sarokba
hajitottam.

A keskeny dgyban, a nyakamig htizott paplan alatt gyorsan atmelegedtem, s mi-
kozben azokon a hullimz6 és rejtélyes arnyékokon jartattam a tekintetemet, ame-
lyeket az imbolygd gyertyafény festett az 6sszehtizott ablakfiiggonyre, folidéztem a
hegytetdn toltott 6rak emlékeit. Kozben persze szorongtam is, hogyan fogok 6lel-
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kezni a szerelmemmel, akinek a combja is, az 6Ole is érzéketlen, rdadasul nadrag is
boritja.

Abréandozisomnak és szorongdsomnak Szilvia vetett véget. Egy szell8s, rozsa-
szin haldingbe bujt, a hagyomanyos fekete nadragot és harisnyat pedig sziirkére
cserélte.

- Fajd el a gyertyat - szdlitott 6l -, majd elutasitva a segitségemet, koromso-
tétben torndzta magat székébdl az agyba, egyenest a paplan ald, hdléing nélkiil.

- Mér nem fazol? - kérdezte.

- Nem.

Jobbjat megjartatta a csupasz testemen, nyakamtdl egészen az 6lem tévéig, mint
egy tapasztalt szeretd, valdszintileg még Miklos jovoltabdl.

- Tudod, hogy mikor kivantalak meg el&szo6r?

- Nem.

- Amikor belecsokoltél a nyakamba.

T6bb kérdést nem intézett hozzam, szija maris kereste az ajkamat. A hegytetén
meghatddva, szinte dhitattal értiink egymashoz, itt, a jétékony sotétségben azonban
szabadjira engedtiik a vagyunkat.

Nyitott szdjjal csdékoloztunk, egyre tiizesebben. Az 6 nyelve épp akkora hévvel
kalandozott a szimban, mint az enyém az 6vében. Amikor jobbomat az egyik feszes
mellére cstsztattam, a bimbdja pillanatok alatt megkeményedett és folagaskodott.

- Igen... Igy... - rebegte Szilvia. - A mésikat is...

Ezekre a szavakra alabb ereszkedtem, és a szdjammal folytattam, amit az ujja-
immal elkezdtem.

A lany most mar kapkodva szedte a leveg6t.

- Iszonyatosan kivanlak.

Kezemet a hita al4 fektettem, majd nekifogtam a gerincét simogatni, valameny-
nyi csigolyajat sorra véve, a nyakszirtjét6l kezdve egészen a feszesre hiizott nadrag-
szijig, mikdzben a nyelvem tovabbra is a mellbimbéit dajkalta.

Szilvidt magaba rantotta a szenvedély orvénye. Macskatigyességgel kicsuszott
alélam, a hatamra forditott, a mellkasomat is, a hasamat is elhalmozta csékjaival,
azutdn szdjiba vette az egyre duzzadtabbra merevedd, legérzékenyebb testrészemet,
hogy azt kezdje izlelgetni, kis hijan a torkaig cstisztatva.

Ebben a helyzetben nadragszijanak a szegélye az arcomra fesziilt, de ezzel most
nem tor6dtem, sokkal inkabb arra forditottam az egyre fogyatkozé énuralmamat,
hogy id6 el6tt ne érkezzem a csticsra, jéllehet erre vajmi kevés esélyem maradt.

Szilvia Gjra f6lém csuszott, a jobbjaval dtkarolt, baljaval pedig azt a bizonyos test-
részemet szorongatta, egyre hevesebben jartatva rajta az ujjait.

Erezve a beteljesedés kozeledtét, ismét a mellére hajoltam, s hol az egyiket, hol
a masikat csokolgattam. Erre 6, a szenvedély heviiletében, vonaglani kezdett a ka-
romban, mialatt fokrél fokra szapordbban mozgatta az ujjait. Amikor az dnuralmam
csédot mondott, akkorat sikoltott, mintha 6 is folérkezett volna a csticsra.

- Imddlak - lihegte a fiilembe.

- Enis téged.

Ennyivel azonban egyikiink sem elégedett meg. R6vid pihend utdn mindent
elolrél kezdtiink, és kisebb-nagyobb megszakitasokkal folytattunk, egészen a vir-
radat bealltaig.
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Amikor masnap folébredtem, a nap mar ugy t(izott be az ablakon, mintha a fiig-
gonyt 6ssze se huztuk volna. Szilvia, fejét a vallamra hajtva, még javiban aludt, arcan
kisimultak a vonasok, olyannak tlint, mint egy gyerek, aki valami nagyon szépet al-
modik. Nem akartam megbolygatni az dlmat, mozdulatlan maradtam, j6llehet sze-
rettem volna f6lkelni, végtére mar dél koriil jarhatott az idé.

A lany nagynénje dorombolésére riadt fol. Ahogy megdorzsolte a szemét, egy-
szeriben olyan frissnek és kipihentnek latszott, mintha az egész éjszakat végigaludta
volna.

- Szilvia! - kidltotta Erzsok.

- Tessék.

- Mi tortént veled?

- Semmi.

- J6l vagy?

- Persze. Mind a ketten j6l vagyunk.

- Hogyhogy mind a ketten?

- Tamas is, én is.

- Tegnap délutan azt mondtad, hogy a bardtod mar hazaért, s6t még csak meg
sem azott.

- Hazudtam.

A nagynéni erre egyetlen szdval sem valaszolt, mintha megnémult volna.

- Figyelj rdm Erzsok - folytatta Szilvia. - Tamds matél fogva nalunk fog lakni.
Ebbe légy szives, és tor6dj bele. Most csak arra kérlek, hogy ma hozd be nekiink a
reggelit.

- Inkabb az ebédet.

- Nem. Az ebédet késébb mi majd folmelegitjitk magunknak.

Hallatszott, amint Erzsok elcsoszog az ajtétdl.

Szilvia a mellkasomra d6lt, onnan tekintett a szemembe.

- Most boldog vagy?

- Nem.

- Dobbenten mért végig.

- Ezt hogy értsem?

- Azt hiszem, hogy éjszaka csal6dtal bennem.

- Megbolondultal...?

- Szerettelek volna feljuttatni a csticsra, de nem sikertilt.

- Neked tényleg elment az eszed...?

Szilvia folém kuszott, s a melleit felkindlta a szimnak.

- Csdkold meg Oket.

Nyelvem érintésétél mind a két bimboja nyomban megkeményedett, majd fol-
agaskodott.

- Erzed?

- Igen.

- Akkor folytasd...

64



Kozben jobbjaval pillanatok alatt ratalalt arra a bizonyos testrészemre, ujjait szo-
rosan rakulcsolta, és addig tekergette-htizogatta, amig duzzadtra keményedett,
talan erdteljesebben, mint éjszaka.

A vagy a hatalmaba keritette, tekerg6zott és s6hajtozott, egyre szenvedélyeseb-
ben. Ez a gyonyorre szomjihozd, fékevesztett indulat engem is magaval ragadott:
egyszerre érkeztlink fol a csticsra, és borultunk egymas karjba.

- Az 6lem mar rég a mellembe koltozott, te szamdr - sugta lihegve a fiillembe.

A nagynéni lenyomta az ajto kilincsét.

- Szilvia! Kinyitnad végre?

- Maris.

Mivel én tet6tdl talpig meztelen voltam, 6 kerekezett az ajtéhoz, de siettében a
haléingbe elfelejtett belebujni.

Amikor Erzsok a kiiszobre Iépett, és megpillantotta Szilviat hal6ing nélkiil, mell-
kasan az én szétken6dott nedveimmel, valdsdggal megrémiilt.

- Te jésagos isten! - sikoltott fol, és a talcat a reggelivel kiejtette a kezébdl.

A kapuban az albérl6k, Kovér Sanyi és Kocsmaros Dezs6 vart benniinket. A fitk
csak 1atdsbdl ismerték Szilvidt, én mutattam be Sket egymasnak. Kézfogis kozben,
néhany szt is valtva, Szilvia a mosolydval meg a kozvetlenségével pillanatok alatt
levette a 1abardl mind a kett6jiiket.

Alépcsén én vittem fol az 6lemben, Dezs6ék a kerekes széket hoztdk utdnunk.

A padlasszobaban, az egyik sarokbol, Miklds tidv6zolt minket, nem a legjobb
hangulatban.

- Szia - koszontotte a lanyt.

- Szia - valaszolta Szilvia, eléggé hiivosen. - Rég lattalak.

- Enis téged.

Amint elfoglaltuk helylinket a jatékasztal koriil, magamhoz ragadtam a szét.

- Miel6tt elkezdjiik a vetélked6t, el6bb be kell jelenteniink valamit.

A bedllt csendben kivancsi tekintetek fordultak felém.

- Azt kell bejelenteniink, hogy hazassigot fogunk kotni.

Elképedve meresztették rdm a tekintetiiket.

- Meg akarsz nésiilni...?

- 1gen. Tandnak pedig Kovér Sanyit és Kocsmaros Dezs6t szeretnénk felkérni.

- Es Miklés? - pillantott hatra Dezsé.

- O szbba se johet - jelentette ki hatdrozottan Szilvia.

- Miért?

- Csak.

- Nem is véllalndm - szélalt meg az asztal végébdl Miklds.

Amint az dmuldozas aldbb hagyott, Dezsé is, Sanyi is Szilvia oldalan szeretett
volna tantiskodni, igy sorsot kellett hiiznunk. A sorsolds utdn el6keriiltek a bogrék
meg a vodka.

Dezs8, mint a sorsolas gy§ztese, magasba emelte a bogréjét.

- Koccintsunk a kett6tok jovéjére!
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Ujdonsiilt hdzastarsak 1évén, gyokeresen meg kellett valtoztatnunk az életviteliin-
ket, végtére valamib6l meg is kellett élntink. Miel6tt megismertem Gket, Szilvia is,
Erzsék is tavoli rokonok kiilldeményeibdl tartotta fenn magat, de ezek a kiildemé-
nyek most mar édes kevésnek bizonyultak.

En az egyetemen 4tiratkoztam a levelezd tagozatra, hogy a felszabadult id6mbé]
elszeg6dhessek egy fuvarozo vallalkozéhoz, hol kocsiskodni, hol ingésdgokat ci-
pelni.

Szilvia kérésére a két tanu foldsta a kert eliilsd részét, mivel 6 lemondott a vi-
ragokrol, és attért a zoldségfélék termesztésére, amelyeket, ahogy beértek, Erzsok
arusitott a kornyékbeli kapualjakban részint pénz, részint kiilonféle ruhanemdk és
hasznalati targyak fejében.

Sziileim egyetlen gyermekiik dontését jo ideig nem tudtdk megemészteni, de
azutan, lemondva az unokakrol, beletorddtek sorsom alakuldsaba, és rendszeresen
tdmogattak. Néhany honap elteltével Szilviat is a sziviikbe fogadtdk, aki a hagyo-
manyos kozvetlenségével Gket is meghdditotta.

Ahogy telt-mult az id6, beleszoktunk ebbe az 11j életformaba, hisz szerettiik egy-
mast, és az éjszakak felh6tlen gyonyoriiségérdl egyetlen nap sem kellett lemonda-
nunk.

Egyik csiitortokon Szilvia azzal fordult hozzdm, hogy a székével valami nincs
rendben, a bal felé es6 kerék mintha kilazult volna a helyébdl, egyre tobbszor inga-
dozik, amikor hajtja.

Szerel6nek akkoriban nyomat sem lehetett taldlni a kornyékiinkon, igy ram ha-
rult a hiba kijavitasa. Jéllehet az ilyesféle dolgokban mindig is kétbalkezesnek mi-
ndsiiltem, vallalnom kellett ezt a feladatot. Fuvarozé vallalkozémtél kolcsonkértem
néhany szerszamot, majd megbirk6zva a szorongdsommal, nekildttam a munka-
nak.

Csodak csoddjara mar az els6 délutan rajottem, hol gyokerezik a baj: a kerék csa-
varmentes forgdja meglazult a tengelyen. A szerelés azonban sokkal nehezebbnek
bizonyult. Kevés hijan 6t nap ment ra, mire szimtalan kudarcba fulladt prébalkozas
utan végre siker korondzta az eréfeszitésemet, és Szilvia is kiszabadult a kényszer-
pihend fogsagabdl.

A feltjitott széket tobbszor is probara tettiik, lejtén is, emelkeddn is, gyorsitva
is, lassitva is, de valamennyi helyzetben hib4tlannak taldltuk, mintha egy vadonatdj
szerzemény keriilt volna hozzank. Szilvia ett6l fogva gondtalanul hajthatta, tobbé
nem volt mitél félnie.

Azon az emlékezetes napon, hazaérkezve a szeminariumrol, Szilviat sem a szo-
bdjaban, sem a kertben nem sikeriilt a szokasos csdkkal koszontenem. Erzséktol
tudtam meg, Dezs6ékhez indult, hogy megkérje 6ket, a kert parlagon maradt ha-
nyadat is 4ssak fol, mert & ott is zoldségfélét szeretne termeszteni.

Mar asztalhoz tiltem, hogy a félbe maradt dolgozatomat néhany hatasos bekez-
déssel lezarjam, amikor fiilsért6 larma riasztott meg.

A kapubdl dobbenetes latvany tarult elém.

Egy szovjet tulajdonba keriilt, amerikai gyartmanyt hatalmas teherauté ész-
veszt6 iramban szaguldott végig a keskeny utcan, nyomaban azzal a dzsippel, amely-
ben a sofér mellett egy orosz tiszt {ilt. A teherauté vezet6je, mivel a sziik utcan nem
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volt alkalma a kitérésre, gatlastalanul atgazolt az eléje keriilt paranyi kocsin. Az
orosz tiszt felhdboroddsdban orditva talpra emelkedett a dzsipben, el6rantotta a
fegyverét, és 16vések sorozatat eresztette a teherautd utan, de a vezet6t nem sikeriilt
eltaldlnia. Amint elt(intek a kanyarban, az utca kozepén csak Szilvia darabokra ron-
csolt széke maradt vissza, 6, kivagddva a székébdl, az titszéli gyepen hevert, holtan.

Eletem elsd, és minden bizonnyal legnagyobb szerelmének a tragédijat nem tud-
tam megemészteni. Legf6képpen az gyotort, hogy Szilvia halalat val6jdban én okoz-
tam: tigyetlenségemben rosszul barkacsoltam Ossze székének a forgdjat. Dezs6ék
hidba bizonygattak, hogy a szék, miutan kigordiilt Szilvidval az udvarukbdl, hibat-
lanul gurult végig az utcan, kanyargott is, lassitott is, nem sikeriilt meggy6znitik.
Az sem enyhitette a gyotrelmemet, amikor hire érkezett, hogy a dzsip utolérte a te-
herautot, és az orosz tiszt annak a dombnak a tovében 16tte tarkon a teherauto ve-
zet6jét, amelynek a magasdban mi végleg egymasra taldltunk.

Anyja és apja kozelében hantoltdk el. A temetésén meglep&en sokan vettek részt,
még a sziileim, s6t a megrendiilt Miklds is, egy hatalmas csokor virdggal. Erzsdk va-
lahonnan el6keritett egy papot, aki a hagyomanyos egyhdzi kozhelyeket mell6zve
bucstztatta.

En a szertartas kozben, sokak meglepetésére, a hattérbe htizédtam, ésid6 el6tt
hagytam el a temetést, mivel nem lett volna er6m a részvétnyilvanitisok fogada-
sara.

Kés6bb latogattam ki hozz4, nyomaszt6 biintudattal, maganyosan, kezemben
azokkal a fehér orgondkkal, amelyeket a sirjara iiltettem, mint annak idején 6 a szii-
leiére.

Mind a ketten hitetlenek 1évén, a mélyben porladozé hamvaitdl konyorogtem a
bocsanatéért, hogy a szerelmesébdl, a véletlen alavald szeszélye folytan, a gyilkosava
valtoztam. Azt csak késébb vettem észre, hogy id6kozben az orgondk sziromlevelei
egytdl egyig feketére valtoztak.
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I__H. HADABAS ILDIKDO

Gyermekkori toredékek az eszmelés
idejebaol
(1956-1960)

Nem szabadulhatsz!

az emlék fogva tart,

bezar, néha hideg

és rettentd kegyetlen,

tele van suttogassal

kint és bent,

hogy ne feledd

a félelem alldogallasat

a jég-verte éjszakdkon,
akkor is, ha kilépsz bel6le.
Ki lehet-e nyitni az id6t, azt
ahovi nem lehet visszatérni,
ugyantgy,

csak mult és jové kozé bezarva
emlékek marvanyerezetébe
fagyva, elmondhatatlanul?

Diofa 4ll az udvaron,
ké asztalon didja
koppan

Oreglegények tanca az
inuk remeg, a labuk

dobban

anyam a kertben diidorasz
méz cseppen le a ringlé
farél

harang szavaban az id6
fehér hajszal, az arcon
rancok

a ringlispiel még felropit,

sziikiil a tdj, minden kor
kisebb
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a kertkapuja neheziil,
karog az ég, a tdcsak
tornek

roppan az id6 ablaka
keresztfaja kinyitha-
tatlan

diéfa 4ll az udvaron,
ké asztalon didja
torten

Fjszakai atvaltozasok

1

Az ég a foldet telehinti gyonggyel,
kristaly eziistje mindenen ragyog -
sohajokon a csigdk nyujtézkodnak,
szarvacskdikon eziist csillagok

tolgyfa és harsfa rezdiilése hallszik,
az éjjel kifigyeltem finom tancukat,
égi 6svényen fényszekerek szalltak,
s follobbantottdk a foldi utat.

A fli nem hajolt meg a Iépteik alatt,
akiknek szentjanosbogarak ragyogtak utjait,
hogy el ne tévesszék azt a varost,

ahova elindultak, ahol nem voltak
kilincsek az ajtokon csak kulcsok,
s ahol a szavakbdl csak vér eredt.

2.

Minden nap halk, finom kinyildsa a létnek,
a harsak alatt régi kuat csikordul

hold sarléjarél 16gé6 felleg-rongyok

vizek tlikrében mélybe lengenek

lombosodnak az arcok is, az almok erdejében

a borzong6 harsfa szerelmét szélongatja,

teleszérva illattal a vilig mélyébél felbugyborékolo
borzadalmakat, amelyektdl elarvult minden annyira,
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hogy a kakasok felkukorékoltak az égre,
a keritések maganyos csendjei kiélesedtek

s tudtam, hogy soha nem lesz vége Semminek-Valaminek.

Vagytam az id6tlen kezdet egy jelére,
hogy bizonyos legyek mégis, az ablakok keresztjét
ragyogassal kinyito szeretet eléget§ tiizében.

3.

Megfigyelted a falakon nyugvé éjszaka negativjat,
a lampatest oridsra megnétt arnyait?

az 6sok fénykép-galéridjanak apré neszezését,
ahogy odakoccannak a fal lathatatlan hajlasdhoz?

Valamennyi ablakban sorsok dllnak, lathatod
tolonganak a sok-sok vak szobdban, és mikor mar
nem férnek el, kitédulnak a hold lopotta fénybe,
és megrezzentik a hars viragait.

Baucis szelid remegéssel szélongatja Philemont:
jojj Szerelmem, menjiink a mezdre,
illatoznak mdr a mandragordk..., de az ajtékban

a kulcsok mar szorongva forgolédnak,
s a vandorok hajnal kozeltével kopogni fognak,
a kétezer év 6ta valtozatlan id6ben.



II DOMONKOQOS LASZLO
E A visszaloves modszertanahoz
BESZELGETES HORVATH FERENCCEL SZOMBATHELYEN

Hogy vissza kell 16ni, régdta tudjuk. Vagy legalabbis tudnunk kéne. Tanulsagokat
nyujté példazatok nélkiil persze joval nehezebb. A 81 esztendés szombathelyi Hor-
vath Ferenc alighanem pontos és hiteles illusztraciojat adja a képletnek: miképpen
oldhato fel a magyar kdzgondolkodasban (kozéletben, kiilpolitikdban, kdzbeszéd-
ben) lépten-nyomon fellelhetd, gydtrelmesen-reményteleniil maradandoé jelenség
ellentmondaés-retesze - a lefegyverzd, defenziv alapéllas. Az 6nbékly6zo6, mindig és
csakis védekezG-magyarazgato-menteget6z4 attitdid. A ,hiszen mi nem, mi nem va-
gyunk olyanok, nem, dehogyis, dehogyis” jelleg(i tobbbnyire - logikus médon -
tokéletesen hatdstalan monoldgok (és cselekvések!) sora. Amely nem tudja és tigy
tlinik, soha meg nem tanulja, hogy mindenkivel szemben a sajit fegyvereit kell al-
kalmazni. Hogy hatékonyan védekezni csak offenziv médon lehet (lasd a ,legjobb
védekezés a timadds” cimi, megszivlelendd kozhelyet). Es hogy gydva népnek tény-
leg nincs hazdja.

- 1933-ban sziilettem, Szombathelyen. Edesapam csalddja sarvéri volt, édesanyé-
mék németlovéiek. Apai nagyapam az elsé vilaghabortiban nem jott haza a frontrol,
a mai napig csak annyit tudunk, hogy sokezred magaval allit6lag Doberdénal ma-
radt. Nemsokara meghalt nagyanyam is, apadm Ot-hatévesen ott maradt arva gye-
rekként. Rokonok nevelték, szab6 szakmat tanult. Trianon utdn sorozni nem, csak
toborozni lehetett a magyar hadseregbe, fogta magat, elment katondnak. Jutasra
keriilt, annak az elvégzése utan Srmesterként idekeriilt Szombathelyre, a Maria Te-
rézia 4ltal alapitott, hires 11-es huszérlaktanyaba. Edesanydm apja jémédt vizimol-
ndr volt, két malommal, vagy 4-500 hold szantéfolddel, erdével, fateleppel. A lanyat
a kismartoni interndtusba adta - mikor Nyugat-Magyarorszagot Burgenland néven
Ausztridhoz csatoljék, az addig kétnyelv(i csaladot kinevezik osztrdknak, a gimna-
zium elvégzése utan anyam mar négy nyelven beszél, de valtozatlanul magyarnak
vallja magat. Porndapatiban, a Pinka partjan ismerkedik meg apAmmal: lejottek az
itteni malomba fidkerrel, a magyar katonak meg éppen ott gyakorlatoztak... Azok-
ban az id6kben gy volt, mint hal'istennek, most mar Gjra: a hatir nem szamitott,
egyéltaldn nem foglalkoztak vele. Osszehdzasodtak, kistafiroztdk anydmat rendesen,
majd nyitottak nekik itt Szombathelyen egy ruhdsiizletet. Szovet, méteraru, kész-
ruha. Létrehoztak vagy 40-60 embernek egy nagy varrodat is, Singer varrogépekkel,
a legkorszertibben felszerelve. En masodik gyereknek sziilettem, a batydm maésfél
éves akkor. Még van egy hiigom is, két testvérem mar meghalt, szdval 6ten voltunk.
Nagyanyam kedvenc unokajaként tobbet voltam Németlov6n, mint Szombathelyen,
akkor hoztak haza, mikor iskoldba keriiltem. Amikor Hitler bekebelezi Ausztriat,
szinte semmit nem vesziink észre: német katondk érdemben csak hat év mulva,

71



Magyarorszag 1944-es tavaszi megszallasakor téinnek fel... Emlékszem, a Kérmendi
uton vonultak be, én 11 éves gyerekként ott dllok a Jaki ut sarkan, lanctalpak, kato-
nak mindenfelé, sz6lt a harmonika, dobaltdk a stollwercket meg a cigarettat, s akkor
tanultam meg az elsé német sz6t, bitte, zigaretten — addig, hidba tartozott Német-
16v6 Ausztridhoz, mi mindig, mindenhol csak magyarul beszéltiink... Az iskoldban
ugyan végig tanultam némettil, de bizony sok nem ragadt ram... Elemi utin a négy
polgarit végeztem el. Ekozben fedeztem fol, hogy ott tréningeznek a birkdzék. Meg-
néztem. Ram szoéltak: 6csi, gyere, probald meg...! Mi kellett az 6esinek, dobtam le
mindent, gyeriink! 1943-ban léptem rd életemben el3sz6r a birk6z6szényegre, és
még mindig azon vagyok: 25 évig voltam versenyzd. Igen, a Halad4s VSE... Mind a
két fiam és az unokdm is birké6zo...

- Edesapam részt vett a visszacsatoldsokban, Felvidék, Karpatalja, késébb a Dél-
vidék is. 1940-ben, amikor Horthy Miklds kormanyzé tr csapataival bevonul Erdély
févarosaba, Kolozsvarra, apdm géppuskds Grmesterként ott van a Matyas-szobornal,
le is van fényképezve. 1942-ben kikeriil az orosz frontra. Onnan csak 49 késé 6szén
keveredett haza... A hdbort utdn édesanydm beiratott a kereskedelmi iskoldba, 51
majusaban érettségiztem volna, de el6z6leg, 50-ben apam iizletét, miihelyét alla-
mositjak, annyit megengedtek neki, hogy alkalmazottként maradhasson. Onnan
vitte el az 4vo, Gigy megverték, hogy majdnem belehalt, aztan innen elvitték Recskre.
O varrta ott a Michnayéknak a ruhat, tudja, akik megszoktek... Hazajott, az Allami
Aruhazban a méterdru és készruha osztalyon lett eladd, onnan is ment nyugdijba,
utdana még négy ordban bejart az druhaz szabémtihelyébe: bolondult a szakmaja-
ért... 85-ben, 75 évesen halt meg. Ugy, hogy egy, 6sszesen egy hetet nem dolgozott...
Mivel apam Recskre keriilt, engem mint osztalyidegent kirtigtak a kereskedelmibél,
igy nem is érettségizhettem le. A lakdsunkbol, az anyam stafirungjat jelent6 harom-
szobas lakasbdl el kellett menntink... Mindent ott kellett hagynunk, a zongoratél a
gyerekkori jatékaimig... Szerencse, hogy volt egy szoba-konyha, oda elmehettiink.
Vécé az udvaron, meg egy hiizés kit is. Amott fiirdészoba, varosi giz... En meg el-
mentem a gépjavitéba inasnak. Igy lettem aztdn autészereld. Otven évig... Késébb
kisiparos is lettem. Hetven évesen még dolgoztam. Valahogy nem tudtam abba-
hagyni. Apam vére... De azt hiszem, inkdbb mindent a birkézasnak készonhetek.
En gy gondolom, testben és lélekben rengeteget alakit az emberen a sport. J6
irdnyba. Azok nem mennek ki az utcara, nem lesznek b(in6z6k, j6, hébe-héba lehet
koztik botlas, de nagy atlagban, azt hiszem, ennek az emberfajtanak a szellemisége,
alelkivilaga, az egyénisége, a személyisége alapvetéen mas. Humanusabb, koncent-
raltabb, tettre készebb. Valahogy kozelebb van a tokéletességhez...

1954-ben vittek el katondnak. Mar 53-ban be kellett volna, hivjanak, de mivel a Ha-
laddasban megalakult a birkézé szakosztaly, nekem meg egyre jobban ment a birké-
z4s, jottek sorra a versenyek, mar majdnem tiz éve csindltam, fejl6dtem... annyira,
hogy 52-ben szabadfogisban megnyertem a magyar bajnoksagot. Meghivtak Tatara
az edzStaborba. Széba keriilt a valogatott kerettagsag... Oten voltunk akkor Tatdn
az én sulycsoportombdl. Volt olyan vélemény, hogy az olimpidra Helsinkibe én men-
jek. Csakhogy a Hédosi Imrének az volt az elénye, hogy részint négy vagy 6t évvel
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id6sebb volt, részint meg mar 48-ban Londonban is kint volt... Igy aztdn még 56-
ban Melbourne-be is § ment... Helsinkiben nyert is az 57 kilés stlycsoportban. Ami-
ben azért én is viromanyos voltam... Mikor bevonultam, Nagyatidra kertiltem, a
gépesitett 16vészezred laktanydjaba. Tudom, sokan utaltdk a katonasigot, nem
mondom, volt is ra okuk, de én valahogy szerettem. Azaz nem is szerettem, de va-
lamiképpen nem éreztem nagyon rosszul magam. Mintha kicsit elememben lettem
volna... szerintem ennek is koze van a birkdzashoz. Gépkocsivezetd lettem, ami
egyébként nem is szdmitott rossz beosztasnak, azt kimondottam élveztem. Kozel
volt a szakmdmhoz... Nagyatad az akkori hadmtiveleti tervekben elég kozépponti
szerepet jatszott, a jugoszldv meg az osztrak imperialistak elleni harci feldllasban
egyik oldalagi ,vonala” Lenti, a masik Nagykanizsa volt, a keszthelyiek adtak alég-
védelmet, a dombdvariak meg a marcaliak a tabori tiizérséget. A hadkiegészitd pa-
rancsnoksagon a kartonom persze megvolt... azon meg rajta minden... Oriilhettem,
hogy gépkocsivezetd lehetek. Akkoriban még kevés embernek volt jogositvanya...
De voltam minden. Szereld,telephely-6r, karbantarto, sof6r... 55-ben elkiildtek Szek-
szardra, ott lettem pancélos, vagyis harckocsi-vezetd, s ott vizsgaztam le az dsszes
katonai jarmiibél. 55. aprilis 4-én a diszszemlén a szovjet Zisz-ben ott vonultam el
Rékosi Matyas meg az egész vezérkar elétt... Kivalo Katona lettem, a birk6zas sokat
segitett. Lovészeteken rendszeresen nyertem, pedig hat csak sofér voltam... Kivaldra
vizsgdztam mindig mindenbdl. A kivdlogatottak kozott voltam, akik részt vettek a
Varsoi Szerz6dés egyesitett fegyveres er8inek egyik els6 nagy k6zos hadgyakorlatin
a Bakonyban, meg a kunmadarasi szovjet bazison a kéthetes nagy titkos gyakorla-
ton. 506 elsé felében 6t hdnapon at 1200 kilométeren szedtiik fel az akndkat a ,mt-
szaki zarnak” nevezett vonalndl. Ezt Ugy 20-24 ezred magammal végeztem...
Szeptember 20-an fejeztiik be.

- 1956. oktdber 23-an délben késziiltséget rendeltek el. Nem tudtuk, miért. Ugy-
nevezett elsé 1épcsds riaddezred voltunk, ami azt jelentette, hogy barmilyen éles
helyzetben az els6k kozott inditanak benniinket. Ejfél elStt par perccel riadé. Az
ezred el6bb Pécsre ment, onnan tovabb indulva egy alakulat Komléra. A tobbiek
Budapestre: a 6-os titon haladt a févaros felé az oszlop az oktéberi éjszakiban. Mire
vildgosodni kezdett, Buda alatt jartunk. Késza hireket hallottunk, mi van Pesten,
de igazdbol nem sokat tudtunk. Még estefelé a kantinban annyit mondtak, hogy
valami buli van odafénn, de hogy ez mit jelent, senki sem mondta, nem is igen fog-
lalkoztunk vele. En egy Csepellel mentem. Elég kalandosan értiink be, mert a Pet6fi
laktanyatél nem messze, a Budaorsi titon latjuk, hogy egy kék avos 6rnagy ott van
folakasztva, a szaja meg teletdmve szazforintosokkal. Atmentiink egy hidon, mar
nem emlékszem, melyiken, a Nagykoraton kotottiink ki. A villamosok folborogatva,
a drotkotelemet raakasztottam az egyikre, meg a Csepel elejére, igy széjjelhaztuk
Oket, ugy jottiink el kozottiik. 85 meg 120 milliméteres aknavet6k meg kétcsoves
légvédelmi géppuskak jottek veliink, ezeket vontattuk. Lassan haladtunk, az utca-
kon rengeteg ember, jonnek oda, kiabalnak, gyertek, segitsetek. Megallunk, kérdem,
mi van itt? Segitsetek, mondjak wjra a civilek, az éjjel volt a rddi6 ostroma, mar ha-
lottak is vannak, az oroszok meg most tdmadast inditanak. Allok a kocsi elétt, Szabd
hadnagy, a kocsi parancsnoka iil bent, meg sem mozdul. Teljesen automatikusan
cselekedtem, ahogyan tanitottdk: harchelyzetben a parancsnok cselekvésképtelen-
sége vagy akaddlyoztatdsa esetén a rendfokozatban legk6zelebb allénak kell csele-
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kednie. Odakidltottam: hadnagy elvtars! Semmi. Mdsodszor mar mondtam: had-
nagy elvtars, dtveszem a parancsnoksagot! Erre se sz8l semmit. Nem volt id§ gon-
dolkodni. Folszéltam a katondknak a platéra: gépjarmdr6l! Elolrél harckocsi
tamadds varhat6! Harchoz! Igy tanitottdk, igy kell csindlni... Mint késébb megtud-
tam, ez valahol a korat Brody Sandor utca és a Corvin kozotti szakaszandl volt. Mi
a Pet6fi hid iranyabol, a Corvint elhagyva értiink oda, tehat a Pet6fi hidon kellett
atjonntink... A katondk leugraltak, leakasztottdk a 16veget, leszedték a 16szeres 1a-
dékat, én kozben félredlltam a kocsival, a [6vegkezel6, az irdnyzd, a 85-6s aknavet6-
sok elfoglaltak a helyeiket, jardaszélen, kocsitt szélén, kapu alatt, ki hol. K6zben
latjuk, tényleg kozelednek az oroszok, a nép meg eltiint a kozeltinkbdl. Pancélautdk
jottek elol, mogottiik meg harckocsik. Kiadtam a parancsot : cél! Sorra széltak visz-
sza: kész! Kész! Kész! Ttiz! Tolts! Cél! Ttiz! Leadtunk rajuk ott a kératon vagy tiz-ti-
zenoOt 16vést, az elejét Ggy szétvetettiik, hogy égett ott még az aszfalt is. Hatul a
harckocsikbdl sorra ugréltak ki, a haitunk mogott a 1égvédelmi géppuskas meg ra-
kezdte, a fejlink folott olyan siivoltés, hogy nem mertem nézni semerre sem. A harc-
kocsik ellen mar nem lett volna esélyiink, hiszen olyan keskeny a korut, faltél-falig
végigszérhattak volna benniinket, iiteggel meg onnan mar nem tudtunk rajuk 16ni.
Ha t6bb a helytink, alighanem jobban szétl6jiik a dics6séges szovjet hadsereget...
pucoltunk fedezékbe, futottunk vissza, amerrdl jottiink, a hid felé, balra bekanya-
rodtunk, késébb tudtam meg, az volt a Corvin koz. Ott taldlkoztunk emberekkel, a
didkgyerektdl az aggastyanig volt ott mindenki, nem tolt6ttiink sok id6t, beszéltiink
ezzel is, azzal is, elég az hozza, otthagytunk nekik egy 16veget. Ez az az 57 millimé-
teres pancéltord loveg, amelynek késGbb olyan legendds hire lett, de mi errél semmit
sem tudtunk... Ezekr6l mondta azt nekiink egy 6rnagy, hogy ezek a 16vegek nem
jok, hanem kivaldak, hiszen ezekkel 16tte szét a szovjet hadsereg a németeket. Tény-
leg kival6ak voltak... Onnan a Corvinbdl bementiink szembe, a Kilidn laktanyaba,
ott éjszakaztunk.

- Masnap, oktdber 25-én, sohasem felejtem el, tarhonyds hus volt reggelire. Meg-
ittam a kavét, eszegetem a tarhonyds hust, mikor bekiabalnak az étkezdébe: a HT
709-es kocsi gépkocsivezetSje menjen a kocsijahoz! No, hat ez az én Csepelem
szama... Latom, tele van katondval, ismeretlenekkel. Ott egy f6hadnagy, azt mondja:
akkor mehetiink. Inditottam, sz nélkiil. O dirigalt, hova, merre... A Kossuth térhez
értiink ki valamelyik iranybol. A Parlament északi kapujahoz iranyitottak benniin-
ket. Akkor tudtam meg, hogy 6rséget kell adni. Azokat vittem én ki a Kilidnbdl...
Mikor elmentek, kiszallok a kocsibdl, viszem a fegyvert, elkezdek ott kujtorogni.
Nézel6dok. Akkor jovok ra, hogy én itt egyszer mar jartam: 43-ban, tizéves, révid-
nadragos cserkészfitként, a szombathelyi 373-as cserkészcsapat tagjaként megnéz-
tiik a Parlamentet, kimentiink a Margitszigetre, Arany Janos fajahoz. Emlékeztem,
ott a Parlament mellett volt egy nagy szobor, no, mondom, azt Gjra megnézem.
Mentem vagy kétszaz métert, nem taldltam. Megélltam a korlatnal, néztem a Dunit,
szemben a Varat. Olyan szép volt... Visszaindultam a térre. Elmentem a f6bejarat
el6tt, rengeteg ember, tele volt a tér. Csendben voltak, nem ztgtak. Nem is nagyon
foglalkoztam veliik, vagy tiz-tizenot méterre volt t6lem a legkozelebbi is, én meg
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csak ott allok, bamészkodok. Ott allhattam nagyjabdl, ahol most a beléptets kapu
van. Meglattam a magyar meg a ruszki harckocsizokat, az oroszok lattan a vallamon
16g6 fegyvert, emlékszem, el6bbre htiztam. A PPS géppisztoly olyan, hogy ilyen moz-
dulat esetén szinte automatikusan a tusara és majdhogynem a ravaszra esik az
ember keze, amint tartja, igazitja a fegyvert. Az oroszok sapkdban vannak, nem si-
sakban. Odaszoltam: zdrasztvujtye! Visszaszoltak, bardtsagosan: igyi szuda! El6jon
egy f6hadnagy. Kérdem: hocses sztrilaj? Nyet, azt mondja, nem akarunk 16ni. Mar
veszik is el a mahorkat, persze hogy ragyujtunk. Otthagytam 6ket, tovibbmentem.
Hallom, hogy kezd kiabdlni a tomeg: ruszkik, haza! No, akkor, abban a pillanatban
indul meg, harom irdnybdl... géppisztoly-sortiizek. Tobbnyire révid sorozatok.
Amint felnézek, a velem szemben levé épiilet jobb felsé részén nagy mozgas. Es tor-
kolattiizek. Majdnem a Parlament 1épcséfeljaratanal dlltam, nem nagyon volt a ko-
zelemben senki. Litom, hogy a masik két iranyban, a mai metréépiilet meg a tér
masik vége, a Balassi utca feldl is torkolattiizek. Kibiztositottam, csére toltottem és
célba vettem a szemben lev§ épiilet tetejét, ahol el§szor vettem észre a mozgast.
Huiztam a ravaszt, amig volt 18szer a tirban. Kézben kiszarhattak valahonnan, hogy
a rohangld, jajveszékeld, felbuké tomegbdl folyamatosan torkolatttiz lathatd, s
amig én a 72 16szert kieresztettem, bemérhetett valamelyik mesterlvész. Egyre ko-
zelebbiek lettek a becsapddasok, gyorsan behtizédtam a fal melldl a kiszogellésbe,
onnan adtam le még par l6vést, aztan tarat kellett cserélnem. Elfordultam a Balassi
utca felé, arra adtam le par sorozatot. A latvanyt, hat azt lefrni nem lehet. A sikita-
sok, az orditasok, a sirds, a 16kd6s6dés, egymast tiportak, ugrottak at, mindenki sza-
ladni prébélt, ahogy tudott. Alltam még egy darabig, akkor mar nem hallatszottak
16vések. Az egész teret, ameddig ellathattam, beteritették a halottak. Emberi testek
mindenfelé. Mire visszaértem a kocsihoz, mar ott voltak a katondk, a f6hadnagy is.
Azt mondja, bevontdk az 6rséget, mert a Balassi utca felSl 16tték 6ket is... Vissza-
mentiink. Mi vezetett engem ebben az egészben? Nézze, katondk voltunk. A férfi-
ember tulajdonképpen katona. Voltaképpen mindig az, csak nem tudja legfoljebb.
A torkunkban dobog a sziviink, féliink, persze nem valljuk be, aztan ha kell, 16-
viink... 1gen, én azt hiszem, ez ennyire egyszer(i. Persze, van mas is. Ha én ezt 23
éves koromban atéltem, akkor annyit mondhatok, hogy én azéta is, a mai napig
szolgalati eskii alatt vagyok. Azt nekem le kellett tennem. llyesmihez az embernek
tartania kell magat, ha ember akar maradni. Ha megeskiidtem arra, hogy a hazamat
minden kiils6 és bels6 ellenség ellen, ha kell, az életem feldldozasa aran is megvé-
dem, akkor ez azt jelenti, hogy ha ma térténne ilyesmi, 80 évesen is szolgalattételre
jelentkeznék, mert ez a dolgom. Es hala Istennek, vagyok is olyan erében, hogy ezt
megtegyem.
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II SZALAY KAROLY
E Szent Jeromos éjszakaja
SPIRITUALIS PIKARESZK REGENY (RESZLET)

Amint koszosan, csapzottan bezuhant az ebédl6be, a csaldd mar a f6étkezéshez ké-
sziil6dott. Hieronymus megallt az ebédld bejarataban, félig-meddig az atriumban.
Saros-vizesen, véresen, ligyefogyottan. Apja éppen szemben iilt vele, balrél Casto-
rina, jobbrdl az anyja és a nagyanyja. Az 6 helye tliresen varta nagynénje mellett.
Dobbenten bamulték a csatakos fitit, mintha az alvilagbol szakadt volna ide. Az apja,
Eusebius folugrott, ingeriilten hozzalépett, megragadta konnyedén, mint valami
pehelytakardt, és bevagta az atrium kozepén 4llé vizmedencébe. Mammama tiistént
elpityeredett, mindig nehezen viselte fia érdes modorat, és odasantikdlt unokajahoz,
lefejtette rola a tunikat, 6sszegongyolgette, ledobta a kék mintas mozaikpadlora.

Hieronymus szivet szoritéan szomoru latvanyt nydjtott szeretteinek. Az apja
ismét szembestilt fia testének hitvanysagaval. Azt gyanitotta komikus rosszhisze-
mien: a kdlyok szdndékosan provokélja 6t véznasdgaval. Ugy bAmulta, undorodva,
mint valami leprateleprdl szokott hullajeloltet.

- Mars istenre eskiiszOm, mintha nem is az én fiam volna! - nydnyo6rogte ki
nagy sokara.

- Ez volna a szerencsétlen gyermek utolsé esélye - jegyezte meg epésen Casto-
rina. - Most latod el6szor? Kovér rabszolgand lupak latvanyahoz vagy szokva, te
diszno.

Gytilolte sogorat. Afféle otromba, testben-lélekben faragatlan, miveletlen pocs-
csenetnek tartotta, és mindig kacagott, ha az anyja Eusebius gorog szarmazasaval
hozakodott el8. llyenkor ginyos mosollyal megjegyezte:

- Ugyan! Ebben az egyben igaza van Eusebiusnak. Ugy gorog az apja is, meg 6
is, ahogyan a l6citrom, ha megrugjak...

Arabszolgandk emlegetésére Eusebius megdith6dott. Az ebédl8bdl sajat szoba-
jaba diiborgott és kiorditott:

- Comina hozza ide a coendt!... Amit meghagyok, azon osztozkodhattok,
ingyenéldk!...

A harom nd koziil egyediil a nagyanyjanak jutott eszébe, hogy csindljon valamit
amegaldzott kolyokkel. Hatalmas, durva szovésti vaszonlepedét kotordszott el8, és
kiléptetve 6t az impluviumbdl, testére boritotta a vdsznat, és nyakatdl a talpaig sza-
ritgatta a b6rét, néiesen keskeny tenyerével tapicskolva.

- Az a mocsok! - mortyogott magaban Castorina. - Van poféja a sajat tablinu-
maba rendelni Cominat, s fajtalankodni vele a mi jelenlétiinkben!

Ezt azonban hangosan mondani nem merte, mert lelke mélyén tudta, igaztala-
nul vddaskodna, hiszen Eusebiusra sok rosszat lehet mondani, de betartotta a ke-
resztény életrendet. Hiiséges volt hitveséhez, szerette is, s arrdl senki sem tehetett,
hogy Hieronymus harom kistestvére koran elhalalozott. Eusebiust lekototte a gaz-
dalkodas, ingerelte, hogy szomszédja a régio legkivaldbb allattenyésztdje, hatalmas
legeléi a Dravusig lejtenek, s a folydbol keskeny arkokon vizet vezetett a fiives tere-
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ken keresztiil, s gyiimolcsoseit is ontozte, a legtikkasztobb nyarakon is. O ezt nem
tehette, mert birtokai nem értek a Dravusig, attél délnyugat felé teriiltek el.

Etkezés utan elSbuijt szobajabol, és vizzel higitott borat mar az ebédlében kor-
tyolgatta lehiggadtan csaladja korében. Hosszasan nézegette Hieronymust, s nem
értette, zabaldsan jo étvagyd, inyenc kolyke mi az 6rdogért nem tudott meger6-
sodni! Hiszen nagyanyja a legfinomabb rémai ételeket késziti szimara! A minap ga-
rumszoszt passzirozott neki a Dravusbol fogott hatalmas harcsahoz.

Szégyellte iménti dithrohamat, hajlamos volt 6nvadaskodasra, s tudta, sem a fia,
sem a csalad né tagjai nem adtak okot arra, hogy haragudjék. De ezt nem volt haj-
land6 hangosan beismerni, s kivaltképp képtelen volt arra, hogy ha nem is bocsa-
natot, de legalabb valamiféle elnézést mormogjon otrombasagaért.

A n6k nem szoltak hozz4, a fid dacosan hallgatott.

- Verekedtél? - kérdezte, ki tudja, hanyadik pohar vizes bor benyalintdsa utan.
Eusebius halvanykék iivegpoharbdl itta a bort. Hieronymus nem vélaszolt.

- Verekedtél!? - kérdezte tjjra az apa folemelt, fenyeget6 hangsullyal. Nagyanyja
ranézett a fitira, és engeszteléen az apja helyett megsimitotta a kezét, tjabb diihro-
hamot elkeriilendd, szemével kérlelte a valaszra.

- Igen. Verekedtem.

- Hanyan voltak?

- Harman. De csak egynek sikeriilt betorném az orrat.

A valasz az apat megnyugvassal toltotte el.

- Sohase hagyd magad. Ink4bb verjenek véresre, de ne alkudj meg. A mi faj-
tank... - mondta, de nem fejezte be a gondolatot. - Soha senkivel ne alkudj meg -
folytatta -, s azt is vésd az eszedbe, hogy csak neked lehet igazad. Mert mindenki
mas baromarcd. A rémaiak is...

Castorina és Mammama pontosan folfogta, a célzas nekik szol, de a békesség
kedvéért hallgattak.

- Azt mondta Orbilius, a tanitémestered, a legjobb, a legokosabb te vagy. Jobb,
mint Bonosus. Tudom, agyba-f6be veri az iskoldsokat, ugy is cstfoljdk a hata mo-
gott: a ,dithodt 6kor Orbilius”. A minap megldtogattam Stridonban. O mondta,
egyediil téged nem kellett még megvernie. Gondolom, Bonosust meg nem meri,
mert erds, mint egy bika... Tényleg! Bonosus nem volt veled? Nem segitett?

— Késébb érkezett, amikor az 6kolharc vége felé jartunk... - Azt nem merte meg-
mondani apjanak, hogy a tulerd legytirte és két bitang suhanc lefogta.

- Azt terveztem, itthon maradsz, és atveszed t6lem a gazdalkodast, de mégis tigy
dontottem, tovabb tanulsz. A paraszti gazddlkodasra hitvany vagy. Elkiildelek Ro-
maba. Mar meg is érdeklédtem. A legjobb iskoldja Donatusnak van. Grammatikat,
szénoklattant, filozéfiat, gorog nyelvet, amitSl nagyanyad foldhoz verheti a valagat
oromében, latint, poétikat, erkolcstant, torténelmet tanit. Azzal mar kezdhetsz va-
lamit.

A felesége kozbeszolt:

- Te dontesz, Eusebius. Az lesz, amit te akarsz.

- Haét persze hogy az lesz, amit én akarok. Kérdeztelek benneteket?

Nem vélaszolt senki, Hieronymus sem, de titkolta 6romét, mert tudta, Bonosust
is Donatushoz kiildik tovabb tanulni. Nem merte megmondani, mert attol félt, az
apja meggondolja magat és visszavonja elhatdrozdsat.
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Rossz hangulatt, kellemetlen csond telepedett rajuk. Eusebius halvanykék iiveg-
poharat forgatva, sz6tlanul bAmult maga elé, Mammama kozben tiszta, rovid tuni-
kat hozott unokdjanak, Hieronymus pedig tlirelmetleniil iilt az ebédl8asztalnal,
menekiilt volna a csaldd gyadszszertartds szer( fiilledt levegdjti hangulatatdl dol-
gozni, vagyis 6romkodni, mert alig varta, hogy nekitilhessen az Aeneis irdsanak. Mar
a hetedik éneknél tartott, Aeneas dajkdja elsiratisandl, s annyira atélte Aeneas f4j-
dalmat, hogy maga is megkonnyezte masolds kozben. Amikor azutdn az apja ne-
hézkesen foltdpaszkodott, ivegpoharaval és borosedényével atvonulva a hats6 udvar
kerthelyiségébe, Hieronymus is folugrott és szaladt, hogy tovabb kormolhesse a
verssorokat. Hal6szobdja sotét volt, ezért a tagas peristyliumban rendezkedett be,
nagyanyja még kandelabert is szerzett, hogy besotétedés utan is laithasson; 4m a fia
gyonge szeme hamar konnybe ladbadt és elhomalyosult a latasa.

A tagas, oszlopos udvart még jol bevilagitotta a nap, mesterséges fény nélkiil
dolgozhatott, de lassan haladt, mert minden szét izlelt, élvezte hangzasuk zenéjét,
és a verssorok gyonyortisége nem mul6 amulattal toltotte el. Teljes odaadassal, min-
den idegszalaval, figyelme stir(i szovésii hal6javal mélyre meriilt munkdjaban, ko-
rilotte megsziint a kiilvilag, semmi sem létezett tudataban, csak Vergilius eposza.
Az Aeneis kolt6i szépsége betoltotte egész 1ényét, fizikai fajdalomig azonosult a tor-
ténet alakjaival. A gonosz Tritén isten gy(iloletében a haldlba I6kte Misenust, a kiir-
tost. Szinte hallotta a kiirt gazdajat elsiraté jajszavat, amint a mélybe zuhant a
szirtfokrol...

Mammama magyarazta: a keresztény Isten és a pogdny istenek kozott az a kii-
16nbség, hogy Krisztus és az Atya a szeretet istene, Zeusz meg Jupiter, meg Osiris
meg a tobbi a gonoszsigé. Tritdn Zeusz fia volt, csak lassan-lassan lecstszott alis-
tenné, arra hasznaltdk, hogy kiszolgélja a féisteneket, egyediil csudalatos kagylo-
kiirtm{ivészete maradt meg isteni szinten, de amikor rddébbent, hogy egy foldi
halando, egy hitvany embercse, Misenus szebben ftijja érids tengeri kagyl6jat, mint
4, irigységbdl megolte. Orvul. Vilaszthatsz! A gonosz pogany isteneket koveted-é,
vagy a mi isteniinket, az anyadét, az apadét, Castorina nénédét? A keresztre feszitett
Istenfitt? A megbocsatas, a szeretet, a jésag Istenét?

Hieronymus mar ifjan megsejtette, a gérog és a latin kultdraban eltéphetetlenek
a kotelékek, Misenus is efféle lincszem volt. Az Odysseidt ugyan nem olvasta, de azt
is az elképesztéen miivelt nagyanyjatdl tudta, hogy Misenus Odysseus tarsa volt, s
Vergilius onnét kolcsonozte. Csudalta Mammamat, ezt az aszalt szilva fej(i 6regasz-
szonyt, mert mindent tudott, mindent olvasott, latin kolt8k verseit kiviilrél fujta,
és természet- meg foldrajzismeretét Pliniusbol meritette. Apja fizikai ereje, konyor-
telen elszantsdga nem keltett benne soha vonzalmat, inkabb taszitotta, nem érzett
irdnta fidi szeretetet, baratja, Bonosus viszont vonzddott a sajat apjahoz, holott a
két apa sokban hasonlitott egymasra. Egyikiik sem volt a szellem embere, a cselek-
vés, a tett, a fizikai alkotds mestere volt mindkettd. Kénytelen-kelletlen allapitotta
meg azonban, hogy Bonosus ,6se” mindenben ,leveri” az 6vét. Marhai, birkdi mi-
néségének hire Arretiumig, s6t Romaig, Neapolisig eljutott, olykor négy labon, mert
élve hajtottak &ket, hogy folfrissitsék veliik az ottani allatdllomanyt; ménesét a
romai legionariusok vasaroltak rendre, és § termelte a legizesebb kolest, bizat, arpat
is. A Mare Hadriaticum kikot8jébe, Aquileidba széllitottak dszvéreken, és onnét to-
vabb hajéval a vilaig minden taja felé gabon4djat.
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Bonosus is merében mds alkat volt, mint az apja. Mind furcsa véletlen, a sors
bolondozasa, hogy mindkét apa teljességgel kiillonb6zott leszarmazottjatol, egyik
sem volt a szellem, a Iélek embere, s ebben nagyon hasonlitottak egymasra. Bonosus
és 6 maga nemzd atyaik harsany ellentétei voltak, noha Bonosus nagy testf, bivaly-
erejii kamasz volt, mégis Hieronymushoz hizott, vele rokonszenvezett, a két gene-
racié mindenben egymds ellentétét formazta. Bonosus a szelidség, a két apa a
konyortelen fizikai erd, az erészak mintaképe volt. Es ahogy Vergiliusa folott gor-
nyedezve el-elakadva a masoldsban ezen toprengett, hirtelen letette a stilust és ha-
nyatt délt. Hiszen a két ellentétes karakter, az apja és Bonosus ugyanazt mondta
rolal A két alkati, jellembeli ellentét azonban csudalatos médon abban azonos vé-
leményre jutott, hogy neki, Sophronius Eusebius Hieronymusnak a maga utjat kell
jarnia megalkuvas nélkiil, szembefordulva, ha kell, mindenkivel, az egész vilaggal,
vallalva a vereség kockazatat is.

Bonosusék hazanak hatsé udvaraban, a dds kert kdzepében szokékut muzsikalt
éjjel-nappal a jolét szimbolumaként. Eusebius apja is tervezett egy szokSkutat a pe-
ristyliumba, de szandéka terv maradt. Tudta, az apja emiatt is utalta Bonosusékat,
irigy és féltékeny volt a szomszédra, ezért sem szerette, hogy Hieronymus és Bono-
sus reggelt6l estig egytitt mulatjdk az id6t. Azt sem nézte j6 szemmel, hogy Bono-
susék négykerekiijén jartak be Stridonba az iskolaba, és egyiitt is tértek vissza. Es
gyakran el6fordult, hogy Hieronymus ott ragadt baratjanal, és csak sotétedéskor
kertilt haza.

Az apja és Bonosus csalddja kozott mindig kibékithetetlen ellentétet érzett, gya-
nitotta, hogy az apja csak azért engedett, mert nem kivanhatta, hogy rossz idében,
fagyos, szeles télbeforduléban gyalog jarjon a fia Stridonba, nekik legf6ljebb 6szvér
vontatta teherhordé szekérre futotta volna.

Ezért maradt szimara sokismeretlenti, megoldhatatlan egyenlet a két hozz4 oly
kozeli és egymastol rettenetes tavolsagra létez6 ember varatlan nézetazonossaga.

Hieronymus meglepetésére a két apa a hata mogott megallapodott, hogy kora
Osszel, még az es6zések bedllta el6tt, egyiitt kiildik el gyermekeiket Rémaba. Bono-
sus apja konny(, négykerekd rheddjan utaznak majd Aquileidig, ott pedig atszallnak
egy nagyobb méret(i, maganvallalkoz6 altal miikodtetett, menetrendszertien koz-
leked6 omnibuszra, amely egymastdl hisz-harminc mérfold tavolsagra 1évé pihe-
ndéallomasokon lovakat cserél, de igy is csak négy-6t nap mulva ér a volt févarosba.
Bonosus apja legalabb félévenként Rémadba utazott {izleti ligyeit intézendd, neki is,
Eusebiusnak is ott is volt bankarja, tigyhogy csak titra val6 pénzt visznek magukkal
az ifjak, a Romaban tartézkodas koltéseit a bankarok altal 6rzott pénziikbdl fede-
zik.

Eusebius a hdrom asszonyt sem avatta be a terveibe, ezért ket is meglepte, hogy
a haz fukar ura meglehetdsen nagy koltségeket véllal fia rémai tanitasaval. Elete
almat, a szokékutat talan emiatt nem épittette meg. A varatlan bejelentés kiilonos-
képp a nagyanyjat érintette fijdalmasan. Helyét nem taldlva maszkalt a hazban, s
maga elé motyogta:

- Nem latom tobbet, nem latom tobbet...

Ko6z06s étkezésekkor magaba roskadtan iilt, nem sz6lt senkihez, mereven bamulta
az eléje tett ételt, immel-ammal eszegetett, de nem mert megnyilatkozni, mert félt
a fia haragjatdl.
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Anélkiil, hogy 6sszebeszéltek volna, az egyik hasznédlaton kiviili cubiculumba
kezdték 6sszehordani a hossza ttra sziikséges targyakat, 6ltozékeket. Comina fol-
kérés nélkiil nekilatott a szandalok, cip6k tisztitasinak. Folsorakoztatta Gket a ha-
l6szoba fala mellett. Castorina gondosan megvizsgalta, er6sek-e a szijak, feszegette
a vastag bértalpakat, rancigélta az egész ldbfejet beboritd cipdk flizéit. Osszeszedték
a ruhadarabokat is. Ujjatlan, konny(i viszon- és konyokig éré ujju gyapju téli tuni-
kakat, hideg id6ben hasznalatos, testhez tapadé meleg subuculat, s ha nagyon hideg
van, az erre huzhaté supparust. Eusebius betévedt hozzdjuk, és durvan rohogott.

- Elaruljatok, mennyi k6z6tok van Rémdahoz? Még ha télen nincs is elviselhe-
tetlen héség, akkor is melegebb van ott, mint itt a Dravus térségében nyar kozepén.

Alébszarakra tekerhet6 kend&ket azonban ellentmondast nem ttirve kidobta az
ajtén.

- Nyavalyis, elkényeztetett, linyos, el6kel6 romai himringyok hasznalnak ilyes-
mit! Hadra foghat6 férfi nem teker a ldbszarara szalagot akkor sem, ha megfagy a
viz a técsakban. Ne csindljatok mar a fiambdl vasari majmot!

Mammama valamiféle titkos rejtekhelyrél el6hozott egy nagy bérzsékot, amirdl
latszott ugyan, hogy nem mostandban csindlhattak, de meglep&en jo, Gjszert dlla-
potban volt. Elérzékenyiilten simogatta, puha ronggyal leporolta, b6rapolé kenécs-
csel bedorzsolte és attorolte.

- Ez még szegény uramé volt, Isten nyugosztalja. Athénben vette, a szkita pia-
con. Tudta az aldott 1élek, hogy efféle hasznalati targyakat a barbarok tudnak igazan
jol megcsindlni. Mert az életformajuk megkovetelte téliik, hogy eszkozeik tartdsak
legyenek. Nemcsak buzat szallitottak a gorogoknek a szkitdk, hanem remekiil cser-
zett boroket, bérbdl késziilt targyakat, b6r ruhadarabokat is... — magyarazta uno-
kajanak.

Szépen elrendezve, sorjaban kiraktak a cubiculum dgyara a fehérnemdit, a rovid,
térdig éré, sziik gall nadragokat, a durva vaszonbdl varrt toriilkozéket, odatettek
még két thesszaliai, félgomb alaku sapkat is. Mammama megjegyezte:

- Ez még a nagyapadé volt, de sohasem hordta.

Hieronymusnak nem sok gusztusa volt a meglehet6sen 6reg, bar jé allapotban
1év6, am kissé biidos bérsityakokhoz, mégse szolt semmit. Az ajtéban éllt, de po-
rodott szagukat onnét is megérezte. Azutin Mammama nagy fontoskodva, testével
eltakarva két lanya el6l, bértokban jé kétarasznyi, hosszu, széles pengéjti, egy olda-
lan flirészfogu kést vett el§ valahonnét, s mutatdujjat folemelve, figyelmeztette
unokdjat:

- Ez a tér is a nagyapadé volt. Még Kis-Azsidbol hozta magaval emlékiil. A 14b4-
ban, gy is mondhatnam. Leszdrta kardjaval az eredeti tulajdonosat, a kést pedig
kioperaltak a combjabdl. Azutdn szerzett hozzd egy bértokot, ezt itt ni, és minden-
hova magaval vitte. El sem képzelheted, milyen jol szolgalhat egy efféle szerszam a
mindennapjaidban.

Val6 igaz, Hieronymus el sem tudta volna képzelni, hogy valaha is keril olyan
kornyezetbe, ahol ennek a furcsa szerszimnak hasznat veszi. Pedig Isten akarata
szerint ez is bekovetkezett.

A nagy ut el6tti honapokat az Aeneis masoldsaval mualatta. Ismerte a szoveget,
hiszen nagyanyja fololvasta neki az egész eposzt, s6t magyarazatokat is flizott hozza,
nem feledkezve el a gorog irodalmi és mitoldgiai utaldsokrdl. Masolas kézben azon-
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ban kikapcsolta tudatabdl a nagyanyjatdl hallott hordalékismereteket, s csak magara
a szovegre koncentralt. Kezdetben tekercsformara masolt, de folismerte, ez a tech-
nikai kivitelezés nehezen kezelhetd, ha tjra el akarja olvasni az eposzt, ezért attért
a kédex alaku formdra, majd a harmadik ének utan az olcsé papirus alapanyagot
folcserélte a dragabb pergamennel, mert hamar rajott, a papirus, noha kival6 egyp-
tusi nyersanyagbdl készitették, nem eléggé ellenallo, f6leg nedves behatasokra.
Szinte minden szabad idejét lefoglalta a méasolas. Azért sietett, hogy ne vigye ma-
gaval az Oregasszony kedvenc olvasmanyat. Ezért aztan nem érzékelte, hogy a harom
né magatartisa megvaltozott. Még fokozottabb figyelemmel babusgattik kortil,
mint eddig, kényeztették, lesték minden gondolatat, inyenc zabalonc 1évén, kedvenc
ételeit készitették, amit 6 nem is vett észre, de az apja anndl inkabb. Anyja, aki a
csalad legsziirkébb, legjelentéktelenebb alakja volt, szavit is alig lehetett hallani,
mert az ura, Eusebius az évek sordn megtorte az akaratat, szétporlasztotta az 6nal-
16s4dgat, mondhatni a lelke gerincét, folfigyelt hitvese magatartdsanak megvaltoza-
sara.

- Szerencsétlen nénemt ny0szorgénc - jegyezte meg guinyosan —, azt hiszi, nem
latja senki, mennyire kifordult 6nmagabdl, hogy a fia elutazik?

Furaméd, azt senki sem érzékelte, hogy a hdz ura is megvaltozott. Ha lehet, még
fokozta modora érdességét, szavai keménységét, fitymalkod6 durvasagat.

A harom asszony szorongott ama tudattdl, hogy rohamléptekkel kozelg a valas
pillanata.

Az utazas el6tti napon, mar a sziirkiiletbe hajlo kék éra idején rendezte meg
Mammama a blcstivacsorat. 1gazi rémai lakomat, amilyet a legnagyobb kolték le-
irnak ama verseikben, amelyeket Mammama kiviilrél skandalt. Csak & tudta, s csak
Hieronymusnak vallotta meg, hogy Martialis versei alapjan llitotta Gssze a meniit.
A vacsoraféle els6 szakasziban étvagygerjeszté ételeket sorjaztatott. Az el6kelGen
hangzé nev(i Lucretia rabszolgaldnnyal, mert & volt a leggusztusosabb és habitusa-
ban a legtisztibbnak latsz6 a rabszolgalanyok kozott. ElGszor lactucat, sajait maga
kitaldlta izesitett salatat hozatott be, finom olivaolajjal ledntve, s z61d olajbogydval
megszdrva. Azutan kagylét, forré fokhagymas vajjal, f6tt teknsbékat, roston siilt
békacombot, és nagy kerek talon kiilonféle halakat, pisztrangot, pontyot, lazacot,
meg stridoni haltenyészt6t6l vasarolt pettyes angolnat, korberakva gy, hogy a kerek
tal kozepén egymashoz ért a fejiik, amit egy hatalmas f6tt ludtojas takart el.

Egy vézna rabszolgafiu szolgalta fol az italokat, méhsort, mézzel kevert ijmus-
tot, és falernusi bort, amelyet Eusebius alig fél esztendeje hozott Rémabdl. Ki-ki
abbdl horpintett, amibdl akart.

Némi szusszanat utan kovetkezett a voltaképpeni f6étkezés, a coena, amely ez-
uttal csak két fogasbdl allt. Két hatalmas, egymads utdn behozott tal. Az els6n lucania,
birodalomszerte a legfinomabb kolbasz, f6tt kelkdposzta, lisztpéppel toltott hurka,
l6fogti bab piritott szalonnaval, olajbogyé babsalataval. De még ki sem tiriilt a tal,
maris hoztdk be fél asztalt betoltd eziisttalcan a lakoma csticsat, amihez ritkan ju-
tottak Eusebiusék: Martialis imadattal leirt, inyenceknek val6 csemegéjét, amit a
vadkanhusnadl is jobban szerettek a rémaiak: zsenge, pirosra és ropogdsra siitott
szopds malacot.

Eusebius meredt szemmel nézte a fidt, milyen moho gatlastalansiggal fal. Re-
mélte, az anydsa ezzel befejezi a hidbaval6 unokazabdltatast, de nem! Levezetés-
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képpen fiigével és datolyaval tomott ludat hozott el§ Lucretia, és végezetiil nagy-
méretd, fétt rodoszi tytikot, amelyb8l mar csak Hieronymus tudott folfalni egy sze-
letet.

Témény, nehéz borok helyett vizes bort ittak, és helybéli friss gyiimolcsoket,
mézzel ledntott fott gesztenyét, kortét, szilvat és aszalt armeniai barackot szolgaltak
fol levezet6ként. Ha pedig valaki mégis éhen maradt volna, juhsajtot, savanyu tejet,
tejfollel kevert sés tehénturot tett Lucretia az asztalra. Ez utébbiak a Peninsula Bal-
canicarol lopakodtak be Mammama rémai konyhamiivészetébe.

Eusebius hatrad6lt, hasat feszitette a toméntelen étel, és jolesGen hatalmasakat
bofogott. Maskiilonben alig hangzott el sz6. A rémai arisztokraciara jellemzé nagy
zabdalasnak - ,coena feralis” - halotti tor jellege volt.

El6sz6r Hieronymus vonult vissza, gyongéden megsimogatva menet kdzben
nagyanyja ritkuld, 6sz hajat.

- Istenem, Uram! - s6hajtott az 6zvegy nagynéni. — Mi lesz ezzel a szerencsétlen
gyermekkel Romaban, idegenek kozott, nélkiiliink?!...

- Mi lesz, mi lesz - roffent f6l az apa. - Ha nem talalkozik olyan kergentyfi tyu-
koncokkal, mint amilyenek ti vagytok, talin még ember is lehet bel6le. Nem koll
Orokosen nyavalyogni! Ha huisz évvel hamarébb sziiletik, mar régen ott porladna a
csontja valamelyik hispaniai vagy gall csatatéren, netan valahol Gérégorszagban
vagy Egyptusban.

- Miért éppen ott? - kdtekedett szokdsiahoz hiven Castorina.

- Annyi htilyeséget beszélsz mindig, még csuda, hogy a gyermekre nem ragadtak
rd a téveszméid.

Eisebius most folt{in6en 6nmegtartdztatéan viselkedett. Nem vdlaszolt a kihi-
vasra, folallt, félhajtotta maradék vizes borat,és igy szélt:

- Térjiink nyugovdra, hajnalban jon a szomszéd kocsija. Koran kell kelniink.

Es habitusatdl idegen, iinnepélyes hanghordozésa, széhasznélata olyan furcsan
hangzott, hogy Castorina elnevette magat. , Térjiink nyugovoéra”, ismételgette ma-
gaban pokréc ségora szokatlan kifejezését.

Alig pirkadt, mdr nagy héhazasokkal megallt hazuk el6tt Bonosusék négykerekd
carrucdja. A jomad jeleként nem 6szvérek, hanem lovak vontattdk, nyolc jol taplalt,
fényes sz6rti, egyforma vasderes. Két lovas-fegyveres nem is annyira az utasok, in-
kabb a lovak védelmében. A carruca dormitoridhoz hasonlitott konnyti vaszonte-
tézetével. A kocsis bakjan kiviil négy iil6hely, Eusebius egy szal zsdkja mégis alig
fért fol, olyan sok helyet foglalt el Bonosus utazélddéja, amelyet vastag szijjal ko-
tottek at, hogy szét ne hulljon. Hieronymus csudalkozva latta, hogy a poggyasz leg-
tetején legalabb 6tdigitusznyi hosszt és haromdigitusznyi széles kalitkdban négy,
szinte héjaméret(i galamb tolldszkodott.

- Apam tenyésztette ki Gket. Postagalambok. Veliik kiildok tizenetet, miként
megy a sorom. A sorunk. Majd ha aztin fél esztendé mulva Rémaba jon az tigyeit
intézni, visszahozza 6ket.

A cindbervoros kocsi farészeit fényesre dorzsolt rézveretek diszitették, a kere-
keket és a kiill6ket a vaspantokkal inkdbb megerésitették, mint kicifraztak. Hie-
ronymus futdlag észlelte ezeket a részleteket, s nem keltettek irigységet fiatal
lelkében, mert még nem tudatosodott benne, hogy a kocsi diszitése a Romai Biro-
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dalom tarsadalmi rétegének el6kel6bb csoportjara. utalt, az arany-, az eziist- utan
a rézékitmény kovetkezett a harmadik, még gazdag osztaly jelvényeként.

Az elsé kerékre 1épve kapaszkodott fol az utastérbe, miutin megolelte hozza-
tartozoit és jobbrdl-balrdl szertartasos hiivosséggel hozzaérintette arcat az 6ket bu-
cstztatékéhoz.

Ugy tett, mintha nem venné észre, hogy nagyanyja a hattérbe htzédva, jajgatva
zokog, és azt motyogja:

- Nem ldtom tobbet, nem latom soha tobbet...

Nem t6r6dott vele senki a csalddbdl, csak a két bels6 szolgdlatra alkalmazott
rabszolgalany fogta at kétfeldl, és simogatva vigasztalta.

Vissza sem nézett. Ezért nem lathatta, hogy apja lehajtott fejjel, ttjabdl durvin
ellokve az asszonyokat, konnyes szemmel bedongetett a vestibulumba.
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