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Utdzonge

LEVEL BARATAIMNAK

Kedves jobb-, bal-, els8, hatsé oldali bardtaim!

Orémmel cimeztelek volna benneteket szeretve tiszteltnek, de mint litjatok, be-
szoritottatok engem kozépre, és talan tgy itélitek meg, hogy csak ne nagyon bensé-
ségeskedjem azutan, hogy csokorban szélitalak meg titeket, hogy semmi jelét nem
adom semmiféle distinkciénak, kovetkezésképpen esetleg izlésetek ellen val6 ez az
osszeborondlds. Jol sejtitek, tovabbra is arrdl van sz, nem vildg- és egyéb nézeti szem-
pontok szerint vdlogatom bardtaimat, sét, olykor egyenesen megmagyarazhatatlan
rokonszenv mukédteti bennem a kivélasztdst. Ezen folil még nevetségesen korsze-
ritlen vagyok, azaz: ragaszkodom megszokdsokhoz és megszokottakhoz egyarant,
foloteébb nehezen birnék kilépni egy régi bardtsighol, és a mailtat végképp eltorilni,
ami — természetesen — Ugyis fizikai képtelenség az irreverzibilis idé midn. Mdrmost
az ilyesféle megnyilatkozdsok mégote elvtelenséget, opportunizmust (és ki tudja, még
mi mindent?) szokds sejteni, én azonban pusztdn arra utalnék dltala, ami — gy tetszik
— alapjogom; hogy tudniillik cselekedeteimmel és szavaimmal hasonldképpen sza-
badon véleményt nyilvanitsak bizonyos dltaldnosabb erkélesi (alkalmasint: jogi) nor-
mak kozott, és egyaltalin nem kedvelem a ,mitszabadJupiternek” kezdett
rendreutasitdst; akkor sem, ha mind6ssze rautalé magatartassal adjak tudtomra. Ugye
vilagos, nem az ellentmondésrdl, a tisztes vitardl beszélek.

A fontebbiekbdl foltétleniil gyanitanotok kell, hogy mindennem( tekintélyelvii-
ség, autoriter gesztus, hivatkozds, kitétel gusztusom ellen val6 — szarmazzék bar ilyen-
olyan politikai-gazdasigi hatalombdl, ideolégiai direktivikbol, netin ezeken
alapozott (vasarolt) személyes respektekbdl, nimbuszokbdl, pakfon plecsnikbél stb.
Mindez azonban egyéltalan nem jelenti, hogy ab ovo megvetném azokat, akik efféle
kotédések nélkil arvanak, elhagyatottnak, er6tlennek érzik magukat, és relevéns t6-
megkapcsoléddsokat keresnek — lehetdleg (ennyi az aggdlyom) nem a tobbick kdréra.
Igen, az élet arra sarkallja az embert, hogy éljen, 4m a mddusz mégis csak kardindlis
kérdésnek ltszik. Ha netdn a bolsevista boldog jov beszéditette valamelyikétoket
abba a tomegpértba, ne szégyenkezzetek, ne keressetek igazoldst (kdtelezd volt, nem
lett volna munkdm, beliilrdl akartam bomlasztani, elhittem), tudom, hogy csak tul
akartatok ¢élni (ha lehet, viszonylag kellemesen, kockdzatmentesen); nem érzem
magam foljogositva, hogy szimon kérjem rajtatok. Viszont nézzétek el nekem mds-
felol, hogy eltokélten kimaradtam beléle és a folyomdnyaibdl csakigy. Ha netan
biiszke 6ntudattal kampanyolnatok korldtlan szabadsigeszmények mellett, ne ves-
setek meg, ha én azok jozan és méltinyos visszafogasa mellett kardoskodom. Ameny-
nyiben pedig 6ntudatlan vagy tudatos torténelemhamisitdsbol olyan nemzetideat,
magyarsigtudatot oktrojélnatok ram, amelyet én — szerényen fogalmazva is — drnyal-



tabban kozelitek, kevésbé heves indulattal, szolidabb kokardéval, tekintsétek bocsd-
natos vétkemnek, vagy irjatok sziikldtokortiségem rovésira, de ne bélyegezzetek nem-
zetietlennek. En majd igyekszem lozungjaitok magyartalansagait helyesbiteni, mivel
szeretek alanyban és 4llitményban gondolkodni. Es ne akarjatok valldsokat kénysze-
riteni ram, akkor sem, ha fénnen hangoztatott kévetelményrendszer, ne koveteljetek
t6lem realista miivészetet, viszont amiket rim tukmalndtok, 6rizzétek meg magatok-
nak, eszemben sincs kinyirbélni lelketekbél. Engedjétek meg, hogy idegenkedhessem
tovabbra olyan sommazatoktdl, mint ,az idegen szép” vagy ,tiszteljitk a massigot’,
mert bizony nem minden idegen szép, nem miden méssag foltétleniil tisztelni vald.
Kérve kérlek benneteket, hagyjétok ezutdn is hinnem, hogy millidrdokat altaliban
csaldssal, gazemberséggel, a gyongébbek megrablaséval, hatalmaskoddssal, nepotiz-
mussal, korrupciéval és egyéb blincselekményekkel lehet szerezni — a kozosség (ha
tigy jobban tetszik a nemzet, a tirsadalom, a nép — a nem kivant rész torlendd!) ro-
vasara; megértésetek ellentételezésére elhiszem, hogy mindez nem part-specifikus
(ami nem jelenti egyuttal, hogy part-semleges). Olyannyira a rovésara, hogy a meg-
szerzett vagyont azonnal kiilfoldre mentik off-shorokba, nehogy a nemzeti jovedel-
met gyarapitsa. A tobbségnek jobb esetben — szemfényvesztésként — morzsa jut a
kenyérbél, valamivel t6bb a cirkuszbol.

Ne feledjétek (ahogyan én sem), poszt-feudalis orszagban éliink, és még csak va-
zallusok sem vagyunk, inkdbb istenverte szabadok vagy frissen folszabaditott jobba-
gyok, akiknek kézcsokjit még szdmon tartja a mindenkori hatalom. A minduntalan
jra képzédé oligarchia. A vazallussig reményében szdmos hajdani jobbdgy szintén.
Ez utdbbi hajlam rejt némi szégyen-terhet, noha a folemelkedés esélyét a vazallus-
sigba nem. A lakdj ugyanis nem vazallus, az szolga. A mésik valasztas: a maffia. Persze,
nem igazi keresztapanak, azok foglalt és védett statusok, hanem szimpla maffiézénak.
Ugyanis a vazallus-rendszer mtikodik ott is. A feudalizmus — az feudalizmus, az al-
vildgban szintén, sét, még csak ott igazdn. Viszonossigi alapon taldn éppen emiatt
sima a maffia betagozdddsa a politikaba: egyaltaldn nem idegen a szervezeti folépiilés.
Ennek ellenére — mint mondtam — csabit6 ez a szerkezet, a vazallusség ingerl$ koncot
kinal, és megértem, bardtaim, ha nem birtok ellendllni a magnetizal6 erejének. Ugyan
milyen alapon itélhetnélek meg benneteket, ha engedtek a vonzasnak; egyszer végre
jol esnék a siker, az érvényesiilés (milyen csaldka sz4!), ne szégyenkezzetek miatta,
szégyellje az, aki ilyen helyzetbe taszigil titeket. En semmi esetre sem kivinom, hogy
marékszdmra szdrjatok a hamut fejetekre, nemcesak megértd vagyok, elnézé is, onnan
kozéprél, ahové beszoritottatok, nem illik tiirelmetleniil viselkedni.

Némely férumaitokon, kedveseim, manapség sok sz6 esik a tolerancidrél; mas £6-
rumaitokon viszont éppenséggel a tolerancia kerek perec elutasitdsa, jobb esetben ki-
figurazdsa divik. Voltaképpen mindkét allispontban rejlenck értékelhetd
mozzanatok, j6llehet, a dogmatizmusuk elimindlja és eliminéltatja azokat. Egy libe-
ralisnak kotelessége tolerdnsnak lennie, még ha nem is birja elviselni a tolerancia el-
utasitdit, az antiliberalis viszont olyannyira viszolyog a toleranciatdl, hogy kitartéan
vonzza magéra az ellenoldal acsargdsit, és végtelen tiirelemmel vag bele a szokasos



cikizések retorikdjéba. Mindkét fél elbtivols békettiréssel folytatja a kitiresedett sz6-
csatakat, engem egyenesen lenytigdznek, ahogyan szinezik baréti kornyezetemet.

Taldn ijesztd, talin mégsem: a tolerancia toleralasit Shajtom, viszonzdsul tiire-
lemmel fogadom tolerancia-igényeteket. Vagyis: maradjatok csak olyanok, amilye-
neknek megismertelek benneteket, ki-ki fakobb vagy sokszintibb, én pedig
maradok tovébbra megatalkodott hivetek, aki kifejezetten igényt tart a folyamatos
véleménycserére, polémidra — akdr az engedékenység kérdésében, ha (netdn egyszer,
netdn véletleniil) arra tdmadna gusztusotok. Ez utébbi — nem mellesleg — azzal
jarna, hogy kissé felém kéne igazodnotok, 4m ne értsetek félre, ez nem norma,
eszem agaban sincs befolydsolni vélasztastokat; mint mér tobbszor leszogeztem,
nekem jol vagytok igy.

Az imént belevigtam (kapkodok lanyos zavaromban) a magyar népegyéniség —
mit mondjak: ekként aposztrofaltak egykoron — problematikajéba, és meglehetésen
leegyszertisitettem az egészet a poszt-feudalizmus jelenségére. Joggal vidolhatndrok
torténelmietlenséggel, 4m azt hiszem, a merd gyévasdgot eufemizéltam. Kazar (rész-
ben tiirk) orokségiinket az egyszemélyi vezetd kivélasztottsdg-tudatdrél, amit — ugy
tetszik — politikai kivaldsigként konyvel el az egész nemzet, és veti ald magét csipold
lelkesedéssel — lett-légyen akar barmelyik oldalon ilyen érdemdus vezér. Tartottam
t6le, hogy a Kazaridra hivatkozdsom nyomban rdm tapasztja az antiszemitizmus, il-
let8leg a zsidobérencség cimkéjée (voltam mér ebben a kettds identitdsban korabban):
egyfeldl nem leszek kellsképpen kozmopolita, masteldl atkos nemzet-deficitben le-
szek elmarasztalhatd; linglelki hitszénokok fasisztdznak, rasszistiznak, illetéleg ha-
zadruléznak, kurvaanydznak, lepocsoznek — ki-ki a maga stilromantikajéban. Jeles
szerzénél olvasom: a honfoglals magyar evedendéen katona volt. Mérpedig ennek va-
l6ban igy kellett lennie, ha hazat akart. Szememben az ,eredendéen” mégis gyanus
lehetne, ha nem tapasztalndm, hogy harcos erényét mindmdig megérizte, kizarélag
az oktondi kétked8k latnak bele oktalan konfliktuskeresést — a fogak idénkénti meg-
csattogtatsdra. De bardtaim, az ég szerelmére, egyre tobb a miifogunk, 6vakodjatok
folosleges csattogtatasukesl! Ezen a ponton — remélem — meggértitek, miért szolitot-
talak meg benneteket csokorban, nem pedig partiité maginzasaitokban: a zépegyé-
niség okan. Es ha most azt hiszitek, fikizom ezt a tartalmas mtszot, hit nem,
éppenséggel jol hasznédlhato, leird kifejezésnek tekintem. Miként leirtam.

Ti, velemkort bardtaim, emlékezhettek ra: az an. pdrtillam dllampdirtja meg-
kettdzte — statusihoz illéen — az adminisztricids, az dllamvezetési funkcidkat, fol-
alltak egyfelsl a minisztériumok, a partkzpontban pedigugyanazokra a funkciokra
az osztalyok, ekként kétszeresen biztositva volt pdrtunk és kormanyunk (ugye, itt
ismét kilog a 1614b: az alaphazugsig a skizoid egységrél) politikdja. Ez a tudathasa-
désos képlet — ugy tetszik — mélyen beleivédott a magyar népegyéniségbe; a partéllam
lettinte utdn harom évtizeddel uralg benniinket félreismerhetetlen, markans hagyo-
manya. A skizofrénia viszont dtkoltozott a tirgy szemléletébe: létezik kozmopolita,
valamint nemzeti miivészet (nemzeti trafik is, 4m nemzetietlen egyelére vérat ma-
gara) — akdr visszamendleges érvénnyel. Olyannyira, hogy egy alkalommal jeles iro-



dalmar éllitotta szembe magyarsdgaban a hdborttél viszolygd Adyt a hés Gyoni Gé-
zéval, egy torténész pedig csupan feleségéhez irott szerelmes verseit kanonizalnd, a
lédai léhasagokat nem. Amugy keresztény-kurzusosan. Es ezek a fajankék a televizi-
6ban nyomjik a siiketet a nemzet nagyobb okuldsdra. A masik fél kiszoritésdival re-
agal, férumairdl kirekeszti az altala kirekesztdknek bélyegzetteket. Hasonloképpen a
képzémuvészetben: mit sem szamit a fakeztiség, dontd, hogy nemzeti vagy nemze-
tietlen. (Kell aldzattal kérem, vildgittassék meg nekem a tizenkét méteres pakozdi
Miska-huszir nemzeti jellege, mert véniilé szemem mind6ssze dilettdns, ostoba giccs-
nek lga, és egyéltalin nem szeretnék vele ,,nemzetileg” azonosulni; csakhogy egyszer
kibukjék beldlem is a nemzeti — legaldbb a tiltakozdsban.) Nevezhetném a jelenséget
valamiféle drnyékkormanynak, de egy bizonyos dolognak tobbnyire egy drny¢ka van,
ha csak nem szorit mellé egy mésik fényforrds Gjabb drnyékot. Magam részérdl haj-
lamos lennék akér t6bb fényforrast respektalni, ezek azonban még csak nem is led-
lampacskak, inkdbb pisldkol6 gyertydk.

Persze, egyszerlibb megoldasok elképzelhetSk — akér egy olyan kevésbé dinamikus
kozosségben, mint a magyar tarsadalom. Abban a kézegben, ahol alighanem élet-
képtelen az elfogulatlan, felel8s tarsadalomkritika, helyét idétlen politikai csataro-
zésok, szemérmetlen onérdekek, izléstelen gytilolkodések, karaktergyilkossagok
foglaljik el. A rontas, rombolés szelleme. Ha én, driga bardtaim, szemrehdnyésokkal
kozelitenék hozzérok, akarcsak valaszképpen kihivésaitokra, besorolnék egy onsors-
rontd nemzet dlsdgos mozgésaiba, amelyekkel az elprédélt demokréicidt probaljak ki-
zérdlagos ajénlatokkal helyettesiteni. Mondjuk, hazug lézungokkal. Mondjuk,
deficites jelzokkel: népi, liberdlis stb. Ez mind-mind fosztéképz6ként viselkedik. Egy
kozmegegyezés fosztogatdsaban jeleskedik. Marpedig gy hiszem, a hiteles tarsada-
lomkritika pontosan a kézmegegyezést erdsitené, a hatalmi sz6 viszont gyongiti, az
tires locsogds szintugy. Mérgezé penészfoltok a megértésen. Ebbdl ered igazan, ba-
rataim, és nem Kazdridbol, kozottiink is szimos hamis szélam, nivétlan vita, alkalmi
pozici6félés, egyéb hitvanysag. Ajinlatom egyelére kozvetlen barati kornyezetemnek
sz6l: legytink toleransak a kirekesztésben, 4m még a tolerancidban se legytink kire-
kesztdk...

Ebben a szellemben maradok kivélé tisztelettel — a bardtotok.






CSIKOS ATTILA
Arcunkra van frva,

AVAGY, MIKOR NEM TUDJUK ELTITKOLNI
MAGUNK?"

Pér éve Badacsonyban, uton a Ranolder-kereszt felé megélltam fotdzni. Fél szemmel
lattam, hogy tévolabb, a Piroska borozéval szemben egy idés ember dcsorog, ami
amugy meglepd, egyre kevesebben maradnak a ,,régick”, de kiilonosebben nem fog-
lalkoztam vele. BTW eszembe jutott, hogy nem is kéne. Ot nem annyira kéne lefo-
tozni. Valahogy érzi az ember. Amikor tovibb menve mellé értem, mosolyogva
rakészontem. O ram, valami olyasmit morgott, hogy ,aztén csak j6 legyen”. Bardzdale
arcu férfi volt, tiszta, kék kertésznadrédgban, kalapban, fehér ingben. Az arca maga az
6si, a mitikus, a varva vart fot6téma. De nem lltam meg, haladtam tovabb, mint cse-
lekmény a tajleirds utdn. Amugy is kelletleniil fotézom idegen embereket, vagy csak
sunyin, lopva, telefonnal. Az 6reg viszont utdnam fordult.

»Minek forografiilt le?”

Meggélltam.

SEn ugyan nem.”

»De bt ldttam. Jott az titon, aztdn eldvette a gépét, és fotografilt.”

»A tdjat.”

»Biztosan?”

»Meg is mutatom.”

Erre megenyhiilt.

»Mert dsszetortem én mdr pdr ilyen masindt, csak azért.”

»INem szeretem, ha lefotografilnak.”

Huncug, élettel teli tekintetd, apré szemei voltak. Az arca mint a fold a sz8lésorok
kozote. Osz bajusz, hogy karakterdbrizoldsilag és a helyszinnel is adekvét legyen. Be-
szélgettiink, boroztunk, de hogy lefotézhatom-e, nem mertem megkérdezni. Bonyo-
lultak az emberek érzelmei. Viszonyuk a megorokitéshez, példaul. Tartanak téle, hogy
valaki elviszi az arcuk. Kiviszi onnan, ahova valé. Aztin elhivja barhol a viligon. Es
odateszi a falra egy kanapé folé. Mit keresne az ember ott, egy idegen helyen tévét
nézd, borozé ismeretlenek kozote?

Nagyon hosszu, figyelmes, néha kifejezetten nehéz munka elérni, hogy valaki
megmutassa egy fényképésznek — nemesak az arct — az életét.

Ezért is tapasztalhatjuk, hogy amilyen sok arckép késziil szerte a vilagban, olyan
kevés a portré.

Az arckép arcot dbrazol. A portré betekintést enged valaki sorséba.

* ,Erzelmeink” - Tihanyi Karoly portréi. A nagykanizsai Hevesi Sindor Miivelédési Kézpontban,
szeptember 28-4n elhangzott megnyitd szovege.



A portré stirit. Pontosan fogalmaz, nem beszélhet mellé. Voltaképpen egy nagyon
témoren megfogalmazott kispréza. Egy egyperces. Vagy egy egyszdzadmdsodperces.
Egy dréma.

A portré, ismerik a torténetet az afrikai bennsziilottekrdl, nem akarja ellopni,
magaéva tenni a lelkét, ,copy-paste” dthelyezni a képével egyiitt a sorsét is annak,
akit bemutat. Csak a titkot mutatja fel. Eppen azt, hogy senki lelke nem ellophaté,
az ¢letek nem cserélhetSk fel egymassal, egyediek, egyéniek és sorshoz kotottek. Csak
onmagukban igazak.

A j6 fotografus — vagy mondjunk csak fotogréfust — oddig merészkedik, hogy
alanya torténetének része lesz. Haver, legalabbis ismerds a sztoriban. A hiteles portré
egyfajta sorskozosségbdl sziiletik. Egy kozos torténet része. Amikor atfedésbe keriil,
akdrcsak par drdra is két életut.

Van itt egy kép. Kerényi Jénos grafikus portréja. R6la mindenképpen muszéj egy
mondatot mondanom. Karcsi talan husz, harminc éve ismerte, bardtok voltak, ez
nem dtfedés, ez mar-mdr valddi regény, és én is Janosnak készonhetem, hogy Karesit
ismerem. Nyitott, j6 szivii, nagyon tehetséges miivész, energidval teli bohém volt,
egy »nagy arc’, ahogy kultirkocsmékban mondanank, a maga titkaival, ellophatat-
lanségaval és lemésolhatatlanségaval. Birta, ha fotézték, élvezte. Ahogy az életet. Szen-
vedélyesen. Ahogyan lathatjuk ezen a képen is. Munka kozben. Taldn kicsit rd is
jétszott arra, hogy most dolgozik. Ahogy talan Karcsi is arra, hogy fotdzza 6t. Egy hi-
teles portréhoz kell ez a cinkos egyiittmiikodés.

A portré — és akkor kimondom, portré alatt az arcképnél mélyebb, kozelibb, iga-
zabb abrazolist értem — a portré a ,,modellel” kozos torténet egy, egyetlen darabja,
bizonyit¢ka annak, hogy két ember egymadsra — hiszen mi médsnak lehetne eredménye
egy idegen fotografus elétti feltirulkozas — erds hatdst gyakorolt.

A portré nem a pillanat sziilleménye. Kiforrott 4llitas.

S ezek a fotografidk, Tihanyi Kéroly képei mind ilyen, igen erds 4llitasként mi-
kodnének is a szovegben, abban a torténetben tehdt, amit réluk és velitk kapcsolatban
elmondhatndnk, ha mernénk mondani bdrmit is. Azaz nem alanyai, tdrgyai, hanem
allitmanyai (miszerint: szenved, emlékezik, tiinddik, vitdzik, lemond... nézzék meg
jobban a képeket), kijelentései egy kornak, egy valésdgnak, amiben éliink, s melyben
latni kevésbé, inkdbb csak lattatni dhajtunk valamit, valamilyennek lattatni magunk,
(Kijelentései, mondom félve, mar ha a jelentés, mint olyan — avagy a jelentést hor-
dozé arc, személy vagy fotd — haladhatna valamibél, mondjuk kézegébél, kontextu-
sabol, torzskocsmajibol kifelé, ily mddon pedig egyuttal belénk, a mi viligunkba, a
mi szovegkornyezetiinkbe befelé, azaz ha megértenénk, mit jelent ki vagy éppen be
egy furkészé tekintet, egy Gsszevont szemoldok, egy bardzdis arc vagy egy mosoly.
Néha nem értjiik, mit is jelent. Mi az, hogy valaki més élete? Mit jelent a mi élettink?
Az arcunkra van irva minden?

Ezek a ,fejek’, ezek a ,,pofak” — bar hordozzak elidegenithetetlen sorsukat — egyben
ami kultikus maszkjaink: nem csak a banat, a szenvedély vagy a szenvedélybetegség,



a jarékfuiggdség, elesettség jelenség-szerti dbrazolasdsast mutatjak meg, hanem ezek
val6di karakeerét is, ahogy a commedia dell’arte — egyébként szintén maszkot hordé
alap figurdi — Capitano, Pantalone, Arlecchino vagy Pulcinella — is mélyebb jelen-
téssel, multtal bird archetipusok.

Es ezeket a ,maszkokat” illik tisztelettel figyelni és érteni.

A felfedezés egy kép esetében, ahogy egy hegy megmadszasakor, mindig egyéni
siker. A megértés (nem nyelvtan, nem zérsebesség, nem stildris jegyek, nem blende
és nem szimbolika dekddoldsa és elemzése sordn) személyes viadal. A megértés néha
csak egy tiinékeny vizi6. Lehet szomj, emlékezés, Oriilet. A szembestilés és személyes
pokoljéras kinja vagy oriilete.

A maszkok erre is val6k.

Megtestesitik démonjaink. Védenek? Lathatévd teszik, amitdl rettegiink.
Es talin ezért van tgy, hogy az ember a képpel valahogy mindig egyediil marad.
Es ebben, csak ebben, a mivészt mimeli. A magény ritusat koveti mindenki, aki va-
l6ban a ,.képbe néz”. Ha érti, ha nem, ha szereti, ha gytloli. Rettegés, szorongés fog
el, és a félelem vagy beleérzett jéindulat eltavolit mindatedl, amit littam. Onalléva
vilok, és az észlelésben megfejthetetleniil egyedivé. En. A kimondhatatlan névmas.
Abban vagyok En, amiben elfelejtem magam. Abban emlékszem Ram, amit megte-
remthetek. Abban vagyok ,én”, amit gondoltak rélam. A felismerés mutdrggya teszi
a halandé bamészkod6t. Nézek és hagyom, hogy nézzenek.

Karcsi arcai képesek magambol kizokkenteni. Csupa ,,én” az tiveg alatt. Nem em-
lékképek, nem ljkolhatdk. Eletek.

A fotografus, ahogy minden karizmatikus képalkoté efféle utak bejérasara készeeti
a kiallitds latogatét. Hiszen az ember csak személyesen talalkozik a rattal, a széppel,
Istennel vagy Luciferrel. Nincs kozos esztétika. Végtelentil egyedi és megismételhe-
tetlen a szembenézés és a geometria. Méga fények is a szubjektum uralma alatt, a fel-
tételezés hatalméban allnak.

Karcsi arcai mar velem jonnek mindenhova. Mér haverok. Es még a tobbi, sokszor
tires, kihaltnak tind utcaképbe, a megéradt Dunaba hasit6 képillérre is velem tarta-
nak, benépesitik a varost, ami taldn nincs is, csak Kéroly litta ugy, hogy létezik.

FUGGELEK

Tihanyi Kéroly fotografus 1956. mércius 22 ¢én sziiletett Pécsen. Nagykanizsin ndtt
fel, Budapestre 1995-ben koltozott.

A fotézéshoz az elsé inspirdciot a kivald fotogréfus, Helmut Newton egyik albuma
adta.

Szdmos rekldm- és eseményfotdjéval taldlkozhatunk. Tobb kiallitdsa volt.
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E Az almaskertben nem lehet
iroskodni!

KOVACS AGNES BESZELGETESE
AMBRUS LAJOSSAL

Egyhdzashetyén beszélgetiink Ambrus Lajossal. Takaros porta, a hdz egyes helyiségei
épp feldijitds alatt. Frissen festett falak, biitorok letakarva, vendéglitonk biiszkén meséli,
hogy a munkdlatok nagy részét kordbban sajit keziileg végezte el. Bort tolt, és ss siite-
ménnyel kindl, beszélni kezd, Kibagybatatlan, hogy szébahozzam a hetyei Berzsenyi-
kultuszt. Egy kdhajitdsnyira iiliink ugyanis a koltd emlékhizitol.

Egy kinyvbemutaton vigy méltattik ont, hogy az irvék kozt on volna a legjobb borisz, a
bordszok kizt meg a legjobb ird. Ugy tudom, a sz6l6 vonzotta erre a vidékre, hogyan ke-
riilt Gyuldrdl majd Szegedrdl Egyhdzashetyére?

A megjegyzés bardti bon mot volt; talan tgy is kell értelmezni. Egyetem utén, a sze-
gedi bolesészkarra jartam, Szombathelyre keriiltiink, és a 405-6s szdmu Szakkozép-
iskoldban tanitottam, majd 6raad6ként a Berzsenyi Daniel Tanarképzé Féiskolan. S
aNémeth Laszl6 Szakkollégiumban is. Idével megvésaroltuk ezt a hetyei hazat, s par
évre rd az Eletiink szerkesztéségbe igazoltam dt szerkesztének — Pete Gyorggyel, a
boldog emlékt Rézsa Bélaval, késébb Gyurécz Ferenccel dolgoztam. Nagyjabdl bé
tiz év volt ez az id8szak — az Eletiink talan épp ekkoriban, a nyolcvanas évekre vale
jelentés organumma. Sok jeles vallalkozasa akadt; kéztitk talan a legemlékezetesebb
Hamvas Béla-szam is. Egyébként izgalmas idészaka volt ez a magyar szellemi életnek
is; komoly vitak zajlottak az [részovetségben, szarnyaltak a folydiratok, botranyok
az egyes lapszamok koril — recsegett-ropogott a partillami rendszer. Ugyanakkor
sokféle irodalmi irdnyzat virdgzott a neoavantgardtdl a hagyomdanyos poétikakig és
a nemzedéki megszélaldsokig, de akkor még egyiknek sem sikeriilt igazin egységes,
onéllé folydirattd szervezédni. Vidéken meg remek, orszagos tekintélyre szert tevd
lapok mtikodtek: Tiszatdj, Jelenkor, Alfold, Forrds — s talén az Eletiinknek is sikeriilt
folzérkoznia a legjobbak kozé. Egészében véve izgalmas idék voltak, hisz a nyolcvanas
évek mésodik fele az un. rendszervélts el6készitésének ideje is egyben.

Ha jél tudom, a Hamvas Béla-lapszdm az, amelyet tijra kellett nyomtatni.
Igen, jol emlékszik. J6 harminc éves, 1987-es, barna boritéju Eletiink-szdm ez — teljes

terjedelmében Hamvas Bélardl és az 6 recepcidjardl szol.
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Ez adta a lendiiletet a késébbi hasonldan sikeres lapszamok elkészitéséhez?

Akkor mir t6bb orszdgos figyelmet kelts véllalkozdsa is volt az Eletiinknek. En
egyébként 1983 szeptemberében keriiltem a laphoz az akkor tévozé Péntek Imre
helyére — annak az évnek jelentds irodalmi eseményeként az év végén sziintették be
a régi Mozgd Vildgot. Pontosabban: akkor mondott fel a teljes szerkeszt8sége. A

Mozgd az egész korszak talén legjelentsebb emblematikus irodalmi orgdnuma volt-
igen erés nemzedéki attittiddel. A felmondott szerkesztSkkel, Kulinnal, Alexaval,
Reményi Jéskaval, Manyokival, Tarnokkal, Czakéval és a tobbiekkel az akkori Mozgd
jelesebb szerzéi szolidarisak is voltak, 6k is elhagytak a lapot. En tigy gondoltam (jo
néhdnyszor magam is szerepeltem a Mozgd Vildgban), hogy az Eletiink dtemelheti a
szerz6k egy részét, noha sokuk mar korabban is szerepelt az Eletiinkben. Pete Gyorgy,
az akkori f6szerkesztd hallgatott a fiatalabbakra és jé szeme volt a szerzék meghivé-
sahoz. Igy aztdn sok nagyszerd szerz keriilt be a lapba, Mészolytél, Konrdd Gyérgy-
6] Balassa Péteren 4t Esterhdzyig, Krasznahorkaiig és Zalédn Tiborig szinte mindenki
publikalt az Eletiinkben. Es kiilonféle poétikai iranyzatok szerepeltek egyiitt: Weores
Séandor és Agh Istvan, Bella Istvan, Kiss Gy. Csaba és Szentkuthy Miklés, Alexa Ka-
roly, Radnéti Sandor, Bojtér Endre, Csengey Dénes. Akkoriban minden lapnak volt
sajat(os) profilja: az Eletiinknek az Gn. nyugati magyar irodalmat képvisel$ parizsi
Magyar Miihely neoavantgard torekvéseinek beemelése volt a feladata. Mai szemmel
nézve mozgalmas, mar-mar szerkeszt8i hdskor volt ez. Maga a szerkeszt8ség, szinte
szimbolikusan, 1985-ben, Rézsa Béla haldlat kovetden koltozote at a kissé periférikus
Vorésmarty utcai szerkeszt8ségb6l a belvarosi Forgd-kozbe.
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Az dsszegyiijtott visszaemlékezések arrdl tantiskodnak, hogy egyfajta nyitott miihelyt
szerettek volna megvaldsitani, egy szerkesztdséget, amely mindenki eldtt nyitva dll.

Igy van — évekig melengettiik az un. Mavészetek Héza gondolatét és ez végiil meg is
val6sult és miikodott is sokdig, de kissé mésmilyen formdban, mint ahogy ¢n is el-
képzeltem. Médra meg is sziint.

Ettdl fiiggetleniil nagy élet volt az Eletiinkben?

Er6s volt a szerz8i girda, a helyiek is kivéléan szerepeltek, Molnar Miklds, Székely
Akos és Tabori Ottd — kozben altaliban jo, ma is véllalhaté lapszimok késziiltek.
Férumot biztositottunk a fontosabb szellemi irdnyzatoknak és vitaknak; ilyen volt
példéul a Balassa—Csengey-vita — két kittiné, ma mér halott kortdsunk csortéje a pol-
gari egytittélés lehetdségérol; vagy harmince évvel megeldzve a ma is €16 vitat. De em-
lithetném az tn Arctalan nemzedék vitdjét is. A lap nem tért ki a bétor titkozések
elol, ugyan egypértrendszert irtunk. Igyekeztiink is nyitott szerkesztéségként mi-
kodni — vidéki folydiratként havonta fogadddrakat tartottunk a pesti Pilvax kavé-
hazban, ahol ma mar elképzelhetetleniil nagyszdma ir, koltd és tudds ember jelent
megs hozta az irdsokat. Ugy is mondhatndm, hogy a partallami strukttiraban, akkor
még szakadds nélkiil, a kozos ellenség Gsszehozta az embereket.

Mesélne az olvaséknak részletesebben ezekril az évekrdl? Milyen volt egy nap a szer-
kesztdséghen?

Ugy emlékszem vissza erre az id8szakra, hogy szinte minden nap jart valaki a szer-
kesztdségben a Forgd-kozi emeleten; érdekes ember; szerzd, barat, dtutazd ird, festd,
textiles, régész, vagy kivéncsi olvasé. Jottek helyiek, a Forg6-klub szamos eszmecse-
rének, konyvbemutatonak, s késdbb mar ellenzéki szervezkedésnek volt a szinhelye;
tehat jottek vidékiek, pestiek, a Muravidékrél és Bécsbél, Erdélybol, Délvidékrol és
Pozsonybdl és Parizsbol. Anélkiil emlitem az eseményeket, hogy atfesteném a multat
— minden gyermekbetegsége ellenére valoban mozgalmas idészak volt ez. Az [rész6-
vetség Nyugat-magyarorszagi Csoportja is ott székelt a hdzban — Gazdag Erzsi kol-
t6nd helyi tekintélye sokat segitett a lapot kiadé megyei tandccsal és partbizottsdggal
vivott kiizdelmekben. Cenzira ugyan nem volt, emlékszem, egyszer bekukkantott
hozzank Eérsi Istvan is, aki épp a cenzira bevezetését kérvényezte az egyik irdszo-
vetségi kongresszuson; széval cenzura helyett partiranyitds mikodott az irodalmi
pandirok révén. Az Eletiink beosztott szerkesztéi koziil egyikénk sem volt parttag,
ezért az épp aktudlis ideoldgiai megszoritasokat és préseket talan lazabban kezeltiik.
Vagy éppen sehogy sem. Mikodott viszont az un, f6szerkesztdi értekezletek rendszere
Budapesten, valamint minden év végén lapértékelések folytak: a megyei partbizott-
sagrol és a megyei tandcs megfeleld osztalyairdl érkeztek a budapesti minisztériumi
referensekkel kiegésziilve ezek a lapértékelék. Lényegében mindig és elsésorban az
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un. kozléspolitikai hibak kertiltek a teritékre — volt tgy, talin 1984-ben, hogy tudtuk,
az illetékes megyei kulturélis osztilyvezetd zsebében ott lapul a lap feloszlatdsardl
sz6l6 hatdrozat, de a lap besziintetését végiil soha nem kockaztattdk meg. Voltak ab-
szurd, tobbszor ,soft” esetek is: a lap helyi kiad6inél péld4ul egy alkalommal kicsapta
a biztositékot Gyurkovits Tibor egyik verse, amelynek a beszédes Hiily¢k volt a cime
(»Hiilyéknek voltam a hiilyéje”). De probléma akadt egyes kép-versekkel vagy neo-
avantgird vers-szovegekkel is. A verseket végiil is nagyitdval olvasta a hatalom és ma-
nidkusan kereste benniik a politikai dthallasokat — a legemlékezetesebb orszagos
versbotrdny a nem éppen avantgird Nagy Géspar Nagy Imre-verse volt az 1986-os
Uj Forrasban. Ki is rgtak a fészerkesztét. Itt helyi megoldasként egy alkalommal
azt a zsenidlis megoldast eszelték ki, hogy a megyei partbizottsag egyik el6adéja tart-
son fejtdgitd eléaddsokat a szerkesztdknek arrél, milyennek kéne lennie a j6 versnek?
Pete Gyurinak, Gyuracz Ferinek, Ling Gusztivnak és nekem. Vagyis tartson nekiink
poétikai el6addsokat — mikozben Lang tandr tr verstant is tanitott a féiskolai kated-
ran. Szegény bardtunk 4t is jott a Forgdba, persze nem tartott semmiféle érat, meg-
ittunk egy tiveg bort és kész.

A Hamuvas-szdmot mdr emlitettiik beszélgetésiink kezdetén. Hogyan sikeriilt isszehozni
ezt a tematikus szdmot?

Ez az 4tlagosnél hosszasabb elokészitést igényelt. Hamvas nagy regénye a Karnevdl
1985-ben jelent meg, A vildggvdilsig kis fuizete ugyan korabban, még 1983-ban, de
ennyi volt a teljes Hamvas-kiadds. En magam indigéval masolt, kéz alatr terjesztett,
alig olvashaté gépirat-szovegeket olvastam téle, tin Manyoki Endrétél kaptam. De
betekintésem természetesen nekem sem volt a Hamvas-életmi mélységeibe. Felbuk-
kant viszont Készegi Lajos Veszprémbdl, aki a Visszhang cimd, par szimot megélt
folyoirat szerkesztdje volt és azzal az btlettel allt el6, hogy az Eletiink adjon ki egy
Hamvas-szdmot. Kapéra jott, hogy Hamvas 90. sziiletésnapja arra az évre esett. Végiil
is Hamvas 6zvegyének, Kemény Katalinnak gondnoksaga alatt allt 6ssze ez a lapszdm,
amely aztdn jelentds attorésnek bizonyult. Sokan és emlékezetes irdsokkal szerepeltek
benne: Weores, Esterhdzy, Hatar Gy6z9, Spir6, Szécs Géza, Kemény Katalin, Dul
Antal, Darabos Pél, Bodndr Gyorgy és mésok. Mindmaig értékes és idotalld az ossze-
allitds — a mara igen tégasra béviilt Hamvas-irodalomban is tisztes helyen emlékeznek
meg réla. Bz a szam és a vele jaré személyes kapcsolat alapozta meg egyébként az Ele-
tink-konyvek Hamvas-sorozatat is, de elébb még Az oz géniuszt és A bor filozdfidja-
nak kiaddsat is.

Mit gondol ez utdbbi konyvrél? Minden valamire valé boros szaklap erve hivatkozik,

mikozben ha az ismereteim pontosak, Hamuvas Béla nem is igazdn szerette a bort. Igy
taldn nem is igazdn ismerbette azt.
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Nézze, erre sommadsan azt mondhatndm, Karl May soha sem jart Amerikédban, mégis
oly hitelesen irta mega Winnetout, az Old Shaterchandet és a tobbi konyvét, mintha
vilagéletében az apacsok és a szit-indianok f6ldjén élt volna. Az ird akkor jé és hiteles,
ha érzékenyen és hatdsosan, tehit kivételes finomsdggal mtikodnek ,,belsé kamerai”
is. Egyszer meg is kérdeztem Kemény Katalintél, Hamvas tényleg ennyire ismerte a
borokat, hogy ily szédiiletes borkatalégusokat volt képes roluk nyujtani — egy derts
»nem” volt a valasz. Folosleges is tovibb nyomozni, nyilvin Hamvas is réérzett a dol-
gok rendjére és ,,szubsztancidjara’. 1945-ben egy rovid balatonberényi kirdndulds em-
lékeként sziiletett meg ez a megujuld életoromrél sz616 tarktatus, noha az a naptéri
esztendd korantsem a spiritudlis boldogsag életideje volt. Cimével ellentétben nem
is filozofiai vagy ontologiai mi ez — Hatdr Gydz6 éppen emiatt élesen ki is kelt ellene,
marpedig Hatar szinte bardtja volt Hamvas Béldnak. A bor filozdfidjdt inkébb pamf-
letként, jokedvii meditdcioként helyesebb olvasni a vita illuminata-rdl, aj6 ,vallasrol”.
Mert ez a j6 mamor, vagy éppen a magasabb jozansag helyét keresi a viligminden-
ségben — természetben, a szerelemben, koltészetben, és még a borban is. Hamvas
minderre szakszertien és jol raérzett — a mii sikere, rengeteg kiaddsa és alland¢ hivat-
kozésa eléggé bizonyitja a bordszati hitelességét is.

A mu divatjérél pedig hadd emlitsek egy bor oldalarél hozott parhuzamot. Az elmule
harminc évben a Juhfark nevezett sz8l6vel és a beléle késziilt borral a Hamvas-konyv-
hoz hasonl6 reveldcié és sikertorténet esett. Pedig a Juhfark amugy egy igen kényes
és nehezen kezelhetd novény. Magam is hitelesithetem, mert vagy tiz esztendeje il-
tettem beléle vagy félhektarnyi teriileten. Kiilonbo6z6, itt nem részletezhetd ok miatt
azonban jo, ha tiz évenként két-hdrom esetben készithet$ bel6le emlékezetes tétel.
Meégis szinte mindenki Juhfarkot szeretne késtolni. Evszizadokon 4t megbizhatat-
lansdga és betegségekre valé hajlama miatt nem is sziiretelték kiilon, belekeverték a
tobbi 52616 kozé. Mégis, minden nehézség dacdra egészen magas palyat futott be
igen rovid id6 alatt. Taldn izgat6 és csabité neve miatt, tin a somldi Naszéjszakak
borinak mitosza miatt, de egyre toretlenebb a kultusza. Am azt azért jél tudjuk, a
kultusz nem mindig az immanens értékek fokméroje.

Akkor a borvél irni mdshogy kell, mint az életrél?

[réként és bordszként is az a véleményem, hogy mindenrél nyilvin az igazat frjuk.
Egy torténetet azért szazféleképpen is el8 lehet adni. Emlitsek egy anekdotikus pél-
dét: Eotvos Karoly Utazds a Balaton koril cim munkdja csudas munka, én mindenki
szdmdra kotelezd olvasmannya is tenném, mér ha lehetne ilyesmit parancsolni. Nos,
ez az E6tvos, az {rék ,vajddja’, amikor 6regkoraban a fiatal irék fel8l kérdezeék, jo-
formdn csak hiimmogott. Hm Brédy Sindor, hm Herczegh Ferenc. Satobbi. Na és
Mikszéth? Az a baj vele, valaszolta E6tvos, hogy ez a Mikszath tét ember és nem tud-
hat magyarul! Nem tud irni, ami abbél is kidertil, folytatta tovabb E6tvos, ha Jékaival
kozosen elmondunk neki tiz jé torténetet, talan ha kettét meg tud irni beldlik. Ez
a Mikszathrdl tett észrevétele természetesen nem igaz, hiszen Mikszath ragyogéan
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irt, olvassuk csak kedvenc konyvemet, a Beszterce ostromat, de jél mutatja, hogy a
személyiség, amelyen minden atsziirédik, mily sokféleképpen jelenhet meg. Tehat
nem a bort kell ahhoz végigdstolni a pusztamérgesitSl a gyongyosin at a szekszardiig,
nem szaktudésként kell megkiilonbéztetni egymdstdl dorgicseit, csopakit vagy az
ardcsit, ahogy nem kell kifinomult borkatalégusokat gyértani, hogy helyesen és 1¢-
nyeglaté médon irjunk réluk. S ha mér borrdl van szé, én az efféle mondatokat ér-
tékelem igazan, melyeket épp Hamvas vet a papirra: ,A homoki az egyszeribb
életsebek gyogyitdja”:

A bor retorikdja teljesen dtalakult az utdbbi két évtizedben. Manapsig nem lebet azt
mondani, hogy a bor finom, legalibb szép, de jobb, ha azt mondjuk, szép savakat rejt

magdban, behizelgd és gyiimolcsos...

Ezt az Gjabbkori tolvajnyelvet taldn az illatszerészek taldltédk ki. A sommelier tanfo-
lyamokon az idézett beszédmdd kotelezd tananyagga valt. A szaglds bajnokait nevelik
ki, de bizony ezeket a szovegeket sok esetben miivi modorossag jellemzi. Korabban
nem mondtik jelzés szerkezetekbe foglalva, hogy licsis, csokolddés-vanilias, kandi-
rozott gytimolesos stb. — sokkal inkabb azt, hogy jo, illatos, zamatos, erds, tiizes, asz-
tali, pecsenyéhez vald. Stb. Kordbban verseket irtak a borrél, de a maiakhoz hasonlé
borleirasokon senki nem torte a fejét. Vorosmarty volt a nemzet nagy borissza koltdje,
aki egyszer rosszat irt a borrdl, pontosabban arrél, hogy az éttermekben nem lehet
j6 hazai bort kapni. Ezért aztdn a kovetkezd évben a bortermelék mindenfelé] hor-
dészam kiildtek késtoldt a nemzet koledjének az Gj termésbél, igy aztan ré is kény-
szeritették, hogy irjon a j6 borrdl is. Igy sziiletett a Vorosmarty-éleemt hires parverse,
a Rossz bor és a Jé bor.

A 52616 mellett ugyanilyen fontos az on életében az dshonos almafajtik védelmében vég-
zett hsies munka. Valodi gyiimolcsész is, nem ,.csak” iré...

Egyszerti érdeklédés és falusi passzi6 ez; viszont, hogy a Tindérkert mozgalom meg-
indult, felelésséget ad. Minden egy régi, személyes vagybol indult — legyen olyan ker-
tem, mint a nagyapdmnak volt. Az elsé almafim a Batul is ennek az emléke, nézze
csak meg, ott van. Azéta vagy 80 fajtdim van. Meg is mutatom magénak, szépek mind.

Mindig az irodalom érdekelte elsésorban? Mikor délt el, hogy ird lesz?

Némi keriilével kertiltem a bolesészethez — gépipari kozépiskoldba jartam Szegedre.
Ugyan mindig ott akartam hagyni, mert nem nekem talaltak ki, de apam végul ki-
mondta az 6rok szentencidt: ha az ember elkezd valamit, be is kell fejeznie. Marad-
tam, s majd csak két év katonasag s egyéb hajtiikanyarok utdn keriiltem a szegedi
egyetem magyar—torténelem szakdra. A kecskeméti Forrdsban mar 1972-ben bemu-
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tatkoztam, de hamar rajéttem, a prézairashoz élettapasztalatok és élettudasok kelle-
nek, gazdagabb optikai készlet: ldtni és ismerni kell az életet. Az elsé konyvem is csak
1988-ban jelent meg, j6 hatéves kiad6i kacskaringdk utén.

Az Eletiink szerkesztdségében sikeriilt megvaldsitani az dlmait? Tényezd volt akkoriban

Y3

alap? Erezhetd volt, hogy messze van a fbvdrostdl, vagy akkor ez nem szdamitott.

Az 1983 és 1993 kozti tiz évrdl van sz6 — az én életiddmben ez egybeesik egy fiatal
férfi életszakaszaval. A vidéki, centrumtdl tévoli életnek voltak ugyan hétrényai, de
nem zavart. Ugyanis ekkor mar a klasszikusok is rendszeresen szerepeltek a lapban,
Weores, akinek Vas megyei kotédése kozismert, és Takdts Gyula vagy Pilinszky, ko-
rabban Tatay Sindor, aztan a tudds Laszlé Gyula, hogy csak néhany nevet emlitsek.
Sikeres sorozatokban jelentds mtvek jelentek meg, Simonffy Andrds Komporszégja
pléddul, amely szerz8jének oridsi sikert hozott; Szaraz Gyorgy Palfty tibornokrél irt
mive és igy tovabb. Erésen szerepelt a lapban a velemi textiles miihely, a bozsoki dré-
mairdi tandcskozds, teret kapott régészet, egyre tobb hatdron tali szerzé jutott £6-
rumhoz. s az emlitett parizsi Magyar Mihely is, sokszor teoretikus, elméleti
szovegekkel. J6 volt tehét az Eletiinket szerkeszteni, minden korabeli nytigével egyiitt,
én legalabbis szerettem ezt a munkét. Ahogy jeleztem mdr, igyekeztiink a helyicket
is partolni, bar errél az oldalrél kaptuk a legtobb biralatot — a lap nyitottsigra elég
felidézni egy kordbbi szerkesztd, a koltd Péntek Imre idevidgé halhatatlan mondatét:
»>Megint eltelt egy honap és nem fedeztiink fel senkit!” Pete Gyorgy nagy aktataskad-
val jart Budapest és Szombathely k6zott, testes kéziratokat, levonatokat és kilés tor-
deléseket fuvarozva — fél életét az étkez6kocsiban toltortte.

Mi kell a jé szerkesztdséghez on szerint?

Talan intézményes biztonsdg. Semmi luxus, de ,rendes” szerkesztéség. Alapvetd és
korszerti infrastruktaréval. Ezt mi anno, hellyel-kozzel meg is kaptuk — az un. rend-
szervaltas éta csak romlott a helyzet. Es j6 hétszél is kell, megbizhaté csapatmunka
— izgalmas szerz6k, hii olvasok. Ez utébbiak igen fontosak — a lapterjesztéssel ugyanis
az Eletiinknél is gondok voltak. Pedig ha valaki ma dtlapozna a korabeli szdmokat,
meglepSen sok, frissnek téind és fontos irast taldlna koztitk. Mi szerettiik a kozon-
ségtalalkozékat, szerveztiink Eletiink-esteket, utaztunk, amerre csak lehetett. Az ér-
deklédé kozonségre pedig Gyuracz Feri kollégdmmal gyakorta emlegettitk a régi
Vasvirmegye cimt lap korabeli dohogdsat: azt tették szové a két hdboru kézt, hogy
elég szégyen a szombathelyi szellemi életre nézve, hogy Kosztoldnyi Dezs6 szombat-
helyi fellépésén mindossze szdz nézd volt jelen. Egek! — mi sajnos nem szdz nézé el6te
mutatkoztunk be; ez a szim ma mar elképzelhetetlen egy lapbemutatén.
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Miért tavozott a lap élérdl?

El8szor is, csak kihal4si sorrend szerinti ,,helyettes” voltam. A rendszervéltds utin
mdr nem éreztem magam igazan jol, ugy érzékeltem, sokszor rutinbél megy a munka.
Kevésbé inspiralt, amit csinalunk. Id8ben érkezett a budapesti Korzdrs megkeresése.

Akkor kapott nagyobb lendiiletet a bordszkodds az életében?

Valahogy 6sszefutottak a szédlak. Ha valaki itt él, ebben a f6ldrajzi kornyezetben, ahol
most beszélgetiink; itt ir, itt dolgozik, itt épit, vagy csak renoval egy gyonyord, oreg
oszloptornécos hézat, mint én, Shatatlanul nagy a kisértése: kornyezetet, kertet kell
tervezni, fét tltetni. Kimenni a sz616hegyre, plintdlni, sziiretelni. Mint a régi vidéki
nemesség tette az el6idékbol — az én falum sziléttje, Berzsenyi Déniel is. Mondhat-
ndm, hogy az ember ¢életfilozéfidjanak erre kell épiilnie. De semmiféle kiilsé kény-
szernek nem szabad megfelelni: a kert, a sz616, maga a gytimélesos is belsé at. Viszont
ha innen fakaddan tisztelnénk és szeretnénk a sz8l6hegyet, ha ebben a spiritualitas-
ban és univerzalitdsban élnénk, talin nem szennyeznénk annyira vizeket és erdSket.
Nem hagyndnk a terméfoldet, nem hagynank tonkretenni és eldzsungelesedni a tajat,
mint ahogy ez ma torténik a sz6l6hegyekkel. Az eszméket egyesité értékek felelds-
séget szabnak ki a bolygénk irdnt.

Az almdskertjébdl tényleg elvibet barki oltvinyt? Egyébként jél litom, hogy akdrcsak
az ivds, a gyiimolcsészet is a semmibdl teremt vildgokat? Ez izgatja mind a két tevékeny-
se:gben ? A teremtés maga?

Igen. Ha nem is kész oltvanyt, de oltévessz6ket igen. Barki kaphat oltégallyat, akinek
kedve és lehetésége van sajat szaporitdsukra. Ahogy mondtam, legaldbb nyolcvan
régi magyar almafajtat 6rzok — s talin nem csak a magam, a csalidom, tan a szélesebb
érdekléddk szdmara is.

De azért azt mondjuk el, hogy az Eletiink utin is szerkeszté lett, a Kortdirs  fiszerkesztdje
volt hat éven dt. Ma is rovatvezetd ugyanott. Viltozott valami a folydirat szerkesztésében
a nyolcvanas évekbez képest?

Maga a szerkesztés munkdja nem, hisz a kiprintelt lapszimokat 6-8 ivben ma is ugyan-
ugy tartalommal kell megtélteni, kinyomtatni és eljuttatni az olvasékhoz, mint ko-
rabban. De az ardnyok ¢és érdeklédések, divatos szellemi irdnyzatok megvéltoztak és
eltolédtak. Példdul a prézai minemben a révid irdsok most a divatosak — két-hd-
romflekkes darabok sziiletnek legtobbszor és legszivesebben. Szévegek — a hosszabb
meritéseknek nem nagyon van létideje, a klasszikus elbeszélés meg szinte ki is veszett.
Aztan rengeteg, vagy szdz magyar folydirat jelenik meg — publiklni nem oly nehéz,
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mint a nyolcvanas években, viszont a befogadas, a kritika, az értékel$ szambavétel is
megnehezedett. S megvaltoztak az olvaséi szokdsok: nemesak a konyveknek, a la-
poknak is jobban kell az eladhatdsigot szem elétt tartani amugy egy szellemi moz-
gasokat tekintve apdlyosabb id6szakban. Ha egy foly6irat manapsig eléri a
hét-nyolesziz eladott példanyt, szép teljesitménynek szdmit. S hogy a mésik végletet
emlitsem: a Kortdrs példaul, mint a hatvanas-hetvenes évek kozponti és reprezentativ
irodalmi folyéirata husz-harmincezer példinyban is megjelent, s ha valakinek sikertilt
megjelennie a Kortarsban, azt egyszerre iréva is titoteék. Az érdeklédésre és megbe-
csilésre példaként akdr emlithetetem a sajat elsé konyvem esetét is: az Eldoradé
1988-ban jelent meghdromezer példinyban. Nemrég kezembe keriilt a hajdani Mag-
vetds elszdmolds: hatvanezer forint honort kaptam érte, mikozben a szerkesztéi fi-
zetésem akkoriban kétezerhatszaz forint volt. Hol van egy konyv honorariuma ma
mar? A konyvek kénnyebben jelenhetnek meg, a timogatdsokért nagy harc folyik,
de kiadasukat sokszor magdnak a szerzének kell finansziroznia. Pediga helyes és ide-
dlis megoldésépp az ellenkezdje volna. A régi gyakorlat. Vagyis ameddig a szerzd ké-
sziti mivét, addiga honordriumabdl képes legyen megélni. De bizony hit dbrédnd és
vagydlom ma mar ez a megoldis.

Vannak kedvencei? Mit olvas manapsig?

Oly sok szerz van, akit kedvelek, hogy nehéz 6ket rendszerbe rakni. Mindig valtozik,
meg aztin nem is vagyok hivatdsos olvas6. Az értékelés és szinkron figyelem ma is
legyen a kritikusok pozicidja. Csak tallézaskéntmondom, hogy a kortarsak koziil
Szélinger Balazs példaul érdekes és eredeti figura, Jimborné Balogh Tiinde prézéjat
nagyratartom. Szeretem Krasznahorkai nyelvi sodrasit, Nédas szellemi mélységét,
ha viligképiiket nem is. Persze Kradyt, sz6rostél-bérostsl. Es késziilok Marai nap-
l6ira. De ha nagyon meg kellene valakit nevezni, az mindenképpen Tomérkény Ist-
vén volna. Ot mindig, minden helyzetben 6rommel forgatom: éridsi {rd, pedig alig
beszélnek réla. Viszont ha koriilnézek az asztalomon tornyosulé kényvek kozte, job-
béra szakkonyveket latok. Thoroczkay-Wigand A kert cimt alapmunkdjat 1923-bol,
Béttaszéki Lajos Févérosi zsanerképek cim(i konyvét. Aztdn Marki Sdndor két vastag
kotetnyi napléjat. Tan ebbél is litszik, hogy mindenevd vagyok — itt van rogton Mé-
lius Péter Herbdriuma, Kovécs Sandor Ivin Szakdcsmesterségnek és utazdsoknak
kényvecskéi cimt miive, Lovik Karoly novellai. Es persze kéznél Bereczki Maté Gyii-
molcsészeti vazlatok cimii nagy pomoldgiai alapmunkdja (négy vaskos kétetrdl van
sz6) — dlataldban szeretek mindenféle ,6sdgokat”olvasni. Példdul megvan a régi
Vasénapi Ujsig legaldbb nyolc-tiz évfolyama; no, abban lapozgatni maga a felvidulas
és primér szellemi élvezet. Imdédom a magyar anekdotakincset.

Viltozott az irodalom megitélése a kozelmiltban barmit?
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Nézze, talén mondanék inkabb egy paradoxont, ami szerintem igaz is. ‘89 el6tt az
irodalomban volt pénz, viszont nem volt szabadsag. Most szabadsag van, de pénz
nincs.

Az irodalmi élet megosztottsdga miatt mégiscsak kell ervdl beszélni. Milyen médon ala-
kulnak a lapok szerkesztési elvei? Befolydsolja ez barmiben a szerkesztdk munkdjdt?

Azt gondolom, hogy szakmai rivalizilis mindig is zajlott. Es ez most is rendjén van
— kiilonbo6z8 kanonok jottek és jonnek létre, amelyek legfoljebb csak nagy vonalak-
ban sziiletnek értékek és igazi mindségek alapjan. A kanonokkal baj van: ma méga
klasszikusokkal is baj van, mert az 6 megitélésitkben sincs konszenzus — meg kell
nézni, mert az utbbi években olyan irodalomtorténetek, kézikonyvek és iskolai tan-
konyvek késziiltek, melyeknek zome legaldbbis kétséges. A legrosszabb formék szerint
érvényestl benniik izlésterror, politikai eléitélet, brancsszellem, a kiszoritdsdi és a
hatalomvagy. En magam 4rkon kiviili gyepmester vagyok: népi iré, falusi fické. Nem
baj ez — de az kordntsem mindegy, kinek a konyvét forditjik le, ki kap 6sztondijat,
kinek az életmiivét timogatjak ,érték-alapon” stb. Es persze a nyilvinossig: ma méar
szinte nélkilozhetetlen a népszerisités, a média-szereplés, a megosztottsigot csak
noveli,anélkiil viszont a nehezen megy. A mi esztétikai értékei olykor alig dlnak
ardnyban az ismertségi indexekkel. Van olyan koltd, akinek a konyve szdz-szazhusz
példényban fogy a piacon, melybdl aligha lehetséges megélni — holott érvényes koltdi
mtrél beszélink.

Hogy telik egy napja?

Lényegében munkaval. Gasztronémiai cikkek késziilnek, vagy gytimélesészeti naptar,
nincs nap munka nélkiil. Ul a gépe mellett és kotlik az ember a kézirattal. A Magyar
Nemzetnek tizenkét éven 4t, a Magyar Idéknek hédrom éve irok rovid irdsokat-tar-
cékat, munkatervek szerint. De dolgozom persze a sz618ben is, az elmult hénapokban
megfelel traktor utdn kajtattam; most épp sziiret utdn vagyunk a sz6lében is, al-
maskertben is. Ugye mondtam, nem hasznélok komoly vegyszert a sz616ben, az al-
mafikat meg egyéltalin nem permetezem. Ha organikusan tudndnk ¢élni és nem
hajtanank ezerrel az extraprofit utdn, masnak sem lenne ra igazén sziiksége.

Szép, hogy nem permetezi a fikat, de nem timadja meg azokat valamilyen betegség?
Dehogynem. Ha megtimadja, akkor az ugy lesz. Nem tudunk mit csindlni. Ezzel
egyiitt kell éIni, de segitenck a madarak, mega gytimolesosben kapirgal6 tyakok. A

gombabetegségek meg a régi fajtikat dltalaban nem stjtjék annyira.

Melyik almit eszi meg a legszivesebben?
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A Batul alma a legjobb; els6 az elsék kozt. Minden azzal kezd6dott.

Tényleg eléfordul, hogy szakmai forumon ad elé a gyiimolcstermesztésrdl, akdr egyete-
men is? Olyan hallgatdk elétt, akik hivatdsként vilasztjdk a mezdgazdasdgi munkdr?

Ha meghivnak, megyek. Ha a kertészeti egyetemre megyek, és mésfél orat kell be-
szélnem, mert virnak rim vagy 6tvenen, bizony fol kell a kétnom a gatye. Altaliban
szakmailag relevans, alapjéban kultartérténeti kitekintésti eléadasokat kell tartanom.
A pomoldgia nehéz szakreriilet, ahol nem lehet ,,irdskodni”.

Azt mindig megkérdezem iréktdl, vajon az ivdst meg lehet-e tanulni? Es hogy vajon
mibél lehet tudni, hogy egy szoveg jo?

Az utébbi kérdésre azt mondhatom, hogy egy-két bekezdés alapjan lassan mar litom,
jo-e egy szoveg. Mert a mondatnak eleve jonak kell lennie. Minden itt kezd6dik.

Ha rossz mondatokat taldl egy szovegben, akkor az milyen tud lenni?
Az bizony akkor rossz.

Hogyan kozli a szerzdvel, ha a szoveg nem jo?

Megmondom, hogy nem jé a sz6vege. Ezért meg ezért.

Meg lebet tanitani, milyen a jé mondar?

Ugy gondolom, azt még talin. A mondatot lehet tanulni — egyetemen és iréiskolak-
ban tanitjik is. Onfegyelemmel a pontos nyelvi anyagot el lehet sajatitani. Egy irénak
mélyen bele kell helyezkednie méasok dikciéjiba vagy nyelvi struketrajaba is. En pél-
déul Mészoly Mikl6stol hogy tigy mondjam, a pontossag esztétikdjat tanultam és ma
is csoddlattal t6lt el — 6 végletekig kalapalta a szovegét. Alig ismerek irédt, akinél a
nyelvi pontossag ennyire fontos szerepet jatszana. Huzta, javitotta, cserélte, Gjrairta
stb. A gesztust, a nyelvi-stildris fegyelmet meg lehet tanulni, és akér téle is — de ami
a mondaton tdl van, az mdr més kaposzta. Innét egy mésik dimenzié nyilik — ahogy
avégén semmi nem szdmit, csak a mtialkotds magasabb ¢lete.
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E Jorge Luis Borges versel

MOLNAR MIKLOS FORDITASABAN
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A CINKOS

Keresztre feszitenek, és csak én lehetek a kereszt
meg a szogek.
Felém nyujtjak a kelyhet, és biiroknek kell lennem.
Becsapnak, és csak én lehetek a hazugsag.
Megégetnek, és csak én lehetek a pokol.
Magasztalni és megkdszonni tartozom
az id6 minden percét.
Téplalékom minden, ami van.
A mindenség pontos stlya, a megaldztatds, az ujjongds.
Helyeselnem musz4j, ami megsebez.
Jo vagy rossz a sorsom, nem szamit.
Kolts vagyok.

A KEM

A csaték nyilvdnos fényében

mésok életiiket adjak a hazaére,

¢és marvany emlékeztet rdjuk.

Fn olyan varosok sotétjében tévelyegtem,
amelyeket gyulolok.

En mést adtam a hazénak.

Megtagadtam a becstiletem,

elarultam azokat, akik baratjuknak hittek,

lelkiismereteket vasaroltam,

elatkoztam hazdm nevét.

Berendezkedtem az aljassdgban.

AZ IGAZAK

Aki megmiiveli a kertjét, ahogy Voltaire gondolta.

Aki halas, mert van a Foldon zene.

Akinek gyonyoriség uj szofejtésre bukkanni.

Két hivatalnok, akik valahol délen csondesen sakkoznak
egy kdvéhdzban.

A fazekas, aki formakon és szineken téri a fejét.

A tipografus, aki j6l megtervezi ezt az oldalt, pedig talin
nem is tetszik neki.



Egy férfi meg egy no, akik egy emlékezetes canto utolsd
tercindjdt olvassék.

Aki megsimogat egy alvé allatot.

Aki a rosszat, amit tettek vele, jogosnak ismeri el.

Aki halds, mert van a Foldon Stevenson.

Aki jobban szereti, ha a tobbicknek van igazuk.

Ok azok, egymast bar nem ismerik, akik megmentik
avilagot.

AZ IDEGEN

Egy kard van a szentélyben.

En vagyok a templom masodik papja. Sohasem lattam.

Mias kozosségekben fémtiikrot vagy kovet tisztelnek.

Azért eshetett ilyesmire a valasztdsuk, mert hajdandban
ritkasag volt.

Nem kontorfalazok: az osszes vallas koziil a Sinto
alegkonnyebb.

A legkonnyebb és legdsibb.

Olyan &srégi iratokat 6rzott meg, hogy méra szinte
teljesen elhalvényultak.

Egy szarvas vagy egy harmatcsepp is élhet a Sinto
szerint.

Arra tanit, hogy cselekedjiink helyesen, 4m nincs
irdsban rogzitett etikdja.

Nem allitja, hogy az ember maga szovi a karméjat.

Nem akar biintetésekkel megfélemliteni
és jutalmakkal megvesztegetni.

Hivéi kovethetik a Buddha vagy Jézus tanitdsat is.

Tiszteli a csdszdrt és a holtakat.

Tudja, hogy holta utain minden ember isten,
aki dvja az ovéit.

Tudja, hogy holta utan minden fa isten,
aki 6vja a fikat.

Tudja, hogy a s6, a viz és a zene megtisztithat
benniinket.

Tudja, hogy légionyi istenség van.

Ma délel8tt egy 6reg perui koled latogatote el
hozzank. Vak volt.

A torndcrdl élveztiik a kerti levegét, a nedves
fold illatat és a madarak vagy az istenck énekét.

Tolmécs segitségével probaltam elmagyardzni
neki a hitiinket.

Nem tudom, megértett-e.

A nyugati arcok megfejthetetlen maszkok.

Azt mondta, mihelyt hazaér Peruba,
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versben orokiti meg a beszélgetéstinket.
Nem tudom, csakugyan megteszi-e.
Nem tudom, ldtjuk-e még egymadst valaha.

KRISZTUS A KERESZTFAN

Krisztus a keresztfdn. Laba leér a foldre.

A harom kereszt egyforma magas.
Krisztus nem kézépiite van. O a harmadik.
Fekete szakélla a mellkasara 16g.

Arca nem olyan, mint a képeken.

Zord zsid6 arc. Nem ldtom,

de foldi Iépteim legvégsd

napjaig folyvast keresem.

A megtort ember szenved ¢és hallgat.

Féj neki a toviskorona.

Nem ¢ér £6l hozza a cséeselék ginyolddisa,
mely annyiszor latta a halaltusdjat.

Az 6vét vagy mését. Mindegy is.

Krisztus a keresztfdn. Ziirzavarosan
eszébe jut a kirdlysdg, amely talan vir ra,
meg egy asszony, aki nem volt az 6vé.
Nem adatik meg neki, hogy lathassa a teologiat,
a kisilabizdlhatatlan szenthiromségot,

a gnosztikusokat, a katedrélisokat,

Occam borotvajit, a biborpalistot,

a puspoksiiveget, a liturgidt,

Gudrun kard altali megtérését,

az inkviziciét, a mértirok vérée,

a keresztes haboruk rémségeit, Jeanne d'Arc-ot,
a hadseregeket megdldé Vatikant.

Tudja, hogy nem isten, hanem ember,

¢és még aznap meghal. Ez nem is izgatja.
Az izgatja, hogy a sz6gek vasa kemény.
Nem rémai. Nem gorog. Jajgat.

Ragyogd metaforakat hagyott rink,

és a megbocsétds tandt,

ami eltorolheti a muleat. (Ezt a mondatot
fegyhdzban irta egy ir férfi.)

A lélek sietteti a véget.

Sotétedik. Mér halott.

Légy maszkél az elernyedt testen.

Mi hasznom beldle, hogy szenvedett

ez az ember, ha én most szenvedek?

Kyoto, 1984



TiZ HAIKU

Mondott valamit
az alkonyat ¢és a hegy,
de elvesztettem.

Van-e vagy nincs-e
az 4dlom, mit feledtem
sziirkiilet el6te?

A tétlen szablya
csatakrél almodozik.
Az én dlmom mas.

Némak a hurok.
A muzsika jol tudta,
mit érzek kozben.

Ez az a tenyér,
mely valamikor régen
a hajadhoz ért.

Ujhold az égen.
Most 8 is azt figyeli
mds ablak mégil.

Tavoli trilla.
A pacsirta nem tudja,
hogy megvigasztal.

A sivatagban
lezajlik a pirkadat.
Valaki l4tja.

Meghalt egy férfi.
A szakélla nem tudja.
A korme is né.

Az 6reg ujjak
egyre verseket irnak

a feledésnek.
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EADAMIK TAMAS
Ovidius pdlyakezdése
AMORES - SZERELMEK®

Ovidius azon rémai alkotok kozé tartozik, akikrél sokat tudunk, mint példdul Ci-
cero, Caesar, Vergilius, Horatius, Ovidius életérél, mert miveikben sok mindent el-
drulnak 6nmagukrol, illetve mivel koran iskolai tananyagga véltak, antik életrajzok
maradtak fenn réluk. Ovidius ardnylag hosszt életet €lt, és 6ridsi életmivet hagyott
hétra. Jelen eléaddsomban ifjukordrél és elsé mavérdl, az Amores (Szerelmek) cimi
elégiagytijteményérdl kivinok beszélni, mégpedig azért, mert ez a kotete meghatd-
rozza egész ¢letmuivét: tulajdonképpen minden tovabbi mivének vezértémdja a sze-
relem. EI6bb azonban életérd] mondok néhdny tényt maganak a koltének a szavaival,
aki 6néletrajzéban, a Tristia — (Keservek) igy ir:
Hogy ki vagyok, gyongéd szerelem koltdje, akit most
Olvasol, elmondom. Halld meg, utdkor, a szét!
Sulmo szilléfoldem. Sok hiis patak 6ntozi foldjét.
Szaz mérfoldre sincs onnan a romai tdj.
Ott lattam meg a napfényt. Vagyol tudni, mikor volt?
Akkor esett el a két consul a harc mezején.
Es ha ez ér valamit, lovag 8s6k utéda vagyok, kit
rendiink tagjivd nem csak a sorskegy emelt.
Nem vagyok els6 sarj: megeléz bétyam, aki ndlam
Epp haromszor négy héval elébb sziiletett.
(Gaal Laszl6 forditasa).!
Jellemz6 Ovidiusra, hogy onéletrajzanak elsé sordban rogton a ,gyongéd szerelem
koltsjének” nevezi magat, és csak utana mondja el, hogy hol és mikor sziiletet. Pub-
lius Ovidius Naso tehdt Kr. e. 43. mércius 20-4n sziiletett a kozépitaliai Sulméban,
el6keld lovagrendi csaladbol. Sziiletésének évére a két consul, A. Hirtius és Vibius
Pansa halaldval utal, akik a mutinai hdbortban estek el Kr. e. 43 4prilisaban.’ Mésodik
fidgyermek volt a csaladban. Batyjit, akivel egytitt nevelkedett, nagyon szerette. Mint
gazdag sziil6k sarjai, a legjobb iskolakba jartak, természetesen a birodalom févéro-
sdban, Romaban. Errél szintén 6 maga tuddsit emlitett versében:
Jé nevelést kaptunk sziileinktdl. Zsenge korunkban
Mir hallgattuk a j6 rémai mestereket.
Szénoki pélya felé tort batydm ifjukoratdl,
rdtermett a zajos, férumi harcra nagyon.
En meg mér gyermekként mennyei hangra figyeltem,

* Elhangzott a Salvatore Quasimodo koltéversenyen — Balatonfiired, 2018. szeptember 8-dn.
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és maga mellé vont lopva a Muzsa, rabul.
Mondta nem egyszer atydm munkamra: ,,Hidbaval6sag!
Kincset holta utdin Maeonides se hagyott.”
Nem szélt hasztalanul. Helicont odahagyva egészen,
most mar prézaban készilok irni csupdn:
onként jott ajakamra, kotott formaban, az ének,
s vers lett mindenbdl, barmit is irt a kezem.
(Gaal Laszl6 forditdsa)
Ovidius tehét kisgyermekkoratdl kezdve rendkiviili koledi tehetséggel volt megaldva.
Az 8kori Rémaban az apa tekintélye gyermekei folott szinte korlatlan volt. Amit a
csaladfé mondott, annak ugy kellett lennie. Amikor tehat apja azt mondta neki:
hagyd a kéltészetet, mert az nem pénzes szakma, hiszen Homérosz, a vildg legna-
gyobb koltéi tehetsége is szegényen halt meg. Engedelmeskedett apjénak, és prézat
akart irni. De mi lett bel6le? Ezt érdemes még egyszer az eredetiben idézni:
Sponte sua carmen numeros veniebat ad aptos,
Et quod temptabam scribere, versus erat *
Tehét spontdn médon ének jote Iétre megfelel versmértékben, és amit megprobél-
tam {rni, vers lett. Es ez nem minden. Tisztelte és szerette a korabeli koltéket: az
oreg Macert, aki gyogyfivekrél és kigydkrol irt; Ponticust és Bassust, hoskoltemé-
nyek és gunyversek szerzéit; Horatius valtozatos versmértékekben és strofakban irt
verseit; Vergiliust, akit csak latott. Tibullusnak baratja szeretett volna lenni, aki Gal-
lusnak volt kovetdje, Propertius pedig Tibullusnak; ,,s ebben a sorrendben a negye-
dik vagyok én” — irja. E részlet kiilonos értéke abban van, hogy viligosan léttatja:
Ovidius nemcsak a Messala-kor koltoit ismerte, ahova Tibullus tartozott, hanem a
Maecenas-koréit is, amelynek Propertius volt a tagja. Ez azt sejteti, hogy kordnak
minden szdmottevé alkotdjaval valamiféle kapcsolatban éllt. Ezutan igy folytatja
onmagérdl:
Oket tiszteltem, s engem tiszteltek az ifjak.
Ismert lett Mzsdm csakhamar énnekem is.
Es amikor dalaim nyilvanossigra keriiltek,
még csak alig kellett nyirnom a gyenge szakallt.
Roéla dalolt az egész Viros, ki az ihletet adta,

r6la, Corinnardl, mely neki dlneve csak.
(Gadl Laszl6 forditdsa)

Ovidius koltdi palydja az Amores (Szerelmek) cimt elégiagytijteménnyel kezdddik,

amelyet Henri Bornecque szerint Kr. e. 25 koriil kezdett irni, és 16 koriil publikale
5 konyvben.’ Ez az elsé kiad4s azonban elveszett. Rink maradt viszont ennek egy
roviditett valtozata, a 2. kiadds 3 konyvben, amelyet Kr. e. 2-ben vagy 1-ben jelente-
tett meg. Az 1. konyv 15,a2. 19, a 3. 15 elégidt foglal magdban; 6sszesen 49 darabot.®
E masodik kiadds egy négysoros epigrammaval kezd8dik, amely igy hangzik:
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Eddig 6ten voltunk Nasénak konyvei; most mér
hirom a szdmunk; igy jobbnak itéli mivét;
Mert noha élvezetet most mér ez a konyv nemigen nyujt,
ennyivel is kevesebb béntalom éri utébb.
(Gadl Laszlé forditdsa)
E négy sorba négy allitast stirit a kolts: 1. kordbban 6t konyvbél llt ez a gytjtemény,
most harombdl 4ll; 2. ez utébbit elénybe részesiti szerzdje a kordbbival szemben; 3.
jollehet gyonyoriséget nem okoz mér az olvasénak; 4. de két konyv elhagyasaval, ke-
vesebb bantalom fogja érni. Bizonyos ellentmondaés fedezhetd fel ezen allitdsok ko-
zott. A fiatal Ovidiusnak nyilvdn ugyanaz lehetett véleménye a szerelmi koltészet
funkcidjarél, mint Catullusnak 16. carmenében: a szerelmi kiskoltészet célja, hogy
szerelemre inditson, hogy gyonyoriséget okozzon. Ezt a funkcidt azonban a megro-
viditett kotet mar nem tudja betolteni, de legalabb kisebb biintetés jir vele — mondja
Ovidius elégidinak masodik, megroviditett kiad4sérdl. Ebbél az ellentmondésbol
arra kovetkeztethetiink, hogy Ovidius nem sajat elhatdrozisabél roviditette le, hanem
kényszernek engedett. Az Amores 1. 6tkotetes kiaddsdnak egyes szerelmes versei sza-
bados hangvételiikkel val6szinileg felhdboroddst kelthettek a felsé korokben, ezére
amasodik kiaddst harom konyvre réviditette le a koltd, elhagyvén az inkriminalt ver-
seket. Ezt azonban jatékosan, ironikus formaban adja tudtunkra. Szildgyi Janos
Gyorgy feltételezi, hogy e masodik kiadast ,,uj versekkel is” felfrissitette.”
Hogy a kényszert nehezen viselte el, azt mar a gy(ijtemény els6 darabjéban kife-
jezésre juttatja; de itt is jatékosan teszi ezt. Az 1. konyv 1. elégidja igy kezdédik:
Fegyvereket komoly énekben s bdsz harcot akartam
zengeni: ehhez jol illik a hexameter.
Egyformak voltak soraim, — de kacagja Cupido,
s minden verspdrbdl elrabolt egy titemet.
(Gadl Laszlé ford.)
A koltd felhdborodik Cupido, a szerelem istene szemtelenségén, és tiltakozik az eré-
szakos beavatkozés ellen, mondvan: ,Muzsik papja vagyok, s nem vagyok én a
rabod!” (Pieridum vates, non tua turba sumus.) Az ifji Ovidius tehdt eposzt akart
irni, amelynek versformaja a hexameter, s ez — mint a neve is mutatja — hat verslibbol
all6 verssor. Cupido azonban minden masodik sorbdl elvesz egy verslabat, és a hexa-
metereket atalakitja disztichonokka. Mivel az elégia versformaja a disztichon, amely
egy hexameter és egy pentameter egytittesébdl all, Cupido arra kényszeritette a kol-
tét, hogy elégidt irjon. A disztichon tulajdonsdga, hogy a hexameterben felemelkedik
asor, a pentameterben pedigleereszkedik. A hexameter felemelkedése az epikus ele-
met teszi lehetdvé, a pentameter leereszkedése az érzelmi elemet. Az elégia tehat
epiko-lirai miifaj. Ezért mondja tiltakozdsaban a koltd: ,Nincs nekem oly targyam,
mely kénnyed dallamot 6hajt”. Erre Cupido fogja fjit, és sziven 16vi a koltét, mond-
van: ,Ha dalolni akarsz, dalnokom, itt van a targy!” Ettél kezdve Ovidius bucsut
mond az eposznak, és elégidkat ir:
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Szall hat titemben a dal, de a végén otre lecsokken:
Hési dalok szornyt harcai, ég veletek!
Sz6ke hajad, Mtizsim, mirtuszkoszoruval 6vezzed,
S kezdd tizenegy titem versre szerelmi dalod!
Tulajdonképpen Ovidius jatékosan irja le Cupido kényszerét, de ez a jatékossdg ha-
lalosan komoly. Tehdt amikor Amor erészakos beavatkozésa ellen igy tiltakozik: Pi-
eridum vates — ,,Muzsak papja vagyok” — ezzel azt éllitja, hogy a legnagyobb vagyok,
amit halandé ember elérhet, mert 6r6kos hirnév tartja fenn nevemet. A vates sz6 a
rémaiak szdmdra a szent koltok jelentette, aki népének papja, s az istenek viligéval is
kapcsolatot tart.

Ovidius elégiakoltészetének nagy tjdonsiga a kordbbi rémai elégiakoltdkkel —
Gallusszal, Tibullusszal, Propertiusszal — szemben éppen ez a jétékossag. Megmu-
tatkozik ez a jatékossiga gytjtemény tobbi elégidjaban is, példaul rogton az 1. konyv
mésodik elégidjaban is, melyben kijelenti Ovidius: ,,Eles nyilvessz8 tort a szivembe.
/ Mar az 6vé a szivem, s dulja dithédten Amor”. Majd felteszi maganak a kérdést: en-
gedjen békésen, vagy kiizdjon ellene? Mégiscsak gy dont, hogy békésen enged
Amornak, mert ha tiltakozik ellene, taldin még hevesebben gyotri. Megadja hit magit,
és irgalomért esedezik. Csatlakozik Amor diadalmenetéhez, s ancét hordja aldzato-
san, mint rabjai: a ,,sz¢p linyok meg deli ifjak”:

Hétrakotott kézzel megy a Jézansag, a Szemérem
Ott, a menetben, egyiitt mind, aki ellened allt.
Téged ¢l minden, s a tomeg kart tarva feléd, ugy
Ujjong mdmorosan s zengi a himnuszodat.
Térsad a Hizelgés, meg a Tévelygés, meg a Téboly:
Toled az 6 seregitk nem marad el sohasem.
A tovabbiakban elmondja, hogy emberek, istenek meghddolnak Amor elétt; anyja,
Venus tapsol neki az Olymposon, rézsat hint aranyos kocsijara. Mig kocsijin robog,
gyujtja langot, és fegyverével Gj sebeket oszt. Végiil igy fejezi be az elégiat:
Hogyha tehdt mar része vagyok diadalmenetednek,
Enbennem kiméld, gyéztes, a birtokodat!
Im’ a rokon Caesar diadalmas fegyvere példa:
O rabul ejt s azutén védi a rabjait is.
Két szempontbdl is figyelemre méltd az 1. konyv 2. elégidjanak idézett részlete. El6-
szor is megtudjuk bel6le, hogy Amor hatrakéti a Jozansag és a Szemérem kezé, vi-
szont térsa a Hizelgés, a Tévelygés és a Téboly. Tehdt a csaladi és a tirsadalmi élet
szempontjabol veszélyes, mert szétzilalhatja. Augustus a hdzasélet tisztasaganak meg-
6rzése érdekében szigora torvényeket hozott Kr. e. 19-ben, példdul ,kotelezévé tette
a senatori és lovagrend tagjai szdmadra a hizassagkotést; a hazassagtorést pedig szigo-
ruan biintette.” Masodszor Ovidius Amort kapcsolatba hozza Caesarral. Iulius Caesar
ugyanis csalddfajit Venusig vezette vissza, és fidva fogadta unokadccesét, Octavianus
Augustust. Ennek eredményeképpen Octavianus Augustus is Amor és Venus roko-
néva valt. Nem valédszinti, hogy Augustus csészar 6rommel fogadta ezt az Amorral
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val6 rokonsdgot és a vele val6 hasonlésigot: a Hizelgést, a Tévelygést meg a Tébolyt,
amelyre Ovidius emlékezteti.

De nem nyerhette meg Augustus csdszir tetszését Ovidius elégidinak szabados, ken-
dézetlen székimonddsa sem. Az a holgy, aki Ovidiust ihlette, akihez elégidit irta —
mint fentebb lattuk —, Corinna volt. Az elsé konyv 5. darabjinak a kiadok a Corinna
ldtogatdsa cimet adjak. A Gadl Liszl6 forditotta kétnyelvi kiaddsunkban is ezen a
cimen szerepel. Az egyik nyari napon a kolté déli pihendjét toleve hever az 4gyén,
amikor Corinna oldott tunikdban belép az ajtén. A koltd elragadja leplét, Corinna
pedig:
Ott allott akkor, leplét lebocsatva eléttem,
S littam egész testét: semmi hibdja se volt:
Mily csodaszép karokat s vallat littam, simogattam!
Keble milyen gyony6rt: megsimogatni vald!
Es kicsi keble alatt kecsesen hogyan ivel a torzse!
Karcsu sudar derekd, s ifjui combja csodds!
Mit magyardzzam tovédbb? Csodamdd tiineményes a latvany!
S meztelen, ugy ahogy 4ll, 6t az 6lembe vonom.
Tudnivalé, mi esett! ... Végiil, kimertilve hevertiink ...
Bércsak a sors nekem ily szép delet adna sokat!
Michael von Albrecht e verset elemz6 tanulmanyéban megéllapitja, hogy Ovidius
mellézi azt, aminek elképzelésére mér kellsképpen felkészitette olvasdit; majd meg-
jegyzi, hogy a mellézés ékessz6lo hallgatas.® Koltdnk leirasai olykor a pornografia
hatarét suroljék, de csak stroljik; elképzelésiiket az olvaséra bizzak. Ezért irja Marét
Kiroly, hogy ,,Ovidius nemcsak vérizmuséval tagitotta elddeinek koltdi regiszterét,
hanem kora izlésének megfelel6en, mint a rétor-iskoldk neveltje is™. Egyébként Ovi-
dius ebben az elégiaban Catullusszal verseng, aki 32. carmenében szintén déli pihe-
néjére késziil, varva kedvesét, Ipsitillét ,egyfolytdban kilenc 6lelkezésre” .

De szemet szarhatott Octavianus Augustusnak az 1. konyv zaré darabja, a 15.
clégia is. Ez a vers igy kezd8dik: a mard Irigység (Livor edax) szemére veti Ovidius-
nak, hogy haszontalan versirdsra pazarolja fiatal éveit, ahelyett hogy katondskodna
vagy tgyvédi gyakorlatot folytatna, mint a rémaiak allamférfiak. Hans Freiman fel-
tételezi, hogy Ovidius az irigység motivumdt Kallimachostdl és Propertiustdl veszi
4t Véleménytink szerint kolténk a val6 életben tapasztalta meg az irigységet. Roland
Syme ugyanis megjegyzi, hogy Ovidius 42 éves, tehat éppen consuli életkorban van
akkor, amikor Krisztus elétt 1-ben kiadja az Amores mésodik kiaddsat, és egyéb pajzan
téméju konyveit: Heroides, Medea, Ars amatoria, Remedia amoris stb.". Vilasza vi-
lagos: azért nem katonaskodik és tigyvédkedik, mert ez malandé, halandé tevékeny-
ség. O viszont 6rok hirnévre torekszik, s ezt egyediil a koltészet miivelése adhatja
meg. Ezen allitas bizonyitasira felsorolja azokat a gorog és romai koltsket, akiknek
a nevét 6rokre megérzi a hirnév.
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Homérosz élni fog, ameddig Tenedosz és Ida hegye 4ll, és ameddiga Simois foly6
a tengerbe 6mlik. Elni fog Hésziodosz, amig csak musttdl duzzad a sz616, és amig ga-
bonat aratnak a f6ldon. Az egész foldkerekségen emlegetik Kallimachost, jollehet
nem volt annyira tehetséges, mint amennyire kifinomult. Sophoklész szinhéza soha-
sem enyészik el. Amig nap és hold lesz, Aratosz is lesz. Amig ravasz szolga, szigort
apa, gonosz keriténd és bajos utcaldny lesz, Menandrosz is él. A nyers Ennius, és a
bétor Accius neve soha el nem mulik. Varrét, az Argé hajot, az aranygyapjut minden
kor ismerni fogja. Lucretius fennkolt kolt6i mive akkor enyészik el, amikor az egész
vilag elenyészik. Tityrust, a vetést és Aeneas fegyvereit olvassik, amig Réma a fold-
kerekség ura lesz. Amig lesz szerelem, addig tanuljak a csiszolt Tibullus elégidit. Az
eddig emlitett kolt6knek a nevét mindig csak egyszer emlitette meg. Most kovetkezik
egy kolto, akinek nevét egymds utdn haromszor emliti:

Gallus et Hesperiis et Gallus notus Eois,
Et sua cum Gallo nota Lycoris erit.

Napnyugat ismeri Gallust, napkelet ismeri Gallust,
Es mig él Gallus, véle Lycoris is él.

Az ismétlés az Skori retorika tanitdsa szerint a kiemelés, a nagyitas stiluseszkéze, pon-
tosabban szdalakzata. Erre mar Arisztotelész felhivta a figyelmet, és szemléltetd pél-
daként egy tulajdonnevet kétszer mond. Ovidius az idézett két sorban haromszor
irja le Gallus nevét, sé6t még kedvesének, Lycorisnak a nevét is megemliti nevét.
Miért? Ki volt ez a Gallus?

Caius Cornelius Gallus Kr. e. 69-ben sziiletett Gallia Narbonensis Forum Iulii nevi
varoséban (ma Fréjus) szegény csalddban, 4m késébb lovagi rangra emelkedett. Ré-
méban Vergiliusszal egytitt tanult, majd 40-ben a foldosztd bizottsig tagjaként te-
vékenykedett. Az Octavianus és Antonius kozote kitort polgarhdbortiban Octavianus
mellé 4llt, és olyan sikeresen vett részt a harcokban, hogy 30-ban Octavianus Egyip-
tom praefectusiva tette. Helytartdi tevékenységérél tanulsigos képet fest az a harom-
nyelvi felirata, amelyet 1896-ban fedeztek fel Philae szigetén.

A felirat elején Gallus kozli teljes nevét, lovagi rangjat, majd kiemeli, hogy miutin
az isteni Caesar fia legy6zte Egyiptom kiralyait, 6t nevezte ki Alexandria és Egyiptom
elsé praefectusanak. E minéségében két csatdban gydzote, 6t varost elfoglalt, és had-
seregét a Nilus vizesésén tdlra vezette, ahovd még ,sem a romai nép, sem Egyiptom
kirdlyai nem vitt¢k el fegyvereiket” Egyébként Augustus csdszér végrendeletében ha-
sonldképpen fogalmaz sajat héditdsairdl: ,,ahova sem szarazfoldon, sem tengeren ko-
rabban egyetlen rémai sem jutott el” (Res geszae). Ekkorra azonban mér kialakult a
principatusnak az a gyakorlata, hogy a hadvezérek ductu et auspiciis Augusti (Augus-
tus vezetésével és parancsdra) hdditottak, és a gybzelem utdn neki, azaz Augustusnak
allitottak emlékmuveket (monumenta), nem maguknak. Gallus feliratdban litvanyo-
san eltért ettdl a gyakorlattol, és emlitett felirata szerint sajit nevében héditott. Ez
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okozta vesztét. Felmerilt ellene a gyant, hogy fellaizadt Augustus ellen: egyedura-
lomra torekszik. Kegyvesztett lett: Kr. e. 26-ban szdmtizték, javait elkoboztak, és on-
gyilkossdgra kényszerilt."

Gallus kivélé koltd volt: a rémai szubjektiv szerelmi elégia kezdeményezdje,
mondhatndnk, megteremtdje. Ovidius azzal, hogy egymas utin hdromszor emliti a
nevét, latvanyosan felhivja olvasdi nevét arra a tényre, hogy Augustus csaszar okozta
Gallus testi haldlat. Szellemét azonban nem tudja megolni, mert a szellem nem tud
meghalni, mert a szellem halhatatlan. Mivel a szellem a kéltészetben olt testet, a kol-
tészet is halhatatlan. Ismétlésnek erre a kiemeld, nagyitd funkcidjira sem Geyza Né-
methy'?, sem Paul Brandt' kommentarja nem hivja fel a figyelmet.

Rogton a Gallus halhatatlansigét hirdetd disztichon utin kimondja a kéltészet hal-
hatatlansdgdnak tézisét:

Korral elomlik a szirt, az ekét elemészti a rozsda,

S mindenen Gr az id4: 4m nem enyészik a dal.

Indukciéval bizonyit: az id6 elpusztitja a szikldt, elemészti az ekét, e két egyedi eset
alapjan altalanosit: az idé mindent elpusztit. De van egy kivétel: ,,carmina morte ca-
rent\” — ,aversck mentesek a haléltdl”. Miutén kimondta a nagy igazsagot, azt, hogy
avers kivételével minden elenyészik, akkor nyugodt Iélekkel kimondja azt, ami ebb6l
kovetkezik:

Félre a dalnok elél, fejedelmek, harci babérok!

Félre arany fovenyt dus terek 4rja, Tagus!
Itt is érdemes az eredetit idézni, mert jobban titkrozi Ovidius szindékét, mint a for-
ditds:

Cedant carminibus reges regumgque triumphi,

Cedat et auriferi ripa benigna Tagi!

Sz6 szerint az eredeti ezt mondja: ,Hatréljanak meg a kiralyok és a kiralyok diadal-
menetei a versek elétt. Hatrdljon meg az aranyhordozé Tagus josagos partja is!” Ro-
viden és vildgosan: ,,A politikai hatalmassigok ¢s a gazdagsag torpiiljon el a koltészet
mellett!” Azt is megmondja, miért:
Olcsén kapjon a nép, csak nékem a sz8ke Apollo

Castali forrdsndl nyujtsa a telt poharat!

Az ,Olcson kapjon a nép” eredetije igy szol: Vilia miretur vulgus, amelynek sz6
szerinti forditdsa ez lehetne: ,Az 6cskasigokat csodélja a tomeg!”

A vulgus ténév ugyanis pejorativ értelmi: a koznépet, a tomeget jelenti. A hatal-
mat és a gazdagségot a koltd dtengedi a kézonséges halandénak, a tomegnek. O mast
kér Apollotdl, a koltészet istenétdl: Pocula Castalia plena ministret agua — ,Castali
forrdsnal nydjtsa a telt poharat!”. Magyardn szélva: adjon ihletet, hogy jo verseket
tudjon irni.

Olyan verseket, amelyek koltdi hirnevet szereznek neki; a koledi hirnév létrehozo

oka pedig az, hogy sokan olvassak.
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Sustineamque coma metuentem ﬁ'igom myrium
Atque ita sollicito multus amante legar!
Csak fejemet fagytdl £él6 mirtusz koszortzza,
S engemet olvasson, kit szerelem tiize bant!
Miér csak az a kérdés, hogyan értelmezhetd a metuentem frigova myrtum — ,fagytdl
£é16 koszorumat.” A mirtusz csak meleg vidéken, a Foldkozi-tenger mellékén terem.
A szétar szerint a frigus fonév 'fagyos vagy hideg fogadtatast’ is jelenthet, s ez a je-
lentés itt helyénvald. A fentiek értelmében a széban forgé disztichon igy is értelmez-
hetd ,,S csak megtarthassam fagyos fogadtatdstdl £é16 mirtuszkoszorimat, és sokat
olvasson engem az, akit a szerelem tiize bint.” Ezen értelmezés utdn logikussé valik
az elégidt lezdrd utolsé négy sor:
El6n rig az Irigység, 4m megtorpan a sirnal:
Es ami érdeme volt, tigy nyeri minden a bért.
Hogyha tehit magamat megemészt is végiil a méglya,
Szellemem el nem enyész, és 6rok életet él.

Osszegezésképpen megillapithatjuk, hogy Augusztus csaszar Ovidiust mar korabban
szamtizhette volna els6 miive, az Amores elégidinak szabados hangvétele és a benniik
hellyel-kozzel megbtvé csiszarellenes kritika miatt, ha ez lett volna a koltd szdamize-
tésének legfébb oka. Augustus azonban jéval késébb, Krisztus utin 8-ban szamuzte
Ovidiust a Fekete-tenger partjira, Tomiba. Augustusnak ugyanis volt egy fit1 unokdja,
Agrippa Pustumus, aki sziiletésénél fogva szamot tarthatott arra, hogy Augustus
ut6dja legyen. De volt egy mostoha fia is, Tiberius, Augustus feleségének, Lividnak
afia, aki szintén igényt tartott a trénra. Livia ezért rdvette férjét, Augustust, hogy ta-
volitsa el Agrippat. A csaszar Krisztus u. 7-ben kitagadta és szamizte unokéjit Sor-
rentdba, majd Planasia szigetére. Az eltdvolitds indoka az volt, hogy Agrippa részt
vett abban az osszeeskiivésben, amelyet a fiatalabb Iulia, Augustus unokaja és férje
Aemilius Paullus készitett elé, hogy kiragadjak a hatalmat az idés csaszar kezéb6l.
Augustus felfedezte az dsszeeskiivést, Paulust és Julidt szamiizte. Julia bukdsa magaval
rantotta Ovidiust is, akit Augustus egy rendeletével Tomiba, a mai Constanziba
szam{izote.” Bar sokan kozben jartak érdekében, de eredményteleniil. Ott halt meg
akorszak legnagyobb koltdje'® 17-ben vagy 18 elején.!” Emlékét egy nagyszert szo-
bor 6rzi, amelyet egy Ferrari nevi olasz szobrasz készitett.'® Talapzatén a koltd sir-
versének ez a négy sora 4ll:

It nyugszom, szerelemnek lagyszavu énckeldje, / szellemem és miivem hozta redm a ha-
ldlt; / és te, ki erre haladsz, ha szeretté] barkit a foldon, / kivind, Nasénak légyen kinnyii
a fold.

(Erd8dy Jénos forditdsa).
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SIMON LAJOS ZOLTAN

Adamik Tamds: Carmina Rustica

VERSEK ES MUFORDITASOK

UVEGHEGY KIADO, SZAZHALOMBATTA, 2018

Alighanem egyediildll6 verseskonyvvel gazdagodunk, amikor Adamik Tamas Car-
mina Rustica cimd. gytjteményét kézbe vehetjiik. Egyedilalld, hiszen ez a szerzd
els6 6nalld verseskotete, amelyben azonban kereken hat évtized termésének legjavat
vilogatta dssze: az elsd koltemény 1956-ban sziiletete, a legtijabbak 2017-ben. Un-
nepi kotet: a szerz8 77 kolteményét a koltdbardrok-koltdtarsak, Baka Gyorgyi, Pa-
raszkeva ¢és B. Toth Kldra koszontd versei egészitik ki 80-ra, majd lezardsként
kovetkezik a 81., Nyiri Erzsébet verse. A kis kotetet Dedk-Sarosi Laszl6 Eldszava ve-
zeti be, és az 6 méltatdsa zarja. Végiil megtaldljuk a szerzé rovid életrajzét, a kordntsem
teljes bibliogréfiabdl pedig képet kaphatunk a tudés filolégus hatalmas és sokszint
tudomdnyos munkdssagardl.

Kiilonleges a valogatas még egy szempontbél is. A jelenkori palyatirsak mellett
meghivist kaptak a kéotetbe a latin irodalom kutatéjanak 6rok baratai, halhatatlan
koltStarsai is. A 77 versbdl 19 ugyanis miiforditds: Adamik Tamds bravuros tolmé-
csoldsaban tobbszor is megszdlal az epigrammakoltészet folilmulhatatlan fejedelme,
Martialis, azutan Horatius, Ovidius, de hasonléképpen megtalaljuk a kotetben a rég
lettint Pannonia meginditd verses maradvanyait, egyebek kozott az aquincumi or-
gonamivészné, Aelia Sabina emlékét megdrokitd, feledhetetlen epigrammat. Es ne
feledjiik, hogy Adamik Tamas nemcsak a klasszikus 6kor, hanem a kozépkor irodal-
mdnak tuddsa is. Hatalmas rémai irodalomtorténeti kézikonyve utdn nemrégiben a
Szerb Antal altal csak ,hallgatd szdzadoknak” nevezett kora kozépkor latin irodalmat
két roppant kétetben tirta a magyar olvasékozonség elé. Folfedezhetiink tehat olyan,
ma mdr alig ismert nagyszer(i koltdket, mint amilyen az V-VI. szzad forduléjanak
ragyogo csillaga, Magnus Felix Ennodius, akinek leny(igoz8en szép kertleirasaiban
gyonyorkodhetiink. Olvashatjuk a VI. szdzadi ir szerzetes, Columbanus férfiasan
zord Hajdsénekét, vagy a VIL. szdzadi toledoi érsek, Eugenius fonséges Imddsdgdt. S
talan kevésbé kozismert, hogy a szerz szlavistaként kival¢ ismerdje az orosz iroda-
lomnak is, melyet a kotetben Borisz Paszternak Mdrcius c., rusztikus hangulatd ver-
sének gyonyord tolmacsoldsa képvisel. Azért emlitem meg itt a forditdsokat, mert az
egész verseskotet szerkezetének kulesfontossigt részét képezik. Killonleges, de annal
invencidzusabb szerzéi elgondolds, hogy e muforditdsok nem a sajat koltemények
utdn, elkiilonitve, mintegy fuiggelékbe helyezve kaptak helyet, hanem alaposan at-
gondolt miivészi kompozici6 alkotdelemeivé vélnak.

A kétet 77 verse ugyanis hét fejezetre tagolodik: Olzalmad ald, Vilasziiton, Férfias
élet, Szenvedély-Szenvedés, Taldlkozdsok, Elmiilds, Varidcidk. Ezen belil a szerzé sajat
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versei szigort idérendben, gondosan keltezve kévetik egymast, megrajzolva a koltsi
onéletrajzot. Az egyes fejezetek végén azonban helyet kapott egy-egy Kizekintés,
melyben az emlitett koltdk veszik 4t a sz6t, mintegy parbeszédet folytatva a kétet
szerzéjével. Szép példaja ennek az Oltalmad ald cim( fejezetet lezard, 1962. marci-
usaban keletkezett Hipelyhek borongés hangulata: ,,Szdllnak a hépelybek, szdllnak
gyorsan kavarogva, / Rozzant ablakon dt figyelem, hogy hullnak a mélybe, / Ambir jd
ideig makacsul s kétségbeesetten / csapkodnak még erre is arra is, égve a létért.” Ezt a
mélabts meditaciét azonban rogron ellenpontozza az utdna kovetkezd, szintén he-
xameteres Ennoidus-vers, A kertbhe belépve, mely a koltészet mégikus, minden rosszat
megtord erejérdl szol, s melynek forditdsa 2014-ben késziilt: ,, Tudd, aki lépteidet ve-
zeted szép zold levelek kozt, / hogy szokész ember szava szebb kertet mutogathat. / Csibos
a csiva, amit bolcs ajkad bibora megfest. / Enybe tavaszt ébreszt, ki virdgot termel a tél-
ben. / Jéghideg drad szét: szavaid meleg évszakot érnek. / Szent erejétil végiil meghdt-
rdlnak a kigyok.” A kotet forgatdsit mégizgalmasabba teszi, hogy szimos megfelelést
taldlunk egymdstdl tdvolabbra helyezett versek kozote is. A masodik fejezet (Vilasz-
titon) lezdrdsaban szintén egy Ennodius-verset olvashatunk, mely a miiforditdsban
A kertkapu kiiszobén cimet kapta: ,,Zoldelld drnytol viruld kapu nyilik e kertre, / s2616
istene nyijt diszt neki joakardn. / Diis levelii szovedékét fiirtjeivel csinositja, / s kizben
a nydr melegét sziinteti kellemesen” Ez a koltemény ismét csak szépen f6loldja a feje-
zetzard Harag cimi vers melankolikus hangulatdt, de hatatlanul eléhivja, mintegy
megel6legezi a 2015-ben keletkezett Verdcei kert mdsképpen cimt remek kélteményt
is: ,Kertiink dél fele lejt, mondhatndm, fejtdl a libig. / Ritkds szdleje éltet, vére eliizi a
gondom. / Fdja, gyiimilcse van. Almafa: egyik lent iil a kertben, / mdsik fent a hegyol-
dalon dll és siitteti lombjdt”

Ebben a mesteri kompozicidban, mely a klasszikus romai koltsk, Vergilius, Ho-
ratius, Tibullus csodélatosan folépitett koteteit idézi, minden vers jelentése megsok-
szorozddik a tobbi dltal, és arra készteti az olvasét, hogy tjra meg tjra kézbe vegye a
kicsiny konyvet, mert akarhinyszor lapozza fol, mindig 4j meg 0j kapcsolatokat,
megfeleléseket fedezhet f6] maganak. Mér csak azért is, mert a gy(ijtemény egyes da-
rabjait motivumbeli egyezések is egymashoz rendelik. Az egyik ilyen meghatéroz,
az egész koteten végigvonuld alapmotivum a védettséget, elrejtettséget, aranykori
harménidt, tobz6dé szépséget és szinte fékeelen élet6romot hordozé kert szimbd-
luma, mondhatni 8sképe: , Virdgmezdben iiltiink mind a ketten. / Korottink alma-,
korte-, s szilvafik (Virdgmezdben). Szél6ben sorjdzik a rend. / Az ember is teremt, /
mikor letérdelve lemetsz / dvesszit, s eltemet / gizgazt, aztin aggddva vir, / jon-e a sz6-
6virdg” (Szélében). ,Fdja is van: alma, / édes ize halma / illatos kosdrban / fekve vir
a hdzban (Verécei kert). Izes itt sz616, eper, édes alma. / Korte, ringld, sargabarack s az
dszi / megterem béven, s a cseresznye, meggy is / ontja gyiimaolesér.” (Fiile jiiniusban).
Jegyezzitk meg itt: talin e par idézet is megvildgitja, mi adja Adamik Tamds verseinek
biivos erejét: a klasszikus versformék lefegyverzéen magabiztos alkalmazésa, valamint
koltdi nyelvének mesterkéletlensége, oldott természetessége, konnyed gordiilékeny-
sége, egyszersmind lattatd erej, szinte érzéki gazdagsaga.
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Egy mésik izgalmas, és 6néletrajzi vonatkozasai miatt pératlanul jelentéstelitett
szimbolum a pésztoré és a pasztorkoddsé. Megdobbentd erdvel érvényesiil ez a Ju-
hdszkutyimhoz c. kolteményben (1962), melyben egy nagyvarosi, elborzaszté roncesd
tett kutya ldtvanya hivja el6 a juhdszkodéssal toltott serdiilé évek emlékét. Ezt a kol-
teményt azért is érdemes idézni, mert az idilli képek és a klasszikus formék folényes
ismerdje itt a tirgyhoz jobban illé szabadvers, egyben a folkavaré iszonyat leirdsinak
mestereként mutatkozik be: ,Mu azonban littam valamit, / valami alaktalan oklom-
nyi férget, / egy vénasszony vonszolta, / feloltoztetve. / Elrémiilve megdlltam. / Az dssze-
aszott korcs kutya / bukddcsolva cammogott eldttem. / Elettelen szemében nyoma sem
volt a tiiznek. / Lankadyt fiile fonnyadtan leldgott. / Egész testén nem volt egy ép tag. /
Régi bardtom, Maxi, téged litlak megcsifolva e szornyben! / O, amikor egyiitt tereltiik
/ a tengernyi nydjat! / Hany sotét éjjel voltil a tarsam / szeles vibarokban. / Csak szdl-
tam, s mdris akdr / a biiszke sas, repiilté], / és osszeterelted a nydjat, / én meg csak heve-
résztem a fiiben.” E komor vers falu és a véros dsszehasonlitdsanak 6si, okori eredett
retorikai témdjat irja Gjra nagyszerden: ,,Jaj, ez a szivtelen nagy vdiros mily konnyen /
pusztitia a testet, a lelket! / Bizony én is alaposan elvdltoztam fiistos levegdjét szivva”
Amde a kéltemény olyan, a tragikumot gyonyorien fololdé képpel zarul, mely ismét
csak érdemes a figyelmiinkre, mert a pésztor szimbolikus alakjit egy masik ési képpel,
a csillagok jdrasiban megmutatkozé vilagtorvény, viligrend képével kapcsolja Gssze:
»De dllok kdkemény hittel, / mert metszd tavaszi szél edzette az arcom, / friss levegdt
drasztd éjszakdk csillagai / szivembe vésték a torvényt, / és megtanitott mosolyogni a te-
libold.” Es itt Gjabb parhuzam kinalkozik, mégpedig az egy évtizeddel késébb, 1973-
ban irédott Ars poetica c. koltemény, melynek hangiitése Berzsenyi férfias
elmélkedéseit juttathatja esziinkbe: ,, Torvények szabjik meg a csillagkép vonuldsit, /
Nékik hddol a fold, amidén meghozza virdgit. / Oket imddja a Nap, hintvén tomjén-
sugarit dis / fénycsdvik ozonével. A siilytél roskadozd kis / hangya eléttiik gornyedezik,
mert érzi hatalmuk.” Poétikai kérdésekrél sz616 versnél nem szokvanyos foliités: a
mesterségbeli elveket, a koltéi hitvalldst is az 6rok és véltozhatatlan viligrendhez
szabja a szerz6: ,,Nem tudok én sasként szarnyalva lenézni magasbdl, / s igy dtfogni a
mindenség tereit s eveddjér. / Inkibb jo kutyaként szagldszvdn jarom a foldet, / és a nyo-
mot kovetem, tények tomegén verekedvén / dt magam. Am az igaz szépséget meglelem
igy is. / Ott, hol jé adatok sorakoznak mértani rendben, / nincs sziikség sem cifra sza-
vakra, sem ékes igékre, / és nem is illik a tényekhez szinezni a székat.” Erdemes folfi-
gyelniink az ezt kovetd éles és meglepd valtasra, az ési rendet kovetd, a szé miivészetée
is meghatdrozé pasztorélet ihletett és szuggesztiv megjelenitésére: ,Hogyha netin
voltil egyediil mar csillagos éjben / nagy legeld kizepén, s csendben hallgattad a birkdik
/ békésen neszezd harapdsdt és a kutydd gyors- / san suband rohamat, mert megszivlelte
parancsod, / akkor tudnod kell, hogy a legszebb szd: az igen, nem.” Véletlen-e, hogy a
kotet kozepe tajin elhelyezett nagyszerti koltemény folidézi a gytjteményt zard, 77.
darabot, mely a mar emlitett Toled6i Eugenius himnikus hangvételt Imddsdga: ,Is-
tenem, égi kirdly, aki létben tartod a kozmoszt, / én amit, Eugenius, kérek, add meg
nekem dldén” Mindenesetre talaléan dllapitja meg Dedk-Sarosi Lészlo, hogy a kétet
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valtozatos témdit, mint a természet, a falu és az ember szeretete, a szerelem, az elmél-
kedés, a muvészi reflexi6 és onreflexio, ,mindeniitt dtitatja egy mély szakrilis réteg”.
Ezért sugaroznak e versek, sz6ljanak bér banatrol, gyaszrol, szenvedélyrél, a lélek hé-
borgé tengerérél, elpusztithatatlan dertit, élet6romot és boles megelégedést, ezért ra-
gyognak mind, Baka Gyorgyi koszontd versének cimét kolesonvéve ,a lérezés
derdijében”. Am korantsem valami mesterkélt, negédes idillrsl van szé, hanem egy vi-
szontagsdgokban sem szlikolkodé, kiizdelmes, a kotet harmadik fejezetcimét idézve:
valéban ,férfias éler” soran kivivott harméniardl. Ahogy B. Téth Kléra nagy beleér-
zéssel irja: ,,Lent és fent — mibez is viszonyitsad vad lobogdsod.

Es végezetiil a kotet még egy kiilonlegességét emliteném meg: két sulypontjic
ugyanis az ifjikori meg 6regkori versek adjik: az els6 husz koltemény a 60-as években
sziiletett, miga 2000-es éveket huszonhat kéltemény képviseli. Annal csodalatosabb,
hogy a korai és kései versek kozott nem érziink torést, egyazon szenvedély, egyazon
dhitat, egyazon bolcsesség hatja at dket. Nagyon szépen fogalmazza meg ezt Parasz-
keva versének cime: ,,80 éves? Téves! Gyermek, ifji, vén egy iddben.” Es ide kivankoz-
nak még Nyiri Erzsébet frappans verssorai is: ,Reneszdnsz lélek / a globilis vildg /
dtvesztdiben.” Mert ezek nem olyan versek, amelyek olvasisahoz kiilon szaktanulmé-
nyokra, a szaktanulmanyokhoz pediglegalabbis a Bakos-féle Idegen szavak szétdrira
volna sziikség, hogy alaposan elmagyardzzik nekiink, az adott koltemény voltakép-
pen miért is szép. A Carmina Rustica olyan verseket kinal, amelyek rogton magukkal
ragadnak, dalszertiségtikkel, lebilincseld muzsikdjukkal azonnal befészkelik magukat
emlékezetiinkbe.

Kiilon koszonet illeti az Uveghegy kiadét a tartalomhoz tokéletesen illeszked,
szemet gyonyorkodtetd és zsebbe kivankozo kidllitasért, nem kevésbé B. Toth Klarae
az ihletett illusztrécidkért. Olyan kétetet kaptunk ezéltal, amelyet lehet és érdemes
is magunkkal vinniink egy-egy utazasra, el lehet venni a vonaton, a kertben, a fo-
lyéparton, a hegyekben, kint a sz618ben. Vidéken éléknek pedig huzamosabb nagy-
vérosi tartdzkodasra javallott erdsen. Erdemes djra meg tjra follapozni, lassan,
figyelmesen olvasgatva izlelgetni egy vagy két verset. Mert a Carmina Rustica igazi
irodalom, amelyrél oly szépen irta Cicero az Archias kilté védelmében elmondott
hires beszédében: ,,az ifjiisdgot neveli, az oregséget gyonyorkodteti, a szerencsés koriil-
ményeket még szebbé teszi, a balsorsban menedéket és vigasztaldst nyijt, gyonyorkidtet
otthon, nem akaddlyoz a forumon, veliink tolti az éjszakat, veliink vandorol, és veliink
vonul el falura.” (Trencsényi-Waldapfel Imre ford.) Nem kénnyen lefordithaté sorok
ezek, ezért érdemes eredetiben is idézni: ,,haec studia adulescentiam alunt, senectutem
oblectant, secundas res ornant, adversis perfugium ac solacium praebent, delectant domi,
non impedz’unt foris, pernoctant nobiscum, peregrinantur, rusticantuy.”
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Kualonbéke
KONYV KATANAK ES JULCSINAK

(Emlékirat)
II. rész

A kovetkezd héten vaskos kiildeményt kézbesitett a posta. A gyori levéltarban dol-
goz6 kollégak kiildték el a sortlizre vonatkozé tjabban fellelt iratanyagot. Az iratok
az 56-ban lelstt Haldsz Odon halaldnak koriilményeire vetitetrek fényt.

Ahogy fogytak az asztalomon a még olvasatlan dokumentumok, tigy hidegedett
el a kezem és alibam. Haldsz Odon, a tiintetés idején, halala pillanatiban, télem 15
— 20 méterre dllhatott. A sortiiz pillanatdban 6 sem volt a borton elétt.

A borton elétti tiintetés kezdetekor a foghdz parancsnoka segitséget kért a gyéri
AVH-tél.

A kilonitményt szallité Csepel tehergépkocsinak a Vasuti hidrél lefordulva, az
dllomas épiilete eldtti kortlbelil haromszdz méternyi egyenes uton kellett volna a
borton épiilete elé érkeznie.

A gépkocsi belefulladt a tomeg 4rjdba. A katondk a tehergépkocsi platdjardl le-
ugralva, a levegdbe 16voldozve akartak maguknak utat torni a borton épiiletéhez, s
koztiik volt H. Ferenc tizedes is, Haldsz Odon falubelije.

H. Ferenc nem jutott el a borton épiiletéig, de eljutott Haldsz Odén mellé, télem
tizendt — hisz méternyire. Es H. Ferenc akkor és ot kozvetlen kozelrél tarkon [8tte
Halisz Odont.

En ezt alovést hallottam, a kozvetlen kbzelembe 1évé emberek ettdl a [ovéstél ri-
adtak meg. Az a tomegmozgis, amely éppugy vert hullimokat, mint a vizbe dobott
ko, ennck a 16vésnek volt a kovetkezménye.

A térténész pontosithatott. Méthé Maria még élt, amikor Haldsz Odon mar ha-
lott volt. A bérton eléri sorttiz Halasz Odon halila utédn kovetkezett be.

A torténész azonban nemcsak torténész, ember is. A szeme nemcsak elhomalyo-
sodik, szokatlanul sokat iit mellé a szamitogép klaviattrajan. A ,Halisz Odon-féle
dokumentumok” a fitl apjanak a hatalom kiillonb6z8 szerveihez 1956 novembere és
1985. méjus vége kozote irt leveleit tartalmaztedk.

Az apa, Haldsz Istvin mar 1956 novemberében feljelentést tett H. Ferenc tizedes
ellen, azzal vidolva az 4vds katonat, hogy a borton elott lel6tte a fidt. 1956 novembere
¢s 1985 kozott soha egyetlen szerv sem vonta kétségbe, hogy az apa dllitasa helytallg!
Csupdn a minésitésen (!) és a ,.koriilményeken” folyt a vita. Kozel féléves huzavona
utdn — ki az illetékes az tigyben eljdrni? — az elsé dontés 1957. marcius 20-4n sziile-
tett. A gy6ri katonai tigyészség a kovetkezd levelet kiildte 4t a gy6ri rendér-f6kapi-
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tinységnak. ,,Megallapitottam, hogy Halész Istvin m-i lakds beadvinyaban foglaltak
fedik a valésigot, azonban ezen a napon a gy6ri Buntetésvégrehajtd Intézet eldte kb.
8-10 000 f6s tomeg felvonulisakor abban aktiv médon panaszos Odon nevti fia (...)
is részt vettek... Az ott megjelend rend6roknek tlizparancs is adatott. Nyilvanvald,
hogy az 1956 oktdberében nemcsak Gyérott, hanem egész Magyarorszag teriiletén
ellenforradalom volt és sajndlattal kell megéllapitani, hogy Himdédi Ferenc tigyész
az ott jogosan fellép6 rendérok ténykedését — de killonésen H. F magatartasit —
szandékos emberolés blintettének megéllapitaséra alkalmasnak talélta”

Az tgyirat megéllapitotta még, hogy a szolgalati szabalyzat értelmében a megyei
féosztaly parancsnokdnak joga volt a téizparancs kiadaséra, a ,,fegyverhasznalat” jogos
volt, ,,birdi tton iildézendd biincselekmény nem allapithaté meg ezért (...) a nyo-
mozas elrendelését (...) blincselekmény hidnydban megtagadom”

Elgondolkodtam. Halsz Odon, K.S., B.S., V.A. és B.I. m-i illetve gyéri barataival
egylitt piciny csepp volt egy tizezres tengerben. Akércsak én és osztalytdrsaim. Haldsz
Odant le lehetett 18ni, mert ott volt a témegben tizezred magéval Nagy Imre mi-
niszterelnoksége idején, s azért lehetett leléni, mert oktdber 25-¢n a hivatalos 4llas-
pont szerint Magyarorszagon ellenforradalom volt, s a megyei féosztily avos
parancsnokanak tlizparancs kiaddsi joga volt, amivel élt is. Ennyi erével engem is,
osztalytarsaimat is agyon lehetett volna [6ni, csak azért, mert a politikai elit egy része,
benne a miniszterelnokkel és Kadér Janossal, manifesztdltan, majd csak hdrom nap
utin ,débben rd’, hogy hazdjaban nem ellenforradalom, hanem a rékosizmus ellen
kirobbant széles korti népfelkelés van.

Es Himédi Ferenc iigyész még 1957 tavaszan sem jon r4, hogy a valahai minisz-
terelndk és térsai — koztitk Kadér Janossal — az Gj kddari verdike szerint, oktéber 29-
én tévedtek ebben a népfelkelés tigyben. Aztan késébb az is kideriilt, hogy ez a
»balgatag tigyész” belekeveredett egy aranycsempészési akcidba, s hogy megmene-
kiiljon a biintetéstdl eléggé elvteleniil az 6ngyilkossdgba menekiilt. Akarcsak Szigethy
Attila. Biztos igy volt! Aki nem hiszi, jarjon utana!

Nemrég, még demokratikus dllamunk demokratikus vezetéi, élitkon a személy
szabadsdgit oly féltén 6rz8 szabad demokratédkkal és a kommunista biirokratdkbol
Vénusz sziiletését imitalé djsiitett szocidldemokratikkal — 6h! Botticelli! — azon top-
renkedtek a demokratikus jogok szélesitése érdekében, hogy az is biintetheté legyen,
aki arra jar, ahol éppen tiintetés van.

Csak nem Pongrétz Gergelyt bilincselték meg a szocialista — szabad demokrata
kormény vezeté demokratdi egy tiintetés soran? Rémalom ez, nem vald, csak az a baj,
hogy amikor a hirre eljegesedtek a karjaim, lebénultak a libaim, térténetesen ébren
voltam.

A kédari szocializmus szekere azonban tovabb robogott a lenini tton. Bocsénat,
pontositok!

A szekér 1957. aprilis 18-an a lenini tton robogva a Sztélin ut 51. szdm ald ére,
ahol a katonai ligyészség székelt. A mérciusi hatarozat szerint, Halisz Odont H. F
éppen akkor l6tte le, amikor segitett lepakolni a borton elétti kocsirdl a l6szereket.
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Aprilisban, mar csak a tomeg része volt a fiti — ,,Azt, hogy nevezett ez alkalommal
milyen cselekményt fejtett ki, megéllapitani nem sikertilt”, de akdrhol volt, ellenfor-
radalom volt, s a sortiz igy jogos.

A fidt vesztett apa nem nyugodott bele az elutasitisba. Ujabb levelének cimzettje
imméron a Minisztertandcs Elnoksége volt. A jogaszok éltal felkészitett apa — mert
ilyen is volt — kemény mondatok leirdsédra is ,vetemedett.” Egyoldalu vizsgélatrél pa-
naszkodik, munkatérsai, pedig bizonyithatjék, hogy a fitl csak csendes szemlél6 volt,
de a szerv kéziiliik senkit sem akar kihallgatni. Odén csak baratai hivasara ment el a
tiintetésre, azt sem tudta, hogy mi az, hogy ellenforradalmér vagy ,forradalmista’,
killonben is mindenki az utcdn volt. A [6vés a fiat a nyakszirten érte. ,, A fellépd rend-
6rok a sebestilteket nem részesitették elsésegélyben sem, ott a helyszinen engedték
elvérezni 8ket. Mentéautét nem hivtak ki, az elesettek hozzétartozo6it nem értesitet-
ték, sem akkor, sem azdta, hanem al6vések leaddsa utin gengszter médra menekiiltek
el, érizetlentil hagyva azt a rendérautdt, amelyen oda érkeztek, és amelyen allitdlag
16szerek voltak.”

A fiti apja azt is szOv4 tette, hogy a rend6rok nem szélitottak fel a tomeget tavo-
zésra, hanem csak léttek. Szegény j6 Haldsz Istvan, ha még élt volna 2006 oktéberé-
ben, vajon mit irt volna a napléjéba tapasztalvan, hogy a gyurcsanyi demokrécia
bajnoka, a baloldali tjségirés dltal vasprefektusnak becézett, a Demszky Géabor de-
mokrata dltal felkantdrozott Gergényi nevii ember fényes tekintetdi rendérei éppen
be voltak rekedve. Epp ezért, oszlatisra elsuttogott felszélitasukat nmaguk sem hal-
lottak.

Persze més az éles lovedék, meg a gumil6vedék! Azért j6 ember ez a Gyurcsdny!
Igazi gumidemokrata.

Es Kadar is jo ember volt! Hidba fenyegette meg éket Halsz Istvan, hogy csak
1957. szeptember 1-ig hajlandé varni, mert, ha az tigy a jelzett idépontig nem ren-
dez6dik az

ENSZ magyar tigyekkel foglalkozé albizottsdgahoz fordul. Kadar csak azért sem
csukatta le.

Annak ellenére sem, hogy Halész Istvan olyanokat irt, hogy a ,.karhatalom orvul
legyilkoltatta a fit”. ,, A rendezett, csendes felvonulds alkalméval, midén a fegyveres
dvosok, rendérok a védtelen tomeg kozé 16ttek” — nem citaltatta birdsdg elé. Pedig
az apa azt is kovetelte: ,itéljék el a gyilkosokat”. Az ellenforradalmat nem ellenforra-
dalomnak, hanem ,,jogos kovetelésnek mindsitette.” Majd megfenyegette a minisz-
tertandcsot, hogy az tigyet ,,az ENSZ 5-6s bizottsdg elé terjeszti, és ott kér orvoslast”
Ennck ellenére, bér: ,Ez a cselekmény (...) izgatds blintettének megallapitdsira al-
kalmas” Jani bacsink apparatusa szintiszta emberségb6l csak Halasz Istvan ,ideg-el-
meorvosi megvizsgildsit” rendelte el.

Miel6tt a nydjas olvasé valami svindlit sejtene, kéretik elolvasni Pékh Tibor em-
l¢kezéseinek idevagd passzusait, hogy mit is jelentett a kddari ideggydgyaszati keze-
Iés.

Datum: 1958. januar 11.
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Igazsigos Janos, alias ldgysziv(i Jinos tovébbra is rajta tartotta a fidt gydszolé Ha-
lasz Istvinon mélytiiztien csillogd josdgos két szemét. (Legfeljebb kozben kozel négy-
szdzszor, pajkosan csippentett egyet. Egy pislogds — egy bitd.)

Az izgiga apa példaul 1963-ban is kapott levelet a katonai tigyészségtol, melyben
értesitették, hogy levelét a Magyar Radio és a Televizié megkapta, de nincs mit tenni,
az tigyet jogerdsen lezrtdk. Az MTV és az MR arra illetékesei, hogy aldja Isten koz-
benjarasi kedviiket még a Katonai Ugyészséget is képesek voltak megkeresni Halasz
Istvan levelezojik tigyében.

1971 decemberére az apa mdr azt is kideritette, hogy fiat a Révay Miklds utcdban
érte a halalos 16vedék — tehdt nem a borton elétt, s nem a l6szeres kocsi kozelében,
ahonnan tehdt nem pakolhatott le semmit — s a mellet 416 ,,K.Gy.-né karjaiban le-
helte ki nemes lelkét.”

A Magyar Forradalmi Munkés-Paraszt Kormény tovébbra is szilard maradt.
»Nem tartjuk indokoltnak, hogy fia 1956-ban bekévetkezett haldlaére barkit felel8s-
ségre vonjanak.” ,Fia, 1956-ban ellenforradalmi cselekmény kovetkeztében hunyt el,
(-..) jogos fegyverhaszndlat kovetkeztében.”

Az apa — nem becsiilvén a Munkas-Paraszt Kormény partatlan tiirelmét — képes
volt igazsiga kideritése érdekében a Voros Kereszt Tarsasagok Nemzetkozi Ligdjahoz
fordulni. Genf helyett azonban Budapestrél kapott vélaszt. ,,(...) Mivel a Voroske-
reszt tdmegszervezet, s mint ilyen nincs hataskore az On dltal megire stilyos vidak-
ban, sem itéletet hozni, sem azzal foglalkozni nem tudunk.”

A kovetkezd cimzett 1972. janudr 12-én az ENSZ fétitkara, Kurt Waldheim volt.
Halasz Istvén feltehetéen nem volt elég kortiltekintd, vagy Kurt Waldheimet nem
ismerhette hirbél sem a magyar posta, de mésik demokratikus cégiink, a Kossuth
Radié a segitségére sietett: ,Kedves Hallgatonk! A kért cim nincs a birtokunkban.
Amennyiben mégis levelet akar kiildeni a fétitkdrnak, cimezze New-York Building.”

Tizenot év — az tizenot év. Tizenhat, pedig tizenhat. Tizenhat évvel az ,esemé-
nyek” utdn végre megértjiik, hogy a tettvagytdl flitote Legfelsébb Birdsag miért nem
tudott Hal4sz Istvan segitségére sietni: ,,a panasz tdrgyat tevd tigyben csak nyomozati
eljras volt folyamatban, birdségi eljirds azonban nem. Jogk6rom viszont arra terjed
ki, hogy jogerés birdsdgi hatdrozatokat vizsgéljak meg torvényességi szempontbol:”

Hit igen! A jogillam — az jogallam! Tegnap is! A hiilye dllampolgar meg nem
érti meg.

56 utan tizenkilenc évvel méginkabb javultak Halasz Istvén esélyei a helyzet ren-
dezésére. A gyori katonai birdsag szinte szemlesiitve panaszkodik. ,amikor fia sérel-
mére blincselekményt elkovettek, még feléllitva nem volt — tudniillik a gyéri katonai
igyészség — s igy birdsigi biintetd tigyben nem jarhatott el.”

Az ember konnye kicsordul. Szegény Kéddar-rendszer, hdny tigy rendezédhetett
volna, teszem azt Gy6r-Sopron megyében, ha idében feldll a katonai tigyészség. Ami-
kor végre megszervez8dott ez a humdnus tarsasag, annyi ellenforradalmart kellett el-
itélnie, hogy Halasz Odon iigyére mar megint nem futotta az idbsl.
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De nemcsak a struktdra volt humanus! Olyan emberek tettek tanubizonysigot
meghatd empétidjukrél, mint Korom Mihély igazsigligy miniszter elvtdrs. A Magyar
Nemzet 1977. majus 25-i valaszleveléb8l megtudjuk, hogy ,Dr. Korom Mihély igaz-
sagligyi miniszter 1977. februdr 27-én Onhéz intézett levelében igen 8szintén és re-
dlisan tarta fel on elétt a tobb mint hisz év eldtti esetet, és a tett megallapitdsokkal
vitatkozni nem lehet. Mi is csak azt tudjuk tandcsolni, fogadja el az Igazségligy Mi-
niszter vélaszit, t6ré6djon bele — elsésorban sajat érdekében — a megvaltoztathatat-
lanba.”

Korom Mihily észinte tényfeltard levele sajnos sz6rén — szaldn eltiint. Mig vala-
honnan elé nem kertil, csak talalgathatjuk, hogy miként értelmezte az oktdberi ese-
ményeket ez az agyilag etalon ember.

Hiszen Korom Mihaly etalon. Hal4sz Istvan igazan hihetett volna neki. Hiszen
emberiink 1958 és 60 kozott beliigyminisztériumi osztalyvezetd, aki amugy mellé-
kesen a megtorlasok egyik tudora volt. Es széles latokord, hiszen hatarér ezredesként
is megéllta a helyét. A hatarérség orszagos parancsnoka is volt harom évig. Esténként
a hatdrszélen ugy beledsta magat a jog rejtelmeibe, hogy tobb mint tiz évig az igaz-
sagligyek legfobb 6re lett, s még arra is maradt ideje, hogy helytalljon a Kézponti Bi-
zottsagban is.

De Halasz Istvan még sajt érdekében sem akart belenyugodni a megvéltoztat-
hatatlanba. A humanus szocialista jogon azonban nem tudott kifogni. 1979 maju-
saban mar azt kozolték vele, hogy ,.fia tigyében nincs torvényes lehetéség eljérni,
mivel az On altal megjeldlt cselekmény (...) eléviilt, igy biintetdeljiras inditdsira
nincs torvényes lehetdség.”

Eléviilt, majd kiderithetetlenné vélt. Haldsz Istvan 1985. méjus 30-4n kapta az
utolsé levelet.

Haléléval az tigy valéban eléviilt. De még mddjéban allt olvasni, ezt az utolsé
szemforgatd valaszt. ,Kérését az EInoki Tandcsnak nem 4ll médjaban teljesiteni, mert
nincs arra torvényes lehetdsége, hogy az ellen a rendér ellen, aki — On szerint - fidra
a halalos 16vést leadta ilyen hosszt id6 utdn a tények ismerete nélkil az illetékes
tigyészségi hatdsagok dllasfoglaldsa ellenére, buintetdeljérast kezdeményezzen.”

A tények ismerete nélkil.

Koziiliink senki sem halt meg. A birkapasztorbdl lett 4vés tizedes az id8k folyaman
rendérré devedlett H. Ferenc Haldsz Odénnek jutott.

Duducz J6zsi emlékeit nem befolydsolték a dokumentumok.

»Tudod, ahogy ott dlltam a tomegben, hirtelen megdermedtem. Egy 16vés hang-
zott el, azt hiszem akkor, ott valaki meghalt.”

Két emlék, s egy goly6 siivitése talalt egymdsra évtizedek kodén at.

A tiintetés 6rome, a foglyok kiszabaditdsanak médmora, elnyomta benniink a go-
lyéstivités okozta félelmet. Laci — négy évesen — aligha értette meg, hogy miért keriile
a foldre, anydmig a Baross utca végén 1évé patikdba akkor nem jutott el a 16voldozés
hire, bennem, pedig ott zsongott G. bacsi mondata: nagy torténelmi eseményeknek
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vagyunk tanti. En, pedig akkor mar tudtam — hisz mindenki azt mondta —, torté-
nelemtandr leszek. A torténelem tandrnak, pedig ott kell lenni, ahol az események
zajlanak. Es az események zajlottak, apim cigarettdja, pedig elfogyott. (Arda, Caro,
Rodope. A szocialista Bulgéria, na meg az NDK készségesen sietett a magyar doha-
nyosok segitségére kittind termékeivel, hogy betémje a felelétlentil sztréjkolé magyar
dohdnyipari munkdsok teremtette hidnyt.)

Magammal cipelve Lacit, egyik trafikb6l a mésikba loholtunk, amikor egy cso-
portosuldsra lettiink figyelmesek. A tomegbe furakodva dobbenetes élmény vart rim.
Valaki fényképeket osztogatott. Az elejtett mondattoredékekbél lassan dsszeraktam,
hogy a tomeg elfoglalta az AVH székhdzat, s az irodikban szamtalan papirt és fény-
képeket taléltak. Bar a felnéteek, hol dithongve, hol nevetve cserélgették az iratokat,
engem kiilonésen nem érdekelt. Valamikor a kilencvenes években tudatosodott ben-
nem, hogy minek is voltam jelenlévé tantja. A gyéri partbizottsigi jegyzékonyvek
visszatérd problémaja volt, hogy dekonspiralddott az tigynokhalézat. Az tigynokje-
lentések az utcdra keriiltek. Valoban odakeriiltek. A jé gyéri honpolgérok ott csere-
beréleék koriilottem. Engem viszont a fotdk érdekeltek. Igazolvinyképek hirom
nézetbdl, s néhany 6sszevert ember képe. Kihallgatas utan késziilt, dvéhas emlékez-
tetdk. Elmenekiiltem.

Kétszer élhettem at az AVH székhaz elfoglalasat. Személyesen, a feljelentéseket
cserélgetd tomeg egyik dsszetevdjeként, s hiivos tekintetli kutatdként, ahogy ezt a
szakma szabélyai megkévetelik.

A legmaradandébb 56-o0s élményem mégis a véroshédza eldtti tomegtiintetés volt.
Apdmat sikertilt rivennem, hogy legytink tanti a forradalom eseményeinek. A téren
val6ban hatalmas témeg volt. Mindenki a forradalom vezetdjére Szigethy Attilara
vart. A megfeszitett tiirelem. Azéta tudom definidlni e fogalom valés tartalmat. Meg-
beszéltiik a pesti eseményeket, a helyi orosz parancsnok tolerans magatartédsat, szé
esett az ENSZ-r6l s Amerikardl is, s kozben a szikra szembél szembe vindorolt. Vagy
egy 6ra is eltelt mdr, mikor valahonnan félharsant a hang, amelyet aztan az egész
tomeg dtvett: ,Szigethy gyere ki! Szigethy gyere ki!” A kezdetben baratsagos invitdlas
csak lassan véltozott at szimonkérd koveteléssé. ,Szigethy nem jon ki! Szigethy nem
jon ki!” A forradalom helyi, mindenki 4ltal elismert és rajongott vezére perceken
bell diktatorrd valtozott. Persze, hogy sz...k rink. Ez is olyan, mint a Hortobagyi.
Tetti kommunista.

Ma mér tudom - akkor honnan tudhattam volna —, hogy a tomegben az elszant
hivék és a baratsdgos ,massza” mellett, informatorok és provokatorok is tiszteletitket
teszik. Ott és akkor idélegesen, ha néhdny éréknak ttiné percekre is az informétorok
gyoztek. A fokozatosan ellenségessé valé tomeg, a balkonon felt(ing Szigethy észle-
lésére azonban mégis azonnal megszelidiilt. Hirom mondat, s Gjra gy6zott a forra-
dalom.

Miéskor tjra a varost jartuk csak most az osztélytdrsaim nélkiil, Lacival. A tomeget
ismét a varoshaza elott talaltuk meg. Késobbi eskiivém szinhelye mellett tehergép-
kocsik sorjaztak egymds mogott. Mint az emberek szavébol kivettem, Mosonma-
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gyardvaron rettenetes dolog tortént. Az avésok réldtrek a tomegre. Kiszaladt belélem
a levegd. A veliink szembe 1évé hézban lakott A. Gyuri, az egyik példakép. Gyuri
Mosonmagyarévaron volt gazdész. O is egyetemista volt. Hinyszor kérdeztem téle,
hogy mit kell tennem annak érdekében, hogy én is egyetemista legyek? Kétségem
sem volt, hogy Gyuri is a felvonul6k kozott volt. Araszolva tolakodtam a Csepel kocsi
platdja felé. Kozvetlen a paradicsomba érés elétt szenvedtem hajétorést. ,Eredj innen
Ocsi,” zavart el, egy nekem 6regember — lehetett vagy htisz-harminc éves — ,kapasz-
kodj az anyad szoknyajiba.”

Mosonmagyarévar életem része lett. A. Gyuri megmaradt, mint édesanyjatél, a
fejkendds reg 6zvegyasszonytél tudom, Kanadaba keriile, s erddmérnok lett. En
azonban mir nem szabadulhattam a viros torténetétdl. Eletem sordn szimtalan al-
kalommal jitszottam el a gondolattal, mi lett volna velem, ha az, az ,,6reg” felkel
nem zavar el? Halott lennék, vagy csak megbélyegzett? En megmaradok, de az csém
nem? Az 6csém marad meg, s én nem!

A kérdések kicsiny bardnyfelhok lettek életem egén, olyan makacs béranyfelhék,
amit a vihar sem tizhet el. A vélaszt megadtam, mert megadhattam! Megirtam a mo-
sonmagyardvéri sortiiz viszonylag pontos, hiteles torténetét. Adé volt! Emlékiiknek!
Emlékeimnek.

1975-ben irtam le egy a Val6sag majusi sziméban megjelent esszémbe, hogy 1956.
november 4-¢ utdn az osztélyszekrény tetejére harom zaszlot raktunk ki. Egy nemzeti
szinlit, fekete szalaggal Gvezve, egy voroset szintén fekete szalaggal ellatva, s egy fe-
ketét, amelyet a nemzetiszind és egy voros szalag olelt at. Gydszoltuk a halottakat.
Es mést is.

Ismét nagy taniténkedl G. bécsitdl tudtuk meg, hogy nemcsak az oroszok vonultak
be szokds szerint, hanem végleg elveszett a forradalom is. A téli sziinet utan G. bécsi
raportra rendelt 6tiinket az igazgatéi iroddba. Az dltala ,,demokratikusan” megva-
lasztott Forradalmi Bizottsdg 6t tagjat. Villamlé tekintetet vetett rank, fel s ald ro-
hangalt a sziik iroddban, talin vicsoritott is. Laci bécsi szétlanul tlt igazgatéi
székében, s mereven vizslatta a plafont, mintha egy kédorgéd pokot keresett volna.
»Az osztaly kivéldsigai, uttord vezetdk, az iskola buiszkeségei.” ,Mit mondjak, timo-
gatonknak, E. elvtdrsnak, mi tortént ebben az iskoldban?” ,Ki bolonditott meg ben-
neteket, hogyan lehettetek éppen ti az ellenforradalom martalékai?” ,Uj iskol4t
kapnak a proletardiktattratdl, a tenyeritkon hordozza éket szocialista hazénk, és tes-
sék!”

Riadtan alltunk a villimldsban, magam kétségbeesve kerestem Laci bécsi tekin-
tetét, de nem talaltam. Es ekkor megtortént a kiilvarosi csoda. Az egyik vékony gye-
rekhang egyre teltebb lett, a cincogis vicsorgds-sirds-sebzett oroszlaniivoltéssé
valtozott. ,G. bacsi bizott meg minket, hogy gytjtsiik a forradalom emlékeit, irjunk
cikket a forradalom eseményeirdl a falijsdgra, G. bacsi akarta, hogy mi legytink az
iskoldban a forradalom vezet6i” A hatds frenetikus volt. G bécsi hang nélkil kap-
kodta a levegdt, majd végre kitort bel8le az tivoltés: ,takarodjatok!”
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G. bacsi magénszama nem hagyott benniink kiil6n6sebb nyomot. Biztos 6t is le-
barmoltik, zirta le az tigyet valamelyikiink, tolmacsolva az otthonrdl hozott szen-
tenciat.

G. bdcsi j tanar volt, érdekesen magyardzott, Laci bacsi is. Tovabbra is kedvesen
borzolta a hajunkat, s tanitotta az akkor 0j tantargyként bevezetett alkotménytant.

A kilencvenes évek elején a gy6ri sortiiz torténetét kutatva, belenéztem a korabeli
ujsdgokba is. Nagyot kellett nyelnem. Foldes Gabor ¢és térsai perérél az én draga ta-
narom tudésitott egy kommunista Gjsdgiré tdrséval egyetemben. Mondjam, hogy
milyen hangnemben?

A zészlok lekertiltek a szekrényrél, a voros nyakkendok vjra a nyakakba libbentek,
én, pedig hosszu évtizedekre elfelejtettem, hogy valaha is disszidalni akartam.

Anyam 56 novemberének kozepén jott ra, hogy ki kell festetniink a konyhat. Este

pakolni kezdtiink, mert reggel mar a szomszéd Szalavits bacsi volt lakdsunk teljha-
talmu ura. Mikozben a fest8k gyongye fiityorészve hasznalta mintds hengerét, meg-
nyugtatta anyamat: ne féljen Irénke, amit véllaltam, befejezem. Betartotta szavat.
Csitortok délben letette a pemzlit, kezet csékolt anydmnak, este mar Ausztridban
volt.
Alig telt el néhdny nap, az éjszaka stirtjében megérkezett Pestrdl Ervin és Ottd.
Aznap éjszaka nem aludtunk, kivéve elvileg engem. Anyamék bekiildtek a hatsé szo-
béba, de a filemet elfelejtették értesiteni, hogy 6 is csukddjon be. Ervint és Ottdt is
ismertem, tudtam, hogy rokonok, de hogy miért és miként, fogalmam sem volt. Ervin
egyszer bakaruhaban Csongrddon is meglatogatott benniinket, sokat evett, s anydm
elég savanyu képet vigott hozzd. Addig kerengtem anyam kériil, mig kideriilt, hogy
Ott6 és Ervin apdm névérének Ica néninek a gyerekei. A szem elkerekedésének fo-
kozatai vannak. Az enyémek vildgesucsot édllitottak fel.

Azt sem tudtam, hogy apamnak testvére van. Akkor tobbet nem is tudtam meg
réla. Mér egyetemista voltam, s a téli sziinetben Pesten a nagyapdmnal tanydztam,
nagyanyatokat még nem ismertem, tehit mindez 1965 novembere el8tt esett meg,
amikor teljesen vératlanul betoppant Ervin. Ica nénihez jott, aki akkor mér el6zve-
gytlten szintén nagyapdmndl, vagyis az apjénal lakott.

Ervin bardtségosan iidvozolt, megajidndékozott egy szinte gytirhetetlen nylon
inggel, és egy vajsarga selyem nyakkendével, amelyet sotétbarna karikék ékitettek.
Szabadkozdsomra mosolyogva megolelt: ,elvégre az unokadesém vagy, ra se rdnts!”
Apai nagysziileim révén tehdt, révid idén belil szert tettem két unokabétyra, s egy
mdsod- vagy harmadfokt unokadcesre, Robira, aki valamilyen Etdnak volt nalam fi-
atalabb sarjadé¢ka. Robival életembe nem talédlkoztam, [étezésérél is sajatos koriilmé-
nyek kozote értesiiltem. Talan jobb lenne le ki- vagy megtagadni. De a csaldd az,
csaldd, baranyostdl. Beinvitltak a keriileti rendérérsre s élénken tudakolték, hogy
mikor taldlkoztam utoljira Robival. Nem esett nehezemre az igazat mondani. A
rendérok vilagositottak fel, hogy el6tte valé nap nagyapamnal volt pénzt kunyeralt,
de nem kapott, kiilonben betoréses rablds miatt korozik.
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Robi ugy tévozott el életembdl, hogy a maga fizikai valéjiban fel sem tiint.

Ervin ugy ment el, ahogy jott. Az 6 személye viszont kimondottan érdekelt, s a
»notafa’, dédapatok 6rokos albérléje, Bandi bécsi, — akirl mér irtam — személyében
kéznél is volt. Bandi bécsi az 6rokds, torténelmi idéket 4tivel albérlé, s Ica néni
nagyapdm elsé hazassagabol szarmazé lanya litvdnyosan utaltak egymadst. Két po-
tencidlis lakdsorokos nagyapam esetleges halala esetén. Elére élveztem, miként élesiti
Bandi bacsi a nyelvét Ica néni rovasdra. Torténete azonban minden vérakozdsomat
messze felilmulta. Ica néni nagyapdm elsé hdzassdgabdl sziiletetett, anyja a tiidbaj-
ban kordn meghalt Klein Olga, egy zsid6 liny volt.

Na, nesze neked — emésztettem Bandi bécsi informécidit — neked is van zsid6 ro-
konod, ha nem is vérszerinti. Nem mondhatndm, hogy kiilonésebben megrazott, hi-
szen akkor éppen nyakig szerelmes voltam, s csoddlatom tirgya éppen egy az eredetére
latvanyosan buszke zsid6 liny volt.

Ervin és Ottd azonban még tartogatott némi meglepetést. Ica néni a hetvenes
évek kozepén kapta a hirt, hogy Ausztridban mindkét fidt meggyilkoltdk. Amikor
apdm kaderlapjit lapozgattam, egy igencsak meglepd bejegyzésre leltem. 1964-ben
néhany hénapig nyomoztak uténa a I11/2-esek. Apdm, mint ,,gyantselem”! Oszintén
mondom, elszérakoztatott még a kosza feltételezés is. Ervin felttinése, elttinése, majd
haléla azonban mar elgondolkodtatott. Kérnyezettanulmany miegymds, bizony nem
kizarhaté! Hit apdm sem valogathatta meg a rokonait.

A torténetet Ica néni kerekitette ki a maga médjan. Elmesélte, hogy férje Gyula
addig ivott, mig ra nem telepedtek a parndjara a fehér egerek. Elete hatralévé részében
végig tarsai maradtak a nem éppen biiszkélkedésre okot adé szép szinli ragesélok.
»Ott6 és Ervin itthon nem ittak. Ausztridban is jol indultak, k6z6s véllalkozésuk is
volt, aztan Gsszevesztek.” Mostoha nagynéném annak is hirét vette, hogy fiait a kozos
ismerésok gyakran ldttak igencsak virdgos kedvii dllapotban. ,Biztos az ital vitte el
Sket, kititkozote beldlitk a Gyula vére” Tavozésuk koriilményeire a foldi 1étbél, soha
nem vetiilt homalyt oszlaté fénynyalab.

Szalavits bécsi és Ervin utdn rdm is sor kertilt. Sz6r6s Jakab volt a bandébol a legval-
lalkoz6bb kedvii. Amig mi csak tanakodtunk, 6 méar néhdnyszor megjérta Bécset.
Folszéllt a vonatra, meghallgatta még a kalauz figyelmeztetését: aki Magyarorszagon
akar maradni, az még leszéllhat, aztdn kiszéllt a csdszérvarosban, hogy végigsétiljon
a Mariahilfer Strassén.,,Sricok! Hogy Bécsben mi van! Ne tudjitok meg! Oregem a
csajok! Cola! Apam, eszméletlen pia.”

A ragégumi. Mint a Pl utcai fitknal a gitt, csak 6k kotelességbol ragrak, mi meg
»rahangolodott” élvezetbdl. Konyéf allt a sor elején, én meg a végén, koztiink még
volt vagy hat fogsor. Ragtam a nyulds, ize hagyott gumit! Baromi j6, mi? Mit tehet-
tem? Baromi jo.

A csapat elhatdrozta, hogy egyiitt megy 4t Rigégumi orszégba. Este szepegve 0j-
sigoltam anyidmnak, hogy disszidalnék. Anyamékat mar Ervin is csdbitotta, ered-
ményteleniil. A konyhdban valdban vagni lehetett a csendet. Anyamnak eleredtek a
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konnyei, apdm szemei is bepardsodtak. ,,Menj! — legaldbb te legyél boldog!” Meg-
débbentem. Mindenre vartam, de erre nem.

Ez volt a helyzet Magyarorszégon, 1956 végén. A kommunista kibontakozés pers-
pektivaja. Errél az estérdl soha tobbet nem beszéltiink, de anydm szamtalanszor ta-
nujelét adta, hogy megérti lazadozésaimat.

Hajnalban zorgettek az ablakon. Az ablakiiveg mogott kiviilrél egy toklampa vi-
lagolt. Kinyitottam az ablakot, a metszd hideg szinte visszataszitott. Nyavalyogni
kezdtem, nem indulhatnank késébb? Szitkozddva ott hagytak.

Ennek a napnak a torténete sem lett a késdbb tjra 6sszever6dott banda beszélge-
téseinek témdja. Nem tudom, hogy a tovabbiakban mi tortént. Az viligos el6ttem,
hogy Bécsbe mar csak a vilagjard Jakab érkezett meg. Kozel egy évbe keriilt, mig a
sziilei a Voros Kereszt segitségével visszahozattak.

Viszont elment Bibuli a hatalmas témegt vizfejével. Allitélag egy skét lord kan-
dall6ftits inasa lett. R4 tényleg illett a kozismert vice: Anyu, miért mondjak ram,
hogy nagy a fejem? Hagyjal békén Pistike, inkabb fogd a svijci sapkddat, s hozz fel a
pincébdl harom kilé krumplit.

Itt hagyott benniinket Szézat Béla tanar r is. ,,Itt élned, s halnod kell!” Béla tanar
ur 1956. novemberében a matekdrdkon az egyismeretlenes egyenlet rejtelmei helyett
a hazafisagrol, a forradalomrol tartott konnyekbe ful6 eligazitasokat. A sziinetre hivd
kicsengetés adta meg langlelki fiatal apostolunknak a jelet: ,Es soha ne feledjétek
draga gyermekeim a koltd intd szavét: ,A nagyvilagon e kiviil nincsen szdimodra hely!
/ Aldjon, vagy verjen sors keze, itt élned s meghalnod kell!”

1957 elején levelet hozott az osztilyunknak a posta. A felad6, a legcsendesebb
osztalytdrsunk Nemes Feri volt, aki sziileivel egytitt Amerikéba disszidalt. Tudatta
velink, hogy megérkeztek és jol vannak, s azt is, hogy a bécsi repiil6téren taldlkozott
Szézat tandr bécsival, aki szintén Amerikaba repiilt, s idvozli az 6 driga nyolcadikos
tanitvanyait.

Aztan egy zimankds, hékavaros november végi napon betoppant az osztélyba,
egy bajuszos, sibakancsos, puldveres, tiiske frizurds, szurds tekintet(i fiatalember. Meg-
allt az osztéllyal szemben, s harsogd hangon rank készont: ,,Jé szerencsét!” Lenyi-
goz6 jelenség, fenséges jelenet volt. ,A fiam” — kozolte a fiatalembert kisérd Laci
bécsi. ,azért jott, hogy beszéljen nektek a forradalomrdl, a forradalmar fiatalokrél.”

Z.letilt a katedra mogé, libat keresztbetéve elérenyujtotta, s mi megtudtuk a vi-
déki forradalmi ifjisig egyik vezetdjétdl, hogy mi tortént 1956 oktdberében az egyik
legnagyobb vidéki vérosban.

Z-t kés6bb évekre elitéleék, mig Laci bécsi igazgatd lett, majd maradt is nyugdi-
jazasaig.

Z. maradandé nyomot hagyott bennem. O lett a forradalom, 6 lett az én Petéfim,
majd a rabldncban senyvedé magyar.

Tl azonban a serdiilékori romantikdn, Z. egy életre megértetett velem valami
nagyon fontosat! J6 ember is keriilhet bortonbe! Koraérett gyerekként, mélyen élt
bennem a falusi konyhak falvédés Petéfije, aki vérébe mértott ujjval irja az égboltra
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utolsé szabadség-szerelmes tizenetét. Elvileg, a malt homalyaba veszéen — valéban
esszencialis irodalmi élményként — jelen volt tudatomban ,,a” kufsteininek hitt rab,
Ruzsa Sdndor is. Mindez azonban csak elvont, felhdkbe veszd élmény volt. Z. viszont
hus-vér ember, harsogd hanggal, aki a forradalombél j6tt, s majd a bortonbe tavozott.
Réla tapasztalati uton tudtam, hogy értem harcolt, s j6 ember volt!

1990-ben mélyen meg voltam gyézédve réla, hogy Z., MDEF-es szinekben hamar
felttinik legalabb, a helyi politika egén. Nem sokat tévedtem. Felttint! Az SZDSZ
egyik alapité tagja lett. Magam, akkoriban el sem tudtam képzelni, hogy valaki ne
az MDF-ben lassa az igazak gytjté helyét. Az sem téritett el meggy6z6désemtdl,
hogy néhdny valéban kozeli bardtomat mégis az SZDSZ-ben léttam viszont. Jézus
szavaival rendeztem el magamban a dolgukat. ,Bocsasd meg nekik Uram, hogy vét-
keztek, de nem tudjak, hogy mit cselekednek.”

Z., azonban mds volt, Z. maga volt a forradalom, Z. maga volt a toml6cbe zart
szabadsdg, akit én személyesen ismertem, s Z. akkor tett hitet a forradalom mellett,
amikor azt mér leverték, s 6 mégis Nagy Imrérdl, a forradalom miniszterelnokérsl
beszélt. A gyermekkori ,emlék Z.” késdbb a torténész gondolkodasét is erésen mo-
tivélta.

Ha valaki, aki a forradalom leverése utdn évtizedekkel sziiletett, s forrasként ol-
vassa, teszem azt Toth Ilona, Angyal Istvan vagy Matéfty Csaba novemberi vallomé-
sait vagy onvallomdsait, nehezen értheti meg, hogy llonéék ,,szorult” helyzetitkben
miért vallottak még mindig magukat forradalméroknak, ahelyett, hogy helyzetitk
megkonnyitése érdekében bolsevik médra ,,6nkritikat” gyakoroltak volna, s miért
nevezték meg a harcban térsaikat olyan természetesnek tind konnyedséggel? Szent
meggy6z6désiik volt, hogy tetteik igazsdga oldja le a lakatot a celldjuk ajtajérdl. No-
vemberben! Aztin decemberben mér nem.

Szegények? Hivok? Eleink?

Sorsukat is megismerve meggyézédéssel vallom Katicdm, Julesikam: Eleink. Csak
ott santit a dolog, hogy én lassan hetvenét éves leszek, 6k meg soha. Még az emlékiik
sem, hiszen az is kopik.

Benkd Zoli, azéta a recski temetébe, 6nmaga éllitotta sirkove ald tdvozva — porai
masik fele németorszagi otthondban nyugszik, hacsak el nem kétyavetyéleék azéta a
hazat -, s lassan mindenkitél elfeledve, a masodik vilaghaboru antindci ellendlléja, a
hajdani recski rab mesélte el élete torténetének egy epizédjat egy pirkadasba torkolld
hajdani éjszakdn. Kozvetleniil az 1944-es ostroma utdn, 1945 hajnalén, a Lagyma-
nyoson botorkalt hazafelé¢ a hullikkal zsufolt tormelékek kozott, amikor egy tiszti
jaror leszolitotta. Rogvest kideriilt, hogy 6t keresik. Zoli, az antindci ellendlld, el¢-
gedetten konstatélta, hogy ,ldm-l4m” az 4j rendszer j6l dolgozik, a demokracia maris
osszegyljti az 8t timogatni kész embereket. Lelki szemei el8tt felrémlett az tinnepé-
lyes pillanat, amint a f8-f6 méltdsig mellére aggatja a megérdemelt kitiintetést. ,,De
kedved kovetendi gyasz.”
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Benké Zoli nem volt akérki a batorsdg dolgdt tekintve sem. 1944 novemberében
6 vezette azt a gépkocsit, amelyen Kovacs Imre az ellendllasi mozgalom egyik vezér-
alakja 4t akart menni a német vonalakon az oroszokhoz. ,,Magam mellé vettem Elek
Péter bardtomat: egytitt végeztiik el a Kozgazdasigi Egyetemet, Teleki Pal mellett
dolgozott a gazdasagfoldrajzi tanszéken, mint tandrsegéd. Kozigazgatasi és gazdasagi
szakismeretekkel rendelkezett, a katonasagnal robbantasi szakértének képezt¢k ki,
aminek hasznat a binhidai magasfesziiltségi vonal felrobbantasédnal vette. Ajanlasira
még elfogadtam Szigeti Miklds, és Ldm Led tandrokat is, egyik jol beszélt németiil,
a masik valamit tudott oroszul: tolmécsnak jok! A csoport 6todik tagja Benkd Zol-
tén, bator ellendll és j6 gépkocsivezetd. (...)A Borzsony hegységben a Févezérség je-
lentése szerint egy magyar vegyes zaszldalj tevékenykedett, parancsnoka Marton
alezredes dtsegitett benniinket a fronton. Az oroszokkal érintkezd, de a németekkel
is bratyiz¢ alakulat visszahuzédott Vimosmikoldra, oda akartunk mégaz este eljutni.
A varos a kéves uton délt lefelé, hompolygott veliink szembe a német hadsereg: ne-
héztiizérség, trén, tankok, gyalogségi félelmes draddssal sodrédtak a Duna felé, hogy
a part menti keskeny siksigon konnyebben mozoghassanak ¢és dtcsoportosuljanak.
A tulsé parton oroszok alltak, valahonnan a hegyek koziil nehéztiizérség [6tte az
utat, a becsapddé grandrok hatalmas krétereket vajtak s a rendetlen menetoszlopokat
szétszortédk. Sofériink, Benkd Zoltan csoddkat muvelt, a leeresztett ablakon figyelt
kifel¢, ha fitytld, vijjogd, sird hangot hallott, hirtelen megallt, vagy gyorsan rakap-
csolt alegnagyobb sebességre, kikertilte a grandtokat, azok eléttiink vagy mogottiink
robbantak.” Olvashatjuk Kovacs Imre visszaemlékezésében.

Tual az emlékezetes Borzsony ralin, Benkd tett még egyet s mést a nyilasok elle-
nében, joggal varhatta hét a bardti hatbaveregetést, az 6blos pezsgds poharak diadal-
mas csendiilését. Onbizalmit — ha még lehetett — csak fokozta, hogy egy ciradis
karféjua fotelba tiltették, s targyalopartnere egy szépen dekordlt ruhdji magas rangt
fétiszt volt. Hajdani bardtom — Isten kegyelmébdl talan a recski temet8ben nyugvéd
porhiivelyébdl kiszabadult lelke nyomon koveti a réla irt mondatok egymés utan sor-
jazasét — lelkesen mesélte élményeit a figyelmes hallgaté tarsnak. Beszélt a jeles ve-
zérkari szdzadosrol, Miké Zoltdnrdl az ellenéllas egyik legfontosabb személyérél,
akinek szinte jobb keze volt, beszélt fegyveres bevetésekrél, s mas egy¢b torténelmi
»nyaldnksagokrdl.” Aztin kattant csukléjan a bilines s a hirhedt Andrassy at 60. pin-
cebortonében taldlta magit, ahol az irnoki pulpituson a legendds kommunista, De-
mény Pal kormolte j rabtarsa adatait, akit még az ellenalldsbol ismert, hiszen Pinky
néven épp 6 volt az egyik kapcsolata. Amott pedig Szabé Pél, a hires ir6, a Talpalatnyi
fold szerzéje morgolddott, kezében a latrindbdl kimentett s tisztira mosott Szabad
Nép fecnivel, s benne a hirrel, hogy megvélasztottik a szabad és fiiggetlen Nemzet-
gyulés tagjanak.

A magas rangu bardtsigos beszélgetd térs, Benkd Zoli méltatlankod¢6 kérdésére:
a mi torténik ittre somolyogva adta meg a vélaszt: aki 16tt a németekre az 16het az
oroszokra is, ha nem tetszik neki az 4j rend.
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Ahogy itt kurkdszok a torténelembe, meg kell allapitani, a fotiszt maddrjosnak
sem volt utolsé. Gondoljunk bele: 1945-ben személyre pontosan megsejteni az 1956-
0s jovor?

Benkd érizetbe vételének egyik indokat — més bilincselések ,,magyardzatit” is ide
szamitva — valéban észintén kozolte a hajdani ellenallétarssal az AVH egyik min-
denhaté ura. A masikat nem. Hosszt idejébe telt Benkének, mig a térténelem segit-
ségével illetve a Bondor Vilmossal és Szabé Pallal eltoltote 6rak hozadékaként rajoe,

hogy kér volt neki Mikét dicsérni éppen az AVO eléte.

A Magyar Szemle 2008. évi 3-4. szama kozolt télem egy esszét, amelyben egy mésik
oreg bardtom, az az6ta mar szintén dimenziét valtott Menczer Gusztiv megprobél-
tatdsairdl értekeztem.

»Menczer Gusztdv ,katonai karrierjét” Miké Zoltdn vezérkari szdzados inditotta
ttjara, a Bimbo uti parancsnoksagrol. Mikétol kapott Guszti bardtom ,,beutalét” az
egyik Kisegité Karhatalmi Alakulathoz.

Hadt6rténész koromban a masodik vilaghaboru alatti Hitler-ellenes nemzeti el-
lendllds torténetét kutattam. Ez alatt az 6t év alate a kutatdsi korldtozasok ellenére a
targyalt témat illetSen sok értékes informacidhoz jutottam. Ennek tudataban allit-
hatom, hogy Guszti elkezdte az akadalyfutast a haldl 6svényén. Példaul, ha valaki
odafigyel arra, hogy Gusztinak Miké 4ltal aldirt papirja volt, menthetetleniil meg-
roviditik foldi léeé.

Miké Zoltan a Bajcsy-Zsilinszky Endre neve fémjelezte nemzeti ellenallds koz-
ponti személye volt. Mikéra vért a feladat, hogy alkalmas pillanatban, a KISKA ala-
kulatok Gsszevondsaval frontot nyisson a févarosban az oroszok elétt. O volt a két,
kiskdsokbdl verbuvélt egyetemista alakulat: a Gorgey és a Téncsics mozgaté embere
is. Mindemellett rendszeres kapcsolatban dllt a svéd diplomatéval, Raul Wallenberg-
gel is. Wallenberg jol tdjé¢kozott ember volt, pancélszekrénye mélyén hevert néhany
irat, amely fényt deritett a katyni erd6ben elkovetett gyilkossigokra is. Azt viszont
mér nem tudta a svéd diplomata, hogy érvényben van Sztélin parancsa a Szmers
/szmers spionam — haldl a kémekre, a Csekdhoz hasonlé katonai felderitd szervezet/
szdmdra, miszerint akinek valamifajta tudomasa van Katynrél, azt el kell fogni. Miké
Wallenberg jévoltabdl ismerte az omindzus iratok tartalmat.

Miké Zoltan oktéber 15. utdn a nyilas vezetéstdl az elérenyomulé Voros Hadse-
reg hétorszagaban kialakitand¢6 fehér partizdnalakulatok létrehozédsanak feladatat
kapta. Ez a szervezet természetesen nem jott létre, viszont sok irat sziiletett, amely
Miko alairasit viselte. Az attorés kudarcba fulladt, de Miké atjutott az oroszokhoz,
ahol nagy reverencidval fogadtak

A kovetkezd szinhely egy az oroszok éltal tizemeltetett magyarorszégi hadifo-
golytébor fold alatti verme, ahol egymés mellett hever Miké Zoltan és a katona, il-
letve segitd harcos tarsa Bondor Vilmos. Miké élete utolsé elétti pillanatiban
elmondta, hogy amikor a szmers megtalélta Wallenberg pancélszekrényében a katyni
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dokumentumokat gyckeresen megvaltozott a vele szembeni bandsméd. Ova intette
Mik¢ szézados Bondor Vilmost, hogy Katyn nevét akdr csak a szdjira is vegye.”

Mikét kivégezték. Bondor Vilmos megjirva Menczer Gusztav térsaként a Guldg
pokldt, hazatért. Torténetét 6 magétol hallgathattam végig Los Angeles melletti hd-
zédban 1987-ben. Egy tuléld ,recski’, Sztaray Zoltdn hozta 6ssze a taldlkozot.

Benkd Zoli nem vallott, hanem biiszkén mesélt az Andréssy titon, a hdboru alatti
ellenallétérsnak, viselt dolgairdl abban a biztos tudatban, hogy a kozos malt meg-
alapozta a kozos dertis, demokrata jovoe is. Tévedett! Nem tudta, hogy nem elég
ugyanazt cselekedni, mert a kommunista krédé azt is megkoveteli, hogy mindez
ugyanarrdl az alaprol is torténjen.

Benkének pedig akkor mar volt egy nagy bitine: nem volt kommunista! Pedig a
nagy dlmoskényvbdl kiolvashatta volna: még 16ni is csak kommunista puskabdl,
kommunista goly6val, kommunista célbdl szabad. A szabadsagért is. Mert a szabad-
sig, mint olyan nem létezik! Csak kommunista szabadsag van. Az viszont mar egyal-
talin nem biztos, hogy a kommunista szabadsig, minden kommunista szdméra
szabadsig! Hogy a kommunista szabadsig, melyik kommunista szdmara szabadsag,
azt majd eldonti az éppen aktudlis kommunista, aki viszont nem biztos, hogy holnap
is aktudlis kommunista marad. Ha viszont az éppen aktualis kommunista, hivatali
ideje alatt szitkségszertiségbdl megélte az éppen nem aktualis kommunistat, majd jol
kizérjak a partbol, esetleg még a tagkdnyvét is elkobozhatjak. A megolése idején
éppen nem aktudlis kommunistét, pedig aktualizéljik, azaz rehabilitaljak.

De ezzel még kozel sem értiink a torténet végére. Ha az aktudlis kommunista,
mert a kommunizmus valamilyen okbdl kifoly6lag éppen nem aktualis, dtfesti magat
szocidldemokratdnak, s aktudlis szocidldemokrata lesz, akkor, mint akeudlis szocidl-
demokrata elzardndokol a nem akeudlisnak itéle kivégzett kommunista emlékhelyé-
hez, megrezegteti mindenkoron érzékien csilingelé hangjét, s a nem aktudlis
kommunistét, aktualis szocidldemokratdvé felkenve megkérdezi téle: mit tandcsolsz
nekiink Imre? S Imre — a hajdanan nem aktualisnak mindsitett kommunista, aki ak-
koron még elhajlé szocidldemokrata sem lehetett, hanem inkédbb a fasisztédknak utat
nyitd, druld szekérrold — kortilnéz: hol van itt a kozelben szocidldemokrata? Hiszen
6, Kédar bir6sdga eldtt az utolsé sz6 jogan még mindig kommunistinak vallotta
magdt, s rehabilitalasit a nemzetkozi munkasmozgalomtdl varta! Ez a tandcskérd
Fleté lenne a most éppen titkos nemzetkdzi munkdsmozgalom?

De Fleté mar tovabb sompolyog a két 1épés el6re, egy 1épés hitra, dialekeikus téglék-
kal kik6vezett lenini uton, egészen Gyurka emlékedblajdig. A korhintamozgast imi-
talé szemgolydival most éppen Villon Gyorgyot széditené!

Faludy Gyorgy legalédbb tényleg szocidldemokrata volt. Legfeljebb akkor tartott
lélegzetvételnyi sziinetet, amikor a szar is le van szarva 4llapotban himnikus kolte-
ményben kért kotelet a partlap elsd hasibjin az éppen nem aktudlis, de késébb reha-
bilitdlandé kommunista beliigyminiszter és tdrsai szimdra.
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De. Fleténk tanulni vigyasa és tigkebliisége hatdrtalanul impozéns. O nemcsak
Imrével tud szét érteni a siron tuli téviré segitségével, de Gyurkaval is megbeszélte a
dolgot.

Faludy Gyorgyot volt szerencsém ismerni. Eppen Miinchenben forgattunk Gyar-
mathy Lividval és Boszorményi Gézaval a volt recski rabokkal, amikor hire érkezett,
hogy Faludy 4tj6tt nyaralni Torontéb6l Dubrovnikba. Livia — mert a magyar dllam
mindennel elldtott benniinket, péld4ul feltehetSen ,,informétorokkal” is, csak pénzzel
nem — a sz6 szoros értelmében Gsszetarhdlt kolesonbe 1000 markée, s megszervezte
a taldlkozast Recsk nagy lirikuséval. A felvétel pompdsan sikeriilt, film is lett beléle,
s egy életre 52616 élmény. Faludy nagy meséld volt és zokni nélkiil jart. Kozolte, hogy
Einstein megosztotta vele a nagy titkot. A hosszt élet titka: a zokni nélkiili cipShasz-
nélat. Délt beléle a mese, sugarzott réla a derts életfilozéfia.

Még véletleniil sem allitom, hogy kiilonosebb barati kapesolat alakult ki volna
koztiink, mert nem lenne igaz. De az ellen példaul, hogy én vezessem be Livia¢k film-
jének diszbemutatdjit a Puskin moziban — semmi kifogdsa nem volt. Pedig Faludy
is tudhatta, hogy egy ilyen szerep az akkor mar rendszervalté hangulatt févarosban
a celebrator hirée és hitelességét is novelte. Nem egyszer kisértem el Gyuri bacsit vi-
dékre is, vezettem a vetités utdni beszélgetéseket. J6I megvoltunk egymdssal. Aszta-
landl Gltem, asztalomnal ilt. Ismertem nézeteit, utalta a diktattrat és az erészakot.
Meg a kommunizmust. De Isten létja lelkemet, meg mindenki, aki erre kivancsi: a
politika tudomanyét nem neki taldltdk ki. Mit tanulhatott Faludytdl Gyurcsany, és
mit Nagy Imrétédl. Faludy meséiben volt szépség, jatékossdg, huncut, célratord, de
mindig tisztességes 16ditds. Nagy Imre palyafutdsdt vizsgalva f6ként 1953 utén fel-
lelhetd a véltoztatdsra vagyas igénye, az emberségre torekvés. Ha valaki rdszdnja magat
s elolvassa az 1956 elején irt tragikusan bikkfanyelv(i, marxista frazeoldgidt hasznélé
tanulmdnyait, barmennyire gy(iloli is a kommunizmus minden miifajéc, észre kell,
hogy vegye ennek az embernek a magyarsigért valé aggddasat is. De egyik sem volt,
sem fezdr, ¢és sarlatdn sem!

Bércsak tanult volna ez a magyar népet a miniszterelnokségével megverd ember
valamit a nyugalmukbdl kirdncigalt megidézettjeitdl. A vallomas hitelességét. Vette
volna észre, hogy még egy emlékezetes megnyilvdnuldsat idézzem: Péch Géza, Téth
Ilona és Nagy Imre, akiknek nevét a széjira vette, ugyanarrdl a t6rél fakad, akarcsak
a fiatal Benké Zoltan. Partallésra, hitre, ideoldgiara val6 tekintet nélkiil 8szinték
akartak ¢s tudtak maradni a legvalsagosabb pillanatokban is, mert hittek az igazuk-
ban, s ami még tragikusan is 6sszekéti 6ket: amig ra nem débbentek, a képmutatésra,
azt hitték, hogy az igazsag a pillanat felett is gy6z. Hittek az igazsag kohézios erejé-
ben, hittek abban, ha elmondjak, mit miért cselekedtek, akkor a fény valéban csillag-
osvénnyé valik, lélekeol I¢lekig. Pedig ezeknek az embereknek az élet volt a tét, s nem
a hatalom.

Az 1956. novemberében a nyolcadik ”b” osztilyt megldtogaté sibakancsos Z. is
ebben hitt s adott municiét nekiink is. Nem ,,4 la” Fleto.
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Benké Zoli, a Laci bacsi fia Z., Nagy Imre, Téth Ilona, Péch Géza, Météfty Csaba,
Obersovszky Gyula, Angyal Istvan, Faludy Gyorgy hittek a maguk igazsdgaban, ezért
nem tellett volna ki téliik az 6sz6di beszéd. Ok nem tudtak észédiiil, Fleté pedig
csak ezt a nyelvjérast ismerte. Hogyan érthették volna meg egymdst? Mi hatolt be
Fleté agyaba? Semmi.

Z.l4togatisa felizzitotta a pislakolé tiizet. A forradalom wjra téma lett az osztélyban,
féként azért, mert esténként feléledt benniink Oleg Kosevoj, vagy éppen kedvenc
hésiink Zoja tiize. Ok szamunkra a hazdjukért életiiket is dldozni kész hdsok voltak.
Egyéltaldn nem tettiink kiilonbséget Viktor Hugé és Fagyajev hései kozott. Csapa-
tokba verédve jartuk a varost, s ha megpillantottunk egy orosz katonat, az egyik osz-
talytarsunkeol, Csabatdl tanult nyelvtanilag hibatlan ¢kes orosz nyelven adtuk a
tudtdra, hogy mi a véleményiink a dicsé Voros Hadseregrol.

Szegény Vaszilij, szegény Ivén, szegény Nyikoldj! Ok a kiszéradt s a beledobott
kélyha roncsait is felmutaté Rabca medrében Szuezt 6rizték az imperialistak tdma-
désa ellen, vagy Berlint foglalték vissza a civil ruhaba bujt fasisztakedl.

Fantasztikus parbeszédek voltak. Csaba elmondta nekik, hogy kik vagyunk, mit
akarunk, ezek meg szobormereven alltak, fegyveriik szuronya az eget bokdoste, s
szinte a foguk kozott sziszegték a nagy szovjet igazsagot: éta Szuez vagy éta Berlin,
vi fasiszti.

Aztan rank koszontott az 1957-es év. Szeptemberben gimnazista lett a tokaji aszu.
Laci bécsi, csaktgy, mint elédje Ali bacsi gyakran jart hozzank csaladlitogatas tirii-
gyén. Oddkat zengett rélam. Olyan ennek a gyereknek az esze, mint a tokaji aszd!
Soha lyen tehetséges tanitvanya nem volt. Esetenként a tokaji aszu helyét elfoglalta
asvéd acél. Ekozben a svéd acél és a tokaji aszu sajétos egyvelege leginkdbb azon bén-
kédott, hogy nem 6 az iskolavélogatott labdartgé csapatinak a kapusa. Ettem az 6r6-
kos tartalék sajétos izli kenyerét. Nem kesert, csak sajétos izli kenyerét. Iskolatdrsam
volt ugyanis Dini. Dinit — késébb valogatott kézilabdakapus is lett — egyszertien nem
lehetett kiszoritani a kapubdl. Kozte és koztem fényévnyi volt a tudaskiilonbség. S
ezt tudtam. Ereztem. Litctam. Tapasztaltam. Fajt, hogy nem én futhatok ki a fekete
trikoban, de mégsem voltam féltékeny Dinire, sét szerettem, tiszteltem és becsiiltem
is. Egyszer Dini hidnyzott egy meccsrél, felvirradt hét a vérva vért nap. Bizonyitha-
tok. Gy&ztiink ugyan, nekem mégis keserti volt a szdm ize. Olyan gélt kaptam, amit
védeni lehetett volna. Ré kellett jonném, Dini tébbet ér, mint én, sét jelenlétem hét-
ranyos a csapat szamara.

A labdatdl viszont nem tudtam elvalni, s a csapatot is szerettem, éltem hét a tar-
talékok hattérbe szoritott életét. Es nem esett nehezemre. Kiéltem magam masban.
A roplabdacsapat titéjatékosként szamithatott ram, kezd$ voltam a kosarasok kozote
is, s jol szerepeltem a vérosi ping-pong bajnoksidgokon is.
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KOVACS ISTVAN

Egy cimével is beszédes album
,OH AZ ECSET NAGY SZONOK!"
JAN MATEJKO ES A MAGYAROK

A Parizsi Vilagkiéllitds megtekintésére tartd I1. Sdndor cér, mielStt 1867. méjus 17-
én elhagyta volna Oroszorszdgot, a porosz—orosz hatérallomédson Verzsbolovéban
alairt egy amnesztiarendeletet, amely az 1863/64-es lengyel szabadsagharc Szibériaba
szdmiizott résztvevoire vonatkozott. Az orosz uralkodé ezzel a nyugat-eurdpai, elsé-
sorban francia kozvéleményben akart rokonszenvet kelteni maga irdnt. A kozkegye-
lem azonban nem vonatkozott azokra, akik ,,gyilkossagokban, gyujtogatasokban
részt vettek”. Ez a kitétel kisértetiesen emlékeztet az ENSZ nyomaséra 1963-ban ki-
adott un. ,,nagy amnesztidra’, amely — az aprébetts rész szerint — nem vonatkozott
azokra, akik ,megszdmlalhatatlan szdmu gyilkossagokban vagy gyilkossdgi kisérle-
tekben”, tehat a harcokban részt vettek. fgy maradt tovabbra is tobb mint szazétven
elitéle Kaddr bortoneiben, azok, akik kiviil estek a nemzetkozi figyelem reflektorfé-
nyén.

E megkotések ellenére a dokumentum aldirdséval az orosz uralkodé a szémkive-
tettek nagy részének visszaadta a szabadsagat. Koztiik tobb tucat magyarnak is, azok-
nak, akik 1863-ban az Orosz Birodalomban hazédjuk helyreéllitaséért felkelt lengyelek
segitségére siettek. Igaz, érdekiitkben a kiegyezéssel létrejott Ausztria—Magyarorszig
diplomdciai lépéseket is tett. fgy kertilt haza tobbek kozott a kaposi Barath Jinos, a
nagymarosi Gyurina Istvan, az igléi Jantner Sdmuel, a szolnoki Koller Ambrus, az
Eperjes kornyéki Kovacs Jénos, az Arva megyei Bobrébdl szarmazé Kovény Filop, a
nyiregyhdzi Linyi Antal, a soproni Medveczky Zsigmond, a pécsi Molnar Jézsef, a
késmidrki Scholtz Jénos, a dombdvari Scholz J6zsef. E neveket azért tartom sziiksé-
gesnek az alabb ismertetett konyv margéjén felsorolni, mivel a Vilagszovetség ,,bar-
guzinistdi” éppen a II. Sdndor car amnesztiarendeletének koszonhetSen hazatére
magyarokban 1849-ben elhurcolt honvédeket, Petéfi bajtérsait igyekeznek latni és
lactatni. (Kévény Fiilop két éves, Medveczky Zsigmond 6t éves volt 1849-ben!) Ta-
lalunk olyan magyar hazatértet, aki valdban részt vett az 1848/49-es szabadsagharc-
ban: a rétyi Székely Janos huszarkapitiny. O a Honvédsegélyezési Alapnak cimzett
1869. 4prilis 13-4n kelt beadvanyaban a kovetkezdket irja: ,1863-ban a lengyelek
szabadsdgharcaban vettem részt. Balszerencsém akként intézte, hogy az oroszok fog-
sdgdba esvén, Szibéridba hurcoltattam, hol 5 évig tarté legiszonyatosabb rabségot kel-
lett kidllnom.” A lengyel szabadsdgharc onkénteseként Scholz Jézsef egykori
honvédféhadnagy is 1864 janudrjaban sebesiilten esett orosz fogsdgba, s kertilt Szi-
bériba.
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A szentpétervéri osztrak—magyar nagykévetség nemesak a szdmiizott magyarok
tigyében jart el, hanem azoknak a galiciaiaknak az érdekében is sz6t emelt, akik ha-
taron tuli nemzettdrsaikhoz csatlakozva estek dldozatul a megtorldsnak, s keriiltek
Szibéridba az 1863/64-es szabadsdgharc idején. Tobb szaz galiciai lengyel nyerte visz-
sza ennek révén a szabadsdgat, s térhetett vissza sziil6f6ldjére. Hazatérésiik és otthoni
megkapaszkodasuk anyagi tdmogatdsara a krakkdi Irodalmi Tarsasig segélyez bi-
zottsdgot hozott létre. A Czas cimt krakkdi napilap 1868 tavaszan rendszeresen tu-
désitott a Szibéridbol hazatérdkrél s az ily médon segélyezettekrdl.

Méjusban azonban arrél adott hirt a bizottség Lipiniski nevi elndke, hogy a jé-
tékonysédgi szervezet anyagi forrdsok hijin rovidesen kénytelen lesz besziintetni te-
vékenységét és feloszlatni magat. Néhdny nap elteltével, majus 31-én azonban
Lipinski elnok tr arrdl értesitette a szerkesztSséget, hogy, »ismert miivésziink befe-
jezvén most ama képét, amelyet eddigi munkdi kozott a legjobbnak tart, azt két héere
kiallitja, s a megtekintéséért befolyt 6sszeg kétharmadét Szibéridbol hazatéré honfi-
tirsainak megsegitésére, harmadat pedig az Irodalmi Tarsasdg timogatdsara ajinlja
fel”

Az elnok felhivja a véros lakdit, hogy ,a miivészi viligunkban ismert tiszteletre-
méltd festd” miivét minél nagyobb szamban tekintsék meg, mar csak ,,jotétemény
céljabol” is. A felhivés nem maradt visszhangtalan, a Tudomdny Baratainak Térsasiga
termében kidllitott festményre valéban tomegek voltak kivancsiak. A Czasban junius
7-én kozzétett beszimolbol azt is megtudhatjuk, hogy Jan Matejko Zsigmond Agost
és Barbara Radziwilt taldlkozdsa Vilndba — Eléérzet cimt festményét allitoteak ki.

Zsigmond Agost Izabella batyja, s igy Szapolyai Janos magyar kiraly ségora 1530-
tél apjaval, 1. (Oreg) Zsigmonddal kézésen korményozta a Lengyel Kiralysagot és a
Litvan Nagyfejedelemséget. 1547-ben sziilei és a kirdlyi tandcs akarata ellenére fele-
ségiil vette ,rangon aluli” litvaniai szerelmét, Barbara Radziwiltt, akit, mit sem to-
rédve a tiltakozdsokkal, 1550 végén kirdlynéva korondztatott. A terebélyesedd
botrdnyra az tett pontot, hogy Barbara fél év mulva meghalt. A maga kordban nagy
vihart kavart kapcsolat szimos lengyel irét, koleot, festdt, filmrendezét, torténésze
megihletett. Ezzel kapcsolatban a legismertebb és miivészi szinvonaldt tekintve leg-
kiemelked6bb alkotas Jan Matejko nevéhez ftizédik.

Az 1868 juniusiban éppen harmincadik életévét betoltd Jan Matejko dldozat-
készségének kozismert hazafias magatartasén kivil csaladtorténeti 6sztonzéi is vol-
tak. Az 1863/64-es oroszorszagi lengyel szabadsdgharcban ugyanis batyja, Edmund
és ocese, Kazimierz Wilhelm is részt vettek. Edmund e tekintetben ,visszaesének”
szdmftort, 6 ugyanis Zygmunt nevii 6ccsével 1849 mdjusiban Magyarorszdgra sz6-
kéte, s tobb tucat egyetemista térsval egyiitt beallt Gorgey Armin érnagy Arva me-
gyében dllomésozé kiilonitményébe. A tizennyolc éves Zygmunt az oroszokkal vivott
elsé osszecsapasban halalos sebet kapott Turécszentmartonnal.

A torténelmi maltra érzékeny festd mar Zygmunt batyja emlékezete révén is kii-
16n6s figyelmet tanusithatott Magyarorszég irdnt, ahol tobbszér megfordult. Mint
akitiné torténész, miivészettoreénész, polonista Petneki Aron ,,0b az ecset nagy szd-
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nok!” Jan Matejko és a magyarok cimi kozelmultban megjelent konyvébdl megtud-
juk, torténelem irdnti érdeklédését legidésebb bétyja, Franciszek Ksawery Edward,
az egyetemi konyvtar segédkonyvtirosa, majd igazgatdja mélyitette el, aki Scesét cél-
irdnyos olvasmédnyokkal, képekkel, metszetekkel 6sztonozte a lengyel mualt megjele-
nitésére. Az ennek magyarorszdgi hatdsit ismertet, gazdagon illusztrale albumot,
Petneki Aron munkéjit a Rézbong kiadé jelentette meg a Felczak konyvek S. kote-
teként Bieder Aniké és Gelsei Balazs mintaszert gondozésiban.

A Czas Gjségirdja 1868 juniusiban Matejko addigi legjelentésebb alkotdsdnak a
szomord sorsu szerelmespar talalkozésat megelevenitd képét talalja, holott mér két
évvel azelStt elkésziilt az a monumentélis festmény — Rejtan — Lengyelorszdg bukdsa
—, amely a szerzé nevét nemzetkozileg ismertté tette.

Ez ut6bbi festmény azt a jelenetet dbrézolja, amikor a nowogrédeki vajdasag egyik
delegéltja, Tadeusz Rejtan (Reytan) az 1773 tavaszdn osszetilt szejmen meg akarja
akadalyozni, hogy a kévetek elhagyjék az tiléstermet, s ezzel lehetévé véljék a len-
gyel-litvén dllam (elsd, részleges) felosztdsanak ratifikdldsa. (Ha ugyanis a kovetek a
szejm iiléstermében maradnak, a felosztds jovahagydsat a liberum vetéval meg lehetett
volna akadalyozni.) Az ingét mellén széttépve magit a kijarat kiiszobére vetd kovet
eszel6sen néz a honvesztésre késziild zavart kiildéttekre, az ,,6nesonkitds” dokumen-
tumdt aldirni kész, egyenként megnevezhetd (megvesztegetett) lengyel méltdsigokra,
koztiik a kirdlyra is.

A képet visszatetszéssel fogadta a lengyel kozvélemény. A rejtett tizenetekre egyéb-
ként fogékony koltd6rias, Cyprian Kamil Norwid a mavet flamand kocsmai jelenet-
hez hasonlitotta, mig a kozismert ir6, Jokai Mor nagy tisztelSje, Jozef Ignacy
Kraszewski azt nyilatkozta a festmény lattdn, hogy ,,Gyonyort kép, de gonosztett.
Az anya holttestét nem illik felpofozni.”

A képet II. Sdndor cér is lithatta, mivel az a parizsi vildgkidllitdson aranyérmet
nyert. Igaz, a francidk semmit sem értettek mondanival6jébdl, s Rejtanban csak egy
részeg lengyel alakot lattak. A festmény Bécsben egyontett sikert aratott, a legna-
gyobb elismeréssel széltak réla. Petneki Aron idézi a Neue Pressében megjelent di-
cséré sorokat: ,,A kép oly mértékben kittinik szellemdus kompozicidjaval és brilidns
technikdjaval, hogy az egész bécsi komité (...) e kép megpillantdsakor az 6romteli el-
képedéstél alig tudott magahoz térni” Az elismerés megkoronazasaként Ferenc Jézsef
negyvenezer frankért megvésarolta a mivet, amelyet, miel8tt a csdszdri gylijtemé-
nyekbe kertilt volna, Budapesten is bemutattak. Itteni lelkes fogadtatdsa nyitotta meg
a festé magyarorszagi diadalugjét.

Matejko budapesti sikersorozatinak legkiemelkedébb darabja a Bdthory Istvin
Pszkov alatt, amelyet 1872-ben lathatott a nagykozonség a Magyar Tudoményos
Akadémia képtaraban. A mivészetpolitikus és festd Keleti Gusztav, aki kijarta, hogy
a képet Magyarorszidgon bemutassak, a nagy visszhangot kivalté eseményre igy em-
lékezett vissza: ,, A kozonség 6z6nlote a miicsarnokba; s a litogatdk tomegében igen
sokan voltak, a kik nem érték be a néma bdmuldssal, hanem egyszerre csak azon vet-
ték észre magokat, hogy a kidllitott festmény mibecsérdl egyszerre élénk szévitaba
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keveredtek, mintha csak a z6ld asztal koriil a vélasztdsi torvényjavaslat vagy a virilistdk
iigye volna napirenden” Petneki Aron kiemeli, hogy e festmény méar témijanal fogva
is a nemzeti dicsdségrol beszél, s nem a nemzeti biinoket ostorozza, ami 4j korszak
kezdetét jelenti Matejko miivészetében. Miutdn a lengyel koznemesség kirallyd vé-
lasztotta az erdélyi fejedelmet, Bathorynak arra is eskiit kellett tennie, hogy a Rette-
netes (IV.) Ivdn orosz cdr 4ltal a Nemesi Koztdrsasageol elhoditote Baltikumot
visszaszerzi. Fogadalménak hdrom gy6ztes hadjarattal tett eleget. A siker megkoro-
ndzasit jelentette az ostromzér ald vett Pszkov alatt az orosz békekovetség fogaddsa,
majd a Jam Zapolskinal megkotott fegyversziinet, amelynek értelmében a XVI. sza-
zadban elveszitett keleti tertiletek visszakeriiltek a lengyel-litvan dllamhoz. A fest-
ményt IL Sindor cér is latea, s dllitélag csendesen megjegyezte: ,.E képet csak lengyel
festhette” A festmény beépiilt a magyar koztudatba, amit Petneki Aron Mikszath
Kélmantél vett idézetekkel is illusztral. Pongratz grofot az ir6 a Beszterce ostromdban
igy jellemzi: ,Szemlitomast gombolyédott az arca, majdnem olyan pufék lett, mint
Béthory Istviné a Matejko képén.”

Természetesen felmeriilt a javaslat, hogy a képet vésarolja meg a magyar 4llam.
Matejko allitélag 50.000 forintot kért volna érte. A magyar kormédny miitargyvasar-
lasra forditott évi keretdsszegének ez a tizszerese volt. A festményt végiil Jan Tyszki-
ewicz grof vette meg. Féalakja — igaz, szoborként — Magyarorszdgon maradt. A
Béthory Istvan sziiletésének négyszézadik évforduldjén felallitand6 emlékm elké-
szitésére Pésztor Jénos kapott megbizast, aki a talapzatot tervezé Lechner Jend ta-
nécsara Matejko festményének f6alakjat formalta szoborra. Huszonegy évet kellett
varni a szobor felallitdsira, amelyre 1958 méjusiban — mondhatni — titokban kertilt
sor. Ez kapcsolatban volt azzal, hogy az addig a Nagy Imre per miatt Magyarorszagra
latogatni vonakodé Wiadystaw Gomutka, a Lengyel Egyestilt Munkéspart elsé tit-
kéra — eleget tett Kaddr meghivasdnak, mivel az megigérte, hogy politikai pert elna-
poljik. Gomutka igy pragai—széfiai utjéba beiktatott egy tobb napig tarté budapesti
megallét. A programegyeztetés sordn vetddott fel, hogy a lengyel kiildottség meg-
koszortizna Bathory Istvan szobrét. Ehhez azonban a Hungaria Korut és a Thokoly
tt sarkdn 4ll6 kis téren elébb fel kellett azt 4llitani.

Jan Matejko tovébbi hires nagyméretti festményeit, a Lublini uniét 1873-ban, a
Grunwaldi csatdt 1879-ben mutattik be Budapesten. A tatdrok dltal is timogatott
lengyel-litvan hadak a kozépkor egyik legnagyobb csatdjéban a Német Lovagrend
folote 1410. julius kozepén aratott gydzelmét jelképezd képet a Vigadd kistermében
tekinthették meg a lelkes érdekléddk. A festmény szinte az egész falat betoltotee.
Amikor Cséky Albert kultuszminiszter 1894 majusiban benyujtotta az 6j, tigas M-
csarnok felépitésére vonatkozé torvényjavaslatat, a Grunwaldi csata elhelyezésével
kapcsolatos gondokra is hivatkozott. Ilyen jellegti nehézségek Matejko Virnai csata
cim festményének felfiiggesztésével kapcesolatban az 1880-as budapesti miicsarnok
tirlaton nem mertiltek fel a kép kis mérete miatt. Igaz, a magyar kormany csak ugy
tudta megvésarolni a Nemzeti Mtizeum Képtara szimdra, hogy ,a hires lengyel mu-
vész a kép drat tetemesen leszallitotta.”
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A Virnai csatdn kivil még egy Matejko-festmény keriilt magyar tulajdonba, még-
pedigaz 1868 juniusiban Krakkoban — a mér idézett — jotékonységi akcid keretében
bemutatott Zsigmond Agos és Barbara Radziwilf talilkozdsa Vilndban. A kép, a tor-
ténetét kutatd Petneki Aron ismertetése szerint ,mar 1887-t61, de 1894-t8l biztosan
szabolcsi Polyak Béla orszaggytlési képviseld és neje, sziil. Eichler Kldra birtokdban
volt” (...) ,a hdzaspar haldla utdn lednyuk, Polydk Margit, és annak férje, Schon Erné
tdbornok 6rékolee.” Ok adedk el 1929-ben a Varséi Nemzeti Mazeumnak.

Jan Matejko tekintélyének beszédes bizonysaga, hogy Ferenc Jézsef osztrak csaszér
és magyar kirdly 1881-es galiciai korutja sordn a ,,nagy lengyel fest6t” is meglatogatta
mutermében. Mivel Jan mester csak lengyeliil tudott, tolmécs utjin tarsalogtak egy-
méssal. A jelenetet Matejko kortérsa, Juliusz Kossak 6rokitette meg, akinek egy¢b-
ként két batyja — Leon és Wojciech — szintén részt vett a magyar szabadsdgharcban.
A csaszér nem véletleniil 6rvendett nagy népszertiségnek a részleges autonémidt ka-
pott Galicidban, amelyet a viligban szétszérddott lengyelek Piemontjuknak tartot-
tak, ahonnan kiindulva a felosztott orszdgot helyre lehet allitani.

1889-ben bécsi kidllitdsa utan léthatta a budapesti nagykozonség a Kosciuszko a
ractawicei csata utdn cimi képet. A festmény egyik kozponti alakja maga Tadeusz
Kosciuszko, a Magyarorszagon is kozismert szabadsighs, aki csékdjit leemelve ko-
szonti a festmény masik kozponti alakjat, a paraszt-szukmdnyban 4116 és sapkat tartd
jobb kezével az elfoglalt orosz dgyu csévének tdmaszkodé jobbégyot, Bartosz Glo-
wackit. A csata kimenetelét ugyanis az orosz dgyuiiteget sikeresen megrohamozé pa-
rasztok kaszds rohama dontotte el a lengyelek javara. Azok, akik nem ismerték a
vaszonra vitt torténet hatterét, a festmény kompoziciés hibajinak tartotték e kettds-
séget. Pedig ezzel Matejko azt akarta kifejezni, hogy a némileg drnyékban hagyott
nemesség mellé emelkedik az 4j, modern nemzetformélé erd: a koznép. Csak annak
megnyerésével lehet az orszdgot helyreallitani. Matejko ezzel a festménnyel mintha
mér az 1794 éprilisaban kivivott diadal szazadik évforduléjanak megiinneplésére ké-
sziilt volna. (Ezt azonban nem érte meg: 1893. november 1-jén meghalt.)

A csata centendriumdra Jan Styka és Wojciech Kossak vezetésével — a lembergi
varosi tandcs megbizdsdbdl — miivészesoport festette meg 114x15 méteres vdsznon
a Raclawicei csatakorképet, amelyet 1896-ban Budapesten is bemutattak. Ekkor szii-
letett meg az erdélyi (Bem—-Petéfi, nagyszebeni) csatakorkép megfestésének gondo-
lata is, amelynek egyik megvaldsitdja Jan Styka, a masik Vigé Pal lett.

Matejko legkozismertebb munkdja a lengyel kirdlyok és fejedelmek 44 képbdl
allé portrésorozata, amelynek egyes darabjai — Nagy Lajos, Hedvig, I. (lengyel sor-
szdrmazds szerint: II1. Virnai) Ul4szlé és Bathory Istvdn — fametszetek formédjaban
Magyarorszigon sem voltak ismeretlenek. Matejko képeinek népszertsitésében a Va-
sarnapi Ujsig meghatarozé szerepet jitszott.

Petneki Aron kitér annak a kérdésnek a megvélaszolasara is, hogy a magyar mii-
vészek kozil kire, milyen mértékben hatott Matejko festészete: ,,Székely Bertalan 77
Liszlé és Czillei cimii képén (1870), amelyen a csébos tancosnékre figyeld kiraly és
az agyafurt Czillei (kihaszndlva a kirdly izgatott kéjvigydt, éppen Hunyadi halélos
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itéletét fratja ald), a puhdny és gonosz mell¢ odafestette az udvari bolond alakjat mint
az orszag sorsan gondolkod¢ figurdt, ugyanugy, ahogy Matejko elsd sikeres képén
(1862) Oreg Zsigmond udvari bolondja, Stazicyk (aki egyébként a festd sajat arcvo-
nésait viseli!) tépelédik Szmolenszk elfoglaldsa miatt, mialatt Bona kiralyné és ud-
varoncai mulatnak. Benczar Gyula Budavdr visszavétele cimli nagyméretii vésznan
jol megfigyelhetSk azok az dtvételek, amelyeknek eléképe Matejko Sobieski Jinos
bécsi gydzelmét megorokitd festménye.”

Keleti Karoly, aki a személyes ismeretség okan is elkotelezett hive és magyarorszagi
népszertsitsje volt Matejkénak, talaléan jellemezte a mivészt, nem leplezve kritikai
észrevételeit sem: ,,Stylje nem all kell$ ardnyban a maga elé tlizott nagyszabdasu fel-
adatokkal: festményeiben hidnyzik a szin és fény jatszi lebegése, taigkorti conceptidinak
technikai megalakitdsa szélesebb, szindramlatanak medre mélyebb lehetne: de minden
alakjédban egyént ad, minden arcza lelket tiikroz és érdeket kelt, egytitt véve pedig a
kor szellemét hivebben és oly megragadé valddisaggal titkrozik, hogy alig nevezhet-
nénk ¢l6 festdt, kit a » torténelmi« elnevezés e részben méltdbban megilletne. Mint
asajit torténelmének ihletett illustratora paratlanul all nem kis szimu tehetséges tarsai
kozott: a boldogabb mult fényes emlékeinek Lengyelorszagban jelenleg ékesebben
52616, avatottabb és szerencsésebb dpoldja nincs, mint Matejko...”

Olyannyira hatasos védelmezdje volt a lengyel torténelemnek, hogy az 1885-ben
Budapesten is bemutatott A poroszok 1525. dpril 10-ikén hédolatot eskiisznek 1. Zsig-
mond lengyel kirdlynak cimi festményéére a berlini biennalén nyert aranyérmet 1.
Vilmos csdszdr nem volt hajlandé dtadni Matejkénak, mivel a kép a lengyelek el6te
behddolé ését, Albrecht von Hohenzollernt, a Német Lovagrend nagymesterét je-
lenitette meg. Hitler kiilon kommandéval kerestette a Grunwaldi csata cimi fest-
ményt, hogy megsemmisitse. Hozzdjuk képest II. Sindor cir emberi médon
viszonyult a Rejtan és Béthory alakjét életre kelt$ vasznakhoz. A kultdra sikjan Ma-
tejko festményeivel hasonlé médon képviselte a felosztott lengyel nemzetet a nagy-
vildgban, mint Fryderyk Chopin a zenében, Adam Mickiewicz az irodalomban.

Az 1892-es miincheni térlat ismertetése kapcsan Lyka Karoly — miivészettorté-
nész, kezdetben maga is festé — mint ,,régi id6kbél rink maradt romrél” beszélt rdla,
aki mér képtelen hatni. Matejko utdéletének elemzése ezt mintha nem igazoln4, noha
ma is vannak Lengyelorszdgban olyan muitészek, akik festményeit rakedrak lathatat-
lan mélyén szeretnék elhelyezni. Ez résziikrdl aligha volna kivitelezhetd, mivel Ma-
tejko valtozatlanul a legismertebb fest6 hazajiban. Torténelmi tabléi és portréi az
dltalanos és kozépiskoldk minden osztalyanak, folyosdjéanak falac diszitik: szembesitd
képes kronikdi a lengyel histéridnak. Naponta szdzak vonulnak el lélekben megers-
sodve a Vars6i Nemzeti Mzeumban és Kiralyi Varban, a krakkoi Wawelben, Nemzeti
Muzeumban és a Posztécsarnok Galéridjiban, a katowicei Sziléziai Mizeumban, a
16dzi Mivészeti Mizeumban kiallitott miivei elétt.

Befejezd rész kovetkezik.
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BARANYAI LASZLO
Bilincsben

JELENETEK KET HAZASSAGBOL

I rész

Szereplék:

Mihély 50 éves
Aliz 50 éves
Gitta 30 éves
Lérant 30 éves

A darab az elsé jelenettd] az utolsdig nagyjabdl harminc évet fog dt. A megadott évszdm
a szereplék elsd jelenetbeli életkordra vonatkozik.

A szereplék a szinpad hitsé részében helyezkednek el, nem tiil szorosan egymds mellett,
s halkan — a nézék szamdra hallhatatlanul — beszélgetnek. Az adott jelenetben szerepld
szinész mindig elére jon, s itt jdtszik. Elol egy asztal van, mely mellé, ha ottlétitk megfelel
a jelenet cselekményének, a szereplék leiilnek.

ELSO JELENET
Lérant, Mihély, Aliz

Lérant
Jon, megill, fesziilten vdrakozik. ,Csonget.”
Mihdly ,ajtot nyit”.

Jonapot.

Mihaly

Jonapot.

Lérant

Elnézést... idvozlom. Halmi Lérdnt vagyok és... és egy novelldt hoztam. Szeretném
megmutatni Onnek.

Mihaly

Maga irta?

Lérant
Igen, én. Azért szeretném megmutatni. Hogy mi a véleménye.
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Mihaly

Ezaz?

Lérant

Igen, ez. Tessék. /fmdjﬂ.

Mihaly
Hit... j6jjon be.

Lorant

Elnézést... akovetkezd a helyzet. Vagy jé a novella, és akkor ugyis eljovok és beszéliink
r6la. De ha nem jo, akkor nincs értelme, hogy eljojjek, és annak sincs, hogy most za-
varjam Ont. Rajta van a telefonszimom, ha gy gondolja, kérem, hivjon fel.

Akkor... viszlat.

Mihaly

Viszlat.

L elmegy.

M leiil, olvasni kezdi a kéziratlapokat. Egymds ald csiisztatja be ket. Maga elé ejti a
paksamétit, topreng.

Aliz
bejon
Mit csindl, Dragdm?

Mihaly
Olvasok.

Aliz
Miaz?

Mihaly
Egy elbeszélés. Egy fit hozta nemrég.

Aliz
Es milyen?

Mihaly

J6. Erés!

Néhdny apré hibat leszdmitva tokéletes. Konzervativ, de valahogy mégis ;.
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Aliz

Mirdl szél?

Mihaly

Van egy kut, ebbe egy ember, miutdn a tetejére egy fedelet készittetett, amit ugy el-
alcazote, hogy senki sem talalhat r4; ez az ember ebbe a kiitba belebujik. Es ott is
marad, nem jon ki beldle. Berendezi magénak ott-élésre. Ja, és nem mondtam, ez a
kuat szdraz. Nincs benne viz. Ott akarja eltolteni az egész életét. Egyediil. Bar ez nincs
kimondva, nyilvan elege van a viligbdl, elege az emberekbél, nem akar eléjonni.

Es van htizasa, végig kell olvasni egyben.

Aliz
Es a fig, aki {rta? Az milyen?

Mihaly
Nem ismerem. Jott, hozta, itt hagyta. Hogy hivjam fel, ha tetszik.

Aliz
Hét hivja fel, Dragam.

MASODIK JELENET
Loérant, Mihdly, Aliz, Gitta

Négyen iilnek az asztal koriil.
Gitta fényképeket rak ki az asztalva. Aliz és Mihdly ezeket nézegeti

Aliz
Nem is mondtitok, hogy ilyen nagy mar. Elhozhattitok volna.

Lérant
Nem akartuk. Magdra vonta volna a figyelmet. Mind vele foglalkoztunk volna.

Mihély
Miért baj az? Mit mondott Jézus? Engedjétek hozzdm a kisdedeket.

Hosszan vizsgdl egy fotdt. Lorinthoz: Te, ez egy nagyon szép gyerek. Gittahoz: Gra-
tulalok.

Gitta
Koszonom.
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Lérant

Tudom.

Gitta
Tudjuk, de nem mondjuk neki.

Aliz

Mit nem mondotok?

Gitta
Hit hogy szép.

Aliz

Hogy ne bizza el magit?

Nem azon mulik, hogy tudja-e vagy nem tudja. Itt van Mihaly. Batsinyi 6ta a leg-
szebb magyar ir6. De 6 mindig a maga helyén tudta kezelni. Egyéltalan nem zavarta
meg.

Mihaly

A! Mar mondtam...

Gitta
Te is szép vagy. Plane, amilyen fiatal lany korodban lehettél.

Aliz
Soha nem gondoltam erre. Ha mondték is, nem hittem el. Kis béka voltam a névérem
mellett, ha egyiitt...

Mihaly

L-hez: Jatszani szoktal vele? Tudsz vele jatszani?

Lérant
Hat bevallom...

Gitta
Most miért mondod? Szoktdl. Legfeljebb nem eleget.
Legutdbb is, tegnap... nem, tegnapeldtt térképet rajzoltak egyiitt.

Mihaly

Egy harom éves gyerekkel? Nem semmi. Es mi volt azon a térképen?
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Lérant
Hogy hol, melyik erdében rejtézik a J6 Sarkdny, aki, ha a baratja, a Furfi bajba kertil,
eléjon és megmenti.

Mihaly

Miért? Van rossz sirkdny is?

Lérant
Sarkdnyban nincs rossz, csak farkasban. A Gonosz Farkas. Orék ellenségek.

Mihaly
Es elhiszi?

Lérant
Gittahoz: Elhiszi?

Gitta
Szerintem nem. Tudja, hogy ez csak mese. De nem mondja nekiink, mert ugy gon-
dolja, hogy mi elhissziik, és nem akar lelombozni benniinket.

Gitta dsszeszedi a fényképeket, elrakja dket.

Mihaly
Az elébb hosszan nézett fényképet kivilasztja. Ezt nekem adjitok?

Gitta
Persze. Mit kezdesz vele?

Mihaly

Kirakom az fréasztalom folé a falra. Orém ranézni.

Aliz Gittaval, Mihdly Lovinttal kezd — parhuzamosan — beszélgetni.

Mihaly

Ki kéne egyszer jonnotok vele a hazba. Legkozelebb tényleg hozzatok el. Beszéllnék
a sirkanyos jatékba. En lennék a J6 Sarkény.

Lemehetnénk vele a Dundra is... tud mar tszni?

Lérant
Még nem.
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Mihaly

Majd vigy4dzunk ra. Ha akarod, megtanitom tszni. Legalabbis megprébalom. Engem
is az apam tanitott, még emlékszem mindenre. De térdig mér most belemehet, lassan
mélytil. Utdna meg térképet rajzolunk, rendben?

Lérant
Rendben.
Ott kint dolgozol?

Mihaly
Igen.

Lorant
Viz, villany van?

Mihaly

Minden. Ahol korabban dolgoztam, a sz616hegyen, ott nem volt. Se villany, se viz.
De nem zavart. Naponta leballagtam a volgy aljaba, ott egy gazda megengedte, hogy
merjek a katjdbol — abban volt viz! -, akkor is, ha nem volt kint, két vodorrel felvittem.
A vilagitist meg petréleumldmpéval oldottam meg, de este mér nem nagyon dol-
goztam. Koran fekiidtem, kordn keltem, kihasznaltam az egész napot.

Lérant
Az Onmaga ellenségét ott irtad?

Mihaly
Igen, ott. Meg a Pillanatfelvétel nagy részét is.
Te!

Ha akarsz, kijohetsz dolgozni hozzam.

Lérant
Hova? Ki a hizba?

Mihaly

Nem; a faluba, ahol eddig laktam. Az a lakrész most megiiriilt. Egy paraszthdz utcai
szobdja meg mellette a konyha.

Azt mondtad, otthon mindig megzavar valaki. Litogatdk, ismer6sok, telefonok. Ott
kint senki sem fog. Meg tudod csinédlni a nagy novellat, amit terveztél, a férfirl, aki
a sajdt nagybatyjdnak képzeli magat. Délben meg atsétalhatsz hozzam ebédelni.

A boltod Sopronban mennyire kot le?
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Lérant
Semennyire. Alig. Hetente egyszer lejérok, viszek nekik drut. Legfeljebb arra a hétre
mér elére megkapjak. Gitta segit, ha kell.

Mihaly

Nem lesz gond?

Lérant
Nem lesz, ha mondom.

Mihaly
Gittihoz: Elengedi Lérit?

Kozben:

Aliz

Lérant azt mondja, hogy ruhdkat tervezel.

Gitta

Igen, de nem divat-ruhdkat, hanem filmekbe meg szinhdzakba kosztimaoket.
Valamit szeretnék megkérdezni téled.

Te ugye orvos vagy a kérhdzban?

Aliz

Nem; pszicholégus.

Gitta
Aha. Es ugye nalatok a gyerekek nagy része meghal.

Aliz
En nem igy mondandm. Rakbeteg gyerekek kertilnek be, sokan mér a végstddiumban,
és nem sikertil mindet megmenteni. De sokat sikeriil.

Gitta
Es a sziil6k, akiknek a gyereke meghal nélatok! Velitk mit csinaltok?

Aliz
Hét ez az — a munkdnknak ez talan alegnehezebb része. A sziilékkel az orvosok mar

nem torédnek, pediga felkészités és utdna a kapcsolattartas legaldbb olyan fontos.

Gitta
En nem birndm ki. Belepusztulnék.
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Aliz
Csak gondolod. Az ember mindent kibir. Es te jézan, egészséges ember vagy.
Szereted a munkadat? Erdekes lehet.

Gitta
Es te hogy birod?

Aliz

A munkat a klinikan?

Gitta
A hal6d6 gyerekeket.

Aliz

Velitk konnyt. Mindenki meghal — 6k hamarabb. Ha elfogadod ezt, odaiilsz mell¢-
jiik, megfogod a keziiket és megsimogatod a homlokukat, békésen lépnek at. A gond
azokkal van, akik csak orvosi esetnek latjak 8ket. A multkor mesefigurdkat festtettem
két foiskoldssal az egyik kérterem faldra. Jott a f6orvos és lemdzoltatta — minek az
oda? Vagy munka utan egyik este folmentem Mihdly egyik irébaratjihoz, nagy tar-
sasag volt, 6 is. J6 volt a hangulat. Kérdezik, nehéz napom volt-e bent, mert egy kicsit
nyuzottnak latszom. Mondom, igen. De hogy miért? Mert meghalt hirom gyerek,
egy csontrékos, két leukémids, és egy kisldnyt, aki még az éjjel exitdlni fog, Orsolya
névérre hagytam. Gondolhatod, odalett a jokedv. Otthon Mihaly mondja: Drégdm,
ilyeneket ne beszélj, inkabb nem mondj semmit.

Figyelj; raérsz néha?

Gitta
R4, néha.

Aliz
Ha megkérlek, segitesz?

Gitta
Segitek, miben kell?

Aliz

Vezetsz, ugye?

Gitta
Marmint autéte?
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Aliz

Igen autot.

En nem tudok vezetni. El kell mennem alkalmanként egy-egy csalidhoz litogatoba
— lennél a soférém?

Gitta
Szivesen.

Aliz

Ezek olyan csaladok, akiknek meghalt az egyetlen gyerekiik. Es tonkre vannak menve.
Soha nem fognak kikapaszkodni beléle. Egy id6 utén az ilyen parok szétvalnak. Vi-
dolni kezdik egymadst. Arra kell 8ket gyorsan rdbeszélni, hogy — hacsak nincs gene-
tikus oka, és dltaldban nincs —, probilkozzanak meg egy masik gyerekkel. Az
rendbehozza dket, és az els elvesztését is a helyére tudja tenni. Sét, van, hogy mar
olyankor kell rivenni éket, amikor a gyerekiik él még, de mér sejthetd a halala.

Gitta
Mihdlynak az ,,Elengedi Lorit?” kérdésére:
Persze. Télem mehet, ahova akar. Hova is?

Mihaly

Dolgozhatna ndlam kint a faluban pér napot. Ott nyugalom van, senki sem zavarja.

Gitta
Az 8 dolga, menjen. Egyediil is elvagyok Baldzzsal.

Aliz

Egy hétre megf6zok, kiviszem neki. Szombaton délutin kimegyek, vasirnap estig
maradok. Egész hétre van ebédje, nem kell ezzel is torédnie. Most majd legfeljebb
kettore csinalok.

Lérant

Mihdlynak az ,,Elengedi Lorit?” kérdésére: Azt mondod?
Hit... csdbitd. A Nagy Ir6 drnyékéban.

J6; benne vagyok. Prébaljuk ki.

Nektek nincs kozos gyereketek?

Mihaly
Nem. Nincs gyerek.

Lérant
Elétte se, mastdl? Es neki?
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Nem; egyikiinknek sem.
Tudod, neki a hdbortban volt az az tigye, a konyvében meg is irja... a front alatt az
oroszok... komoly fertézést kapott, ami miatt nem lehetett...

Lérant
Tudom, persze.

Mihaly
A hét végén kijohetnétek. A fiatokat feltétleniil hozzatok magatokkal.

HARMADIK JELENET
Mihily, Lérant

Mihély

Fehérvirra hivnak iré-olvasé talalkozéra. Fel kell olvasnom egy novellamat, aztin
beszélgetés.

Lejossz velem?

Lérant
Orommel.

Mihé.ly

Csak azt nem tudom, mit olvassak fel.

Lérant
Milyen kézonség lesz? Tudod?

Mihé.ly
Nem, azaz igen. Rém mostanaban szolid, polgéri népek kivincsiak. Hol vannak mar
azok az idoék, amikor vérszomjas irodalmi hordék torték be a kultarhazak ajeajic,

hogy ldthassanak-hallhassanak?

Lérint

Aliz jon?

Mihély

Nem; megkértem, hogy ne jojjon. Nem kell.

Lérint
Szerintem a macskds novellidat olvasd. Amikor egy titokzatos macska jarkal éjszaka
a hdzban, ¢és csak a nyavogdsat hallani.
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Mihaly

J6 lesz az nekik?

Lérant
Miért ne lenne j6? Jartdl mar Barcelondban?

Mihaly

Nem jartam.

Lérant
Azt hittem pedig. Olyan jol leirtad a La Rambla éjszakai életét. Ahova a né, a fésze-
replé unokahuga visszautazik.

Mihaly
Elképzeltem csak. Meg meséltek is réla.

Lérant
Aliz miért nem megy? Szokott.

Mihaly

Nem birom.

Lérant
Ezt hogy érted?

Mihaly

Nem birom elviselni.

Lérant
Aha. Es mit nem birsz elviselni rajta?

Mihaly
A parfiimjét példdul.

Lérant
Sz6lj, hogy hasznéljon masmilyent.

Mihaly

Miér hasznalt, azt sem birtam. Ot, ugy ahogy van, nem birom elviselni.
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Lérant
De hat alig vagy itthon! Kint dolgozol a lakodban. Nem litod minden nap. Akkor
taldlkozol csak vele, amikor bejossz. Amikor be akarsz jonni. Ha nem; nem.

Mihaly

Csakhogy 6 utinam jon. Médszeresen, minden hétvégén. Ram telepszik. Nem tudok
szabadulni téle. Mit gondolsz, miért béreltem mindig hazat valahol? Volt egy rej-
tekhelyem a Vértesben — utdnam jott. Lementem a sz6l6hegyre — oda is. Most kint
vagyok a Szentendrei szigeten — ide is lejar. Hidba menekiilok eldle.

En kiszallok ebbél. Végleg elkslt6zom otthonrdl.

Lorant
Ezt most taldlod ki, vagy mar kordbban?

Mihaly

Elhatdroztam. Mér a hely is megvan.

Lérant

Miféle hely?

Mihaly
Bérelek egy kis lakdst.

Lérant

Aliz tudja?

Mihaly
Tudja, igen.

Lérant
Es mit szol?

Mihaly
Gondolhatod.

Lérant
Miért mész el? Tudomdsom szerint mér volt, hogy kiilon voltdl téle, nem is egyszer
csak, nem is rovid id6re, de mindig visszajottél. Miért lesz most mds?

Mihaly

Kiilon voltam, de nem szétkoltozve. Nem mentem el végleg. Most viszont kibérel-
tink egy lakést, oda koltozom.
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Lérant
,Kibéreltiink?” Kivel?

Mihaly

A bardatnémmel. A tirsammal.

Lérant
Ez egy 4j n6? Nem akivel korédbban is..?

Mihaly
Ez egy misik.

Lérant
Es miéta?

Mihaly

Lassan egy éve.

Lérant
Nem is tudtam réla.

Mihaly

Az ember nem beszél f6loslegesen.

Lérant
Es milyen? Mit csinal?

Mihaly

Milyen? Szép.

Nem is szép — van. Létezik, ¢l, olyan, amilyen. Nem akar megfelelni senkinek, leg-
feljebb 6nmaganak. De nincs is sz6 megfelelésr6l, magardl mikodik, hogy ugy mond-
jam. Semmi megjdtszds nincs benne.

Lérant
Nem tgy, mint Alizban?

Mihaly

Ismered! Egy 8szinte szava sincsen. Es nemcsak magét fegyelmezi folyton, nemcsak
6 maga akar megfelelni a vilig elvardsainak, a vildg legtokéletesebb, soha, semmiféle
hibat nem vétd néalakja lenni, hanem t8lem is elvdrja ugyanezt, férfiban.
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Lérant

A legjobbat akarja bel6led kihozni.

Mihaly

Ne akarja! Nem akarok a magam mérvényszobra lenni. Olyan akarok lenni, amilyen
vagyok. Ha nem az 6 f6ztjét, hanem szalonndt timad kedvem enni, akkor hadd
egyem azt. Ha kézbe akarom venni a falatot, akkor kézbe veszem. Elegem van, elegem
van a mindig-mindenhol megfelelésbol. Nekem a szabadsigom fontos, neki az, hogy
mindig bilincsben legyek.

Nem az érdekli, hogy miket irok, nem az, hogy milyen az, amit éppen kiveszek a gép-
bél, mennyire vagyok megelégedve vele, hanem hogy hova sikeriil leadnom, mekkora
sikere lesz. Kiadnak-e egyéltalan vagy nem. N6-e az 4zsiém, mint hires irénak, vagy
csokken az 4zsiém? Es né-e az 6 4zsidja, mint hires iréfeleségnek?

Ne tudd meg, hogyan fogalmaz. Belekezd valamibe, aztan elhagyja, elfelejti; egy
mondatban egyes szdm, tébbes szdm egyiitt. Nincs 4llitmdny, jelz8 helyett hatirozé
all. Mint egy els6 osztélyos iskolas. Hablatyol 6ssze-vissza.

Lorant
De hit a regénye! Nagy siker volt. Es jé is, nem mondhatod.

Mihaly

Nem is mondom. Tudod, hény 6rimba, mennyi energidmba keriilt? Es tudod, mi a
legborzasztobb?

A tégra nyitott szeme, amivel rad néz. Nem pislog, egyfolytédban rajtad tartja. Delejez.
Ha nem azt teszem, amit 6 jénak gondol, nem szdl, csak néz rdm merén. Abban min-
den benne van.

»Ez nem elég, Egyetlenem. Ennél te jobb vagy. Ilyent nem engedhetsz meg magad-
nak.” ,Kincsem, oda ne. Oda ne menj. Vagy pedig: Oda el kell menned. Oda el kell
menniink. Drigam, ezek fontos emberek, kedvesnek kell lenni hozzajuk.” Erted?!
Helyettem is gondolkodik. Jobban tudja, hogy mi kell nekem, mint én magam.
Egy hete azzal jott, hogy a felebaréti szeretet jegyében probéljak meg kibé¢kiilni To-
rossel, mert ha csak egy gesztust teszek felé, mindent kiad télem. Toros és a felebaréti
szeretet! En, azzal az alakkal, kibékiilni... el birod képzelni?

Es mindig van valami. ,[zlett a levesem? Edesem, nem gondolod, hogy...? Kincsem,
megvegyem azt a kabatot, amirél multkor beszéltem?”

Miféle kabat? Kit érdekelnek a szaros kabatjai?

Elegem van, na.

Lorant
De ha ilyen, miért jottél mindig vissza?
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Mihaly

Hét... ha tudndm. Mert hiilye vagyok, azért. Visszacsébitott. De most nem fogok.

NEGYEDIK JELENET
Gitta, Aliz

Aliz egy vidirbe pakol be lapdtot, sepriit, tisztitdszereket.

Gitta
bejon. Szerbusz. Hova késziilsz?

Aliz
Megyek 4t Mihalyékhoz.

Gitta
Fzek?

Aliz

Takaritok.

Mihély; tudod milyen.

A lany meg folyton uton. Ha néha otthon is van, nem rendrakdssal kezdi.

Gitta
Te takaritasz ndluk? A férjedre meg a szeretdjére?

Aliz
Miért ne?
Nincs abban semmi.

Gitta
Mivel foglalkozik a n§?

Aliz
Ilyen repuil6gép-kiséro.

Gitta
Stewardess.

Aliz

Igen az. Sokat nincs otthon.

Gitta
Tudja, hogy odajarsz?
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Aliz

Hogyne, megbeszéltem vele.

Gitta
Te azt hiszed, hogy vissza fog jonni hozzad?

Aliz
Biztos vagyok benne.

Gitta
Na vérjal... én vissza se fogadnam. Ha elment, akkor mar maradjon, ahol van.

Aliz
Nem tgy van az. Egy asszonynak a férje mellett a helye. Mindig, minden koriilmé-
nyek kozote. Es én a felesége vagyok. Akkor is, ha éppen massal van.

Gitta
Es egy férjnek nem a felesége mellett a helye? Egyenjogusig van, vagy nem?

Aliz

A férjaz mas. Ilyenben nincs egyenjogusag. A férfi folyton jr, keres. A férfi a kutato,
ahozd, abegytjts. Agressziv és viligot hddité. Persze, hogy vannak kalandjai kézben.
A nd6 a megtartd, biztatd, batoritd, az életet gondozé. Nem ugyanaz a kettd.

Gitta

De ez a mar a sokadik ilyen esete. Berlinben egy japdn csajjal esett szerelembe — tud-
tad? — persze, hogy tudtad — és csak azért nem ment vele el Toki6ba, mert ott hogyan
irjon magyarul? Mindig 6sszeszed valakit, mar bocsdss meg, mds kell neki, nem te.

Aliz

Ne haragudj, sietek, utana be kell mennem a klinikdra. Jottél valamiért.

Gitta
Hit, ezek utan..? Az embernek relativizilddnak a sajit problémai. Legalabbis mds
megvildgitdsba helyezédnek.

Aliz

Mi van?
Léranttal?
Gondoltam.
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OTODIK JELENET
Mihaly, Lérént

Mihaly
Elhoztad?

Lérant
Nem, nincs kész.

Mihaly
Azt mondtad, befejezed. Holnapig kellene leadni az antolégidba. Meglesz?

Lérant
Nem nagyon.

Mihaly
Akkor kimaradsz.

Lérant

Akkor kimaradok.

Mihaly

Semmit nem csinaltal vele? Segitek, ha kell.

Lérant
Hét... nem sokat. Sehogyan sem all.
Ismered te az Arvai Antit?

Mihaly

Nem ismerem, de tudom, kicsoda. A Célpontot 6 csindlta.

Lérant

Na, pont ez az. A Célpont. Ahhoz a filmhez a ruhdkat a feleségem tervezte. Ez mar
j6 régen volt, de most ujra talalkoztak. Elkezdett feljarogatni hozzank. Jol érezte
magat ndlunk — nalunk majdnem mindenki j6l érzi maggt.

Eszembe sem jutott, hogy 6sszeszlirik a levet. Az boritott ki, hogy a hitam mogott.
Nem tudtam réla.

Mihaly
Miért, ha tudtél volna, az jobb?
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Lérant
Nem tudom. Talan.

Mihaly

Ezt nem értem.

Lorant

Mondtam neki: figyelj, 6reg. Te a hitam mogott kurod a feleségemet. Kozben meg
velem haverkodsz. Ez nem megy. Ha még egyszer meglétlak a kozelében, eltorom a
karodat.

Mihaly
Ez hatott?

Lorant
A, semmit. Rim sem hatna az ilyesmi. Legfeljebb nem jir fol. Ugyhogy Gitta most
leteszi a gyerekeket, koszon, aztan elmegy. Vagy nem is koszon, tigy megy el.

Mihaly
FEs ha tudtad volna, elejétdl fogva? Akkor mi van?

Lorant
Nézd, mi nyitott hazassigban éltiink. A félrekeféléseket nem kezeltitk megesalasként.
Volt, hogy egy hazibuliban hajnalban a padlén fekiidt valakivel, széltam neki, hogy

nemsokdra indulok, ha akar, jojjon.

Mihaly
Esjote?
Lorant

Jott, persze.

Mihaly

Es te? Te is massal voltal?

Lorant
Enis. Azzal alinnyal, emlékszem ra, késébb is kapcesolatban maradtam.

Mihaly

Hat ehhez én nem tudok hozzaszélni.

Es a gyerekek?
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Lérant

Hogyhogy a gyerekek?

Mihaly
Ok hogy viselik mindezt? Balzs, meg a kicsi?

Lérant

Sehogy. Nem rajuk tartozik, hogy mi hogyan éliink. Otthon minden rendben megy.
Azaz ment eddig.

Szerinted, mit csindljak? Hagyjam, hogy elmészkaljon? Hogy ne otthon aludjon? A
végén teljesen el fog hagyni. Elviszi a gyerekeket is.

Mihaly

Pont télem kérsz tandcsot, aki otthagyta a feleségér? Elég baj vagyok én magamnak,
a tiedhez nem tudok hozz4szolni.

Megold6dik majd. Ahogy lesz, ugy lesz jo.

Dolgozz tébbet. Trd ki magadbol. Mér csak terépids célbél is. Az kellene.

HATODIK JELENET
Gitta, Aliz

Gitta

Nem volt mindig ilyen. Csak aztin menetkézben. Kardcsonykor is: feldiszitettiik a
fét, aztdn, hogy 6 elmegy, egy haverjéval van talilkozéja. De csak fél drdra, siet vissza.
Mondtam neki, tudom, hogy a csajodhoz mész és nem fogsz visszajonni, ut6lag majd
kitalalsz valamit. Egyszer van karacsony, itt vannak a gyerekek, konyorogve kérlek,
ne menj.

Aliz

Elment?

Gitta

Persze, hogy el. Masnap reggel jott vissza.

Vagy egyszer azt mondja — ez egy miésik liny volt —, hogy hadd hozza fol. Freed?
Hogy a baratnéjét hozzank.

Aliz
En is ismerem Mihély néjé.
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Gitta

De ez teljesen mas volt. Annak a lanynak aznap volt abortusza — ki miatt, na? —, a
kérhazbol kitették és abban az 4llapotaban nem mert hazamenni — felhozta erre.
Hogy majd én vigydzok ra.

Aliz
Vigyaztal?

Gitta

Persze, hogy. Még pénzt is én adtam neki taxira, hogy azzal menjen haza; 6 valahol
a varosban kéborolt. Médsnap beéllitott egy nagy csokor virdggal — nem 6, hanem a
lany.

Nem akarom, hogy a gyerekek ilyen apaval néjenck fel.

Szerinted?

Aliz
Ott kell hagyni. Nem érdemel meg téged.

Gitta
Azt mondod?

Aliz
Sosem fog megvaltozni, egyre rosszabb lesz. Nem érdemes sokaig huzni vele. Van
hova menned? Vagy te maradsz otthon?

Gitta
Elmegyek ¢én.

Aliz
Es a gyerekek?

Gitta
Jonnek velem.

Aliz

Hova mész?

Gitta
Van egy bardtom, egy filmrendezd, hozza.

Aliz

A szeretdd?
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Mihaly, Aliz

Mihily az irdasztalindl il. Alizt bamulja, aki takarit.

Aliz

Dragam, miéta itt vagy, nem irtal semmit. Semmi komolyat. Legaldbbis én nem
tudok réla. Treal valamit? A ciginy-tanulményt befejezted?

Mihily hallgat.

Jott egy levél a szovetségtdl, az utazasi lehetdségekkel. Bulgaria, Lengyelorszég, Bel-
gium... de oda tgysem téged kiildenek. Akarsz menni valahova?

Mihaly

Nem akarok sehova.

Aliz

Vilaszolsz nekik?

M nem felel.

Megirom én, névre sz6l6 levél volt, személyes megszolitdssal. Meg ne sértédjenck.
Ez alény elvan nélkiiled. A maga karrierjét épiti. Nagyon jol elvan. Plane most, hogy
nem a reptilén il mdr, hanem bevitték a céghez, és kinevezték valamilyen al-vezetdvé.
Ahhoz, hogy févezetd legyen, a karrierjével kell foglalkoznia, nem veled. Es fog is;
hiszen ismered.

Elviszed magaddal tarsasagba? A Sandorékhoz mondjuk? Meg tud ott szdlalni? Nem
vallasz vele szégyent?

Mihaly
Feldll, ,kifelé” indul.
Elmegyek.

Aliz

Mikor Gittaval beszéltem egyszer, azt mondtam neki, hogy te biztos visszajossz hoz-
z&dm. Nem voltam biztos benne, de igy tettem, mintha az lennék. Mintha attdl, hogy
mondom, valdsdgga valna.

Mihaly
A kulcsot dobd be a levélszekrénybe.

Aliz

Drégam, te, miutan megtudtad, hogy mi tortént velem az oroszok alatt, azt mondtad,
hogy azt nem lehet ép ésszel elviselni. En meg azt feleltem, hogy el lehet, ha van kire
tamaszkodni. Most azt probdlom, milyen az, ha nincs. Igy is til tudja-e tenni magic
az ember rajta?
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