IRANYTUVEL
TORNAI JOZSEF
,Kit anya sziilt, az mind csalodik véguil”?

Az ember gyerekkoratoél, legalabbis fiatal koratol tudja, hogy meghalnak a sziilei,
s 6 maga is halandésagra itélt 1ény. Ilyenforman: miért csalédna? Vagy Jozsef
Attila csak tetteti a naivat, éppen a hatds kedvéért? De mit jelent akkor a csalis:
magdt, a sajit tudatat akarja raszedni, mintha rogeszmésen azt hajtogatna: az én
anyam nem halhat meg! De a vers zaré sorai arrdl szolnak: még ez se mentheti
meg a veszteségtdl. Végiil is egy nagy mindegynek adja meg magat, és ebben
igaza is van: elfogadni a halalt vagy elutasitani, az eredmény ugyanaz. Nem tu-
dom masként értelmezni kolténk alapgondolatit: legjobb belenyugodni a sors
rendelésébe. A jOl ismert Két hexameterben ez erkolcsi tétellé er6sodik:

Miért legyek én tisztességes? Kiteritenek 1igyis!

Miért ne legyek tisztességes? Kiteritenek 1igyis!

Mi ez, sztoicizmus, nihil-hit, korai egzisztencializmus? Vagy egyszertien csak
annak kertelés nélkiili beismerése, hogy tetteink k6zombosek a halal fel6l néz-
ve? A lazadast is érzem ebben a két sorban: minek biztatnak mordlra, ha az nem
nyudjt menekvést a semmibOl? A Kései sirato ugyanezt llitja, csak nem egy
axiOéma targyilagossagaval, inkabb panaszként:

Vildgosodik lassacskdn az elmém,

a legenda oda.
A gyermek, ki csiigg anyja szerelmén,
észreveszi, hogy milyen ostoba.
Kit anya sziilt, az mind csalodik végiil,
vagy igy, vagy ugy, hogy maga prébal csalni,
ba kiizd, bdat abba, ba pedig kibékiil,

ebbe fog belebalni.

»,Mtveld a csodat, ne magyarazd!”, ez Nagy Laszlo figyelmeztetése. Csak hat
egyiket nem lehet elvilasztani a masiktol. S6t arra a vélekedésre jutottam: nincs
igazi megismerés. Csupan interpretacidink vannak a dolgokrél. Eppen Jézsef
Attila Kései siratdjanak a végkovetkeztetése, a ,csoddja” késztet az értelmezés
megkisérlésére. Egyaltalin, igaz-e, amit ez a négy sor a nagy vers csucsin mond?
Hangulatilag vagy a lirai evidencia tekintetében biztosan igaz. De el kell-e fo-
gadnom mint elvet vagy akar mint végsé filozofiai tételt?

Csakugyan minden ember csalodik, aki megsziiletik?

Buddha szerint igen, mert megsziiletni annyi, mind szenvedni. De Buddhi-
nak sincs teljesen igaza: az élet nemcsak kin, hanem gyOnyoOr, megismerés,
alkotas, szellemi kiviragzas is. Jozsef Attila azt az igyekezetiinket is leleplezi,
hogy kiilonféle élvezetekkel, értékekkel (mint a miivészi, esztétikai, erkolcsi
is) sem kertlhetjik el a halal tudatat, magat az élet tOrvényszerd végét. Az
anyja elvesztése miatti fijdalmat nagyon is értem, sét a vers olyan erds, hogy
szinte vele egylitt at is élem! Azonban igy is folmered bennem a kétely: hatha
tulsagosan végletes az altalinositasa.
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A csalédas fogalmaval vitatkozom.

Jozsef Attila kiméletleniil leszamol egy illizioval. Bar ezt nehéz komolyan
venni, hogy ez csak ,lassacskdn” tortént. Esztétikailag tokéletes a megoldas, de
vilagos, hogy ezt a tlz6 allitast a liraisag diktalja neki. A legenda szétfoszlasara
nem harminckét évesen dobben rd az ember! Ugyanigy csak érzelmei végsé
kifejezésre juttatiasa kedvéért nevezi magit olyan géniusz, amilyen 6 volt, ,,0s-
tobanak”. Ez a mindsités valamiképpen mégis ,,szép”.

Ahogy esztétikai magassigba emelkedik az egész vers a befejezd strofaval.
Ez a koltészet egyik megbocsathat6 cselfogisa. Vilagos, hogy Jozsef Attila nem
hiszi, amirdl azt illitja: valdban igy is gondolja. Koltemény és valosig ezen a
ponton bucsut mond egymisnak. Az olvasé persze boldogan hagyja, hogy a
koltd raszedje. Hajlando voltam én is, midta csak el6szor megismertem, olyan
naiv maradni, amennyire csak tudok, hiszen itt egy édesanyit siratnak el. Igy
Osszegezhetd, talin meg is fejthetS, ami olyan rejtélyesnek latszik. Atadjuk
magunkat a képzelt igazsignak: ,Kit anya sziilt, az mind csal6dik végiil.” Maga-
val ragad a nyilvinval6 tautolégia. Csak egy bizonyos idé utin szabadulunk
meg a varazslat kotésébdl.

shekesk

Jozsef Attila Ggy tesz, mintha volna vilasztasunk, menekvésiink a meghata-
rozottsagbol. Pedig 6 irta mashol:

Akdr egy halom basitott fa,
bever egymdson a vildg,
szoritja, nyomja, osszefogja
egyik dolog a mdsikdit

s igy mindenik determindlt.

Ez a determinaltsag csak a marxista elmélet viliganal val6sagos. Egyébként
semmi sem az, semmiféle helyzetben, amint ezt a kvantumfizikab6l Heisenberg,
Planck és Bohr kimutatta.

De a halal?

Vorosmarty azt kérdezi: ,Mi dolgunk a viligon?” A Kései sirato azt: ,mi dol-
gunk a halillal?” Az egész vers ezt a kérdést veti f6l, nem csak az utolso stréfa.
Egy ,de profundis clamavi”-rél van sz6. Am kinek kiltson Jozsef Attila? A kial-
tdsnak magaban van az értelme, a kidlté magit szdlitja meg. Vagy az embertar-
sait? A sok milli6 ismeretlent?

Jaj, szeressetek szilajon,

bessentsétek el nagy bajom!

Eszméim kozt, mint a majom

a rdcsok kozt le és fol

vicsorgok és ugrdndozom,

mert semmit nem biszek. ..
(Kialtozas)

Nem el6szor olvassuk téle ezt a ,semmit nem hiszek”-et. Kosztoldnyi, a ked-
venc kolt6je is igy kezdi Utolso kidltds cimt kegyetlen versét: ,En nem hiszek
semmiben.” A Kései siraté mégis azt sugallja, volt miben hinnie: az anyjiban,
ki sziilte s dajkilta énekelve”. Es ennél nincs nagyobb hit. En sem hiszek mast,
minthogy a sziiletést a haldl koveti, de ugyanigy a haldlt a sziiletés.
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