

TARI ISTVÁN

Sercegve

*Feleségem karácsony böjtjén
Munkabelyén az óbecsei
Egészségházban hol nővérként
Dolgozott ünnepélyesen egy
Frissen csillogó fenyőágot
Nagy balom süteményt helyezett
A társalgó asztalára – Itt
Nem ünnepelbeted ám meg a
Karácsonyt! – förmedt rá hevesen
Ügybuzgó szerb munkatársnője
A párt büséges katonája
– Nem vagyok párttag – rázta fejét
Asszonyom. – Akkor sem! Csak otthon,
Itt nem ünnepelbetsz! Itt nem!
A nővérek kezében megállt
A sütemény – Születésnapomon
Nem vendékelhetem meg itt a
Munkatársnőimet? – Azt senki
Sem mondta! Megvendékelbeted!
– Most épp ezt teszem – búzta elő
Igazolványát mutatta meg
Benne születési dátumát
Feleségem: december 24.*

*Úgy sercegett akkor a nyomor
Mint egy jól égő csillagszóró*



Odüsszeusz