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AZ ELUTASITAS HOZADEKA

Végiil is el6bb-utobb kikerekedik a torténet ben-
nem, ahogy visszaidézem azokat a furcsa napokat
szeptember végérol, amikor szinte minden napra ju-
tott egy Gjabb meglepd esemény: karambol utin befu-
t6 véres feju férfi, tiintetésrol érkezd zdszloba csoma-
golt nd, rend6rok vizelni akard elitélttel, satobbi, sa-
tobbi..., nem is beszélve arrél a szamomra kissé ellen-
szenves alakrol, akirdl végiil is mesélni szeretnék, aki
ebédidében toppant be hozzank a pékségbe, megval-
toztatva Monilia, s egyben a mi életiinket.

Ekkor mar fél éve dolgoztam itt, a viros kozepén,
meégis inkdbb eltemetve, kezdtem megszokni a fénok-
né rigolydit, nem beszélve a koztiink, az eladok kozott
1év6 ki nem mondott hierarchiardl, melynek cstcsén
Monilia 4llt, [élegzeteldllitd magabiztossdgaval, és két-
éves tapasztalatdval, aki utdn mi gjak, Atka, Filoxéria
meg én, csak pislogva kulloghattunk, figyelve a latha-
téan nélkiilozhetetlennek latszé fogdsokat. Egy nap
nyolc 6rat kellett lehtzni, hétre jottiink és délutan ha-
romkor szabadultunk, aztdn érkezett a valtds. Az ebéd-
id6 miatt ez volt a legkeményebb id8szak, de ez is fize-
tett a legjobban, ugyhogy nem panaszkodtunk.

De vissza az eredeti torténethez, mert ez alényeg, ez
nem hagy nyugodni engem sem, meg a tobbieket sem
mar tobb mint egy hete. Mint mindannyian harmin-
cas n6k, természetesen mustralgattuk a be-betérd ki-
nélatot, s noha mindenkinek volt ilyen-olyan kapcso-
lata, azért megesett egy s mds, amit igazabol csak sej-
tettiink, mint tudtunk, de hit a néi megérzés azért sok-
ra képes... Monilia véltogatta koztiink taldn a legsza-
badosabban a partnereit, a félreérthetetlen pillantdsok
egy-egy férfival, az idénkénti taldlkozasok a bolt el6tt,
a testbeszéd drulkodo gesztusai egyértelmiivé tették a
szitudciot.

Kétségtelen, hogy aznap kevesebb vendégiink volt,
amit nem lehetett raciondlis okokkal magyardzni, hi-
szen nemzeti tinnepnek a kézelben nyoma sem volt, a
nyari szabadsagoldsi idészak pedig mar par hete véget
ért.

A férfi tizenegy koriil 1épett a pékségbe, negyvenot-
nek nézett ki, oldalt kopaszodo fején hatrafésiilte vild-
gosbarna hajit, mélyen il6 szeme, orra mellett hiz6-
do ranc, a mereven Osszepréselt, vértelen ajkak sem-
mi jora, semmi kedélyességre sem engedtek kovetkez-
tetni. Furcsa, sziirke, 6divatt balon kabatja szétnyitva
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vitorldzott utdna, ahogy fordult, hogy betegye az ajtot.
Az elsé benyomdsom vele kapcsolatban nem volt iga-
z3bol kellemetlen, mégsem inditott el bennem sem-
mit. A tobbieken is csak mérsékelt érdeklédés latszott.
Ellenben Monilidn meglepé jeleket figyelhettem meg:
megrazkodott, pupilldja kitdgult, mint mikor vala-
ki életet eldonté hirt kap, frizurdjat rogton igazgatni
kezdte, s fészkel6dott, mint egy felborzolt tollt madadr.
A szempilldi nevetségesen verdestek, ahogy nézte, mi-
kor a férfi Atkahoz lépett, s kért valamit. Mar nem em-
lékszem pontosan a tételre, Atka rim nézett barna sze-
meivel, jelezve, hogy észrevette az ertér dtrendezédé-
sét, hatrasimitotta vallig éré hajit, Monilidra pillan-
tott, akinek ajkai vérrel teltek meg, szétnyiltak, Atka a
térfire mosolygott zavardban és odaadta a kis cédulit a
rendelt siiteményrol. A férfi kérdezett, hangja szinte-
len, egyenletes rezgés, Atka és Filoxéria egyszerre mu-
tatott az tivegportdlndl, a pénztirgép mogott il Mo-
nilidra. A férfi rutinmosollyal a szja szélén bolintott és
fordult a pénztar felé. Odaadta a cetlit ~k6zben Moni-
lia dhitattal pasztazta az arcit—, aztdn kotordszni kez-
dett a kabat bels6 zsebében, amig el6 nem haldszta ha-
talmas barna tarcdjat. Monilia megmerevedve bimul-
ta, izgalmunkban kicsit mi is 6sszekapaszkodtunk At-
kaval, megfogva egymads karjat, de hidba vartunk, sem-
mi se tortént. A férfi, kérd6n pillantott most mér Mo-
nilidra, zavartan elmosolyodott, és finoman intett az
tivegtalba ejtett cetli felé. Monilia pislogni kezdett,
megsimitotta rovid, széke hajét, a cetlire bamult, be-
litotte a gépbe az Osszeget, majd a cetli mellé ejtette
a blokkot és ujra a férfi arcaba bamult. Ugy nézett ki,
hogy a férfire nem hatott ez az dthato tekintet, a lithato
rajongds furcsa haldja, vagy annyira figyelmetlen volt,
hogy nem vette észre az egészet. Kiszamolta a pénzt,
csak futolag pillantott Monilidra, majd Atkdhoz lépve
dtvette a papirzacskdba csomagolt drut.

A tévozds egyszeri gesztusa, a halkan betett ajto ki-
méletlen csattandsa varatlan szigorral zdrta le a pil-
lanat lehetdségét. Monilia zavarodottsiga ranyom-
ta bélyegét a nap hatralevé részére. Lithatéan nem
értette elutasitdsinak okait, ahogy késoébb el is me-
sélte Filoxérianak. Ugy érezte —tudom, ez nevetsé-
ges—, ezt a férfit neki teremtették, nem élhet nélkiile.
Filoxéridnak panaszkodott, de én is hallottam kétség-
beesetten csengd szavait, mondta, hogy ez tébb mint
egyszer(i hétkoznapi vonzalom, tébb mint egy szoka-
sos futé kaland.

Monilia pdr napig vérta, lathatéan szenvedett a
vagytol, de nem jott a férfi. Atka is tett egy bétortalan



kisérletet, hogy megvildgitsa a lehetetlen kisértésének
hidbavaldsagat, de Monilia hisztisen torkolta le. Egy
id6 utdn meglepve tapasztaltuk magunkon, hogy a saj-
nélat megszokdssa, a megszokds kozonnyé véltozott.
Napjaink belesimultak az egyhangusag hullimaiba.

Két hét mulva épp kinyitottunk, s tehetetleniil ba-
multuk, ahogy a fdsultsdg ismét ratelepszik a reggelre.
A korai vésarlék mosolytalan arca, a kedvetlen kérdé-
sek kozé ékel6dé megszokott valaszok, a kopott iiveg-
portalon megcsillané hamis napsugarak a rutin mély-
dlomszer(i allapotdba ringattak benniinket. Ebbe a
végtelennek tiiné csendbe kéként robbant be Moni-
lia, ahogy feltépte az ajtot, bosszlsan lépett az tizlet-
be, levigta a taskajat és zokogva allt meg az 61t6z6 ajta-
jaban. Rogton leiltettiik, simogatni kezdtiik a hatat és
kérdezgettiik, hogy mi tortént. A kénnyein 4t motyog-
ta, hogy talalkozott vele. Olébél lehullé karjan, vékony
indédknak tintek az erek. Biztattuk, hogy mondja to-
vabb a torténetet.

Elkezdte mesélni, hogy a férfi azt mondta neki, hogy
adja fel ezt az érzést, hogy 6riiljon, mert az a szerencse
érte, hogy egy férfi nem viszonozta a szerelmét. Mo-
nilia beszéde itt ismét sirasba fulladt. Kérdeztiik, hogy
kifaggatta-e nemi irdnyultsigardl..., széval, hogy me-
leg-e. Bélogatott és a kezével mutatta, hogy nem az.
S6t, erre a férfi azt mondta neki, hogy az el6bb ugyan
Monilia hallotta a szavait, de nem értette meg. Azzal
otthagyta.

A f6n6knénk kiméletlen ember, de aznap még neki
is megesett a szive Monilidn. Latta, hogy képtelen nor-
malis munkavégzésre. Kegyes arccal kiildte haza, hogy
pihenje ki magét, vegyen ki szabadsagot, vagy menjen
betegallomdnyba, ne rontsa itt a levegét. Igy mondta.
Aznap mi se voltunk cstcsformaban.

Madsnap jott a hir, hogy Monilia bucstlevelét megta-
ldltak az dgya mellett, apja gydgyszeres dobozat feszi-
tette fel, a szétszdrt fioldk és dobozok szanaszét hever-
tek a piszkos szényegen. Tripla adag Dithane M45-6t
vett be, hogy a levélben megfogalmazott bizonytalan
szorongasatol megszabaduljon. A hir sokként ért min-
ket. F6nokndnk ennek ellenére erdltette a munkat,
de rovid id6 utdn beldtta, hogy jobb, ha aznapra beza-
runk, mivel képtelenek vagyunk 6sszpontositani.

Azota minden megvaltozott koriléttiink, mar sem-
mi sem olyan, mint volt. Filoxériat er6sen megnyomta
az eset, azdta neurdzissal kezelik. Atka mashova ment
dolgozni, megszakitotta veliink a kapcsolatot, és én se
vagyok a legjobb formdban, mégis azt hiszem, kezdem
kapizsgélni, amit a férfi Monilidnak mondott.

A TETVEK KORSZAKA

Az els6 tetveket junius utolsé hetében vettem észre a
tak levelein. Zold kis 4llatkak, a levél fondkjan. Kozel-
rél néztem, littam, ahogy mozognak. Tudtam, ha ha-
gyom, par hét alatt bestirtisodnek.

Pér naprara egy kertészboltban vettem egy konyvet,
amely részletesen leirja, hogy mit kell tenni ilyenkor.
Inkébb a természetes gyogymodok érdekeltek, a vegy-
szerek haszndlatit mindig is tal drasztikusnak érez-
tem. Meglep6dtem a k6zolt eredmények furcsasigan.
Amit eddig hallottam a témardl, mind megdélni lat-
szott. Azt irta, hogy a vizelettel val6 permetezés haté-
konysaga aképzeltnek csak toredéke, nem segit a prob-
lémadn. A csaldnlé hatdsa pedig gyakorlatilag a nulléval
egyenld. Csak felbosszantja a kis allatokat.

Ugy éreztem, zsakutciba jutottam. Ekkor eszem-
be villant, hogy mi lenne, ha rég nem latott gimnaziu-
mi osztdlytarsamtdl kérnék segitséget. Egyik tdrsunk
mondta, hogy 6 igen magas pozicidba jutott, a mez6-
gazdasdgi uigyekért felelés orszaggyulési biztos mel-
lett t6lt be fontos pozicidt. Osztélytirsam jelentkezé-
semkor nem engedte meg, hogy tegezzem, pedig isko-
lés korunkban ez még nem volt probléma. Kicsit meg-
lep6dtem kapcsolatunk furcsa dtrendezédésén, de az-
tan atsiklottam ezen a jelentéktelen intermezzon, és
inkédbb a vélaszra koncentraltam.

Osztalytirsam biztositott réla, hogy a téma legel6-
remutatobb torekvéseivel ismertet meg. Sietett hozza-
tenni, hogy ez nem olcsé6 bizalmaskodds, hanem nem-
zeti érdek: a fontos elveknek a minél szélesebb kort
terjesztése. Mondanom sem kell, hogy dmulva hall-
gattam. Kifejtette, hogy a mostani trend —ami nem-
csak hazdnkban, de Eurépdban is helyet kovetelt ma-
gdnak-, Ujra az emberiség gondolkoddsinak homlok-
terébe kivdnja dllitani azt a tényt, mi szerint az allatok
anovényeknél magasabb rendti lények, és inkabb az al-
latok védelmét kell szolgdlni a névényekkel szemben,
s6t azt mondja, hogy a védett allatok korét ki kell ter-
jeszteni a rovarok vildgara is. Kovetkezésképpen, a no-
vények levelein, hajtisain megtapadé tetvek, innentdl
kezdve, nem szdmitanak é16skod6knek, nem megront-
jik a fak egészségét, hanem a fakat természetes taplalé-
kuknak tekintve, a létiiket tartjak fenn.

Furcséllottam ezt a nem mindennapi nézetet, s6t a
kételyeimet is felvazoltam a kovetkezményeket illetd-
en, mire osztalytirsam kissé sértett hangon javasolta
a mélyebb onvizsgdlatot, és gondolataim logikusabba
tételét. Bucsuzdsul mondta, hogy jarjak nyitott szem-
mel, és kihegyezett elmével, azzal letette a telefont.
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Az utcdn, aznap, komoly allatvéds szervezetek 1ép-
tek f6l, hogy a vegyi hadviselés eddigi sztereotipidit
eltoroljék. Erészakossiguk nem ismert hatdrt. Tevé-
kenységiik, be kell valljam, rossz érzést keltett bennem.

Maisnap, kora délutdn, mintegy megerdsitésiil, a té-
vében a Tudomdnyos Akadémia elndke tartott ismeret-
terjeszt6 el6adast, amelyben kitért a lettint id6k mod-
szereire, kiemelve a csodaszernek szdmité Pirimor jol-
lakottsdgot szimuldld, és a Karathe minden é16 rovar
kiirtdsat el6idézé hatasit, mely modszerek, szerinte,
kifejezetten a barbdr idékre emlékeztetnek. A XXI.
szdzadban mar nem alacsonyodhatunk az elmult sz4-
zad diktatardit felidézd szintre. Javasolta, hogy ne csak
szokjunk le a rovarok elleni fellépésrél, hanem probal-
juk meg segiteni, probaljuk meg taplalni 6ket. Otthon,
akonyhdban kénnyen 6sszeallithatunk a tetvek felfris-
siilését szolgdls folyadékot (a pontos dsszetételt rog-
ton lejegyeztem a képernyé sarkardl), ezzel elésegit-
hetjiik a hatékonyabb nedvszivast. Allitotta, hogy par
napos odafigyelés, térédés utain majdnem biztos, hogy
megkedveljiik a kis llatokat, s a taplalékukként szol-
gdlo fa pusztuldsa utdn nem lesz nagyobb gondunk an-
ndl, hogy kedvenceinket egy tjabb fira telepitsiik 4t.
Nagy addssagot torlesztiink ezzel a hozzaéllassal, ma-
gyardzta, hiszen évszdzadokig az a tévhit élt, hogy a
tetd egy undorité karteve, egy elpusztitandé kéroko-
z6. De meg kell tanulnunk a térténelembdl, hogy egy-
szer minden elditéletnek vége szakad, egyszer minden
uralkodo réteg dtadja helyét az elnyomottaknak.

Lezdrtam a késziiléket. Ereztem, hogy nekem is it
kell formédlnom a gondolkoddsmédomat, nem marad-
hatok a let{int id6k emlékmiive.

Meég vildgos volt, bar a nap mar nyugodni készilt, ki-
mentem megnézni a tetveket. Szépen mozogtak aleve-
lek héatoldalan, lathatdan élvezték az alkonyati felfris-
stilést. A fa viszont mar levedzett, a térzsén csorgott le
amegdézsmiltlevelek nedve. Mdr nem sajnaltam, tud-
tam, hogy szenvedése jo tigyet szolgal. Bementem a la-
késba, elévettem a felirt receptet, és elkezdtem Ossze-
dllitani a tetvek felidiilését szolgalé permetet.

Az ajtot ritkdn zdrom, sét gyakran térva is hagyom,
nem birom a bezartsdgot. Sokszor behallatszik az utca
zaja, a szomszédok szovegelése, meg minden egyéb, de
inkébb ez, mint a bezartsag.

Ahogy ott tiltem a konyhdban és a szirupot keverget-
tem, egyszer csak a rdm vet8d6 drnyék miatt éreztem,
hogy valaki elllja a napfényt. Oldalra pillantottam és
lattam, hogy a szomszéd férfi 4ll az ajtoban, a félfat ta-
masztva.
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—Mi a helyzet, Jozsef? —kérdezte s hunyorogva ba-
mult az asztalra. -Csak nem a tetveknek késziti?

A telkeink kozott egy rozsdds drotkerités hiazodik,
de a szomszédomat ez nem gétolja abban, hogy id6n-
ként dtmdsszon hozzam. Hidba szdéltam, hogy ne te-
gye, kivancsisiga raszoktatta, sét idénként a baritai
is 4tjonnek vele, mikor egyiitt isznak néla, a pincében.
Ilyenkor bejonnek a lakasba, letilnek a székekbe, fo-
telekbe és sz6 nélkiil figyelik minden mozdulatomat,
sustorognak, nevetgélnek esetlenségemen.

-Egyediil jott? —-kérdeztem.

Mair meg se probéltam kérddre vonni, esetleg lebe-
szélni ellenszenves viselkedésérdl, tudtam, hidbavalo
probalkozés lenne. Gyorsan bélintott parat, kozelebb
jott, s6t maga vélaszolt a sajat kérdésére: ,persze, hogy
alevet a tetveknek késziti”.

-Ugye tudja, hogy semmit sem ér az egész? -mond-
ta. —A tévébdl leste el, igaz? Nahat, azokat hidba maj-
molja, azok csak nyomdaszagt szobatuddsok. Az a
szer, ami nekem van, na litja, az igen! —itogette a
mellét.

Kivancsian fiirkésztem ravasz parasztarcat, probél-
tam kitalalni, miben sdntikal. Eddig a vagéhidon volt
karbantarto, de e mellett mindig voltak zavaros, ma-
szek tigyei. Tartottam t6le, hogy az egyikbe esetleg en-
gem is belerangat.

—Kéne egy kevés tetii! —hajolt kozelebb.

Félve néztem korbe.

—-Na, ne szérakozzon! Pont ebben az 4tmeneti id§-
szakban?

-Higgye el, jol megfizetem! —suttogta.

—Megint szendvicskrémet akar beldle késziteni,
igaz?

Ez a fekete ipar régen is miitkodott, akkor a tisztior-
vosi szolgalat tildozte, egészségiigyi okokbdl.

—Majd adok bel6le maganak is. -mosolyodott el, de
fintorogva intettem, hogy eltekintek ettdl. —Ezt eszik
odafont is. El se tudja képzelni, hogy milyen finom!

—Gondolom. A beigért razziatol nem tart?

—Figyeljen! Ne sokat vacakoljunk, adja ide, a tobbit
bizza rdm! Ha nekem is felndnek a facsemetéim, mar
nem leszek annyira magdra utalva.

Mit tehettem volna mast? Elfogadtam az ajanlatat.
Pér 4gtol megszabaditottuk a fikat, s a tetveket egy
edénybe sodortuk. Szomszédom elégedett mosollyal
feszitette rd a fedelet.

Kezet raztunk, littam, ahogy visszamdszott a sa-
jat kertjébe. Oriilok, hogy megszabadultam téle, de,
azota félek az ellendrzéstdl, nem beszélve arrdl, hogy



szomszédom is feldobhat, ha valami elromlik kozot-
tink. De hét a viligban mindig van valami kellemet-
len. Apam idejében a fék, meg az erd6k voltak tabu té-
mak, tilos volt ft kivigni satobbi, satobbi. Az élénki-

té permetlét masnap fejeztem be és szértam ki. Azota
megkétszerez3dott a tetiszam. Oszintén szélva, elég

nehezen tudok megbaratkozni veliik... De hat a kis dol-
goknak is lehet 6riilni. Az a kevés pénz, meg his, amit
kaptam, par hétig kisegitett, mert bizony, itt ndlunk
nagy a szegénység. Ma vacsordra elkészitem az utolsd
csirkecombot, aztin elteszem magam mdasnapra.

Sotétedés elott, 2008, akril,



