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Szirmai Péter

Az elutasítás hozadéka
Végül is előbb-utóbb kikerekedik a történet ben-

nem, ahogy visszaidézem azokat a furcsa napokat 
szeptember végéről, amikor szinte minden napra ju-
tott egy újabb meglepő esemény: karambol után befu-
tó véres fejű férfi, tüntetésről érkező zászlóba csoma-
golt nő, rendőrök vizelni akaró elítélttel, satöbbi, sa-
többi…, nem is beszélve arról a számomra kissé ellen-
szenves alakról, akiről végül is mesélni szeretnék, aki 
ebédidőben toppant be hozzánk a pékségbe, megvál-
toztatva Monília, s egyben a mi életünket. 

Ekkor már fél éve dolgoztam itt, a város közepén, 
mégis inkább eltemetve, kezdtem megszokni a főnök-
nő rigolyáit, nem beszélve a köztünk, az eladók között 
lévő ki nem mondott hierarchiáról, melynek csúcsán 
Monília állt, lélegzetelállító magabiztosságával, és két-
éves tapasztalatával, aki után mi újak, Atka, Filoxéria 
meg én, csak pislogva kulloghattunk, figyelve a látha-
tóan nélkülözhetetlennek látszó fogásokat. Egy nap 
nyolc órát kellett lehúzni, hétre jöttünk és délután há-
romkor szabadultunk, aztán érkezett a váltás. Az ebéd-
idő miatt ez volt a legkeményebb időszak, de ez is fize-
tett a legjobban, úgyhogy nem panaszkodtunk.

De vissza az eredeti történethez, mert ez a lényeg, ez 
nem hagy nyugodni engem sem, meg a többieket sem 
már több mint egy hete. Mint mindannyian harmin-
cas nők, természetesen mustrálgattuk a be-betérő kí-
nálatot, s noha mindenkinek volt ilyen-olyan kapcso-
lata, azért megesett egy s más, amit igazából csak sej-
tettünk, mint tudtunk, de hát a női megérzés azért sok-
ra képes…Monília váltogatta köztünk talán a legsza-
badosabban a partnereit, a félreérthetetlen pillantások 
egy-egy férfival, az időnkénti találkozások a bolt előtt, 
a testbeszéd árulkodó gesztusai egyértelművé tették a 
szituációt.

Kétségtelen, hogy aznap kevesebb vendégünk volt, 
amit nem lehetett racionális okokkal magyarázni, hi-
szen nemzeti ünnepnek a közelben nyoma sem volt, a 
nyári szabadságolási időszak pedig már pár hete véget 
ért. 

A férfi tizenegy körül lépett a pékségbe, negyvenöt-
nek nézett ki, oldalt kopaszodó fején hátrafésülte vilá-
gosbarna haját, mélyen ülő szeme, orra mellett húzó-
dó ránc, a mereven összepréselt, vértelen ajkak sem-
mi jóra, semmi kedélyességre sem engedtek következ-
tetni. Furcsa, szürke, ódivatú balon kabátja szétnyitva 

vitorlázott utána, ahogy fordult, hogy betegye az ajtót. 
Az első benyomásom vele kapcsolatban nem volt iga-
zából kellemetlen, mégsem indított el bennem sem-
mit. A többieken is csak mérsékelt érdeklődés látszott. 
Ellenben Monílián meglepő jeleket figyelhettem meg: 
megrázkódott, pupillája kitágult, mint mikor vala-
ki életet eldöntő hírt kap, frizuráját rögtön igazgatni 
kezdte, s fészkelődött, mint egy felborzolt tollú madár. 
A szempillái nevetségesen verdestek, ahogy nézte, mi-
kor a férfi Atkához lépett, s kért valamit. Már nem em-
lékszem pontosan a tételre, Atka rám nézett barna sze-
meivel, jelezve, hogy észrevette az erőtér átrendeződé-
sét, hátrasimította vállig érő haját, Moníliára pillan-
tott, akinek ajkai vérrel teltek meg, szétnyíltak, Atka a 
férfire mosolygott zavarában és odaadta a kis cédulát a 
rendelt süteményről. A férfi kérdezett, hangja színte-
len, egyenletes rezgés, Atka és Filoxéria egyszerre mu-
tatott az üvegportálnál, a pénztárgép mögött ülő Mo-
níliára. A férfi rutinmosollyal a szája szélén bólintott és 
fordult a pénztár felé. Odaadta a cetlit –közben Moní-
lia áhítattal pásztázta az arcát–, aztán kotorászni kez-
dett a kabát belső zsebében, amíg elő nem halászta ha-
talmas barna tárcáját. Monília megmerevedve bámul-
ta, izgalmunkban kicsit mi is összekapaszkodtunk At-
kával, megfogva egymás karját, de hiába vártunk, sem-
mi se történt. A férfi, kérdőn pillantott most már Mo-
níliára, zavartan elmosolyodott, és finoman intett az 
üvegtálba ejtett cetli felé. Monília pislogni kezdett, 
megsimította rövid, szőke haját, a cetlire bámult, be-
ütötte a gépbe az összeget, majd a cetli mellé ejtette 
a blokkot és újra a férfi arcába bámult. Úgy nézett ki, 
hogy a férfire nem hatott ez az átható tekintet, a látható 
rajongás furcsa hálója, vagy annyira figyelmetlen volt, 
hogy nem vette észre az egészet. Kiszámolta a pénzt, 
csak futólag pillantott Moníliára, majd Atkához lépve 
átvette a papírzacskóba csomagolt árut. 

A távozás egyszerű gesztusa, a halkan betett ajtó kí-
méletlen csattanása váratlan szigorral zárta le a pil-
lanat lehetőségét. Monília zavarodottsága rányom-
ta bélyegét a nap hátralevő részére. Láthatóan nem 
értette elutasításának okát, ahogy később el is me-
sélte Filoxériának. Úgy érezte –tudom, ez nevetsé-
ges–, ezt a férfit neki teremtették, nem élhet nélküle. 
Filoxériának panaszkodott, de én is hallottam kétség-
beesetten csengő szavait, mondta, hogy ez több mint 
egyszerű hétköznapi vonzalom, több mint egy szoká-
sos futó kaland. 

Monília pár napig várta, láthatóan szenvedett a 
vágytól, de nem jött a férfi. Atka is tett egy bátortalan 
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kísérletet, hogy megvilágítsa a lehetetlen kísértésének 
hiábavalóságát, de Monília hisztisen torkolta le. Egy 
idő után meglepve tapasztaltuk magunkon, hogy a saj-
nálat megszokássá, a megszokás közönnyé változott. 
Napjaink belesimultak az egyhangúság hullámaiba.

Két hét múlva épp kinyitottunk, s tehetetlenül bá-
multuk, ahogy a fásultság ismét rátelepszik a reggelre. 
A korai vásárlók mosolytalan arca, a kedvetlen kérdé-
sek közé ékelődő megszokott válaszok, a kopott üveg-
portálon megcsillanó hamis napsugarak a rutin mély-
álomszerű állapotába ringattak bennünket. Ebbe a 
végtelennek tűnő csendbe kőként robbant be Moní-
lia, ahogy feltépte az ajtót, bosszúsan lépett az üzlet-
be, levágta a táskáját és zokogva állt meg az öltöző ajta-
jában. Rögtön leültettük, simogatni kezdtük a hátát és 
kérdezgettük, hogy mi történt. A könnyein át motyog-
ta, hogy találkozott vele. Öléből lehulló karján, vékony 
indáknak tűntek az erek. Bíztattuk, hogy mondja to-
vább a történetet. 

Elkezdte mesélni, hogy a férfi azt mondta neki, hogy 
adja fel ezt az érzést, hogy örüljön, mert az a szerencse 
érte, hogy egy férfi nem viszonozta a szerelmét. Mo-
nília beszéde itt ismét sírásba fulladt. Kérdeztük, hogy 
kifaggatta-e nemi irányultságáról…, szóval, hogy me-
leg-e. Bólogatott és a kezével mutatta, hogy nem az. 
Sőt, erre a férfi azt mondta neki, hogy az előbb ugyan 
Monília hallotta a szavait, de nem értette meg. Azzal 
otthagyta. 

A főnöknőnk kíméletlen ember, de aznap még neki 
is megesett a szíve Monílián. Látta, hogy képtelen nor-
mális munkavégzésre. Kegyes arccal küldte haza, hogy 
pihenje ki magát, vegyen ki szabadságot, vagy menjen 
betegállományba, ne rontsa itt a levegőt. Így mondta. 
Aznap mi se voltunk csúcsformában. 

Másnap jött a hír, hogy Monília búcsúlevelét megta-
lálták az ágya mellett, apja gyógyszeres dobozát feszí-
tette fel, a szétszórt fiolák és dobozok szanaszét hever-
tek a piszkos szőnyegen. Tripla adag Dithane M45-öt 
vett be, hogy a levélben megfogalmazott bizonytalan 
szorongásától megszabaduljon. A hír sokként ért min-
ket. Főnöknőnk ennek ellenére erőltette a munkát, 
de rövid idő után belátta, hogy jobb, ha aznapra bezá-
runk, mivel képtelenek vagyunk összpontosítani.

Azóta minden megváltozott körülöttünk, már sem-
mi sem olyan, mint volt. Filoxériát erősen megnyomta 
az eset, azóta neurózissal kezelik. Atka máshová ment 
dolgozni, megszakította velünk a kapcsolatot, és én se 
vagyok a legjobb formában, mégis azt hiszem, kezdem 
kapizsgálni, amit a férfi Moníliának mondott.

A tetvek korszaka
Az első tetveket június utolsó hetében vettem észre a 

fák levelein. Zöld kis állatkák, a levél fonákján. Közel-
ről néztem, láttam, ahogy mozognak. Tudtam, ha ha-
gyom, pár hét alatt besűrűsödnek.

Pár napra rá egy kertészboltban vettem egy könyvet, 
amely részletesen leírja, hogy mit kell tenni ilyenkor. 
Inkább a természetes gyógymódok érdekeltek, a vegy-
szerek használatát mindig is túl drasztikusnak érez-
tem. Meglepődtem a közölt eredmények furcsaságán. 
Amit eddig hallottam a témáról, mind megdőlni lát-
szott. Azt írta, hogy a vizelettel való permetezés haté-
konysága a képzeltnek csak töredéke, nem segít a prob-
lémán. A csalánlé hatása pedig gyakorlatilag a nullával 
egyenlő. Csak felbosszantja a kis állatokat. 

Úgy éreztem, zsákutcába jutottam. Ekkor eszem-
be villant, hogy mi lenne, ha rég nem látott gimnáziu-
mi osztálytársamtól kérnék segítséget. Egyik társunk 
mondta, hogy ő igen magas pozícióba jutott, a mező-
gazdasági ügyekért felelős országgyűlési biztos mel-
lett tölt be fontos pozíciót. Osztálytársam jelentkezé-
semkor nem engedte meg, hogy tegezzem, pedig isko-
lás korunkban ez még nem volt probléma. Kicsit meg-
lepődtem kapcsolatunk furcsa átrendeződésén, de az-
tán átsiklottam ezen a jelentéktelen intermezzón, és 
inkább a válaszra koncentráltam. 

Osztálytársam biztosított róla, hogy a téma legelő-
remutatóbb törekvéseivel ismertet meg. Sietett hozzá-
tenni, hogy ez nem olcsó bizalmaskodás, hanem nem-
zeti érdek: a fontos elveknek a minél szélesebb körű 
terjesztése. Mondanom sem kell, hogy ámulva hall-
gattam. Kifejtette, hogy a mostani trend –ami nem-
csak hazánkban, de Európában is helyet követelt ma-
gának–, újra az emberiség gondolkodásának homlok-
terébe kívánja állítani azt a tényt, mi szerint az állatok 
a növényeknél magasabb rendű lények, és inkább az ál-
latok védelmét kell szolgálni a növényekkel szemben, 
sőt azt mondja, hogy a védett állatok körét ki kell ter-
jeszteni a rovarok világára is. Következésképpen, a nö-
vények levelein, hajtásain megtapadó tetvek, innentől 
kezdve, nem számítanak élősködőknek, nem megront-
ják a fák egészségét, hanem a fákat természetes táplálé-
kuknak tekintve, a létüket tartják fenn. 

Furcsállottam ezt a nem mindennapi nézetet, sőt a 
kételyeimet is felvázoltam a következményeket illető-
en, mire osztálytársam kissé sértett hangon javasolta 
a mélyebb önvizsgálatot, és gondolataim logikusabbá 
tételét. Búcsúzásul mondta, hogy járjak nyitott szem-
mel, és kihegyezett elmével, azzal letette a telefont.



58 Szépirodalom

Az utcán, aznap, komoly állatvédő szervezetek lép-
tek föl, hogy a vegyi hadviselés eddigi sztereotípiáit 
eltöröljék. Erőszakosságuk nem ismert határt. Tevé-
kenységük, be kell valljam, rossz érzést keltett bennem.

Másnap, kora délután, mintegy megerősítésül, a té-
vében a Tudományos Akadémia elnöke tartott ismeret-
terjesztő előadást, amelyben kitért a letűnt idők mód-
szereire, kiemelve a csodaszernek számító Pirimor jól-
lakottságot szimuláló, és a Karathe minden élő rovar 
kiirtását előidéző hatását, mely módszerek, szerinte, 
kifejezetten a barbár időkre emlékeztetnek. A XXI. 
században már nem alacsonyodhatunk az elmúlt szá-
zad diktatúráit felidéző szintre. Javasolta, hogy ne csak 
szokjunk le a rovarok elleni fellépésről, hanem próbál-
juk meg segíteni, próbáljuk meg táplálni őket. Otthon, 
a konyhában könnyen összeállíthatunk a tetvek felfris-
sülését szolgáló folyadékot (a pontos összetételt rög-
tön lejegyeztem a képernyő sarkáról), ezzel elősegít-
hetjük a hatékonyabb nedvszívást. Állította, hogy pár 
napos odafigyelés, törődés után majdnem biztos, hogy 
megkedveljük a kis állatokat, s a táplálékukként szol-
gáló fa pusztulása után nem lesz nagyobb gondunk an-
nál, hogy kedvenceinket egy újabb fára telepítsük át. 
Nagy adósságot törlesztünk ezzel a hozzáállással, ma-
gyarázta, hiszen évszázadokig az a tévhit élt, hogy a 
tetű egy undorító kártevő, egy elpusztítandó kóroko-
zó. De meg kell tanulnunk a történelemből, hogy egy-
szer minden előítéletnek vége szakad, egyszer minden 
uralkodó réteg átadja helyét az elnyomottaknak. 

Lezártam a készüléket. Éreztem, hogy nekem is át 
kell formálnom a gondolkodásmódomat, nem marad-
hatok a letűnt idők emlékműve. 

Még világos volt, bár a nap már nyugodni készült, ki-
mentem megnézni a tetveket. Szépen mozogtak a leve-
lek hátoldalán, láthatóan élvezték az alkonyati felfris-
sülést. A fa viszont már levedzett, a törzsén csorgott le 
a megdézsmált levelek nedve. Már nem sajnáltam, tud-
tam, hogy szenvedése jó ügyet szolgál. Bementem a la-
kásba, elővettem a felírt receptet, és elkezdtem össze-
állítani a tetvek felüdülését szolgáló permetet.

Az ajtót ritkán zárom, sőt gyakran tárva is hagyom, 
nem bírom a bezártságot. Sokszor behallatszik az utca 
zaja, a szomszédok szövegelése, meg minden egyéb, de 
inkább ez, mint a bezártság. 

Ahogy ott ültem a konyhában és a szirupot keverget-
tem, egyszer csak a rám vetődő árnyék miatt éreztem, 
hogy valaki elállja a napfényt. Oldalra pillantottam és 
láttam, hogy a szomszéd férfi áll az ajtóban, a félfát tá-
masztva.

–Mi a helyzet, József? –kérdezte s hunyorogva bá-
mult az asztalra. –Csak nem a tetveknek készíti?

A telkeink között egy rozsdás drótkerítés húzódik, 
de a szomszédomat ez nem gátolja abban, hogy időn-
ként átmásszon hozzám. Hiába szóltam, hogy ne te-
gye, kíváncsisága rászoktatta, sőt időnként a barátai 
is átjönnek vele, mikor együtt isznak nála, a pincében. 
Ilyenkor bejönnek a lakásba, leülnek a székekbe, fo-
telekbe és szó nélkül figyelik minden mozdulatomat, 
sustorognak, nevetgélnek esetlenségemen.

–Egyedül jött? –kérdeztem.
Már meg se próbáltam kérdőre vonni, esetleg lebe-

szélni ellenszenves viselkedéséről, tudtam, hiábavaló 
próbálkozás lenne. Gyorsan bólintott párat, közelebb 
jött, sőt maga válaszolt a saját kérdésére: „persze, hogy 
a levet a tetveknek készíti”.

–Ugye tudja, hogy semmit sem ér az egész? –mond-
ta. –A tévéből leste el, igaz? Nahát, azokat hiába maj-
molja, azok csak nyomdaszagú szobatudósok. Az a 
szer, ami nekem van, na látja, az igen! –ütögette a 
mellét.

Kíváncsian fürkésztem ravasz parasztarcát, próbál-
tam kitalálni, miben sántikál. Eddig a vágóhídon volt 
karbantartó, de e mellett mindig voltak zavaros, ma-
szek ügyei. Tartottam tőle, hogy az egyikbe esetleg en-
gem is belerángat. 

–Kéne egy kevés tetű! –hajolt közelebb. 
Félve néztem körbe.
–Na, ne szórakozzon! Pont ebben az átmeneti idő-

szakban?
–Higgye el, jól megfizetem! –suttogta. 
–Megint szendvicskrémet akar belőle készíteni, 

igaz?
Ez a fekete ipar régen is működött, akkor a tisztior-

vosi szolgálat üldözte, egészségügyi okokból.
–Majd adok belőle magának is. –mosolyodott el, de 

fintorogva intettem, hogy eltekintek ettől. –Ezt eszik 
odafönt is. El se tudja képzelni, hogy milyen finom!

–Gondolom. A beígért razziától nem tart?
–Figyeljen! Ne sokat vacakoljunk, adja ide, a többit 

bízza rám! Ha nekem is felnőnek a facsemetéim, már 
nem leszek annyira magára utalva.

Mit tehettem volna mást? Elfogadtam az ajánlatát. 
Pár ágtól megszabadítottuk a fákat, s a tetveket egy 
edénybe sodortuk. Szomszédom elégedett mosollyal 
feszítette rá a fedelet.

Kezet ráztunk, láttam, ahogy visszamászott a sa-
ját kertjébe. Örülök, hogy megszabadultam tőle, de, 
azóta félek az ellenőrzéstől, nem beszélve arról, hogy 
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szomszédom is feldobhat, ha valami elromlik közöt-
tünk. De hát a világban mindig van valami kellemet-
len. Apám idejében a fák, meg az erdők voltak tabu té-
mák, tilos volt fát kivágni satöbbi, satöbbi. Az élénkí-
tő permetlét másnap fejeztem be és szórtam ki. Azóta 
megkétszereződött a tetűszám. Őszintén szólva, elég 

nehezen tudok megbarátkozni velük... De hát a kis dol-
goknak is lehet örülni. Az a kevés pénz, meg hús, amit 
kaptam, pár hétig kisegített, mert bizony, itt nálunk 
nagy a szegénység. Ma vacsorára elkészítem az utolsó 
csirkecombot, aztán elteszem magam másnapra.


