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Az évkör teljessége, s ami még utána van

Vannak kéziratok, amelyek könyvnek készülnek. Még pontosabban: 
nem csupán úgy születhetnek meg művek, hogy egy kazalnyi kéziratból a 
szerző vagy a szerkesztő kiadványt ad nyomdába. A regényeknél megszo-
kott, hogy a terjedelmesebb szöveg az első oldal mondatával kezdődik, s 
valahol száz, kétszáz lap után egy utolsó kijelentéssel véget ér. A verses-
könyvek közül 1978-ban olyan újdonságot vehettem kézbe, amit Tandori 
Dezső eleve könyvnek írt. Még így sem a címe. Egyetlen versregényként 
is értelmezhető volt. A szonettek, a balladák, a disztichonok és a sza-
badversek az 1974 és 1977 közötti esztendőkben születési sorrendben 
következtek egymás után. Ezt jelenti számomra a könyvnek készült ver-
ses kötet. Versregényt olvashattunk Oravecz Imrétől is a bölcsőhelyéről 
(Szajla-versek). 

Mindenekelőtt e két mű jutott eszembe, amikor Szűgyi Zoltán új köny-
vének olvasásába kezdtem és ez olvasónaplóm írásába fogtam. Az Adán 
született, majd Zentán és Újvidéken diákoskodó költő első kötete 1977-
ben látott napvilágot annál a Forum Kiadónál, amely további opuszait is 
megjelentette. Szűgyi Zoltán a szerb–horvát háború idején menekült át 
az anyaországba, s erről a pályaszakaszáról már az 1993-as Élet és lélek 
című verseskönyve szólt. E mostani – nem kockáztatunk sokat, ha kije-
lentjük – az opus magnus: Anno a címe. A latin szó évet (esztendőt) je-
lent, Krisztus születésének évére szokás mondani, hogy Anno Domini. Az 
annóból képzett szó az annales, ami évkönyvet jelöl. Még egy könyvfajta, 
könyvforma ez. Régi műfaj, de Nádas Péternek is van modern Évkönyve. 
Szűgyi Zoltán új verseskötete is évkönyv, hiszen éppen annyi részből áll, 
ahány nap van az esztendőben. A címlap verzóján három betű: S. D. G. A 
latin rövidítés értelme: Soli Deo Gloria. (Egyedül Istené a dicsőség.) Szű-
gyi Zoltán életmottójának is tekinthetnénk ezt, hiszen olvasói tudják róla, 
hogy Krisztus által megérintett személyiség, s amikor Budapestre költö-
zött családjával, évekig a Református Egyház Társadalmi Missziójában 
dolgozott. (Lásd vallomását a 279. oldalon!) A jelmondat mégis a könyv 
szövegeihez, a mű üzenetének teljesebbé tételéhez tartozik leginkább.

Az 5. oldalon található az Első nap, a 370.-en pedig a Háromszázhat-
vanhatodik nap című darab. Tehát szökőévről szól a könyv. De mégsem 
itt ér véget. Hanem AZ EGYETLEN NAP című fejezet egyetlen (fél) 
oldalas darabjával, melynek a címe: Egyetlen nap. Ez lesz a befejezés. 
Nem szokatlan alkotói, sem olvasói módi ez Szűgyi diákkora óta, hiszen 
Esterházy Péter Termelési kisssregényének megjelenésétől fogva termé-
szetes, hogy egy könyvben ide- s odalapozunk. Szűgyi Zoltán Anno című 
kötetét természetesen lineárisan lehet és kell olvasni, a napok rendjében, 
de asszociációs terében és idejében a történelmi események, a világ képei 
(orbis pictus), a családi történetek, a barátok postái egymással elejétől 
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fogva interferálnak:”A nem látható valóságot kell előhívni és megragadni 
– tépelődött, míg visszalapozott a könyvben…” (Szűgyi Annójának a hőse 
írta ezt.) 

Leginkább Esterházy Péter A szív segédigéi című könyvére emlékeztet 
engem Szűgyi Zoltán új versregénye. Esterházy azt az édesanyját sirató 
könyvet úgy szerkesztette meg, hogy minden oldalán a szöveg gyászke-
retbe kerülhessen. Nem csupán arról volt szó, hogy a nyomdatechnika 
segítségével a fekete keret mindvégig figyelmezteti az olvasót az író vesz-
teségére, de arról is, hogy ezzel a látványtervezettel azt vállalta a szerző, 
hogy minden egyes oldalon egy, önálló, a kötetben sem előre, sem hátra 
nem mozdítható szövegegysége állhasson. Szűgyi Zoltán Annójában is 
egy nap – egy oldal. És punktum. Esterházy a keretezett oldal felső fe-
lében olyan mondatokat írt, amelyek édesanyja betegségének stációiról, 
álmairól, a kórházi látogatásokról szóltak. Az oldalak alsó felére kerültek 
a citátumok, csupa nagybetűkkel, például a Bibliából a következő rész: 
„MEGVIGASZTAL, MINT A FÉRFIT, KIT ANYJA VIGASZTAL…” 
(Idézet Ésaisás könyvéből. 66, 13.) Szűgyi Zoltán versregénye oldalainak 
is szigorú szerkezete van. A könyv minden lapján az olvasó szeme először 
azon akad meg, hogy esztendő hányadik napján is tart a versregény hőse, 
akiről az oldalankénti első mondatok tudósítanak, általában valamelyik 
triviális mozdulatáról. (Rövidke mondatok ezek, egyes szám harmadik 
személyű igealakokkal. Látnivaló, e frázisok nagyobb betűtípust kaptak, 
mint az alattuk álló hosszabb, versnyi szövegek!) A különböző típusú ver-
seket, illetve a feszesen megkomponált szövegeket, a Szűgyi által gyűjtött 
történeteket a régi Jugoszláviából, a jeleneteket a kisebbségi létből etc. 
mindannyiszor egy-egy idézet követi a Szentírásból. (A bibliai idézeteket 
Pánczél András tipográfus kurzíválta.) Tehát amíg Esterházy egy oldalra 
két egymástól eltérni látszó szövegből komponált egy könyvoldalt, addig 
Szűgyi az Annóban háromból. 

Nézzük a Hatodik nap című darabot! A cím után a köznapi közlendő 
egy mondatban a következő:

„Meggyújtotta a gyertyákat, s nekilátott leszedni a karácsonyfát.”

Az ilyen és ehhez hasonló közhelyeket legmesteribben két kortárs 
költő ragyogtat föl, kik egyaránt Kormos István szürrealizmusán is ne-
velkedett, ám mára lírai realizmusuk mágikus: Pintér Lajosra és Villányi 
Lászlóra gondolok. E Szűgyi-mondat sem nélkülözi a költőiséget, hiszen 
hatalmas gondolati és képi ellentétek feszülnek egymásnak azzal, hogy az 
egyik tagmondat a fény hozásáról, de a másik már a megszüntetésről, az 
ünnepi jelkép lecsupaszításáról, díszeitől való megfosztásáról tanúskodik. 
Az Epiphánia emelkedettsége és a romeltakarítás melankóliája érintke-
zett itt szemlátomást. 
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A nap jeles nap is egyben, hiszen a hatodik nap egyben január hatodika, 
azaz Vízkereszt. A népi hitélet és a népszokások hagyományait örökítette 
meg Szűgyi Zoltán a fenti mondat és a Szentírás intelme („Emlékezzetek 
meg a messze régi dolgokról.”) között. Az Anno olvasói számára a könyv 
legeslegvégén az igehelyek jegyzéke szerepel (375-379. p.) Innen tudható, 
hogy az „Emlékezzetek meg…” kezdetű felszólítás Ésaiás könyvéből való 
(46, 9).

Szűgyi Zoltán megemlékezett arról, amiről családja, felmenői sosem 
feledkeztek meg. Vízkereszt napján ugyanis néphagyomány volt az úgy-
nevezett Háromkirályjárás, amelynek címében is ott van, hogy akár ka-
rácsonykor a betlehemező pásztorok, január első hetében a királyok 
mutatják be hódolatukat a Kisjézus előtt. Vízkeresztkor Gáspár, Meny-
hért és Boldizsár is visz magával barkácsolt jászlat, s abból egy csillagot 
ugratnak ki. Vízkereszt napján szentelt vízzel töltötték meg a ház lakói a 
tisztaszobák szenteltvíztartóit a történelmi Magyarország területén. Erről 
is megemlékezett Szűgyi Zoltán, így engedelmeskedett Nagy László pa-
rancsának: „Tisztának a tisztát őrizzük meg, oltalmazzuk az időben”. Ám 
nem csupán a magyarság körében számított megszentelt ünnepnek vízke-
reszt. Az ortodox szerb hívők ekkor tartják a karácsonyt, Jézus születését, 
aki szent énekük szerint is „a tudás fényét árasztotta a világra”. 

A gyertyagyújtás motívumát természetesen megtaláljuk Szűgyi könyvé-
nek záró részeiben:

Meggyújtotta az adventi koszorú harmadik gyertyáját. (Háromszáznegy-
venkilencedik nap. 353. p.)

Megigazította a gyertyát.

az első karácsony
az új házban
negyedik az új hazában
minden más
és mégis
minden ugyanaz
az asztal
a székek

fenyő
díszek

ugyanazok
az angyalok

élünk
élek
s a lélek?
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(Háromszázhatvanadik nap. 364. p.)

De az ezerkilencszázkilencvenes évekből vissza Szűgyi ifjúságához, 
amiről a kötet elején emlékezett meg. Azokban az ezerkilencszázhetvenes 
években Újvidéken készülődött a nemzedékük, Szűgyiék akkor tervezték 
saját kezűleg „megváltani a világot”. (Huszonötödik nap. 29. p.) A bará-
tok között a költőtársak fölismerhetők: Sziveri János, Tari István, Fenyve-
si Ottó… Szűgyi két-három barátból álló asztaltársasága, amely folyóirat 
szerkesztésre szövetkezett a Gurman vendéglőben, az évek alatt, hogy az 
evangéliumi számmisztikát is beteljesítsék, annyian legyenek, mint Jézus 
és a tanítványok: tizenkettő-tizenhárom fősre bővült. (A Százhetvenhe-
tedik napon – azaz a 181. oldalon még teljesebb a seregszámla: Csorba 
Béla, Losoncz Alpár, Balázs Attila, Radics Viktória, Maurits Ferenc, Mák 
Ferenc…)

Szívszorító, ahogyan az elhunyt barátok – akik közül elsőként Sziveri 
János vett búcsút a Vajdaságtól, az országtól, a nemzedékétől, egyszóval: 
a léttől (lásd a Harmincnyolcadik napon!) – hogyan élnek tovább Szűgyi 
könyvének oldalain. Sziveri János Szűgyi Zoltán egyedi levelezőlapjait 
üdvözölte a maga postáival, amiket (Radnóti Razglednicái után Szűgyi 
megújított, szabadalmaztatott) a szerző gonddal őriz:

Jancsi írja Temerinből: 
a tegnapi napon megkapta a verses lapom!
és hogy eddig ez a legjobb!
s nyilván azért
mert ez a legjobb!!!
ilyen sorokba tördelve még kitűnőbb!
kéziratban nem tudta ennyire átélni
most nagy hatással volt rá
a békebeli kortársbeli mellett a helye!
de lehet hogy még nagyobb horderejű
rövidsége ellenére is
viszont
a levelezőlapra kéne bélyeget is nyomtatni!
mint amilyen az ő dopisnicaján is van!!

(Kétszáznegyvennegyedik nap)
A költőtárs arra biztatta Szűgyit, hogy az irodalmi kánonnal nem el-

lenkezik egyik költő sem, amikor egyedi levelezőlapot tervez, s nem ha-
gyományos folyóiratra vagy könyvre bízza üzeneteit. Nemes Nagy Ágnes, 
Mándy Iván és Pilinszky János azzal viccelődtek, amikor a szerkesztő-
ségek ajtói bezáródtak előttük, hogy majd hímes tojásra festik a költe-
ményeket. Ezen aztán könnyesre nevették magukat. Nincsen szüksége a 
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szamizdatokra azoknak az írástudóknak, akiknek művészi és morális üze-
netei ráférnek egyetlen postai levelező- vagy képeslapra. Szűgyi Zoltán 
költői jelenlétét 1975 és 1989 között szolgálták az általa tervezett levla-
pok is. (Lásd még történetükről a 295. oldalon a Kétszázkilencvenegyedik 
napot!) Tömörségükben is sokat mondó darabok voltak ezek, amelyek 
közül álljon itt a Fenyő című:

Ágában tél. Él.
Ágában.
Zord. Konok.
Tűlevelében vagyok.

Ám most, 2020 adventjén a 380 oldalas könyvüzenetét kell megfejte-
nünk. A Vajdaság ismert művész személyiségeinek közelében számtalan 
értékember élt és alkotott, akiknek nevét nem jegyezte föl az utókor, sőt, 
akiket már pályafutásuk ideje alatt sem vett kellőképpen komolyan kör-
nyezetük. Szűgyi megörökíti kötetében Tóth István pedagógus és könyv-
táros alakját. „Kismonográfiákat írt. Feldolgozta a helyi sport, a futball és 
a női kézilabda hatvan évét, megírta az adai iskolák történetét, és amikor 
még Moholy Nagy László születési helyéről a lexikonokban csak annyi 
szerepelt, hogy vitatott, ő már komoly begyűjtött anyaggal rendelkezett a 
világhírűvé lett művész moholi gyermekéveiről.”

A Harmincnegyedik nap triviális mondatában csak egy csökönyösen 
hallgató figura üldögél. E hallgatag, de szelíden eltökélt emberek titka-
inak megismerésére figyelmeztet a Szentírásból vett idézet is a lap alján: 
„Ne félj tőlük, és meg ne rettenj tekintetüktől.” (A Huszonegyedik nap ol-
dalán már találkoztunk egy hőstelen hőssel, egy végzettségét tekintve 
kárpitossal: „Laci, a kispolgári közösségben egyszerűen csak hóbortosnak 
tartott szobafestő, az európai madártani intézetek megbecsült autodidak-
ta ornitológusa.”)

Akiktől valóban félni lehetett, és a történelmet írták (legalábbis a 
történelemkönyveket íratták), azokon túllapozott az idő, a Tóth Pityuk 
mikrohistorista munkái pedig nem évülnek el, s míg ronccsá nem lesz egé-
szen, elárverezik Josip Broz Tito luxushajóját, amelynek fedélzetén – sic 
transit gloria mundi – Churchill, Hailé Szelasszié, Nasszer, Makariosz ér-
sek vagy éppen Hruscsov is megfordult (Százötvenedik nap). Szűgyi em-
ber- és élettiszteletét egy soknemzetiségű bölcsőhely alakította, formálta. 
A Gurman vagy a Zágráb törzsasztalainál nem csupán magyar ajkú író-
társaival ápolt barátságot, sőt – a több nyelven kiadott újvidéki lapokat és 
tévéműsorokat egyetlen épületben szerkesztették. (Lásd még a Tizenhar-
madik napot a 17. oldalon, amelyben színt vall, mennyire megszenvedte, 
amikor egyik nép sértegette a másikat, hogy csak a zsoltárszerző panaszai 
fejezhették ki méltón szomorúságát: „Körülvettek engem a vizek lelkemig.” 
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Ne feledjük, Németh László a délkelet-közép-európai nációkat egymás 
tejtestvéreinek nevezte!)

Szűgyi új könyvének motívumhálózatáról lehetne a legtöbbet írni, meg-
haladná e recenzió kereteit. Azért néhány kulcsszavát hadd emelek ki, 
amely vissza-visszatér a kötet oldalain. A vizek (a vízkereszt ünnepétől 
a folyókon s a tavakon át a tengerekig) és (nomen est omen) a könyvek.

V I Z E K:
Az Ötvenötödik napon egy télvégi hóolvadásról közöl banális képet 

Szűgyi, hogy a bibliai idézetet is a lap aljára helyezve kimondottan egyfaj-
ta feszültségekkel teli köztes szövegteret teremtsen versének:

„Nézte, mint gyűlik tócsába az ereszről lecsordogáló víz a kapu előtt.”
„Ne ártson néked ez az átokhozó, keserű víz.”

A tócsától persze Szűgyi Zoltán is eljut az óceánokig. (Sőt, tócsa helyett 
a forrásról szól a Százkilencvenkettedik napon!) Iszik a tengerek vizéből, 
s meg is tudja őket különböztetni ízeik szerint.

A Száznyolcvankilencedik napot a következő mondattal nyitja:
„Bólogatott, hogy jó lesz, azt a szobát választotta, ahonnan szép kilátás 
nyílt az öbölre.”

S így folytatja versével:
a tenger fele néz
örökké
csak a végtelennek tűnő víz felé…

A folyóvizek közül – érthető – a gyermekkor nagy folyója, a legked-
vesebb, a Tisza! (Szűgyi versregényének Tisza-parti történetei egy még 
nagyobb kompozíció ígéretét is hordozzák: Temesi Ferenc Por című lexi-
konregényéhez hasonló tudástára lehet a szerzőnek!)

itt is
csak egyedül szeretek álldogálni
minden olyan
mint egykor a Tisza-parton
az erdő – az ég
a víz – a föld
csak a gallyak sikonganak másként
ha lépek 

(Kétszázötvenhatodik nap)

Talán csak a Tiszát és a tiszavirágot szerettük egyformán
(Háromszázharmichatodik nap)
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K Ö N Y V E K:
A katonai szolgálati ideje alatt – Negyvenharmadik nap – mandula-

gyulladással kórházba került, ott olvasta A tulajdonságnélküli ember mind-
három kötetét. Ez azért is emlékezetes, maradandó olvasmányélménye 
lehetett, mert Musil a 100. fejezetben írt a Könyvekről.

A Negyvennyolcadik nap a következő mondattal kezdődik:
„A hímzett könyvjelzőt az olvasólámpa elé emelte.”

Az Ötvennegyedik pedig ezzel:
„Felemelve fejét töprengett egy ideig, majd becsukta a könyvet.”

A Százhuszonkettedik napból tudjuk meg olvasási szokásait, kamasz-
korától fogva megtérésén át napjainkig. A Biblia mellett szinte szent 
kézikönyvecskéje volt Epiktétosz betéve tudott műve. A szkepticizmust, 
a hosszan tűrést, még a jóbi megpróbáltatások elviselését is tanulhatta 
ezekből az oldalakból.

A Százötvenegyedik nap versprózájának színhelye egy Tisza-parti villa, 
ahol a szüleivel Nisben élő Maja adai nagyanyja meséli el a házikönyvtár 
világháborús történetét. Magyarországon romantikus, de színvaló esetek-
ről számolnak be 19. és 20. századi tanúk, hogy a zubbonyzsebben tartott 
Biblia vagy imakönyv fogta fel az ellenséges pisztoly- vagy puskagolyót. 
Az adai villában bujkálók után kutató oroszok géppisztolysorozatot adtak 
le vaktában az egész falat beborító könyvespolcra… (A konnotatív jelen-
tésekről külön nem kell szólnunk.)

Igmar Bergman (1963-as) filmjének (a Csöndnek) főhősnője (Ester) 
mint utolsó üzenetetét bízza levélsorai végén húga (Anna) kisfiára (Jo-
hanra), amely testamentum nem más, mint egy csokornyi szó. Az ide-
gen ország fontosabb szavai között a legfontosabb: a lélek. Szűgyi Zoltán 
legeslegfontosabb szava is bizonnyal ez, hiszen számtalanszor kinyilat-
koztatta, vagy a lepke (Psyché) ősképével szimbolizálta. A Kétszázkilenc-
venedik napon emígy:

A lélek az, ami minden embert összeköt, és egyedül a lélek az, ami teljes-
séggel azonos minden emberben. 

A lelki érzetek, a lelki szükségek is azonosak.
Az öröm, a bánat, a félelem, a szorongás, boldogság, szeretet, gyűlölet, 

gyász, vágy, indulat, harag, düh, gátlásosság és gátlástalanság, alázat, bátor-
ság, sebzett lelkűség, lelki emelkedettség, lelki fájdalom.

Lelkiismeret. Bűntudat. Felszabadultság. Lelki nyugalom.
A lélek Istentől van.
A lélek az egyedüli nem e világból való bennünk.
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Az Annónak mint évkönyvnek megvan a maga struktúrája, ha nem gon-
dolkodna a befejezésen a szerző, akkor is zárulna a 365., vagy szökőév 
esetén a 366. nap oldalával. Gyermekkorunk mesekönyvébe (Bp. 1966., 
szerkesztette T. Aszódi Éva), a Minden napra egy mese című végére került 
is egy plusztörténetet, amely csak minden negyedik évben volt olvasandó. 

Az évkör bezárul Szűgyi Zoltán könyvében is. Se kevesebb, se több 
nem fér már az oldalakra. Evilági tökéletes idom a kör. Az önmagába 
visszatérő vonal alakzata, amely a csillagokkal forgó éggel is szinkronban 
van időben és térben egyaránt. Vannak napok, amelyeken – Szűgyi jelzi – 
tudósok, költők születtek, vagy csaták dúltak etc., s azok bizony igencsak 
régen voltak, s itt az oldalakon együtt szerepelnek a 21. századi köznapok 
eseményeivel. A szerzőnek hatalmában van, hogy a szövegben a Terem-
tőt utánozza vagy kövesse: egy perc ezer év, s ezer év – egy perc. Nem 
véletlen, hogy a finálé egy, egyetlen nap lesz megint. Szűgyi könyvének 
zanzája, esszenciája, amire Goethe mondása illik: Semmi sem ér többet 
egyetlen napnál. (E gondolat volt a mottója Jeles András filmjének, A 
kis Valentinónak 1979-ben.) Egyetlen napban megtalálja a lelki életet is 
élő ember az idők teljességét, ezt üzeni Szűgyi Zoltán, aki kénytelen volt 
megismerni a térség tragikus (s megváltoztathatatlannak látszó) történel-
mi menetét. Reménye józan, Hamvas Bélától is tanult:

nem lényeges az
hogy e világi életünkben
a hiábavalóság
mely köreit futjuk meg

az egyedüli fontos
mi módon rendezkedünk be
az örökkévalóságra.

(Szűgyi Zoltán: Anno, Gutenberg Pál Népfőiskola – Orpheusz Kiadó. 
2020.)

NÉMETH ISTVÁN PÉTER

Versben lenni

A holt szerető Lencsés Károly első kötete. Versvilága azonban nem 
tükrözi az elsőkötetesek nyelv- és hagyománykeresésének jeleit: kiérlelt, 
kiforrott, egyéni versnyelv, amely – a szerény küllemet ellensúlyozandó 
– jelentéses módon „él együtt” a Kőrösi Papp Kálmán által készített il-
lusztrációkkal.  

„Vers akarok lenni” – mondja Lencsés a hátsó borítón közölt jegyze-
tében, amivel a lírai beszédmód egyik alapvető sajátosságára reflektál: a 
lírai szubjektum/alany, illetve a szerző személye közötti – olykor nehezen, 


