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Az évkor teljessége, s ami még utana van

Vannak kéziratok, amelyek konyvnek késziilnek. Még pontosabban:
nem csupan agy sziilethetnek meg miivek, hogy egy kazalnyi kéziratbol a
szerz@ vagy a szerkesztd kiadvanyt ad nyomdaba. A regényeknél megszo-
kott, hogy a terjedelmesebb szoveg az elsé oldal mondatéaval kezdddik, s
valahol szaz, kétszaz lap utan egy utolso kijelentéssel véget ér. A verses-
konyvek koziil 1978-ban olyan Gjdonsagot vehettem kézbe, amit Tandori
Dezsé eleve konyvnek irt. Még igy sem a cime. Egyetlen versregényként
is értelmezhetd volt. A szonettek, a balladak, a disztichonok és a sza-
badversek az 1974 és 1977 kozotti esztendSkben sziiletési sorrendben
kovetkeztek egymds utan. Ezt jelenti szamomra a konyvnek késziilt ver-
ses kotet. Versregényt olvashattunk Oravecz Imrétdl is a bolcsGhelyérdl
(Szajla-versek).

MindenekelGtt e két mi jutott eszembe, amikor Sziigyi Zoltan 4j kony-
vének olvasasaba kezdtem €s ez olvasonaplom irasaba fogtam. Az Adan
sziiletett, majd Zentan és Ujvidéken didkoskod6 kolts elsé kotete 1977-
ben latott napvilagot annal a Forum Kiadonal, amely tovabbi opuszait is
megjelentette. Szligyi Zoltan a szerb—horvat haboru idején menekiilt at
az anyaorszagba, s errdl a palyaszakaszarél mar az 1993-as Elet és lélek
cimi verseskonyve szOlt. E mostani — nem kockdztatunk sokat, ha kije-
lentjiikk — az opus magnus: Anno a cime. A latin sz6 évet (esztendét) je-
lent, Krisztus sziiletésének évére szokas mondani, hogy Anno Domini. Az
annobal képzett sz6 az annales, ami évkonyvet jelol. Még egy konyvfajta,
konyvforma ez. Régi miifaj, de Nadas Péternek is van modern Evkonyve.
Szligyi Zoltan 4j verseskotete is évkonyv, hiszen éppen annyi részbdl all,
ahdny nap van az esztendében. A cimlap verzojan harom betd: S. D. G. A
latin rovidités értelme: Soli Deo Gloria. (Egyediil Istené a dicsGség.) Szti-
gyi Zoltan életmottdjanak is tekinthetnénk ezt, hiszen olvasoi tudjak rola,
hogy Krisztus altal megérintett személyiség, s amikor Budapestre kolto-
zOtt csalddjaval, évekig a Reformatus Egyhaz Tarsadalmi Misszidjaban
dolgozott. (Lasd vallomdését a 279. oldalon!) A jelmondat mégis a konyv
szovegeihez, a mi izenetének teljesebbé tételéhez tartozik leginkabb.

Az 5. oldalon talalhato az Els6 nap, a 370.-en pedig a Haromszéazhat-
vanhatodik nap cimd darab. Tehat sz0k6évrdl szol a konyv. De mégsem
itt ér véget. Hanem AZ EGYETLEN NAP cimi fejezet egyetlen (fél)
oldalas darabjaval, melynek a cime: Egyetlen nap. Ez lesz a befejezés.
Nem szokatlan alkotoi, sem olvasdi mddi ez Sztigyi didkkora 6ta, hiszen
Esterhazy Péter Termelési kisssregényének megjelenésétdl fogva termé-
szetes, hogy egy konyvben ide- s odalapozunk. Sziigyi Zoltan Anno cimi
kotetét természetesen linedrisan lehet és kell olvasni, a napok rendjében,
de asszociaciOs terében és idejében a torténelmi események, a vilag képei
(orbis pictus), a csaladi torténetek, a baratok postdi egymassal elejétdl
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fogva interferdlnak:”A nem ldthaté valosdgot kell elohivni és megragadni
— tépelodott, mig visszalapozott a kényvben...” (Szligyi Anndjanak a hdse
irta ezt.)

Leginkabb Esterhdzy Péter A sziv segédigéi ciml konyvére emlékeztet
engem Szligyi Zoltan aj versregénye. Esterhdzy azt az édesanyjat siratd
konyvet gy szerkesztette meg, hogy minden oldalan a széveg gyaszke-
retbe keriilhessen. Nem csupan arrdl volt sz, hogy a nyomdatechnika
segitségével a fekete keret mindvégig figyelmezteti az olvasot az ir6 vesz-
teségére, de arrol is, hogy ezzel a latvanytervezettel azt vallalta a szerzd,
hogy minden egyes oldalon egy, 6nallo, a kotetben sem eldre, sem hatra
nem mozdithato szovegegysége éallhasson. Sziigyi Zoltdn Anndjaban is
egy nap — egy oldal. Es punktum. Esterhazy a keretezett oldal fels fe-
Iében olyan mondatokat irt, amelyek édesanyja betegségének stacidirol,
almairol, a korhazi latogatasokrol szoltak. Az oldalak als6 felére keriiltek
a citaitumok, csupa nagybetiikkel, példaul a Bibliabol a kovetkezd rész:
~MEGVIGASZTAL, MINT A FERFIT, KIT ANYJA VIGASZTAL...”
(Idézet Esaisas konyvébdl. 66, 13.) Sziigyi Zoltan versregénye oldalainak
is szigoru szerkezete van. A konyv minden lapjan az olvasé szeme elGszor
azon akad meg, hogy esztend$ hanyadik napjan is tart a versregény hése,
akirdl az oldalankénti els6 mondatok tudodsitanak, altaldban valamelyik
trivialis mozdulatardl. (Rovidke mondatok ezek, egyes szam harmadik
személyd igealakokkal. Latnivald, e frazisok nagyobb bettitipust kaptak,
mint az alattuk all6 hosszabb, versnyi szovegek!) A kiillonbozd tipusi ver-
seket, illetve a feszesen megkomponalt szovegeket, a Sziigyi altal gytjtott
torténeteket a régi Jugoszlavidbol, a jeleneteket a kisebbségi 1€tbdl etc.
mindannyiszor egy-egy idézet koveti a Szentirasbdl. (A bibliai idézeteket
Péanczél Andras tipografus kurzivalta.) Tehat amig Esterhazy egy oldalra
két egymastol eltérni latszo szovegbdl komponalt egy konyvoldalt, addig
Szligyi az Annéban harombdl.

Nézziik a Hatodik nap cimi darabot! A cim utin a koznapi kozlendd
egy mondatban a kovetkezd:
, Meggytjtotta a gyertydkat, s nekildtott leszedni a kardcsonyfat.”

Az ilyen és ehhez hasonlo kozhelyeket legmesteribben két kortars
kolts ragyogtat fol, kik egyarant Kormos Istvan sziirrealizmusan is ne-
velkedett, &m maéra lirai realizmusuk mégikus: Pintér Lajosra és Villanyi
Laszlora gondolok. E Sziigyi-mondat sem nélkiilozi a koltSiséget, hiszen
hatalmas gondolati és képi ellentétek fesziilnek egymasnak azzal, hogy az
egyik tagmondat a fény hozasardl, de a masik mar a megsziintetésrol, az
tinnepi jelkép lecsupaszitasarol, diszeitdl valo megfosztasarol taniskodik.
Az Epiphania emelkedettsége és a romeltakaritds melankolidja érintke-
zett itt szemlatomast.



54 VAR UCCA MUHELY 71.

A nap jeles nap is egyben, hiszen a hatodik nap egyben januar hatodika,
azaz Vizkereszt. A népi hitélet és a népszokdsok hagyomanyait Orokitette
meg Szligyi Zoltan a fenti mondat és a Szentiras intelme (,,Emlékezzetek
meg a messze régi dolgokrol.”) kozott. Az Anno olvasdi szaméara a konyv
legeslegvégén az igehelyek jegyzéke szerepel (375-379. p.) Innen tudhato,
hogy az ,,Emlékezzetek meg...” kezdeti felszolitas Esaias konyvébdl valo
(46,9).

Sztigyi Zoltan megemlékezett arrdl, amirdl csaladja, felmendi sosem
feledkeztek meg. Vizkereszt napjan ugyanis néphagyomany volt az tgy-
nevezett Haromkirdlyjards, amelynek cimében is ott van, hogy akar ka-
racsonykor a betlehemezd pésztorok, janudr elsG hetében a kiralyok
mutatjak be hodolatukat a Kisjézus el6tt. Vizkeresztkor Géaspéar, Meny-
hért és Boldizsar is visz magaval barkacsolt jaszlat, s abbdl egy csillagot
ugratnak ki. Vizkereszt napjan szentelt vizzel toltotték meg a haz lakéi a
tisztaszobak szenteltviztartdit a torténelmi Magyarorszag teriiletén. Errdl
is megemlékezett Szligyi Zoltan, igy engedelmeskedett Nagy Laszl6 pa-
rancsanak: ,, Tisztdnak a tisztat Grizziik meg, oltalmazzuk az idében”. Am
nem csupan a magyarsag korében szamitott megszentelt tinnepnek vizke-
reszt. Az ortodox szerb hivék ekkor tartjak a karacsonyt, Jézus sziiletését,
aki szent énekiik szerint is ,,a tudas fényét arasztotta a vilagra”.

A gyertyagyujtds motivumat természetesen megtaldljuk Szigyi konyvé-
nek zaro részeiben:

Meggyuijtotta az adventi koszori harmadik gyertydjat. (Haromszaznegy-
venkilencedik nap. 353. p.)

Megigazitotta a gyertydt.

az elsé kardcsony

az uj hdzban

negyedik az 1ij hazaban
minden mds

és mégis

minden ugyanaz

az asztal

a székek

fenyé
diszek

ugyanazok
az angyalok

éliink
élek

s a lélek?
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(Haromszazhatvanadik nap. 364. p.)

De az ezerkilencszdzkilencvenes évekbdl vissza Sztigyi ifjusadgéhoz,
amirdl a kotet elején emlékezett meg. Azokban az ezerkilencszdzhetvenes
években Ujvidéken késziil6dott a nemzedékiik, Sziigyiék akkor tervezték
sajat kezileg ,,megvéltani a vilagot”. (Huszonotddik nap. 29. p.) A bara-
tok kozott a koltStarsak folismerhetSk: Sziveri Janos, Tari Istvan, Fenyve-
si Ott6... Sziigyi két-harom baratbodl allo asztaltarsasaga, amely folyoirat
szerkesztésre szOvetkezett a Gurman vendéglében, az évek alatt, hogy az
evangéliumi szdmmisztikat is beteljesitsék, annyian legyenek, mint Jézus
és a tanitvanyok: tizenkett$-tizenharom fGsre béviilt. (A Szézhetvenhe-
tedik napon — azaz a 181. oldalon még teljesebb a seregszamla: Csorba
Béla, Losoncz Alpar, Balazs Attila, Radics Viktdria, Maurits Ferenc, Mak
Ferenc...)

Szivszoritd, ahogyan az elhunyt baratok — akik koziil elsGként Sziveri
Janos vett bucsit a Vajdasagtol, az orszagtol, a nemzedékétdl, egyszoval:
a 1éttdl (lasd a Harmincnyolcadik napon!) — hogyan élnek tovabb Szigyi
konyvének oldalain. Sziveri Janos Szligyi Zoltan egyedi levelezdlapjait
idvozolte a maga postaival, amiket (Radn6ti Razglednicdi utan Szligyi
megujitott, szabadalmaztatott) a szerz6 gonddal Griz:

Jancsi irja Temerinbdl:

a tegnapi napon megkapta a verses lapom!
és hogy eddig ez a legjobb!

s nyilvdan azért

mert ez a legjobb!!!

ilyen sorokba tordelve még kitiinébb!
kéziratban nem tudta ennyire dtélni

most nagy hatdssal volt rd

a békebeli kortdrsbeli mellett a helye!

de lehet hogy még nagyobb horderejii
rovidsége ellenére is

viszont

a levelezolapra kéne bélyeget is nyomtatni!
mint amilyen az 6 dopisnicajan is van!!

(Kétszaznegyvennegyedik nap)

A koltétars arra biztatta Szligyit, hogy az irodalmi kdnonnal nem el-
lenkezik egyik koltd sem, amikor egyedi levelezSlapot tervez, s nem ha-
gyomanyos folydiratra vagy konyvre bizza iizeneteit. Nemes Nagy Agnes,
Maindy Ivan és Pilinszky Janos azzal viccel6dtek, amikor a szerkesztd-
ségek ajtoi bezarodtak eldttiik, hogy majd himes tojasra festik a kolte-
ményeket. Ezen aztdn konnyesre nevették magukat. Nincsen sziiksége a
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szamizdatokra azoknak az irastudoknak, akiknek mivészi és moralis tize-
netei raférnek egyetlen postai levelezd- vagy képeslapra. Sziigyi Zoltan
koltoi jelenlétét 1975 és 1989 kozott szolgaltak az altala tervezett levla-
pok is. (Lasd még torténetiikrdl a 295. oldalon a Kétszazkilencvenegyedik
napot!) Tomorségiikben is sokat mondd darabok voltak ezek, amelyek
kozil alljon itt a Fenyé cim:

Agdban tél. El
Agdban.

Zord. Konok.
Tiilevelében vagyok.

Am most, 2020 adventjén a 380 oldalas konyviizenetét kell megfejte-
niink. A Vajdasag ismert miivész személyiségeinek kozelében szdmtalan
értékember €It és alkotott, akiknek nevét nem jegyezte fol az utdkor, sét,
akiket mar palyafutasuk ideje alatt sem vett kell6képpen komolyan kor-
nyezetiik. Szdgyi megorokiti kotetében Toth Istvan pedagdgus és konyv-
taros alakjat. ,,Kismonografidkat irt. Feldolgozta a helyi sport, a futball és
a ndi kézilabda hatvan évét, megirta az adai iskoldk torténetét, és amikor
még Moholy Nagy Laszlo sziiletési helyérdl a lexikonokban csak annyi
szerepelt, hogy vitatott, 6 mar komoly begyijtott anyaggal rendelkezett a
vilaghirtvé lett mivész moholi gyermekéveirdl.”

A Harmincnegyedik nap trividlis mondataban csak egy csokonydsen
hallgaté figura iildogél. E hallgatag, de szeliden eltokélt emberek titka-
inak megismerésére figyelmeztet a Szentirasbol vett idézet is a lap aljan:
,»Ne félj toliik, és meg ne rettenj tekintetiiktol.” (A Huszonegyedik nap ol-
dalan mar taldlkoztunk egy hdéstelen hdssel, egy végzettségét tekintve
karpitossal: ,,Laci, a kispolgari kozosségben egyszertien csak hobortosnak
tartott szobafestd, az eurdpai madartani intézetek megbecsiilt autodidak-
ta ornitolégusa.”)

Akiktdl valoban félni lehetett, és a torténelmet irtak (legaldbbis a
torténelemkonyveket irattdk), azokon tallapozott az idd, a Toth Pityuk
mikrohistorista munkai pedig nem éviilnek el, s mig ronccsa nem lesz egé-
szen, elarverezik Josip Broz Tito luxushajgjat, amelynek fedélzetén — sic
transit gloria mundi — Churchill, Hailé Szelasszié, Nasszer, Makariosz ér-
sek vagy éppen Hruscsov is megfordult (Szdzotvenedik nap). Szligyi em-
ber- és élettiszteletét egy soknemzetiségl bolcsShely alakitotta, formalta.
A Gurman vagy a Zagrab torzsasztalaindl nem csupan magyar ajka ir6-
tarsaival apolt baratsagot, sGt — a tobb nyelven kiadott Gjvidéki lapokat és
tévémisorokat egyetlen épiiletben szerkesztették. (Lasd még a Tizenhar-
madik napot a 17. oldalon, amelyben szint vall, mennyire megszenvedte,
amikor egyik nép sértegette a masikat, hogy csak a zsoltarszerzd panaszai
fejezhették ki mélton szomoruasagat: , Koriilvettek engem a vizek lelkemig.”
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Ne feledjiik, Németh Laszl6 a délkelet-kozép-eurdpai ndcidkat egymas
tejtestvéreinek nevezte!)

Sztigyi 4j kdnyvének motivumhaldzatardl lehetne a legtobbet irni, meg-
haladna e recenzi6 kereteit. Azért néhany kulcsszavat hadd emelek ki,
amely vissza-visszatér a kotet oldalain. A vizek (a vizkereszt tinnepétdl
a folyokon s a tavakon at a tengerekig) és (nomen est omen) a konyvek.

VIZEK:

Az Otvenétodik napon egy télvégi holvadasrdl kozol banalis képet
Sztigyi, hogy a bibliai idézetet is a lap aljara helyezve kimondottan egyfaj-
ta fesziiltségekkel teli koztes szOvegteret teremtsen versének:

., Nézte, mint gytilik tocsaba az ereszrol lecsordogdlo viz a kapu elott.”
,Ne drtson néked ez az dtokhozo, keserii viz.”

A tdesatol persze Sztligyi Zoltan is eljut az 6cednokig. (SGt, tdcsa helyett
a forrasrol szl a Szazkilencvenkettedik napon!) Iszik a tengerek vizébdl,
s meg is tudja dket kiilonboztetni izeik szerint.

A Szaznyolcvankilencedik napot a kévetkezé mondattal nyitja:
., Bologatott, hogy jo lesz, azt a szobdt vilasztotta, ahonnan szép kildtds
nyilt az obolre.”
S igy folytatja versével:
a tenger fele néz
orokké
csak a végtelennek tiind viz felé...

A folyodvizek koziil — érthetd — a gyermekkor nagy folyoja, a legked-
vesebb, a Tisza! (Szigyi versregényének Tisza-parti torténetei egy még
nagyobb kompozici6 igéretét is hordozzak: Temesi Ferenc Por cimi lexi-
konregényéhez hasonl6 tudastara lehet a szerzének!)

it is

csak egyediil szeretek dlldogdlni
minden olyan

mint egykor a Tisza-parton

az erdd — az ég

aviz —a fold

csak a gallyak sikonganak mdsként
ha lépek

(Kétszazotvenhatodik nap)

Taldn csak a Tiszdt és a tiszavirdgot szerettiik egyformdn
(Haromszazharmichatodik nap)
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KONYVEK:

A katonai szolgalati ideje alatt — Negyvenharmadik nap — mandula-
gyulladassal kérhazba kertiilt, ott olvasta A tulajdonsdgnélkiili ember mind-
harom kotetét. Ez azért is emlékezetes, maradandd olvasmanyélménye
lehetett, mert Musil a 100. fejezetben irt a Konyvekrdl.

A Negyvennyolcadik nap a kovetkezd mondattal kezdddik:
»A himzett konyvjelzét az olvasélampa elé emelte.”

Az Otvennegyedik pedig ezzel:
., Felemelve fejét toprengett egy ideig, majd becsukta a kényvet.”

A Szédzhuszonkettedik napbdl tudjuk meg olvasasi szokdasait, kamasz-
koratol fogva megtérésén at napjainkig. A Biblia mellett szinte szent
kézikonyvecskéje volt Epiktétosz betéve tudott miive. A szkepticizmust,
a hosszan tiirést, még a jobi megprobaltatasok elviselését is tanulhatta
ezekbdl az oldalakbol.

A Szazotvenegyedik nap versprozajanak szinhelye egy Tisza-parti villa,
ahol a sziileivel Nisben €16 Maja adai nagyanyja meséli el a hazikonyvtar
vilaghaborus torténetét. Magyarorszdgon romantikus, de szinvalo esetek-
r6l szamolnak be 19. és 20. szazadi tanuk, hogy a zubbonyzsebben tartott
Biblia vagy imakonyv fogta fel az ellenséges pisztoly- vagy puskagolyot.
Az adai villaban bujkaldk utan kutat6 oroszok géppisztolysorozatot adtak
le vaktdban az egész falat beborit6 kdnyvespolcra... (A konnotativ jelen-
tésekrdl kiilon nem kell sz6lnunk.)

Igmar Bergman (1963-as) filmjének (a Csondnek) f6hdsndje (Ester)
mint utolsé lizenetetét bizza levélsorai végén higa (Anna) kisfidra (Jo-
hanra), amely testamentum nem mads, mint egy csokornyi sz6. Az ide-
gen orszag fontosabb szavai kozott a legfontosabb: a 1élek. Sziigyi Zoltan
legeslegfontosabb szava is bizonnyal ez, hiszen szamtalanszor kinyilat-
koztatta, vagy a lepke (Psyché) Gsképével szimbolizalta. A Kétszazkilenc-
venedik napon emigy:

A lélek az, ami minden embert Osszekot, és egyediil a lélek az, ami teljes-
séggel azonos minden emberben.

A lelki érzetek, a lelki sziikségek is azonosak.

Az orom, a bdnat, a félelem, a szorongds, boldogsdg, szeretet, gyiilolet,
gvasz, vdgy, indulat, harag, diih, gdatldsossag és gdtldstalansag, aldzat, bdtor-
sdg, sebzett lelkiiség, lelki emelkedettség, lelki fajdalom.

Lelkiismeret. Biintudat. Felszabadultsdg. Lelki nyugalom.

A lélek Istentdl van.

A lélek az egyediili nem e vildgbol valé benniink.



NG 59

Az Anndnak mint évkonyvnek megvan a maga struktardja, ha nem gon-
dolkodna a befejezésen a szerzd, akkor is zarulna a 365., vagy szokGév
esetén a 366. nap oldalaval. Gyermekkorunk mesekonyvébe (Bp. 1966.,
szerkesztette T. Aszdodi Eva), a Minden napra egy mese cimu végére keriilt
is egy plusztorténetet, amely csak minden negyedik évben volt olvasando.

Az évkor bezarul Szligyi Zoltan konyvében is. Se kevesebb, se tobb
nem fér mar az oldalakra. Evilagi tokéletes idom a kor. Az 6nmagéba
visszatérd vonal alakzata, amely a csillagokkal forgo éggel is szinkronban
van idében €s térben egyarant. Vannak napok, amelyeken — Sztigyi jelzi —
tuddsok, koltdk sziilettek, vagy csatdk daltak etc., s azok bizony igencsak
régen voltak, s itt az oldalakon egyiitt szerepelnek a 21. szdzadi koznapok
eseményeivel. A szerzének hatalméaban van, hogy a szévegben a Terem-
tét utdnozza vagy kovesse: egy perc ezer év, s ezer év — egy perc. Nem
véletlen, hogy a finalé egy, egyetlen nap lesz megint. Szligyi konyvének
zanzdja, esszencidja, amire Goethe mondasa illik: Semmi sem ér tobbet
egyetlen napnal. (E gondolat volt a mottdja Jeles Andras filmjének, A
kis Valentinonak 1979-ben.) Egyetlen napban megtalélja a lelki életet is
€16 ember az iddk teljességét, ezt tizeni Sztigyi Zoltan, aki kénytelen volt
megismerni a térség tragikus (s megvaltoztathatatlannak 14tszd) torténel-
mi menetét. Reménye jozan, Hamvas Bélatol is tanult:

nem lényeges az

hogy e vildgi életiinkben
a hiabavalosdg

mely koreit futjiuk meg

az egyediili fontos
mi moédon rendezkediink be
az orokkévalosdgra.

(Sziigyi Zoltdan: Anno, Gutenberg Pdl Népfoiskola — Orpheusz Kiado.
2020.)
NEMETH ISTVAN PETER

Versben lenni

A holt szereté Lencsés Karoly els6 kotete. Versvildga azonban nem
tiikrozi az elsGkotetesek nyelv- és hagyomanykeresésének jeleit: kiérlelt,
kiforrott, egyéni versnyelv, amely — a szerény kiillemet ellenstilyozand6
— jelentéses mddon €l egytitt” a Korosi Papp Kalman 4ltal készitett il-
lusztraciokkal.

,» vers akarok lenni” — mondja Lencs€s a hatso boriton kozolt jegyze-
tében, amivel a lirai beszédmod egyik alapvets sajatossagara reflektal: a
lirai szubjektum/alany, illetve a szerzg személye kozotti — olykor nehezen,



