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Hogy éltünk 1951-ben?

Líra már volt 
1951. május 2-án nagyapám megdicsért egy naplóbejegyzésben. Ezt 

írja: 
„Múlt szombaton (IV. 28) a Magyar Közművelődési Egylet (Petőfi u. 1) 

helyiségeiben magyar tanulók előadási estje. Póji is, Tibi is szerepelt. Tibi 
bemondó is, darabszereplő is volt, és maga költötte verseit is érthetően, nyu-
godtan, szépen szavalta.” 

Szóval nagyapám úgy érezte, hogy tizenkét éves unokája egy nyugodt 
megfontolt költő. Sokoldalú is. 

Megtaláltam egy néhány verset azok közül, melyeket akkoriban írtam. 
(Bár abban nem lehetek egészen biztos, hogy pont azokat-e, melyeket 
szombaton, 1951. április 28-án, nagyapám szerint szépen, nyugodtan és 
érthetően szavaltam.) A kezembe került verseket forgatva, kezdem jobban 
érteni a nagyapámat. Talán azért választotta jóindulatúan az „érthető” és 
„nyugodt” jellemzéseket, mert eredeti lírai tehetséget és áttörést mégsem 
érzett, míg én „szépen szavaltam” a magam költötte verseket. Ez régen 
volt. Idők múltán, ha nem igazán nagy (vagy feljegyzett) eseményről van 
szó, a feledés segítségével egy új egyenlőség alakul. Azonos jogot kap ami 
megtörtént és amit szerettünk volna, hogy megtörténjen. Próbálkozom, 
hogy valamennyire mégis a tényleges 12 éves költőt lássam. Azt hiszem 
megkíséreltem valami személyeset is belecsempészni abba, amiről akkor 
azt hittem, hogy vers. Ennek maradt nyoma, de nem sok. Fontosak voltak 
a keretek. A lehetséges lírai teendők közé soroltam ugyan az illendőségta-
gadást, de zömmel mégis az akkor látott illendőséget követtem. Kicsit ta-
lán segíthetett, hogy akkoriban többfajta illendőség is alakult körülöttem. 
Ott voltak a családban néhány generáció óta folytatódó hagyományok, 
ott volt az éppen színre lépő hagyományváltás az iskolában. A tanárokat 
még „tanár úr”-nak szólítottuk, de akkor voltunk nyugodtabbak és bizto-
sabbak, ha ezt az udvaron, vagy a tornateremben tettük. A tanteremben 
kerültük a megszólítást. Az igazgató viszont nemcsak a tantermi esemé-
nyek során, de az udvaron is „igazgató elvtárs” volt. Annak is nézett ki. A 
párhuzamos illendőségeket hangoztatták is. De más-más hangerővel – és 
a bizonygatások egészen másként rímeltek.  Ez relativizálta a dolgokat, és 
valami rálátást is engedett. Gondolkodom, hogy manapság hogyan látják 
a világot azok, akiknél ugyanaz volt az illendőség otthon, az iskolában, a 
diáktáborokban, majd később a választmányi üléseken is. Igaz láthatnak 
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nagyon különböző dolgokat az interneten, de ezek, akármennyire más 
kiállások, mintha ugyanúgy rímelnének.   

Nézegetve az ötvenes évek elején írt strófáimat, megkönnyebbülten lá-
tom, hogy az akkori politikai illendőség kevés nyomot hagyott bennük.  
(Bár azt nem tagadhatom le, hogy egyszer, amikor 11 éves koromban is-
kolai feladatként május elsejéről írtam verset, azzal kezdtem, hogy „Él-
jen május elseje a dolgozók napja”, majd az illendő tartalom és elvárt rím 
mezsgyéjén haladva, azzal folytattam, hogy „Ezt kiáltja a dolgozók apraja 
és nagyja.”)  A többi akkoriban írt versben (egy füzetben maradtak meg, 
melynek sötétszürke borítója van), másban láttam a követendő illendősé-
get. Például abban, hogy római számokkal jelöltem a strófákat. Arra már 
nem emlékszem, hogy min alapult a meggyőződésem, hogy ez kell egy 
igazi vershez. A füzet egyik oldalán látok egy megfeleléstagadó gesztust 
is. Egy strófa elé azt írtam, hogy „szám nélkül”. Akkoriban eljutottam 
odáig, hogy: „én most már megtudtam, hogy milyen egy vers, és kiderült, 
hogy magam is tudok ilyet írni”. De – talán véletlen – felvillanhatott ben-
nem, hogy más költői lehetőségek is lehetnek, és hátha éppen az „ilyen”-
nek a tagadása a vers.  

Leginkább a varrógép melletti kisasztalon írtam a verseimet, az ebéd-
lőszoba ablaka előtt, mely az udvarra nézett. Lehet, hogy a „szám nél-
kül” megjelölést, és a lehetséges kereteinek a mozgatását, egy élmény 
ihlette. Furcsa volt, és később el is bizonytalanodtam azon, hogy ez való-
ban megtörtént-e, vagy csak látomás volt. Egy mókus ugrott el az ablak 
előtt. Valószínűtlenül messzire volt tőle az ág melyre átugrott. Később, 
amikor már eltűnt a mókus, és csak az ágakat néztem, kételkedni kezd-
tem. Nem voltam biztos benne, hogy tényleg megtörtént az ugrás. Talán 
így valahogy bizonytalanodhattam el abban a kérdésben is, hogy lehet-e 
egy versben „szám nélkül”-el helyettesíteni a római számot egy stró-
fa előtt. Lehetséges-e ilyen messzire elrugaszkodni. Látom a füzetben, 
hogy ceruzával áthúztam a „szám nélkül”-t. Kár. Igaz nem helyettesítet-
tem római számmal. (Vagy azért, mert elfelejtettem, vagy mert tovább 
haboztam.)

Persze itt van az is, hogy akkoriban jó költő is akartam lenni, jó diák is, 
jó pingpongozó is. (Jogász és prózaíró akkor még nem.). Volt egy osztály-
társam, aki egyszerűen úgy látta, hogy ő csak költő lesz. Aztán ruhake-
reskedő lett belőle.  Nehéz előre látni a dolgokat. Az sem mindig világos, 
hogy melyik lírai érték maradandó.  

A füzetben látom, hogy ingadozhattam, hogy azért írjak, mert valamit 
el kellene mondanom, vagy azért, hogy mutassam, hogy én is össze tudok 
már hozni egy olyasvalamit, amit (legalábbis előttünk) a felnőttek vers-
nek mondanak. Az egyik versemet akkor írtam, amikor éppen elhagytuk 
az 1951-es évet. Ezt is összekapcsolnám a nagyapám egyik naplóbejegy-
zésével. 
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Napló, 1951. XII. 31: „A gyerekek lefeküdtek. Így körülöttem minden mé-
lyen csendes. Magamba mélyedve búcsúzom az 1951-től, s várom az 1952 
beköszöntését.” 

A naplóból azt is tudom, hogy szüleim a Benczééknél szilveszterez-
tek. Mi gyerekek (hárman voltunk, én voltam a legidősebb), nem ma-
radtunk egészen egyedül. Velünk volt Maska háziasszonyunk, és – amint 
ez a feljegyzéséből kiderül – otthon maradt a nagyapám is. Azt viszont 
nem jegyezte fel (és nem is tudhatta), hogy én nem aludtam, hanem éb-
ren bevártam az újévet. Ezt is egy versem mutatja. Leírtam, hogy éjfélkor 
„Megkondult a harang / Egy csendes templomban”.

Az ötödik szakasz szerint, melyet római ötössel jelöltem:

Ha nehéz lenne a kézírásomat olvasni, itt van gépelve is:
A gondolataim 
Lassan szárnyra kaptak 
Összes élményeim 
Eszembe jutottak 

Ez valószínűleg nem volt teljesen igaz. Inkább a megengedettnek vélt 
lírai lendület mondatta velem, hogy az éjféli harangszó nyomán minden 
eszembe jutott, ami az elmúlt évben élmény volt. De könnyen lehet, hogy 
átlépve az 1952-es évbe, valóban eszembe jutottak események és élmé-
nyek az éppen letelt évből. Talán az is befolyásolta a gondolatkavargást, 
hogy álom szokásos idejében ugrottak be az emlékek. (Más napokon 
ilyenkor aludtam.) Talán keveredtek is álom és ébrenlét.

Most már álmok sem vezetnek vissza 1951-be. Tizenhat évvel azelőtt, 
hogy elérkeztünk volna 1951-ig, Szerb Antal írt egy könyvet, melynek 
címe Budapesti kalauz – Marslakók számára. Az 1951-beliek elmulasz-
tották, hogy eligazítást fogalmazzanak. Most, hogy 2020-ban próbálok 
visszanézni arra az 1951-es világra, nem vagyok benne biztos, hogy mi 
is vagyok: becskerekei útbaigazító vagy inkább marslakó. Szerencsére itt 
van még nagyapám naplója, és az ügyvédi levéltárban ragadt iratok. Ezek 
segítenek, hogy az útba igazító oldalra lopakodjak. 
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A 12775/5 számú aktában egy olyan történetet látok, mely 1951 júni-
usában indult és (jogilag) 1951 szeptemberében zárult. Minden a Cara 
Dušana 58. alatti házban játszódott le. Én is ebben az utcában laktam, 
ugyanazon a páros oldalon. Most próbálom a házat is valahogy beazono-
sítani. Ilyen helyzetekben el szoktam menni Becskerekre, és megnézni a 
házat (ez néha emlékeket is serkentett, és utána könnyebb volt folytatni 
az írást). De most nem merek várni a következő becskereki útra. Egy ide-
je már nem Pest–Újvidék–Becskerek között ingázom, hanem a között, 
hogy most jön vagy nem jön újabb koronavírus-hullám (vagy már itt is 
van?).  Nem tudom, mikor utazhatok legközelebb Becskerekre. Úgyhogy 
egyelőre pótinformációk nélkül folytatom a szöveget. Annyi támaszom 
van, hogy tudom, hogy Urbán Marika és Szöllősi György osztálytársaim 
a Cara Dušana 38/a alatt laktak. A mi házunktól (Cara Dušana 10.) ha-
ladva, nem a központ felé, hanem ellenkező irányban, az első sarok után 
a tót templom következik, utána egy vagy két házzal a következő sarok 
előtt volt a 38/a. Továbbmenve tíz-húsz métert következett (és követke-
zik) jobbra a Ljubljanska utca. Amikor még a Szervó Mihály általános 
iskolába jártam (1950-ig), akkor nem jobbra a Ljubljanskába, hanem bal-
ra fordultam. Körülbelül száz méter után egy fatelep volt az utcán. Ha a 
Cara Dušana páros oldalán folytatom, a Ljubljanska után egy bolt áll a 
sarkon (ez Cara Dušana 42. lehet). Utána, még a következő sarok előtt 
kell hogy legyen az 58-as szám. Azt is tudom, hogy erre földszintes házak 
vannak. Ennyi eligazítást tudok adni az olvasónak.  

Illetve ennyit tudtam, néhány héttel ezelőtt. Amikor leírtam az útbaiga-
zítást, ezt tiszta lelkiismerettel tettem, de kissé foltos emlékezettel. Aztán 
alkalmam nyílt ellenőrzésre, mert mégis elmentem Becskerekre. Látom, 
hogy az utóbbi években lemaradtam néhány fejleményről a Ljubljanska 
utca sarkán. Régen jártam arra, vagy ha jártam is, inkább csak elhalad-
tam. Most nézgelődök is, és a sarok előtt megelégedéssel látom, hogy va-
lóban Cara Dušana 38/a az a ház, ahol Urbán Marika és Szöllőssy György 
laktak. De ennek a számnak lehetett valamilyen különös vonzása, mert az 
utána következő felújított ház száma szintén 38/a. Persze az is lehet, hogy 
az illetékes hivatalban elfelejtették, hogy van már egy 38/a. Az ismétlés 
alapulhat vonzalmon is, feledésen is. Egyébként, a két 38/a magyarázhatja 
azt is, hogy a sarok után nem 42-es, hanem 40-es házszám következik. Itt 
még azt pontosítom, hogy a sarok utáni bolt most háziállatokra szakoso-
dott – és Pet Shop a neve. A Cara Dušana 58. pedig ott van, ahol gondol-
tam (a következő sarok előtt). A ház ma így néz ki:

Az 12775/5. számú akta valamennyire visszahozza az 1951-et. Ez azért 
is fontos, mert idők múltán egyes évek könnyen elveszíthetik azonosságu-
kat. Mint présbe tett szőlőfürtök. Vannak külön félretett évek is, melyek 
nem kerülnek présbe. Mondjuk 1941, mert akkor indult Becskereken a 
német megszállás, vagy 1945, mert akkor ért véget a második világháború, 
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vagy 1956, a magyar forradalom éve. De mi különbözteti ma meg 1951-et 
és mondjuk 1952-t?  

A versre visszatérve, amint ezt jeleztem is, nem vagyok biztos, hogy 
1951 szilveszterén valóban minden élményem eszembe jutott. Ha eszem-
be jutott is, ma már nem igazán emlékszem rájuk. Az iratok segítenek. 
Próbálom visszahozni az emlékezetbe (vagy megtudni), hogy hogyan folyt 
akkor az élet – és ezt most már le is akarom írni. Tudom, hogy az iroda-
lomértékelő közönség ma kritikusabb, mint a nagyapám és barátai voltak 
a becskereki Magyar Közművelődési Egyesület előadásán, 1951. április 
28-án. Viszont segít, hogy közben önmagától irodalommá vált, ami ak-
koriban körülöttem történt. Úgy érzem, most már szépirodalom az 1951-
beli Petőfi utca 1., és az egész Cara Dušana utca is. Ezt a marslakók újabb 
generációi is érezhetik.

Szóval kezdem a 12775/5. számú aktával.

A 67-es számú fatuskó titka
1951-ben a háború már átköltözött a mi vidékünkről Koreába, de ma-

radtak feszültségek. Ugyanakkor, ez az év a kis magánvagyon fénykorának 
éveihez tartozott. Színre lépett már a kommunizmus, magángyárak már 
nem voltak, nagyobb földbirtokok sem lehettek magántulajdonban, de az 
apró vagyontárgyak továbbra is privát tárgyak voltak, és roppant fontosak 
lettek. A nadrággombok is. Egy osztálytársamtól hallottam, hogy még a 
háború alatt bomba csapott a padlásukra, és nagyrészt megsemmisítette 
az ott száradó ruhákat is. Egy nadrág valamennyire megmenekült. Láng-
ra kapott, de ráesett egy tetőtégla és részben megmentette. Nadrágként 
használni már nem lehetett, de félretették. Aztán amikor erre szükség 
mutatkozott, a barátom apja gondosan levágta a nadrággombokat. Kettő-
re pont az osztálytársamnak volt szüksége. Ez komoly igény volt. Akkor 
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még nem léteztek Becskereken cipzárak, gombokat vásárolni nem lehe-
tett, és nadrággomb nélkül nehéz volt vendégségbe menni. Fésűkre, lek-
város üvegekre, szappanokra, ceruzákra, gyertyákra  jobban vigyáztunk, 
mint későbbi életem során bármikor. Nagyon fontos volt, hogy saját tulaj-
donunkban maradjanak. 

Amint ezt a 12775/5 számú aktában látom, K. Bogoljub és felesége 
Jelenka valóban kreatív módon igyekeztek megőrizni vagyontárgyakat. 
Elsősorban fatuskókról volt szó. Bogoljubék albérlők voltak a Cara Duša-
na 58.-ban. Vélhetően egy udvari lakásban. Egy fészerben (becskereki 
közös magyar, szerb és német szóhasználat szerint „supában”) őrizték a 
tuskókat, de ott sem voltak teljes biztonságban. Amint ezt Bogoljub kifej-
ti 1951. augusztus 2.-val keltezett beadványában, többször is észrevették, 
hogy valaki kutakodott a tuskók között, felforgatta őket, feltehetően el is 
vitt egyet-kettőt. Ezért biztonsági intézkedéseket kellett foganatosítani. 
Mindenekelőtt nyilvánvalóvá kellett tenni, hogy valóban volt-e lopás. Bo-
goljub bírósági tisztviselő volt, és ráeszmélt, hogy fontos eszköz a levéltári 
iktatás. Felettesei ismételten hangoztatták, hogy ez biztonságot teremt. 
Lehet, hogy egyszer pont Bogoljub felé intézték ezt a megjegyzést, fi-
gyelmeztetésként. Ez adhatott neki ihletést. (Mint nekem, az említett 
versemben, az éjféli harangszó.) Bogoljub és Jelenka két csoportra osztot-
ták és két különböző rekeszbe helyezték a tuskókat. Az egyikben mésszel 
azonosították őket. A másik rekeszbe kerültek az értékesebb darabok. 
Pontosan hetven. A bírósági akták nyilvántartásának logikáját követve, 
Bogoljub vörös ceruzával megszámozta a tuskókat. Ez segített. Ha a lopás 
megakadályozása nem is, a leleplezés biztosítva volt. A beadvány szerint, 
mely az irodánkban készült, a következő történt: 1951 júniusában Jelen-
ka észrevette, hogy hiányzik a 67-es számú tuskó. Aki elvette, igyekezett 
ezt fondorlatosan elpalástolni, mert odatett a helyére egy másikat. De ez 
kisebb és rosszabb minőségű tuskó volt. És szám sem volt rajta. Ezután 
Jelenka és Bogoljub nyomoztak – és sikerrel. A háztulajdonosok fészeré-
ben rátaláltak a 67-es számú tuskóra! 

Ezt állították Bogoljub és Jelenka, és ezzel indul a magánvád G. Ivan 
és felesége Danica háztulajdonosok ellen. 1951-ben a háztulajdonos és 
albérlő nem hierarchikus sorrendbe helyezett státuszok voltak. Talán még 
azt is mondhatnám, hogy ha valamelyik helyzet társadalmilag támogatot-
tabb volt, az inkább az albérlői pozíció lehetett.  Nyílt csata folyt a Cara 
Dušana 58. alatt. Az álláspontok ugyanarról a szintről indultak. Le van 
írva, hogy 1951. július 13-án, G. Danica háziasszony (és háztulajdonosnő) 
bejött az albérlők házrészébe és „emelt hangon” ezt mondta: „Nem adom 
én oda ezt a tuskót. Ez a mi tuskónk, ti csak megjátszottátok az egészet, 
hogy nagyobb tuskóhoz jussatok.” (Itt most az az ellennarratíva sejlik, 
hogy Bogoljub – ravaszul – tulajdonképpen a házigazda egyik tuskójára 
írt 67-es számot.) És innen csak tovább éleződött a helyzet. A három hét-
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tel később beadott büntetőfeljelentés pontosítja, hogy Jelenka felszólítot-
ta Danicát, hogy hagyja el a lakását, de Danica ott maradt, és a lendületét 
sem fogta vissza. Kijelentette, hogy Jelenka egy „kanizsai kurva”. Ezt a 
feljelentés „sértés és rágalmazás”-nak minősítette. 

 Ezen a ponton is látom, hogy mi minden segíthet a múlt feltárásában, 
és hogy idővel sértés és rágalom is elérheti a levéltári dokumentumok 
rangját. A káromkodásokban is maradnak hiteles adatok abból a környe-
zetből, melyben elhangzottak. Ami Jelenkát illeti, minden valószínűség 
szerint valóban kanizsai volt – és ez másutt nem látszik az iratokban. A 
káromkodás nyomán állapítható meg. Egyszer kezembe került az irat-
tárban egy papírfecni mely valahonnan kihullott, és nem tudtam rájönni, 
hogy melyik iratcsomóhoz tartozik. Egy inkriminált mondat volt csak rá-
írva: „megbaszhatod azt a potvrdát”. Aki ezt kimondta, nyilván azt akarta 
közölni, hogy szerinte értéktelen a „potvrda” (bizonylat). Ma senki sem 
tudhatja már, hogy ért-e valamit. Viszont azt hiszem tényként kezelhe-
tem, hogy létezett valamilyen bizonylat, mely a vita tárgyát képezte. Az is 
dokumentálva maradt, hogy vajdasági magyarok között folyhatott a szó-
váltás. 

Egyébként, mint ahogyan az 1951-ben írt verseimben, az irodánkban 
írt 1951 augusztus 2-val keltezett beadványban is római számok választják 
el a szakaszokat. A II. részlet a legrövidebb. Ebben az áll, hogy augusztus 
1-jén Danica háztulajdonosnő nem fogadta el Bogoljubtól a lakbért. Ezt 
azzal tetézte, hogy ő vádolta meg lopással Bogoljubot és feleségét. Danica 
szerint Bogoljubék „néhány paradicsomos üveget loptak el”. 

A beadvány III. részében már olyan történések vannak leírva, melyeket 
nem csak a háztulajdonosok és az albérlők, de hiteles tanúk is láttak. Nem 
is akárki: Momirski Ljubica a Kerületi Bíróság tisztviselőnője, Radičev 
Ruža, a Városi Népbizottság tisztviselőnője, és Torački Seka, Zrenjanin 
város Népi Bankjának tisztviselőnője. Továbbra is augusztus 1-jei fejle-
ményekről van szó. A lakásban történő szóváltásnak, mely a paradicso-
mosüveg-lopás vádjával tetőzött, nem voltak tanúi, de utána az utca felé 
(és nyilvánosság felé) eszkalálódtak a dolgok. A három tisztviselőnő talán 
szintén a Cara Dušana 58. tájékán lakott, de az is lehet, hogy csak arra 
jártak. A beadvány szerint az történt, hogy a háztulajdonos G. Ivan be-
avatkozott a vitába, mondta, hogy ki fogja rúgni az albérlőket, majd el-
ment a nyári konyháig, és ott magához vett egy ásót. Ezután Bogoljub felé 
közeledett, és ezt kiáltotta: „én fogok feletted ítélkezni!”. Bogoljub erre 
az utca felé indult, és kinyitotta a kaput (saját szavai szerint azért, hogy 
elkerülje a verekedést). Így kerültek nyilvánosság (és tanúk) elé a dolgok. 
Ivan tovább is ordítozott, fenyegetőzött és hadonászott az ásóval – és ezt 
látták és hallották is, akik az utcán voltak.  

Sok ember és sok teendő volt akkoriban az utcán. Az emberek vízért 
is odajártak, mert a Cara Dušana egyik sarkán kút volt. Más utcákon is 
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voltak kutak. A járda és a kocsiút közötti füves területen labdát lehetett 
rugdosni. (1951-ben leginkább még rongylabdát.)  Új barátságok gyakran 
a járdán alakultak. Marakodások is. Voltak emberek, akik estefelé nem 
azért mentek ki az utcára, mert valami dolguk volt, hanem mert várták, 
hogy történjen valami. Magántelefonok még nemigen voltak (vezetéke-
sek sem), de az utcán meg lehetett beszélni a dolgokat. Lehet, hogy a 
három tisztviselőnő, akiket tanúként idéztek be a Cara Dušana 58. alatt 
zajló szóváltások és fenyegetések kapcsán, nem elhaladóban voltak, ha-
nem álltak, és közösen elemeztek valamilyen eseményt az utcán. 1951. 
augusztus 1. szerdai nap volt. Ezt nem az emlékezetem, hanem a Goog-
le révén tudom. Hozzáteszem, hogy kevésbé bízom az internetben, mint 
amennyire ez ma szokásos. Nemrég láttam egy magyar nyelvű Wikipé-
dia-tájékoztatást, mely szerint Bosznia-Hercegovina tőke Szarajevó. Nyil-
ván fordításról van szó, angolul a „capital” szó jelent fővárost is és tőkét 
is. (Még jó, hogy hosszú ő-vel írták.) Több bizonyosságot keresve, ma-
gyarul, szerbül és angolul is feltettem az internetnek a kérdést, hogy a 
hét milyen napja volt 1951. augusztus 1. Mind a három vonalon „szerda” 
volt a válasz. Így valamennyire megnyugodtam. A kutatásom nyomán az 
is feltárul, hogy estefelé történhetett a szóváltás és fenyegetődzés. Szerda 
munkanap. Nem valószínű, hogy napközben otthon lett volna a bíróságon 
dolgozó Bogoljub, és egyszerre ténfergett volna az utcán három különbö-
ző hivatalban dolgozó tisztviselőnő.

Volt az utcákon egy friss jóérzés is. Persze köztünk volt még a súlyos 
emlékezet a bombázásokra, gyűjtőtáborba hurcolásra, rokonok és szom-
szédok elvesztésére, de egyre inkább hozzánk társult a „nincsen már há-
ború” tudata is. 1951-ben ez zamatot is adott az utcán létnek. Néhány 
éve nem volt már háború. Valamennyire foszlottak a háború hozadékai 
is. A helyi németeket már kiengedték a rezsőházi lágerből, és – amint ezt 
12510. számú aktából látom – Kobrael Péter kikindai földműves már meg-
szokhatta, hogy ismét használhat három lovat, néhány ekét és gereblyét 
is. Ezeket elvették 1947-ben, azzal a megindokolással, hogy egy „fasiszta 
sógor” vagyontárgyai. Péter ellen bűnvádi eljárás is indult. A vád szerint 
megsértette az Általános népvagyon és állami igazgatás alatt álló vagyon 
védelméről szóló törvény-t. Az ügyész szerint, az 5. szakasz ellen vétett, 
mert „nem jelentette be a megszökött fasiszta sógor hátrahagyott vagyo-
nát”. Innen indult a per. A sógor fasiszta voltát, csak az támasztotta alá, 
hogy német volt, és – mint sok más német – távozott (vagy megszökött) 
a háború vége felé. Az apám és Kobrael Péter itt többé-kevésbé sikerrel 
jártak. A vádat ejtették. Néhány vitatott tárgy népvagyonná vált, viszont 
bizonyítást nyert, hogy Péter húga (a fasiszta sógor felesége, aki otthon 
maradt) maga nem fasiszta, a tárgyak részben őt illetik. Azt is sikerült 
bizonyítani, hogy a három ló korábban is Péteré volt, és ő mezőgazdasági 
munkásként használta a lovakat. Fel lett hozva, hogy most ezt folytatná, 
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és így a népgazdaság érdekeit is szolgálná. 1947 szeptemberében született 
a kedvező ítélet, és így 1951-ben már megszokott mindennapi dolog volt 
a fasizmusról leválasztott lovak használata.  

Szabadabban mozogtunk. Az utcán is, másutt is. Igaz, korlátok között. 
A vagyontárgyakhoz hasonlóan, a távolságok között is csak a kisebbek tar-
toztak a magánszférába – de ezeknek a kis távolságoknak is aranykorát 
éltük. Közben a „nincs már háború” érzése és tudata az utcákon valósággá 
vált, de a hivatalokban még nem egészen. Montenegro és Japán hivatalo-
san még hadban álltak (bár azt hiszem személyesen sohasem szembesültek 
montenegrói és japán katonák). Az „azért valamennyire van még háború” 
ihletésű szabályok között volt néhány olyan is, mely közelebbről érintette 
a becskerekeieket. Erről nagyapám is ír a naplójában. 1951 augusztusában, 
Hollandiából vendégségbe érkezett Bubus nagynénémmel együtt, Bega-
szentgyörgyre akart látogatni a család – de ez nem jött össze. 

A napló szerint:
Tervbe volt véve egy nap Begaszentgyörgyre. De mivel az már katonai ha-

tárzónába esik, csak külön hatósági engedéllyel lehet kijutni. S a honiak ré-
szére Zorka szerezte be az írásos engedélyt, de Bubus külföldi, s így ő csakis 
minisztériumi engedéllyel utazhatna.

Nagyapám feljegyzéseiben ott áll az is, hogy „hat-hét hónapot” kellett 
volna várni a minisztériumi engedélyre. Ennyit nem maradhatott nálunk 
a Bubus néni. Begaszentgyörgy egyébként húsz kilométernyire volt (és 
van) Becskerektől. Feltételezem, hogy voltak többen a családban – és 
nem csak a családban – akik úgy vélték, hogy a „katonai határzóna” til-
tásaival szembe lehetne helyezni a „de hát nincs már háború” ellenérvet. 
Valóban, egy jó ideje nem volt már háború Begaszentgyörgyön sem, de 
ennek az érvnek akkor csak duzzogás értéke volt. Az volt a helyzet, hogy 
a 20 kilométert is meghaladó mozgás még nem tartozott Becskereken a 
magánszférába.

A szabad mozgás korlátai a levelezést is érintették. Különösen, ha Ma-
gyarországról volt szó. 1951. július 10-én ezt jegyzi fel a nagyapám: 

1951. VII. 10. Kedd. Mauzi Bubus útján üzeni, hogy ez idő szerint nem ír-
hat nekem közvetlenül. Innen sem tanácsos írást küldeni Magyarországba. A 
kényszerdeportálások állandóan folynak. S csak veszélyt hozhat a címzettre, 
ha külföldről, s különösen ha Jugoszláviából érkezik oda levél.  

Szóval Mauzi nagynéném úgy üzen Pestről az apjának Becskerekre, 
hogy a Hollandiában élő Bubus húgának ír, és kéri a közvetítését. Felötlik 
persze, hogy 1951-ben Hollandia kapitalista ország volt, Jugoszlávia és 
Magyarország pedig kommunista országok, de a történelmi (és emberi) 
megosztások ritkán alakulnak elvek mentén.  Lehet, hogy Bogoljubéknak 
és Ivanéknak különböző véleményük volt arról, hogy a tervgazdaság, vagy 
a piacgazdaság az igazi, de ha így is volt, ez biztos nem osztotta meg őket 
annyira, mint a 67-es számú fatuskó (vagy az a feltételezés, hogy Jelenka 
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„egy kanizsai kurva”). Sztálin és Tito sem azon vesztek össze, hogy legyen 
vagy ne legyen kommunizmus.

A magyar–jugoszláv perpatvar eltartott egy darabig. Valamivel több 
mint egy évvel azután, hogy Mauzi néném nem mert közvetlenül írni 
Becskerekre, nagyapám ismét lejegyzi, hogy egy ideig nem küld majd le-
velet sem Mauzi lányának, sem Ernő és Tibi fiainak, mert ezzel árthatna. 
Ugyanis, ha valaki a titkosszolgálatok látókörében van, „a deportálásra 
elég a gyanú, hogy rokonszenvez Jugoszláviával”. Látom, hogy elég volt a 
gyanú, de gondolkodom azon, hogy mi lehetett elég gyanúnak. 1951-ben 
feltehetőleg megérzésre támaszkodtak a magyarországi állambiztonsági 
szervek. Aztán egyre több megérzés megfogalmazódott, és született egy 
(titkos) ÁLLAMBIZTONSÁGI ÉRTELMEZŐ KÉZISZÓTÁR. 2001. 
szeptember 9-én megszűnt titkos lenni, így most már nekem is megvan 
pdf-ben. És tudom, hogy mi a releváns gyanú. Az Állambiztonsági ér-
telmező kéziszótár megmagyarázza, hogy a gyanú: „Operatív értelemben 
felfogható mint az árulkodó mozzanat(ok)-ra alapozott feltevés….”.  – 
Szóval jól tette a nagyapám, hogy egy ideig nem írt leveleket Pestre.

Viszont ugyanekkor (1951-ben) Amerikával nehézség nélkül alakult le-
velező kapcsolata az irodánknak.  Weiss Ágnes törökbecsei lakosról volt 
szó. Ő Amerikába akart költözni, fivéréhez, Weiss Tamáshoz. Ehhez szük-
ség volt Tamás részéről egy támogató nyilatkozatra (affidavit of support). 
Levelezni kellett a jugoszláv hatóságokkal és az amerikai követséggel is. 
Így néz ki az egyik levél, melyet az apám Weiss Tamásnak írt.

Tudom, hogy nehezen olvasható. Másodpéldány maradt, és valószínű-
leg használt volt már az írógépbe húzott indigó. Azt akarom csak az olva-
sónak megmutatni, hogy 1951. április 7-én is küldtek Amerikába levelet 
Becskerekről. Talán az is kivehető, hogy Ansonia városba ment a levél, 
Connecticut államban. 1951-ben Ansonia feleakkora sem volt mint Becs-
kerek. Talán ezért lehetett utca és házszám nélkül levelet küldeni. (Persze 
az is lehet, hogy a borítékra még felkerült néhány pótadat.) Amikor éle-










