

## VARGA RICHÁRD



### *In aeternum*

A nyirkos kövön fekvé téptük a húst.  
Állatok voltunk még:  
Az égig ért a szemünk,  
És a fényt a bokáinkon hordtuk.  
Aztán rám néztél.  
Kivilágított belőled az idő,  
És én ott, abban a pillanatban,  
Felrajzoltalak a lét barlangfalára.  
Magamban hordozlak azóta  
Mint fegyvert vagy fehér zászlót.  
Kivilágítasz az időből.

Velem voltál, amikor a fáraóért harcoltam,  
És akkor is, amikor a fáraó ellen.  
Amikor az izzadságomban fürödtem,

És amikor tejjben fűrésztöttek.  
Amikor kiszúrtam pár szolga szemét,  
És amikor levágták a karom.  
Amikor a keresztényt irtottam  
És a pogányt és a zsidót,  
És amikor keresztre szegeztek,  
Mégkínóztak és gázkamrába löktek.  
Amikor jelszavakat üvöltöttem,  
Mert hittem bennük,  
És végül mindig vérben álltam.  
Amikor kiderült, hogy egyikben sem hittem  
Annyira, hogy ne vegyem észre a vért.

Birodalmak, királyok, pártok...  
A világ ezer arcot váltott már,  
De mindegyik mulandó, mert  
Nem a lényegről beszél.  
A te arcod nem változik,  
És engem évezredek óta  
Megnyugtat az állandóságod.  
Most is,  
Amikor egyre nyirkosabbak a kövek,  
Mert a fényt már a szemünkben,  
De az eget a bokáinkon hordjuk.

### *Vetődés*

Felhúztad a vállad,  
Miközben veszekedtünk.  
Csak a jobboldalít.  
Ez megmaradt,  
Mert egyébként nagyon  
Szeretem, hogy egyenes  
A vállad. Szinte szögletes.  
Merőleges a nyakaddal.  
Szóval ez maradt meg.  
A mondatok nem igazán.  
De egy veszekedésben  
Úgyis a mondatok  
A leglényegtelenebbek.



Szóval nem tudom, miket  
Vágtunk egymás fejéhez,  
De a válladra emlékszem.  
És arra, amire hirtelen,  
Ott, abban a pillanatban  
Hasonlított ez az egész:  
Vetődéses hegységképződés –  
Ez jutott eszembe.  
Aztán meg egy cápauszony  
Feltűnése az ausztrál strandon.

## *Ajka*

1.  
Túl voltam akkor már a lángokon,  
A lebegésen és az árvizeken is.  
Felperzselődni könnyű volt,  
De repülni és úszni sem volt nehéz:  
Tőlem függött legkevésbé, mi lesz.  
A születésem így 9 hónapig és 30 évig tartott.  
A köldökzsinórt sosem vágtam el.
2.  
Ott ébredtem fel, ahol a bányák alszanak.  
Ahol nem perzsel, és nem visz semmi sem.  
Ahol minden belül van, aminek hagyhatnám magam,  
A tűz, a víz, a levegő: a kő emlékei.  
A mozdulatlanság nehéz volt és tiszta,  
De én elszoktam a nehéz, tiszta, emberi helyzetektől.  
Eszmélésemig a kényelem nőtt belém:  
A kívánatosná lassított öngyilkosság.

Aztán a mélyére ástam.

3.  
A fogam fekete lett a széntől,  
És a tüdőmbe csákányokat szívtam  
Levegő helyett. Mégis,  
A bánya keserű, kemény és fekete világa  
Értelmezhetőbb és reménytelibb volt,  
Mint a napsütötte felszín.

Először a ruhám és a bőröm kopott el,  
 Aztán kopni kezdtek bennem a világ grafitrétegei:  
 Vallás, nemzet, ideológia, pénz, önmegvalósítás –  
 Feloldódtak mind az akna sötétjében.  
 Amikor a kezem már nem bírta,  
 Harapni kezdtem a falakat.  
 Kopott a nyelvem és koptak a szavaim.  
 Szétmállott minden, amiben nem volt *kapcsolat*.  
 Szétmállott minden, ami nem volt *emberi*.  
 Meztelenül feküdtem végül  
 Százötven méter mélyen,  
 És egyetlen szavam maradt:  
*Fel!*

4.  
 Most a napfényben ülök.  
 Valaki nevet.  
 Gyémánt gurul a panel mögött.

### *Vers*

Pécs melletti település:  
*Reménypuszta.*

### *Danaé*

Elzárhatsz, elbújhatsz.  
 Elzárhatom magam és elbújhatok.  
 Bronzkamrádba-bronzkamrámba  
 Bejut a feladat,  
 És egyetlen négyzetméteren is  
 Megtörténik az,  
 Ami elől elzárkózni, elbújni  
 Se a földön,  
 Se a föld alatt  
 Nem lehet.



## *Legszebb perceink*

Az ég narancs, rózsaszín, lila és szürke.  
A fák színe zöld, kék és ezüst.  
Gyerekhang, autózaj, kutyaugatás és szél.  
Nem. Szellő. Ez szellő. Így pontosabb.  
A Kristály Hotel neonjai barackszínűek.  
Az asztalon bor.  
Várlak.

Ez semmi.  
Tulajdonképpen lényegtelen.  
Mégis tudom, hogy szép lesz emlékezni erre.

## *Egy ajkai teraszon*

1.

### *Tereink*

Kinőnek egymásból a házak.  
A kéményekből ablakok,  
Az ablakokból kémények.  
Az erkélyeket körbelengi  
A kutyaugatás.  
A téglák mögött tíz,  
Húsz, harminc élet.  
A terek összefonódnak.  
Kinövünk egymásból.

2.

### *A szomszéd építkezés és a mindenség összefüggései*

A téglára téglá.  
Beton, vas, malter.  
Mindenhol súlyok.  
Egymásra rakódnak,  
És felépül a ház.