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gyar nyelvet. Don Julio, az egyik barat kocsit szerzett Ferdinandynak, s
mindenki a maga modjan vigasztalta. Vissza kellett taldlnia a régi kerék-
vagasba. Az egyetemen jelentkezett: a dékan a hegyek kozott jelolte ki aj
munkahelyét. Visszatérve honfitarsaira, a maroknyi magyar kiilonos egy-
veleget alkotott. Egyediil Anton von DGry nem lett tanar az egyetemen.
O egy foléleds német autdgyarat képviselt. Mihaly béacsi, Don Miguel az
Arpad-hazi kiralyokat tanitotta az USA-bél atszivargé német haboris bi-
nosok fiainak €s a rabszolgak unokéinak.

A kisregény utolsé része a leparolodott életigazsagokat sorakoztatja
egymas mellé, amelyekrdl valoban nem lehet vitatkozni. ,,A munkim le-
foglalt, a didkokat szerettem. Mégsem taldltam a helyem. A helyem! Hi-
szen a szavakat sem talalom, [...] Folytassam? Abbahagyjam? [...]”

A kotet masodik egységében a mult képei villodznak, de csak részben
kibontottan. Miért is bontana ki 6ket Ferdinandy, hiszen ezek lepecsételt,
hatalmas emlékdobozok, amelyekrdl, ha leiitjik a plombat, rank zadul
egy egész élet. Erdekes adalék a sziget magyar fiiszeresének a torténete,
akit magyar urként, dominikai ezredesként helyeztek el a szigetbeli rava-
talon.

Az iré tudja, hogy a tulélés magunkra kényszeritése mint egyetlen tt,
hatalmas lelkierdt, akaratot igényel, de folvillanhat még a lathatar ko-
zelében olyasmi, amirdl nem tudjuk, mi is igazén, €és azt sem, hogy mit
tartogat szamunkra. _Es kezdddhetne minden elolrdl. Kezdhetném visz-
szasirni az évet, amikor — két tliz kozott — zavartalanul kormolhettem a
penzumomat.”

(Ferdinandy Gyorgy: Sziget a viz alatt, Scolar Kiado, Budapest, 2019)

Stanczik-Starecz Ervin

Az ahitat hullamverése

Iancu Laurat a kortars magyar irodalmi kdnon jeles alakjava tették a
recenzensek. Sokszor olvasni és hallani bennfentesektdl, sértett Onérzetd
korillakoktol a nyafogds eszmefutamokat: milyen esetleges, milyen torz
is a mindenkori kdnon — ki emeltetik az egekig vagy vettetik a gyehenna-
ra. Na, ez lancu Laura eddigi kolt6i palydjanak tekintetében minden vi-
tan vagy vitathatosagnak felette all. Diinnydgdk, fanyalgok sora kereshet
fogast a koriilményeken, hivatkozhat szerencsére meg konstellacidkra,
kolténénk halad a maga utjan és kovetkezetessége, hitelessége racafol
minden ellenvetésre. Habar nem a nagy klasszikus épitkezés tanui va-
gyunk, de valamennyi kritika és konyvismertetd — melyeket réla irtak/ir-
nak — észreveteti veliink, mas szempontokat kell kovetni a fogadtatasban
most a 21. szazadban, mint korabban, habar § a gyokerek iranti elkotele-
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zGdésben idGrdl idére ugyanagy kitesz magaért, mint az 6n- és kormegha-
ladas torekvésében.

Mindezeknek szellemében sziiletett amolyan kismonogréfiai invenci-
oval Halmai Tamas Isten peremén cimi konyve. Konyvet kell irjak, mivel
a kismonografiai meghatdrozas csakigy pontatlan, mintha egyszertien
tanulménynak, tanulmdnysorozatnak avagy esszészérianak kategorizal-
nank. Ami tény: Halmai Tamés jelentls felkésziiltséggel, egyben érzé-
kenységgel nyult a hét verseskotetbdl és négy liran ,.kiviili” korpuszhoz.

Miel6tt azonban ezt ki is fejteném, érdemes az Isten peremén cimdi mun-
ka més erdsségei koriil is elid6zni. A kritikus-recenzensnek mindig meg
kell kiizdenie olyan gyotrelmes dilemmakkal, hogy minek is feleljen meg.
Aki irodalmi tevékenységet, miiveket véleményez vagy értékel, vélemény-
vezetdi statuszbol/szerepbdl sziikséges kiindulnia. Az is kihivas, hogy a
véleményvezetSk, kanonizalok sordaban hova helyezi el magat. Vélemé-
nye inkdbb finomitds az elGtte megszolaltatott allaspontnak vagy inkabb
vitatkozik veliik, hovatovabb szembemegy a trenddel. Halmai Tamas igen
talpraesetten kiizdott meg ezekkel a kérdésekkel (és nem is elGszor). Va-
laszt kapunk téle arra is, hogy a konyvekrdl konyvet ir6 agy szolaljon meg,
mint aki véleményvezetGként annak letéteményese, elemzése, értékelése,
fenntartasai révén veszi kezébe az olvasokozonség a forrdsmiiveket vagy
a forrasmtivekbe mar magukat beavatottak orientacidjardl legyen szo.
Visszaigazoljon efféle olvasasbol fakado gondolatokat, esetleg érzéseket?
Roéviden: motivaljon vagy diskuréljon az irodalmi mezében? Meggy6z6-
désem, hogy Halmai két legyet iitott egy csapasra. Egyszerre motival és
diskural. Utobbit pedig nem is akdrmilyen mindségben — olyan ,,dialogus-
sal” taldlkozunk a fejezetekben, amelyben a megszélalok és megszolalta-
tottak egyuttal az olvasdval/befogaddval is tarsalkodni kezdenek!

Ilyen értelemben talan inkabb esszékaravan a konyvben elsd sorban a
Konyvrél konyvre €s a Tul a versen cimu két szovegciklus. Ennek minden
pozitiv hozadékaval megaldva. (Kozbevetdleg itt kell megjegyezni, hogy a
blokkok szerkesztGi tagolasaban alkalmas lehet a befogaddt megzavarni
az, hogy egész oldalas cimmel indul Utjara a verses konyvek mustrdja, mi-
kozben ugyanolyan cimbettivel kezdddik ugyan a Tul a versen cimt tomb
— talan megérdemelt volna kiiloén oldalt a technikai bevezetének szant
harom bekezdés. Vagy legalabb megkiilonbdztets betiifajtaval érdemes
lett volna megkiilonboztetni e kozlésvaltozatot.)

A Konyvrol konyvre sorozata a hét lancu Laura-verseskotetet vesézi ki.
Halmai Tamés mintha azonosulva értelmezne fejezetrdl fejezetre. Erti
és megérti, amirdl a kolt6nd beszEl Atérzi, érzi, megérzi a lirai darabok
szerzGjének tematikai irdnyét, problémavildgat. S6t, mitdbb — tal az értel-
mezésen, elemzésen, azonosuldson sokkal elmélyiiltebben, avatottabban
ir hozzajuk: az olvasét, a leendd Iancu Laura-féle lira befogaddjat is érzé-
kenyiti az ilyes koltészeti vilagra. Hozzair — mondom —, de inkabb Osszeirt
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szoveg valik a kolténd kozlenddjére remekiil rezondld szoveg. Halmai li-
rai hangon beszé€l; egymasba oldddik ndla irodalomtorténészi hangiités és
a lirikusé, hiszen ezuttal a recenzenst egyuttal koltGként is méltan tartja
szamon a szakma, a kozonség. O vallalja, hogy efféle koze is legyen a vizs-
gélgatott anyaghoz. Az Isten peremén szerzGjétdl jo szivvel fogadhatjuk
ezt a sajatos kapcsolddast targyaval. Halmai — ahogy egyre tobb soran,
citaituman végigériink — szemlatomast mellérendeltségi viszonyba keriil
az 4altala targyalt szerzével, mivel. Itt a szerz6 alany vagy targy, mig a
kritikus allitmany. Egységre jut vizsgalodo €s vizsgalt.

Gondolatvilaguk, érzelmi és intellektualis rokonsaguk folytdin Halmai
némelykor a szemérmes rajongasig is van bator elmenni. Ez jot tesz az tigy-
nek, a szovegegységeknek, jo tétemény a lancu Laura-lirdnak, -prézanak
vagy -darabnak hiveket szerezni szegddott szandéknak. Mondjuk ki: a ko-
tet legsikeriiltebb és legmeggy5z3bb, ekként leghatasosabb és hatékonyabb
kerekegész egysége az elsd szaz oldal. (Mellékesen érdemes emliteni a
gyanithatdan sziiks kiadas-elGkésziileti id6 szamlajara irhat6 pontatlan-
sagot, miszerint Iancu Laura tavaly megjelent legutobbi kotetének pontos
cime helyesen: Andrds érkezésére.) A magyar koztudat Trianon Gta reflexbdl
elfogddott Erdéllyel, az erdélyivel és az erdélyiekkel. Ha lehet ez a moldvai
csangOkkal még inkabb igy all. Ezt a habitust némelyek rendre aggalyos-
nak tartjak. Az itt ismertetett konyv akarva-akaratlanul cafol minden efféle
altalanositast, ellenérzést — jarulékosan ilyen tekintetben is misszidja van.

Halmai — miként Iancu Laura — kozeli viszonyban van a szakralitas-
sal, a j6 értelemben vett misztikaval, ezt mas konyveihez hasonléan ez a
munka is felmutatja. Sokan lehetiink, akik — tobbek kdzott — ennek révén
legalabbis tiszteljiik az ilyen nézGpontokat, meggy6zddéseket.

Az Isten peremén kotet masodik egységében a fGszerepldvel egy interju
is olvashato. Iancu Laura remekbe szabott és mértékado valaszai feltétle-
niil indokoljak szerepeltetését. A kérdezé Halmai Tamas tajékozottsaga,
eligazitd atvezetései kétségkiviil segitik ebben a riportalanyt, habéar né-
hany divatossé valt pongyolasadg zavard az olykor hosszasabb riporterri-
posztokban (... mennyire érzed j0l magad ..., ... hogyan kell elképzelniink
..., ... mennyire érzed ..., ... JOl érzékelem ... stb.) Ha arnyalhatta a Ian-
cu-lira/proza jellegzetességeit, értékeit az essz€k utan a riport/direkt-dis-
kurzus, alig valamit tesz hozza a recepcidszemelvényeket felsorakoztatd
negyedik testes blokk. Nyilvan illusztralja a kdnon terjedelmét és kiter-
jedtségét, de meglatasom szerint joval tobbet hozott a konyhara Halmai
megdolgozott és érdemes elsGkézbeli els6 harom blokkja.

A kotet végén talalhaté dokumentumok — életrajz, mivek, dijak — hasz-
nos figyelmességek olvasonak, szakmabélinek.

(Halmai Tamds: Isten peremén, Magyar Naplé Kiado, Budapest, 2019)

Kilian Laszlo



