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Hogyan is kezdjük? Fények. Színek. Kukurikúúú! 
Kávé. Valahogy így, minden reggel. Először látunk, 
aztán hallunk, majd emésztünk – értelmezünk ma-

gunkban és magunkon kívül. Jól vagy rosszul, de 
elindulunk, beindulunk, nekiindulunk, mehet a me-

net, a „daily rouine”, a ruinszerű rohanás. 
Pedig még fel sem ébredtünk igazán! Félálomban 

pörgetjük a többi hétezermillió mókussal együt azt 
a bizonyos kereket, és csodálkozunk rajta, hogy nem 
látjuk, ahova lépünk. 

Ábrándjaink elmosódó képei úgy villannak csak 
föl előtünk, mint a – lehető legrosszabban időzí-
tet – virtuális reklámok a jobb alsó sarokban. Néha 
nyugtázzuk: megvannak még. Közben a lábunk per-
sze jár tovább, járnia KELL tovább, pörget bennün-

ket az idő, mi meg a kereket. Majd Monotónia frigy-

re lép Katatóniával, hogy sikeretlen nászukba aztán 
jól belefáradjunk…

De velem nincs könnyű dolguk. Hordok egy kavi-
csot a zsebemben. Úgy hívom: ünnepkavics. Mindig 
magamnál tartom. Néha előkotrom a zseb mélyéről 
és belepöccintem a mókuskerék tengelyébe. 

STOP. Pillanat kell, perc kell! Megélhető, megtölt-
hető, tartalmas, érzelmes, értelmes, koncentrált, 
hatékony, eredményes, felemelő, drága, gazdag, 
ünnepi. Könyv kell, vagy karamellás fagyi, vagy ösz-

szemosolygás a három, szívemnek legkedvesebbel, 
vagy egy művészilm Picasso életéről, vagy a lovunk 
édesbarna tekintete, vagy a zsongva virágzó tölgy-

fák méhzümmögős illata, vagy egy haiku – ami rö-

vid, mégis végtelen… Vagy egy könnyű délután, ami-
kor jól esik

„Jól megkócolni 
a reggel szálirányba 

fésült, puha fényt."

(Andrassew Iván: Délután)

Mondjátok csak – unalmas közhely –: egy fecske 
nem csinál nyarat. De egy kavics ünnepet? Bármikor. 

Hódmezővásárhely, 2018. június 7.
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