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TartalomÜnnepkavics

Hogyan is kezdjük? Fények. Színek. Kukurikúúú! 
Kávé. Valahogy így, minden reggel. Először látunk, 
aztán hallunk, majd emésztünk – értelmezünk ma-

gunkban és magunkon kívül. Jól vagy rosszul, de 
elindulunk, beindulunk, nekiindulunk, mehet a me-

net, a „daily rouine”, a ruinszerű rohanás. 
Pedig még fel sem ébredtünk igazán! Félálomban 

pörgetjük a többi hétezermillió mókussal együt azt 
a bizonyos kereket, és csodálkozunk rajta, hogy nem 
látjuk, ahova lépünk. 

Ábrándjaink elmosódó képei úgy villannak csak 
föl előtünk, mint a – lehető legrosszabban időzí-
tet – virtuális reklámok a jobb alsó sarokban. Néha 
nyugtázzuk: megvannak még. Közben a lábunk per-
sze jár tovább, járnia KELL tovább, pörget bennün-

ket az idő, mi meg a kereket. Majd Monotónia frigy-

re lép Katatóniával, hogy sikeretlen nászukba aztán 
jól belefáradjunk…

De velem nincs könnyű dolguk. Hordok egy kavi-
csot a zsebemben. Úgy hívom: ünnepkavics. Mindig 
magamnál tartom. Néha előkotrom a zseb mélyéről 
és belepöccintem a mókuskerék tengelyébe. 

STOP. Pillanat kell, perc kell! Megélhető, megtölt-
hető, tartalmas, érzelmes, értelmes, koncentrált, 
hatékony, eredményes, felemelő, drága, gazdag, 
ünnepi. Könyv kell, vagy karamellás fagyi, vagy ösz-

szemosolygás a három, szívemnek legkedvesebbel, 
vagy egy művészilm Picasso életéről, vagy a lovunk 
édesbarna tekintete, vagy a zsongva virágzó tölgy-

fák méhzümmögős illata, vagy egy haiku – ami rö-

vid, mégis végtelen… Vagy egy könnyű délután, ami-
kor jól esik

„Jól megkócolni 
a reggel szálirányba 

fésült, puha fényt."

(Andrassew Iván: Délután)

Mondjátok csak – unalmas közhely –: egy fecske 
nem csinál nyarat. De egy kavics ünnepet? Bármikor. 

Hódmezővásárhely, 2018. június 7.

 Csíkos Dia
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FÚJJUNK MI, EGYÜTT!

 – Hézső Ferencnek – 

Fújjunk mi együt, egy követ!
Ebből lesz igazi varázs!
Közös tüdőnkből lélegzik,
sercen majd millió parázs !

Fújjuk, csak fújjuk e követ,
mígnem végül is szertelen
életünk medrébe térhet,
ezt várja tőle a Jelen.

És a kő nem porladhat el,
míg leszünk, kik együt fújják,
míg habos, vérbő levegő
járja meg ereink útját,

és minden toll, minden ecset –
vonást belülről követő 
kezet vezet az együtesen,
mind szabadon fújható kő.

Fújunk kínlódva, közösen,
de közénk lép a bátorság,
s menetkészen oszlopba áll
az egy követ fújó világ.

Egyazon követ fúj, vihart
támaszt és összefog velünk,
ha e szél zúgását hallja,
fölébred minden emberünk!

Ez a kő, a mi csontvázunk,
csontjainkban lakó velő,
morzsolják, őrlik, tapossák –
míg fújjuk, meg nem törhető!

Ne vessük soha senkire,
ha dühünk néha elragad!
Csak fújásra termet e kő-
segít míg nálunk megmarad…

Mire várnánk tovább? Fújjunk,
szívjunk együt egy levegőt !
Élesszünk lángot a lángra,
utána egy következőt!

Dani Imre

Hézső Ferenc
Munkácsy-díjas festőművész

A hagyományos paraszi életmódváltás krónikásaként végig jár uta-

kat és kölcsönöz eszközöket, közhelyeket, a XX. századi törekvések eszköz-

tárából. Igyekszik ezeket szervesen beépíteni saját festői nyelvezetébe... 
A montázs szerkesztés racionális elemei geometrikus jelleget kölcsönöz-

nek kompozícióinak... Többségében a melegebb színek váltak jellemzővé. 
A nemzei kultúra folytatása alapprogramként szerepel megnyilatkozása-

iban. Pedagógusként és képzőművészként is vállalja a szóbeli megnyilat-
kozás szükségességét, az új képi világ megértéséhez, megismeréséhez, a 
hozzáértő közönség formálásához.

Hézső Ferenc munkássága sajátos világlátást tükröz az ember és a ter-
mészet kapcsolatának bonyolult viszonyairól, a civilizáció  és a társadalmi 
kapcsolatok módosulásairól. Az időbeni folyamatok megragadásán keresz-

tül próbál feltárni rétegeket és ezek felmutatásával formálni ismereteinket: 
önmagunkról, környezetünkről és távolabbi terveinkről.

Kis nemzet iaként büszke nemzei értékeire és vallomásaiban élete fo-

lyamán meggyőződéssel vall erről a hitéről és az értékek megbecsüléséről. 
(Kratochwill Mimi: Hézső Ferenc. 2008.). 

Visszatekintés címmel, az Alföldi Galériában rendezet kiállításán azo-

nosulhatot a tárlatlátogató Hézső Ferenc egyéni jelképrendszerével.
Hézső Ferenc (1938) festőművész több évizedes munkássága elismeré-

seként 2018. március 14-én kapta meg a Magyar Érdemrend iszikeresztje 
polgári tagozat kitüntetését.
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Idén száz éve, hogy véget ért az első világháború. Az 1914 és 1918 között négy éven át tartó öldöklő küzdelem nemcsak a világ 
politikai térképét rajzolta át, hanem a társadalmi és az emberi viszonyok kereteit is. Móra Ferenc Ének a búzamezőkről című regényében 
1918-tól 1927-ig követi a Szeged környéki parasztemberek, a „hosszantürő Rozák, hallgatag Mátyások” sorsát. 

Az író valós és érzékeny társadalmi problémát választott új regénye témájául, melynek cselekménye a megjelenése előtt alig fél évvel 
fejeződött be. A történet középpontjába azt a kérdést állította, miként dúlta fel – tragédiába fordítva – a hagyományos paraszti világot 
és az emberi-erkölcsi értékrendet az első világégés és az azt követő időszak. A mű hatalmas könyvsiker lett, több nyelvre lefordították, 
s a kortársakra és az utókorra is nagy hatást gyakorolt: vers, színdarab és ilm ihletőjévé vált. Galyasi Miklós hódmezővásárhelyi költő 
– alighanem elsőként – már a megjelenéskor verssel köszöntötte Móra alkotását. A költemény autográf kézirata a Somogyi-könyvtár 
helyismereti gyűjteményében található.

„…a megmaradt falu, mert ez annak a regénye”

A Lantos Rt. könyvkiadó – a szegedi barátok kezdeményezésére – Móra huszonöt éves írói jubileumára gyűjteményes sorozat ki-
adását tervezte. Az elképzelés sikeresnek ígérkezett, hiszen az olvasók izgalommal várták a lapokban hétről hétre megjelenő írásokat, 
és gyakran felkeresték az addigra már országosan is ismert és elismert szerzőt, hogy dedikáltassák a maguk által készített „lapkivá-
gat-gyűjteményüket”. A sorozathoz – a már megjelent írások mellett – a kiadó várt egy új regényt is. Móra ezekben az években sokat 
betegeskedett, orvosai hosszabb pihenést javasoltak. 1927 márciusában hathetes „alkotói szabadságra” Abbáziába utazott. Azonban sem 
az Adriai-tenger sós levegője, sem a Villa Jeanette magánya nem hozta meg a várva várt ihletet. „Akárhány téma szappanbuborékjával 
kísérleteztem, mind széttüsszentette az önkritikám…” – írta barátjának, dr. Szalay Józsefnek, Szeged "literátus főkapitányának” 1927. 
május 8-án küldött levelében. Ugyanitt számol be a regény megszületéséről is: „Soha én még magyar parasztot így tölgybe, kőrisbe, 
rózsafába nem metszettem, mint most. Mert mondanom se kell, se egyik, se másik regénycsíra nem kelt ki, hanem egész váratlanul egy 
másik bújt elő, egyszerre erdőnek. A címe: Ének a búzamezőkről. Tulajdonképp tragikus történet, a háborúban köszörülődött új paraszt 
és a régi paraszt, belefürösztve a legmézesebb humorba, ami valaha tőlem telt. Lantos úr, azt hiszem, először kicsit el fog savanyodni a 
paraszt-esettől, de aztán majd nekigömbölyödik, mert ez a könyv tovább fog élni, mint ő, meg én együtt. S tán még az Elsodort falu-nak 
is föléje hág – a megmaradt falu, mert ez annak a regénye.” Szalay József és Móra Ferenc élete, sorsa sok ponton találkozott, közösen 
munkálkodtak a szegedi kulturális és közélet számos területén. Az író az elkészült művet barátjának szóló ajánló sorokkal indította útjára: 
„Szalay Józsefnek, a napsütésben, förgetegben kipróbált barátnak, szeretettel ajánlom ezt a könyvem: Móra Ferenc.” Ez az ajánlás nem-
csak a regény születése körül bábáskodó „bajtársnak” szólt, hanem Szalay az ötletgazda szerepét is magáénak vallotta a Prágai Magyar 
Hírlapnak 1935. augusztus 18-án adott interjúban: „Az Ének a búzamezőkről alapját egyébként én adtam Mórának. Még akkor aktív 
voltam, s ő valamelyik tanyai pártfogoltja ügyében jött hozzám, hogy egy Oroszországban maradt hadifoglyot nem tudtak hazahozatni. 
Megindítottam a közigazgatási eljárást s a mindenféle vöröskereszteken és konzulátusokon keresztül valahogy hazavergődött a szegedi 
magyar. Ez inspirálta Móra Ferencet a regény megírására, s a kéziratot aztán ő is nekem adta. Persze, egészen száraz kis történet volt ez, 
amiből Móra a föld himnuszát költötte.”  

Galyasi Miklós: Móra Ferenc könyve. (Ének a búzamezőkről.)

Galyasi (Reisinger) Miklós (1903–1974) költő – későbbi múzeumigazgató – a regényt lelkesültséggel teli verssel köszöntötte, melyet 
1927. december 4-én közölt a Délmagyarország. Ismeretes, hogy Móra a 20-as években jó kapcsolatot ápolt azzal a vásárhelyi mű-
vészvilággal, melyhez Galyasi műpártoló édesapjától „örökölte” a baráti viszonyt. Fontos kiemelni e tekintetben a Dugonics Társaság 
szerepét is, hiszen a „Szeged irodalmáért, művészetéért és tudományáért” létrehozott egyesület a környező településekkel is kapcsolatot 
teremtett, vidéki kirándulásokat, felolvasásokat és irodalmi esteket szervezett, ezzel is erősítve a kulturális kapcsolatokat. Móra Ferenc 
mint a társaság titkára 1928-ig szinte minden vidéki szereplésen ott volt és huszonnégy alkalommal szerepelt az irodalmi esteken. Galyasi 
pedig – 1923-ban kiállított újságírói igazolványa tanúsága szerint – a szegedi Színház és Társaság című irodalmi és művészeti hetilap 
munkatársa, „vásárhelyi tudósítója” volt. Ez idáig nincs pontos adat arra nézve, hogy Móra és Galyasi ismerték-e személyesen egymást, 
de az bizonyos, hogy az ifjú költőre nagy hatással volt az Ének a búzamezőkről „paraszti sorstragédiája”, s a nagy előddel érzett lelki 
rokonsága, hasonló világlátása a regény olvasását követően rajongással átitatott versben öltött testet.

Galyasi Miklós első kötete Fut a lidérc címmel 1928-ban jelent meg. Barcsay Jenő szerkesztő több mint négy esztendő terméséből 
válogatott. A verseket gondosan négy ciklusba rendezte. Az utolsónak a Tiszavirág címet adta, melynek mottójául a költészetről és költő-
sorsról szóló indítóvers utolsó sorait választotta: „… e kérész végzet az osztályrészed Magyar poéta …Tiszavirág…” A ciklusba öt verset 
illesztett, köztük két „naprakész” lírai relexiót: a kortárs festőművész, Endre Béla halálára (1928) írt költeményt és a Móra regényét 
üdvözlő verset (1927). A kötet és egyben a ciklus utolsó előtti verse is a Móra Ferenc könyve. (Ének a búzamezőkről.) című alkotás.

A költemény magyaros verselési formában íródott, felező tizenkettes sorokból épül fel, ritmusával stilisztikai nyomatékot is adva a 
témának. A vers kulcsszavai, hangsúlyos, erőteljes jelzős szerkezetei, költői képei – „látnok próféták”, másutt a „szent tündérrege”, ima, 
zsoltár – Ady, Juhász Gyula gondolataira rímelnek, s néhol már Radnótit előlegezik: Galyasi költészetét a huszadik század első harma-
dának kiváló költőivel rokonítják. 

„Hosszantürő Rozák, hallgatag Mátyások”
Galyasi Miklós:  Móra Ferenc könyve (Ének a búzamezőkről) című verséről

Csizmadia Edit
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A vers autográf kéziratát a Somogyi-könyvtár helyismereti gyűjteménye őrzi. A dokumentum érdekessége a lap alján olvasható kelte-
zés: 1927–1934. Vajon miért ezt a több évet átfogó intervallumot írta rá a szerző? A választ a hódmezővásárhelyi Németh László Városi 
Könyvtár helyismereti gyűjteményének anyagából származó Szalay-levél adja meg.

Szalay József, a Móra-relikviák rendezője

Szalay József (1870–1937) előbb Hódmezővásárhely, majd Szeged rendőrfőkapitánya, biblioil könyvgyűjtő, író volt. Pályája kez-
detétől fontosnak tartotta a kultúra pártolását, 1906-ban az elsők között állt a városi könyvtár létesítésének gondolata mellé Hódme-
zővásárhelyen. Két év múltán Szegedre helyezték át, ezután adományaival többször hozzájárult a Somogyi-könyvtár állományának 
gyarapodásához. Pontosan két évtizedig, 1917 és 1937 között töltötte be a Dugonics Társaság elnöki posztját, s ugyanekkor választották 
Móra Ferencet az egyesület titkárává. Szalay idején indították el a hagyománnyá vált felolvasóüléseket. Az író pártfogóra és a végsőkig 
kitartó, hűséges barátra lelt benne. Móra 1934. február 8-án bekövetkezett halála után Szalay fáradhatatlanul rendezte sajtó alá irodalmi 
hagyatékát, gyűjtötte a személyére vonatkozó és munkásságával kapcsolatos relikviákat. Itt kapunk magyarázatot a fentebb említett 
Galyasi-kézirat különös keltezésére. A Dugonics Társaság nevében Szalay József elnök 1934. augusztus 7-én írott baráti hangú levelében 
arra kérte Galyasi Miklóst, hogy küldje el számára az 1927-ben megjelent, Ének a búzamezőkről című versét. 

Galyasi Miklós

Móra Ferenc könyve.
(Ének a búzamezőkről.)

Porhanyós, fekete, bús rögök imája.
Tiszta magról éret kalász muzsikája.
Elitkolt kenyerek megváltatlan népe,
Átkos magyar-viszály haloi zenéje,
Hajnalodó holnap szent tündérregéje.

Magyar Kálvárián ugaroló ekék,
E könyv: zsoltárotok. Ferencek – Etelék.

Magyar hétköznapok látnok prófétája
Megbocsátást hirdet mindenki számára.
Értetek feszii magát uj keresztre,
Lelke száz sebéből vére hull a rögre,
Magyar ünnepnapok imádságos könyve.

Ezüstkapcsos, szentelt, öreg bibliátok.
Hosszantürő Rozák, hallgatag Mátyások.

Hódmezővásárhely
1927–1934.

(A kézirat betűhív áirata.)

Galyasi Miklós versének 
autográf kézirata 
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Dr. Szalay József, a Dugonics 
Társaság elnökének levele 

Galyasi Miklóshoz 
(Forrás: 

Németh László Városi Könyvtár, 
Helyismerei gyűjtemény)

„Mivel a Móra-relikviákat is rendezem a városi muzeumban, kérem, sziveskedjen ezt is leírni, hogy eredetiben megőrizhessük a 
jelzett relikviagyűjteményben.” Ezt a munkát Szalay, a „napsütésben, förgetegben kipróbált barát” egészen haláláig, 1937. április 25-ig 
folytatta. 

„A Somogyi-könyvtárban hitvallásunknak tartjuk, a Móra-relikviák összegyűjtését s ennek vezérkari főnöki teendőit Szalay József 
főkapitány, a Dugonics Társaság elnöke vállalta. Így bibliográiai és könyvtári szempontból idáig is megtettünk mindent, hogy az örök-
zöld babérlomboknál is örökösebbé tegyük Móra Ferenc emlékezetét.” – írta a Délmagyarország 1936-ban.  

Az említett levélben Szalay felkérte a költőt, hogy verseivel vegyen részt a Dugonics Társaság egyik őszi-téli felolvasóülésén.  Az 
1933. és az 1934. év összevont közgyűléséről a Délmagyarország 1935. január 1-jén megjelent cikke tudósított. Az ülésen – Szalay 
elnöklete mellett – számos személyi kérdéssel foglalkoztak, kiemelten az új tagok és a titkár megválasztásával. A közgyűlés „tiszteleti 
taggá” választotta Juhász Gyulát, a rendes tagok között látjuk Buday György, Tettamanti Béla és Baróti Dezső nevét, a vidéki rendes 
tagok között pedig Galyasi Miklósét és Pákozdy Ferencét is. A Móra Ferenc halálával megüresedett alelnöki széket Sík Sándor foglalta 
el. Minderről a társaság éves jelentése is részletesen beszámol.

Szalay József halála után egy évvel még egyszer együtt szerepel a két barát, Móra és Szalay neve a felolvasások meghívóján. 1938. 
október 30-án Vészitsné Móra Panka, Móra Ferenc leánya Szalay Józsefről tartotta székfoglaló előadását a Dugonics Társaság közgyű-
lésén.
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"Most átröpülök három nehéz évet"
Galyasi Miklós a 2. világháború 1940–43-as éveiben

Béres Dezső

Történészeink általában úgy tartják, hogy a szépirodalomnak 
nincs forrásértéke. Valóban, még a vallomásos önéletrajzi költészet sem 
curriculum vitae, mert nem az életút rövid bemutatása. Ellenben ráutaló 
elemeivel iránytű, hogy a futtában történt adatszerzés helyett célirányos 
kutatással fejtsük fel annak életrajzi szövetét. Egyik példa erre Galyasi 
Miklós itt közölt episztolája. Megírása után javította, letisztázására soha 
nem kerített sort. Erősen laphiányos, fél fedele lemaradt spirálfüzetben, 
három gyümölcsös ládányi személyi anyagában rejtőzött. 1940 nyárutó-
tól ölel át három évet az ugyancsak itt emlékezetből, nem időrendben 
feljegyzett szolgálati adataival, rajnévsorral – ennek őrvezetőként pa-
rancsnoka volt Hajmáskéren. Korábban írt már két ilyen, postára soha 
nem adott levelet, azok adathiányosan, de megjelentek második posz-
tumusz kötetében. A róla alkotott legendán átlépve mindezek értelme-
zéséhez rendelkezésünkre áll hagyatéka, ’56-os büntetőügyének jegy-
zőkönyvei és barátjához, Takács Ferenc országgyűlési képviselőhöz írt 
levelei, továbbá a hadtörténeti szakirodalom.

1940. augusztus 1-jén vonult be gépkocsivezető karpaszományos 
honvédnek a Magyar Királyi Honvédséghez. A Monarchia hadseregéből 
átvett megkülönböztető jelzést az 1920-as alaki szabályzat írja le: centi 
széles, felfelé csúcsosodó szalag, közepén fegyvernemenként más-más 
színű csíkkal. A legalább érettségizett közlegény viselte zubbonya és 
köpenye alkarjain, három hónap után előléptetéssel járt, így lett belőle 
őrvezető. Idekerülését jogi doktori címe és műszaki ismerete, gépjármű-
vezetői jogosítványa befolyásolta azon túlmenőn, hogy meggyőződés-
sel vallotta magát magyarnak (erről: Vásárhelyi Látóhatár 2015/1-2). A 
július 9-én született „mozgósítási határozvány” értelmében zsidó gép-
kocsivezető csak gépkocsizó vonatosztályon szolgálhatott, így került a 
szegedi V. hadtest 127. számú középteher gépkocsizó vonatosztályába. 
A „vonat” hadi fogalom, „személy- vagy anyagszállításra menetosz-
lopokba rendezett fogatolt [lóvontatású], vagy géperőhajtású szállító-
eszközök.” A magyar seregek támadó hadműveletei jószerint katonai 
parádék voltak, a 2. bécsi döntéssel különösebb harci esemény nélkül 
tért vissza Észak-Erdély, Székelyföld. Feljegyzése szerint Besztercén 
szeptember 30-án, október 21-én Szászrégenben volt. Abból, hogy ide 
a magyar katonai egységek éle korábban (szeptember 8-9) megérkezett, 
következik, hogy nem ütközet-, hanem a zömmel haladó hadtáp-, vagy 
málhavonatban teljesített szolgálatot, a későbbi adatok is ezt támasztják 
alá. A hadipropaganda arról nem tájékoztatott, hogy ezekben a többsé-
gében román és német ajkú városokban horogkeresztes zászlók takar-
ták a magyart, a besztercei németek elöljárója „alkalomhoz illő” fekete 
egyenruhában, horogkeresztes karszalaggal járt, karlendítéssel köszönt. 
A Marosvásárhely városnév után csak évszámot írt, a november 26-ig 
tartó katonai közigazgatás után csapatkivonásokra került sor. A katolikus 
Wéber Józsától nem mindennapi sors- és közösségvállalás a zsidótör-
vények árnyékában, hogy Galyasi hazaérkezése után, megelőzve a há-
zasságjoghoz kapcsolt fajvédelmi 1941. XV. törvényt (9. §: zsidó nem 

zsidóval házasságra nem léphet), december 30-án felesége lett a 
szabadságolt katonának.

A Wehrmacht balkáni háborújával, szövetségesként, a 3. ma-
gyar hadsereget és a gyorshadtestet Bácskába vezényelték, a sze-
gedi 14. önálló gyalogdandár parancsnokságát áthelyezték Sza-
badkára. Galyasi újabb behívására az 1941. április 3-i, részleges 
mozgósítással került sor, mint házassága révén keresztény zsidó, 
fehér karszalagot kellett viselnie. Magyarország, haderejének re-
víziós területre történt átcsoportosításával, 11-én kapcsolódott be a 
már szétesett Jugoszlávia elleni támadásba. 13-án, feljegyzése sze-
rint Madarason volt egységével. A rapid délvidéki hadművelet 18-
án fegyverszünettel zárult, 27-én a változatlan alakulatszám mellé 
tábori posta számát írta fel: 40/68. Május 5-től Baja – Szabadka – 
Palics térségében volt, innen vezényelték június 24-én egységével 
Nagykállóba. Két nap múlva mozgósították a Kárpátalján állomá-
sozó Kárpát-csoport gyorshadtestet a hozzárendelt szegediekkel. 
A német haderő támogatására 30-án bekapcsolódtak a Barbaros-
sa-hadműveletbe, válaszul a máig rejtélyes kassai és rahói bombá-
zásra. Július 1-től az új tábori posta száma 40/62., alakulatszáma 
ugyanaz. A Tatár-hágón átkelve a hadászatilag kiürített területen 
július 6-án a Dnyeszterig, 10-én Kamenec-Podolszkig jutottak el. 
Erre utal Levél Pákozdy Ferenchez című első verses levelének kez-
dősora is: „Itt a Tiszát Dnyeszternek hívják.” 21-én foglalták el 
Vinnyicát, ahol hamarosan megépült Hitler legkeletibb főhadiszál-
lása, a Wenwolf. A várost átszelő Déli-Bugon magyarok építettek 
pontonhidat, a szomszédos umanyi és a nyikolajevi ütközetek (au-
gusztus 1-9. és 10-16), a szovjet Délnyugati Front áttörése után a 
2-3000 hadifoglyot magyar katonák őrizték a környék fogolytábo-
raiban. Ha tanú nem is volt, de tudomása kellett legyen arról, hogy a 
magyarországi „hontalan” zsidók „repatriálása” Galíciába tömeges 
legyilkolásukhoz vezetett, ami később két magyar és egy szovjet 
hadbírósági per tárgyát képezte. A dnyepropetrovszk-zaporozsnyei 
Dnyeper-szakasz védelemében augusztus 30-tól szeptember köze-
péig vett részt, mikorra a német páncélosok felszámolták a túlparti 
ellenállást. Szeptember 18-án, a hadicenzúra okán tartalmát tekint-
ve indiferens tábori postai levelezőlapon köszönte meg szeretett 
Teréz húga augusztus 17-i elhunytával Takács Ferenc és vásárhelyi 
Pákozdy Ferenc költő részvétnyilvánítását. A változatlan tábori 
postaszám mellett a hiteles állománytest száma itt van feltüntetve. 
Emlékezete csalhatta évekkel később, mert füzetében, kihallgatá-
si jegyzőkönyveiben is következetesen más szerepel. Az eddigiek 
alapján megállapítható az is, hogy Végrendelet. Levél feleségem-
hez, Dnyepropetrovszk 1941. című és alcímű második episztolá-
ját szeptember második felében írta, alátámasztja ez a két sor is: 
„Két sírt hagytam haza rögben: / Apámét, húgomét, rád hagyom”. 
A leharcolt csapatok egy része november 6-tól került kivonásra és 
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hazaszállításra, a hadtest többi része német kötelékben harcolt tovább. 
November 18-án lépett orosz földre, a 26-i dátum mellé csak alakulat-
számát írta. December 3-án ismét Vinnyicában van, ekkor írta Rossz 
álmotok volt című versét. A visszaút oka ellátmány- vagy sebesült-
szállítás is lehetett. Hitler öt nap múlva „ellátási nehézségek” miatt 
általános védelemre utasított, parancsát 16-án „fanatikus ellenállásra” 
módosítva megtiltotta a visszavonulást. A következő, 18-i bejegyzés 
újfent orosz földre, a Donyecen túli Valujki városára utal, onnan a Don 
belátható közelségben van. Mára ki nem deríthető, hogy van-e ösz-
szefüggés a füzetbe írt 1941. december 21-i utolsó, üres dátum és az 
itt közölt harmadik episztola „S mi mentünk egész a Don vizéig / Ál-
lítólag győzedelmesen” sorai között, de a Barbarossa hadművelet év 
végi lezárásával a még visszamaradt magyar haderő számára is véget 
értek a harcok. A Vásárhelyi Reggeli Újság ekkoriban hírelte a „ré-
giek” felváltását, legtöbben az új esztendő elején tértek vissza. Róla 
most sincs pontos adat, de március 19-én már otthonából írt levélben 
értesítette Takács Ferenc feleségét, hogy a fővárosban tartózkodó férje 
mikor fogja őt keresni az ő telefonjukon.

Az 1942. évi XIV. törvénycikk 5. § (1) bekezdése kötelezte a 
hadköteles zsidókat, hogy hadkötelezettségüknek fegyvertelen mun-
kaszolgálatos egységekben három hónap honvédelmi kisegítő szol-
gálattal (munkaszolgálat) kell eleget tenni. A többséget hadműveleti 
övezetbe küldték, a hátországban maradókat hadosztályok alá rendelt, 
hadiüzemmé nyilvánított gyárakban, bányákban vagy útépítésen, erő-
dítési munkán, a mezőgazdaságban dolgoztatták. Galyasi 1942. június 
közepétől Páhiban (Pest-Pilis-Solt-Kiskun vármegye), a 105/4 tábori 
vegyes munkásszázad II. szakaszában, fehér helyett immár sárga kar-
szalaggal megbélyegezve tett eleget a parancsoknak. Saját feljegyzése 
híján más dokumentumokból kapunk rátekintést erre helyre, ahol a 
kegyetlenkedés általános módján túl – például „repülőtámadás esetén 
való viselkedés gyakoroltatására futásból álló fegyelmező gyakorlat” 
vezénylése – a tartalékos hadnagy táborparancsnok, civilben budapes-
ti kocsmáros és „rendőrségi körökben ismert orgazda”, 1942 októbe-
réig századából 96 embert lövetett agyon, legalább 30-at saját maga 
végzett ki. Galyasi hazaérkezésére most sincs pontos adat, de novem-
ber 25-én már disznótorba invitálta Takácsékat apósához, „Wéberék 
Damjanich utcai kúriájába.” Dr. Jeney Károly hódmezővásárhelyi 
magyar királyi rendőrtanácsos, kapitány novemberi jelentésében meg-
bízhatatlan zsidónak írja le, mert Takáccsal, Pákozdyval, Kovács Imre 
feltételesen szabadlábon lévő, a városban gyakran felbukkanó (nem 
helybéli) népi íróval összejár Simonka Sándor görögkeleti kántortaní-
tó lakásán irodalmi vitákra, pedig kiutasítási eljárás van ellene, mert 
állampolgárságát igazolni nem tudja. Ráadásul a tűzifa- és szénkeres-
kedések előtt a tüzelőre váró „néptömeget feltehetően megigyelési 
propaganda céljára akarja felhasználni.” A következő esztendő a doni 
áttörés ellenére júniusig zavartalan, akkor beköltözött hozzájuk sütö-
déstül Lakó István a Csillag utcából, majd a rádió után elvették tőlük a 
rémhírterjesztés másik eszközét, a telefont is. Újabb rendelet kötelezte 
korosztályát háromhavi munkaszolgálatra, a szegedi V. hadtesthez tar-
tozó vásárhelyieknek augusztus 2-án kellett jelentkezni. Búcsúlevele 
optimista: „egy félóra múlva bevonulok. Na, ne sajnáljanak, nyilván 
leszerelek még ma.” 

Nem így történt, a körülményekről szeptember 17-én a 105/21 
tábori vegyes munkásszázad I. szakasz 4. raj parancsnokaként 
Takácséknak egy illegális levélben számolt be: 

„Végre nyugodtan írhatok (igaz, hogy ne-szólj) levelet, hathét 
után, amelyet egyik barátom ad majd postára, szabadságra távoz-
ván. Éjszaka ½ 2 az óra. Künn pipázik a Bakony, bent füstölök és 
füstölgök én, ügyeletes őrvezetői rangom teljes pompájában. Körü-
löttem szuszog, morog, álmában beszél és még egyebet is csinál két-
száz ember – ha már az ember nevet és vele együtt az ember-sorsot 
ilyen könnyen osztogatják. Mint öreg harcos, az élszakasz parancs-
noka vagyok és senki egy rossz szót nem szól hozzám. A tisztjeink 
áldott rossz emberek, ennél jobbak az altisztek, – csupa vásárhelyi 
ember. Rengeteget dolgozunk – teljesen fölöslegesen és céltalanul. 
Reggeltől estig csákányozom a sziklát, vagy talicskázom, vagy mér-
nöki munkát vállalok (pl. egy sportpálya szintezése, és építése). Va-
gyok szükség esetén pékmester, tank és írógép műszerész és latrina 
építője. De ezek mellékfoglalkozások, fő a csákány. A legnehezebb 
munkám azonban a kivonuló és nyugvóállomány megalkotása, s bár 
nem voltam soha gyenge matematikus, de kétszáz zsidót megszám-
lálni és együtt tartani kutyának való passzió. Eddig nem pártoltam 
a Pro Palesztina mozgalmat, de most lelkes híve lettem, mióta azt 
hiszem, hogy én maradok az egyetlen vagy a nagyon kevesek közül 
az egyik itthon, a többit kitelepítjük Cionba. Azt hiszem, magam-
ról és remek környezetemről már eleget pofáztam, s ha még annyit 
mondok, relatíve egészséges is vagyok, – mindent elmondtam, amit 
modern középkorunkról [és] a hajmáskéri szellemi elitről burkoltan 
mondani lehet.”

Mielőtt megérkezett a „kisállomásra”, megírta harmadik episz-
toláját. Ferenc napján már itthon köszöntötte barátját egy mindent 
feledni akaró levélben. Kálváriája nem ért véget, de jegyzetünket 
füzete keretezi…

Galyasi Miklós a 2. világháború 1940–43-as  éveiben
(Forrás: Németh László Városi Könyvtár, 

Helyismerei gyűjtemény)
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Galyasi Miklós

Új levelet írok…

Új levelet írok édes Párom
Még két nap és útban hazafelé
Augusztus szeptember október elmúlt
S a nyár zöldje rőten pereg lefelé.

Kilencven napja csúfolják az embert
Bennem és kétszázad magamban
Most átröpülök három nehéz évet
Emlékezetben és gondolatban.

Úgy kezdődöt, hogy háborúba hívtak
Feszült a vállamon puskaszíj
Haragudnom kellet más anya iaira
S száz parancs süvöltöt mint az íjj.

Mentem, mint a többi fáradtan, porosan
Sok könnyes sírás és kevés derű.
Fáztam, éheztem, roskadoztam
S a Bugtól jobbra csípet a tetű.

A Dnyeszter vizén ezer hulla úszkált
Fölpufadt hassal véresen
S mi mentünk egész a Don vizéig
Állítólag győzedelmesen.

Egyik helyt emberkéz állt ki a földből
S kósza eb lelt rajta ebvacsorát
A beleinket szaggata az éhség
S irigyeltük a kóbor kutyát.

Máshol kifosztot othonokat látam
Az asztalon feldőlt egy parfümös üveg.
Ot szeretek tegnap és egy asszony teste
Lázban, bíborban, csókban remeget.

Üres bölcső, széjjeltépet paplan
S tollfelhő szállot szerte a szobán.
Tán Csajkovszkij lelke zokogot tegnap
Az összetört mesterzongorán.

Így ment egy évig télben és sárban
Te tudod, hazug hírt nem verek
S a bevonuló győztes csapat látán
Apja holtesténél tapsolt egy gyerek.

Azt is tudod, hogy puskám ki nem lőtem.
Ember miatam nem pusztult soha.
Üres fegyverrel álltam a vártán
És sok üggyel-bajjal így értünk haza.

Úgy látszik, hogy nem is voltam méltó
Hogy fegyverrel védjem a hazát
Újabb parancs jöt s így került karomra
Sárga szalag s vállamra lapát.

A szalag nehéz volt, a csákány könnyű
S a bánásmód embertelen
De állotam iten is a harcot
S az óráról azt hitem végtelen.

Íme; ennek is vége van egyszer
S újra hazaindul a vonat
Várjál párom a kisállomásnál
Szeress nagyon s ne kérdezz sokat.

Aztán vigyél ki a gyümölcsösbe
Az almák, a méhek, a pulik közé
Csak embert nem lássak édes Párom
Mert csömöröm van most és örökké.

Fürössz meg hűséges lelked fürdőjében
S keten együt nézzük október egét
Mert sok volt az emberből hidd el sok volt
Míg lekopik rólam vér, könny és szemét.

[Hajmáskér, 1943. október végén]

A nyers kézirat szórendjére tet korrekciós jeleit és az interpunkció nagyvonalú alkalmazását, ami egész költészetére jellemző, iszteletben tartotuk.
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Egy memoár kiadásának 
története

Berényi Károly

2010-ben Imre Lajos, kedves földim, idős graikus barátom segítséget kért tőlem egy, 
a szívéhez nagyon közel álló könyv megjelentetéséhez, melyet az ő metszetei illusztrálnak1 

(Áprily tanár úr). Ebben a kötetben Áprily Lajosra, nem mint a költőre, hanem inkább a 
tanárra emlékeztek pályatársai, tanítványai. Imre Lajos közel két évizedet áldozot a könyv 
anyagának összegyűjtésére. Vajon mi indíthata egy ilyen visszaemlékezés-kötet összeállí-
tására? Miért érdekelte, hogy hogyan találkozot Áprily személyiségében a szárnyaló, al-
kotó költő és a fegyelmezet tanár alakja? Talán válaszokat kereset a saját szabad művész 
egyéniségének és a szigorú szabályok, kötötségek közöt gyakorolt mérnöki hivatásának 
ellentétpárjával kapcsolatban is. De érdeklődésében családi indítatás is szerepet játszha-

tot. Az Imre család tagjai Hódmezővásárhely, Debrecen, de Kolozsvár kultúrtörténetének 
is jól ismert, jelentős személyiségei voltak. Felmenői közöt egyetemi tanárok, nyelvészek, 
irodalmárok, teológusok, orvosok találhatók. Csak érdekességként említem, hogy roko-

ni szálak fedezhetők fel közte és a Reményik család közöt, így Áprily legkedvesebb költő 
barátjával, Reményik Sándorral is. (Gondoljunk csak Reményik szerelmére, Imre Ilonkára, 
vagy Sárika húgának a férjére, Imre Kálmánra.) Beszélgetéseink közben megragadta igyel-
memet az a kijelentése, hogy az Áprily-könyv szerkesztőjével, D. Fenyő Györggyel együt, 
kevés – a költővel kapcsolatos – nagyenyedi visszaemlékezést találtak az anyaggyűjtés so-

rán. Eszembe jutot feleségem egyik tordai születésű nagynénje, a családi legendáriumunk-

ban kiváló pedagógusként számon tartot Ótordai Weress Margit, aki pont a nagyenyedi 
Bethlen Kollégiumban kezdte tanári pályáját. Abban a tanári karban, amelynek tagja volt 
akkor, már egy évizede Áprily (Jékely) Lajos is… 

Néhány évvel korábban kezembe került, és szerencsére bele is lapoztam egy, a Weress 
család féltet szellemi kincsei közöt őrzöt írásos emlékbe. Ez egy több kötetes memoár, 
melyet Weress Margit írt, aki erdélyi magyarként és magyar irodalom szakos tanárként ta-

núja volt a XX. század első felének történelemformáló eseményeinek, és szeretet hivatása 
folytán részese, de egyben alakítója is volt a határon túli felekezei magyar oktatás nem-

zetmentő küldetésének. Újra elővetem a köteteket, és olvasva a sorokat hamar rájötem, 
hogy a leírtak hiteles kordokumentumok, és nem csak a család számára hordoznak fontos 
üzeneteket. A visszaemlékezések jelentős részében ír arról az életre szóló barái viszonyról, 
mely a kortárs erdélyi írók közül Áprily Lajoshoz és Reményik Sándorhoz fűzte. 

Kigyűjtve az Áprily családdal kapcsolatos részleteket, magam is meglepődtem azon, 
hogy milyen terjedelmes és értékes anyagot rejt magában ez a memoár. Az Áprily tanár 
úrról szóló könyv szerkesztőjének segítségével, leszűkítve a költő-barátra vonatkozó visz-

szaemlékezéseket egy fejezetbe, a kiadás előt álló könyv után küldtük Weress Margitnak, 
a iatal kezdő tanárnőnek nagyenyedi emlékeit a nyomdába. Sajnos elkésve. A fejezet már 
nem kerülhetet bele a nyomtatás alat álló kötetbe… 

Nem keseredtem el, hisz tulajdonképpen Imre Lajos felkérésével elindítot azon az 
úton, ami a Trianon utáni erdélyi irodalom felfedezéséhez vezetet. Mindenekelőt neki-
látam a visszaemlékezés-kötetekben leírtak, és egyben az azt leíró tanárnő hitelesítésé-

hez. Ebben nagy segítségemre voltak Weress Margit levelei, melyeket Budapesten, a Petői 
Irodalmi Múzeum és Kolozsváron az EMKE levéltára őriz az Áprily és Reményik hagyaték 
részeként, de a korabeli sajtóhírek, a történelmi események kronológiája, a visszaemléke-

zésekben név szerint említet kortársak és a helyszínek beazonosítása, az iskolai értesítők, 
évkönyvek, a költő barátok ismert életrajzi adatai mind-mind ezt a célt segíteték. 

Az évek óta tartó kutatásnak köszönhetően, amivel Weress Margit nyomát keresve a 
két világháború közöi erdélyi irodalommal ismerkedtem, nagyon sokat gazdagodtam lé-

lekben, tudásban.

Mára már egyértelművé vált számomra, 
hogy a memoár elkerülhetetlen szubjeki-

vitásán túl, nagyon sok objekív kultúrtör-
ténei értéket hordoz és hozzájárulhat a 
kollekív, nemzei emlékezetünk gazdagítá-

sához is. Nemhogy egy fejezetnyi, de egy 
kisebb kötet megírásához elegendő visz-

szaemlékezés szól a tanárnőnek az Áprily 
Lajoshoz és családjához fűződő kapcsolatá-

ról. Weress Margit leírt emlékeiből újraszer-
kesztve és jegyzetekkel ellátva, egy csokorra 
valót eljutatam a kolozsvári Szabadság na-

pilaphoz, melynek hasábjain folytatásokban 
közlésre is kerültek azok 2011-ben.2 Nem 

itkolt célom az volt a publikációval, hogy 
hátha találok még emlékezőket, tanúkat, 
akik hallotak Weress Margitról, vagy netán 
ismerték őt. És ennek a közlésnek köszönhe-

tően valóban fontos, segítő és barái mun-

kakapcsolatokra tetem szert, reményeim 
beigazolódtak. Többek közöt a visszaem-

lékezések megjelenését segítő publicista, 
szerkesztőnek, Tibori Szabó Zoltánnak és 
a Kriterion Kiadó igazgatójának, H. Szabó 
Gyula közírónak inspiráló bátorítását, Hantz 
Lám Irén írónőnek és Dávid Gyula irodalom-

történésznek a kutatásban segítő gyakorlai 
tanácsait, a nagyenyedi Bethlen Kollégium 
tanárainak elkötelezet barái támogatását 
jelentete számomra ez az első megjelenés. 
Hantz Lám Irén egyengete utam a Petői 
Irodalmi Múzeumban. 

A memoár alapján 2018-ban Kolozsvá-
ron megjelent első kötet borítója, me-
lyen Weress Margit 1914-ben készült 
portréja látható. A könyv bevezetőjét 
a kézirat gondozója, Berényi Károly 
írta. Ebből való az it következő részlet.
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Váratlan és kedves felfedezést jelentet, hogy a neves kolozsvári irodalomtörténész pro-

fesszor, Dávid Gyula is tanítványa volt Weress Margit tanárnőnek, a Székelyudvarhelyi Refor-
mátus Kollégiumban.3 A Bethlen Kollégium magyar irodalom szakos nyugalmazot igazgatója, 
az enyedi „Áprily estek” közismert szervezője, és az Áprily emlékek mai ápolója, Józsa Miklós, 
valamint a Kollégium jelenlegi tanárai közül, az irodalomszerető Dvoracsek Ágoston. Azon 
túl, hogy megajándékoztak barátságukkal, elülteték az érdeklődés magvait diákjaik közöt is. 
Együtműködésünk eredményeként tudományos diákköri dolgozat születet Weress Margit 
életéről, és egy újabb publikáció a kolozsvári közművelődési folyóiratban, a Művelődés-ben.4 

Ezek az első közlések Weress Margit visszaemlékezései, levelezése felkelteték a iatal iroda-

lomkutatók igyelmét is. Ennek köszönhetően egymást segítő, levelező, adatközlő munkakap-

csolat alakult ki Liktor Katalin szerkesztő irodalmárral és Széman Emese Rózsával, a kolozsvári 
Babes-Bólyai Tudományegyetem Hungarológia szakos PhD hallgatójával. Visszatérve a me-

moárra, Weress Margitnak a másik költő barátal kapcsolatos emlékei – ha egyáltalán ezt 
rangsorolni lehet – talán még érdekesebbek… Feleségem családjában szájhagyomány útján 
terjedt a meg nem erősítet, de nem is cáfolt feltételezés, hogy Weress Margit gyengéd érzel-
meket táplált a kortárs költő, Reményik Sándor személye iránt, rajongása már-már szerelem 
volt… És a kérdésre, hogy a visszahúzódó, magányos költő minderre hogyan reagált, a tanár-
nő érzelmei viszonzásra találtak-e ? Válaszokat olvashatunk a visszaemlékezés-kötetekben. 

Reményik Sándor magánéletébe szerénysége és betegsége miat nem sok bepillantást 
engedet családja, szűkebb barái köre, de maga a költő sem. A halálát követő hosszú év-

izedek sem voltak még elegek egy hiteles kép kialakításához, mely alapján Reményiket, a 
magánembert is megismerhetnénk. A költő sokáig elhallgatot élete és életműve csak lassan 
tárulhat a maga teljességében a közvélemény elé. „Az erdélyi költő”, ahogy Németh Lász-

ló5 és Babits Mihály6 is nevezte Reményiket, a magyar irodalom- és kultúrtörténetben az őt 
megillető helyre, csak az utóbbi években kerülhetet, elsősorban Dávid Gyula, Kántor Lajos és 
Pomo gáts Béla kolozsvári irodalomtörténészek kutató és elemző munkájának köszönhetően. 
Az Összes versek7 immár a kötetben meg nem jelentekkel teljessé tet kiadása, irodalmi tár-
gyú írásainak kötet be foglalása (Kézszorítás)8, a napjainkban előkerülő dokumentumok, leve-

lezések feldolgozása még mindig tartogat meglepetéseket, újdonságokat a költő életútjával 
kapcsolatban. Ahogy a volt egyetemi diák-, majd alkotótárssal, Olosz Lajossal folytatot leve-

lezésének kiadása, unokája Olosz Klára szerkesztésében (2005), vagy a jó barátal, Lám Bélá-

val folytatot levélváltások megjelentetése is, leánya Hantz Lám Irén szerkesztésében (2005), 
további hiteles adatokat szolgáltatot. Utóbbi írónő szerkesztésében jelent meg az eddigi 
legteljesebb összeállítás Reményik Sándor életéről A lámpagyújtogató címen (2007). Ezek-

ben a kötetekben még nem történt említés Weress Margitról… 2014-ben a két világháború 
közöi erdélyi magyar líra két legjelentősebb költőjének és lelki társának, Áprily Lajosnak és 
Reményik Sándornak barái levelezését dolgozta fel és szerkesztete egy kötetbe Liktor Kata-

lin irodalmár.9 A sajtó alá rendezet levelekben többször feltűnik kedves közös ismerősként 
Weress Margit neve… De ki is volt Weress Margit? A három generációval előtünk járó Margit 
nénivel, akit nagy isztelet övezet családján belül, életének utolsó éveiben találkozhatam, 
de színes tanáregyéniségét, gazdag életútját csak halála után évizedekkel ismerhetem meg 
az emlékirataiból... 

Weress Margit 1894-ben Tordán születet, a Főtér 41. számú, impanonos, szép polgári 
házában. A Weress-ház 1842-ben épült. Az emelei, 7 szobás lakásban lakot a Weress család 
több generációja közel 100 éven keresztül. A ház a II. világháborúban, a Tordai-csata har-
cai következtében, 1944 szeptemberében megsemmisült, a Főtér szomszédos két házával 
együt. Annak az Ó-tordai Weress családnak a tagja ként láta meg a napvilágot, amely család 
nemességét II. Rákóczi György fejedelemtől kapta 1658-ban, és Torda neveze tesebb családjai 
közöt tartota számon őket később Orbán Balázs is.10 Torda-Aranyos Várme gyének és Torda 
városának több elöljárója került ki a családból az elmúlt századokban. Csak a példa kedvéért 
néhányan közülük: Weress József a város főjegyzője, a vármegye ország gyű lési képviselő-

je volt az 1830-as években; ia, ijú Weress József honvédisztként vet részt az 1848/49-es 
szabadságharcban, majd Tordának szintén főjegyzője let. Weress Dénes Torda-Aranyos Vár-
megye alispánjaként az 1870-es években vendégül láta Jókai Mórt, az ünnepelt írót is, ami-
kor Torockóra igyekezet az Egy az Isten című regényét helyszínelni.11 

Testvére Weress Ferenc megyei 
főállatorvos is köziszteletben álló, megbe-

csült polgára volt a századforduló Tordá-
já nak. Ő volt Weress Margit édesapja. 
Önéletrajzi írásában a szeretve isztelt 
„Apa.” Édesanyja a szegedi születésű Jeney 
Adrienne, a „Mama.” Testvérei Weress Ákos 
és Weress Jolán. Weress Margit az egy év-

vel iatalabb Ákos öccsével együt nőt fel, 
de viszonylag hamar elszakadtak egymás-

tól, mert a iatalember éretségi vizsgája 
után Budapesten, a Műegyetemen kezdte 
meg tanulmányait. Innen sorozták be a Mo-

narchia honvédei közé és részt vet a Nagy 
Háborúban, az olasz és orosz frontot végig-

harcolva12. A háború után lemondva frissen 
kapot román állampolgárságáról 1920-ban 
végleg Magyarországra, Budapestre költö-

zöt egyetemi tanulmányait befejezni. Er-
délybe egy ideig nem is térhetet vissza. 

A jelentős zenei műveltségre szert tet 
Weress Ákos feleségem keresztapja volt, és 
tőle is maradt a hódmezővásárhelyi roko-

nokra egy értékes szellemi örökség. Egy „Kí-

vánságos Könyv”, melyben 25 év alat a kor 
kiváló írói, zeneművészei, államférijai írták 
be három kívánságukat. Fellapozva, 250 ol-
dalon olvashatók többek közöt Reményik 
Sándor, Áprily Lajos, Bartók Béla, Kodály 
Zoltán, Tamási Áron, Ignátz Rózsa, Teleki Pál, 
Kratochvil Károly saját kezű bejegyzései.13 

Weress Margit 15 évvel iatalabb húga, 
Jolán 1930-ban költözöt férjével és első-

szülöt gyermekével Magyarországra, ahol 
bekapcsolódva a progresszív szellemi moz-

galmakba, a magyar leánynépfőiskolák 
útörő jévé vált.14 Erdélyi folyóiratok (Ellen-

zék, Pásztortűz, Aranyosvidék) magyaror-
szági tudósítójaként írt cikkeket, de publi-
kált a magyar népművelők folyóiratában, a 
Magyar Lélekben is, könyvei jelentek meg. 
Három leánya közül a legidősebb (az első-

szülöt) Gabriella, agrármérnök-tanárnő az 
én Gabi feleségem édesanyja.15 

De térjünk vissza Weress Margit életút-
jához. Közel 30 éves, gazdag tanári pályáján 
erdélyi református tanítónőképző intézetek-

ben oktata a leendő felekezei magyar ta-

nítónőket. Európai műveltségű, de nemzei 
elkötelezetségű, erdélyi magyar pedagó-

gusként rajongot a tanításért, diákjaiért, a 
kortárs erdélyi magyar irodalomért.

Verseket maga is írt, álnéven publikált, 
és főleg előadot különböző irodalmi este-

ken. 
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Bensőséges lelki barátság fűzte a kor 
két meghatározó költő egyéniségéhez 
Reményik Sándorhoz és Áprily Lajoshoz, 
akik iszteletük jeléül többek közöt verset 
ajánlotak az elhivatot tanárnőnek.16 Ha-

lálukig rendszeresen leveleztek, mely tény 
igazolására szolgálnak a Weress Margit ál-
tal írt levelek. Ezek a budapesi Petői Iro-

dalmi Múzeum Kéziratárában, az Áprily és 
Reményik hagyatékban fellelhetők. Sajnos a 
válaszlevelek, a tanárnő ingóságaival együt 
megsemmisültek Székelyudvarhely háborús 
ostromában (1944) ...

Erdélyt 1954-ben hagyta el, idős édes-

anyjával együt Magyarországra repatri-
ált, Budapestre költözöt. 1955-től már 
Budapesten írta „Magyar szó Erdélyben” 

címen az életútját megörökítő visszaem-

lékezéseit, melyet utódaira hagyot 900 
gépelt oldalon… Az emlékiratok megírásá-

ra régi kedves barátai, a Visegrád mellei 
Szentgyörgypusztán élő Áprily házaspár be-

szélte rá.
Áprily Lajossal, a költő 1967-ben bekö-

vetkezet haláláig levelezet, és visegrádi 
temetésén az egykori erdélyi pályatársak 
utolsó üdvözletét is ő közveítete.17

1975-ben 80 éves korában, Budapesten 
halt meg. 

Weress Margit a család regénynek is 
beillő visszaemlékezéseit Reményik Sándor 
halála után 25 évvel, Áprily Lajos halálának 
évében, saját kezű beírásával így ajánlota, 
az akkor 13 éves feleségemnek:
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A Kívánságos könyv – Weress Ákos – ajánlása
(Forrás: Szerző)

És az emlékiratok megsárgult lapjai 
több mint 50 évet vártak leporolásukra... 

A kolozsvári Kriterion és a Polis Könyv-

kiadó 3 kötetben tervezi megjelentetni a 
memoárt. Az első kötet a 2018-as Kolozsvá-

ri Ünnepi Könyvhéten került bemutatásra, 
megjelenését támogata a Nemzei Kultu-

rális Alap, a Communitas Alapítvány és az 
RMDSZ.
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Kezdeném az új típusú leírásról fogalmazandó mondandó-
mat egy engem jó néhány év óta foglalkoztató dilemmával, amely a 
kronotoposz népszerű, jóval korábban bevezetett, de új s új funkciók-
ban megéledő fogalmát illeti. 

Kronotoposzról akkor beszélünk (egy munka-meghatározás!), 
amikor a szövegvilág külső paramétereiként jelentkező tér- és idővi-
szonyok megkerülhetetlenül összefonódnak a szereplők életvilágával, 
személyiségszerkezetével, sorsával s az adott szituációval. Ha nem 
hátterek, paravánok és dekorációk csupán, hanem szerves részei az 
elbeszélésnek. S akkor ez a típusú tér-idő egybeolvasottság és termé-
keny összeszövöttség – ahogy a hozzá tartozó, rá értett fogalom is – az 
irodalmi alkotások születésének nem a legkezdeteitől volna jelen, ha-
nem valahol a modernizmus egészen érett, kései időszakában bukkant 
volna fel.

A fentieket problematizálva, és feltöltekezve Jókai Mór, Tolsztoj, 
Thomas Mann vagy Solohov óriás leírásaival (mert a kronotoposz és 
az új típusú leírás kérdéskörei egybefonódnak), felvetődik bennem, 
hogy létezhetett-e valaha egymástól külön-külön szakítva a Tér és az 
Idő? S ha feltételeznénk is ezt: e két szubsztancia elválasztottságát a 
szerzői intenció vagy írói gyakorlat részéről – nem bizonyos-e, hogy 
a befogadói tudat önkéntelenül együvé kapcsolja e két kategóriát? És 
nem volt-e ennek a kronotoposznak mindig is a „szolgálóleánya” a 
leírás? Mely mostani témánk. S a „régi típusú” leírás nem volt-e az?

Hallgassunk meg problémafelvetésként és provokációként egy 
rövid részletet egy – minden bizonnyal – „régi típusú” leírásból! A 
Goriot apóból idézem a Vauquer-ház utcára néző frontjának lefestését:

A homlokzat mentén, a ház és a kertecske közt, ölnyi széles, vályú-
szerű kavicsos sáv húzódik, előtte pedig homokkal felhintett út, amelyet 
nagy kék és fehér fajanszvázákba ültetett muskátlik, leanderbokrok és 
gránátalmafácskák szegélyeznek. Az útra nyíló kis kapu fölött cégtáb-
la látható az alábbi felírással: VAUQUER-HÁZ. És alatta: Polgári 
penzió mindkét nem és egyebek számára. Nappal a lármás csengővel 
fölszerelt rácskapun át a kis köves járda végén, az utcával szemközti 
kőfalon, festett zöld márvány oszlopsor látszik, egy kerületbeli piktor 
műve. A festmény hamis távlatú mélységében Ámort ábrázoló szobor.

Az idézet tartalmazta mikro-részletességű, pozitivista 
aprólékosságú leírás szándéka szerint a legalaposabb feltárást és ér-
zékeltetést célozza, eredményességét tekintve azonban talán a túlontúl 
közelről nézett tv-képernyőhöz volna hasonlítható: atomjaira hullik a 
látvány. De ez sem teljesen helytálló. Mert ha veszem a fáradságot, 
és rákényszerítem magam, hogy igenis igyeljek a képleírásra, hajol-
jak közel, és próbáljam látni, amit szavai által az író elém tár, présel, 
szuggerál – élni kezdhet mégis az atomizált, porózus kép, és, igenis: 
sorsképpé válhat, kronotoposszá: a Vauquer-panzió sivár, magányos 
életeit keretezi, hátterezi. Intralingvális fordítás ez is valamiképp: 

Cserjés Katalin

Új típusú leírás és kronotoposz 
elmélei kategóriák a műelemzés szolgálatában 

– Hangos gondolkodás példaállítással, mindenekelőt Hajnóczy Péter prózavilágából –

birtokba veszem a magam számára a leírt látványt, megértésbe for-
dítom, szóból képbe helyezem át, elidőzöm felette, s attól kezdve 
ott vagyok én magam is. Egy terjedelmes Balzac- vagy Jókai-leírás 
türelmes abszolválása (mára némi) önuralmat igényel az olvasótól, 
de jutalommal is kecsegtet. Mindez azonban már a befogadás-eszté-
tika területe, ahol az olvasó – képzelete, szellemi tevékenysége révén 
– co-auctorrá válhat. A regény, amint írja önmagát. Az olvasó, aki 
maga teremti meg, hozza létre a művet.

Ugyanakkor: mennyivel metaforizáltabb és nagyobb ívű a 
Prousttól vett következő leíró részlet – az ismert, de gyakorta csak 
felületesen elolvasott madeleine-epizód szövegkörnyezete: új típusú 
leírás a javából, a szövegigyelem itt nem csak dekódolásra késztető 
szellemi munka, de megrendítő élménnyel, a felismerés és megértés 
örömével szolgál: komplex képek árnyjátékával.

"város és kertek így szálltak fel az én csésze teámból."
Így történt, hogy sokáig, ahányszor éjszaka felébredtem és 

Combray-ra emlékeztem, mindig egy fényes falsíkot láttam, csupa 
gomolygó árnyék között, mint mikor a bengálitűz vagy a villamos 
fényszóró egy épületnek csak egy-egy szárnyát világítja meg s emeli 
ki, míg a többi homályban marad: lenn, a széles alapnál a kis szalon, 
az ebédlő, a sötét fasor kezdete, amelyen át majd Swann úr, az én 
esti szomorúságaim akaratlan szerzője érkezik, a bejáró, ahonnan 
az első lépcsőfok felé megyek, aztán maga ez a lépcső, amelyen oly 
nehéz volt felvánszorognom, s amely e szabálytalan piramisnak kes-
keny törzsét alkotta; s fenn, a piramis tetején, a hálószobám, az üveg-
ajtós kis folyosóval, ahová anyám fog benyitni; egyszóval, mindig 
ugyanaz a látvány, ugyanabban az órában, elszigetelve mindattól, 
ami körötte lehetett, egymagában válva ki a homályos háttérből, csak 
a legszükségesebb díszlet (mint aminőt régi színművek elején látunk 
felrajzolva, vidéki előadások számára), az én vetkőzésem drámájá-
hoz; mint hogyha az egész Combray csak e két emeletből állott volna 
egy vékonyka lépcsővel összekötve, s mint hogyha ott örökké este hét 
óra lett volna. Igaz, hogy ha megkérdeznek, nyugodtan felelhettem 
volna, hogy más is volt Combray-ban, s hogy Combray más órákban 
is létezett. De mivel ezt már a szándékos emlékezet, az értelem em-
lékezete juttatta volna eszembe, s mivel ennek az értesülései semmit 
sem őriznek meg a múltból, erre a maradék Combray-ra nem is lett 
volna kedvem emlékezni. Tulajdonképp az én számomra mindez már 
egészen halott volt.

Halott örökre? Lehetséges.
Vajon valóban így emlékezik az ember? Így merülnek fel eltűnt-

nek hitt képek a tudatmélyből? Olvassa mindenki végig Proust most 
épp csak megközelített híres szövegbetétét…!

Lépjünk radikálisan tovább, Hajnóczy-szövegpéldáinkhoz juttat-
ván magunkat!

„Tér és Idő keresztjén
vagyunk mi kifeszítve,
emberek”

(Pilinszky János)
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Dr. Cserjés Kataliin, 
a Szegedi Tudományegyetem docense

A sokarcú, sokszerű feladatot magára öltő leírás rég kilépett 
passzív státuszából. Hajnóczy kísérletező prózáját vizsgálva úgy 
látni, a sokféleség mezét magára öltve, a leírás már-már a narráció 
szerepét is képes átvenni. Új idő- és térélmény megjelenítésére al-
kalmas kifejezésmód ez, s mind kiterjedésében, mind stílusában, az 
architextushoz való alkalmazkodásában, önálló, a szövegből magát 
kinövesztő emblematikusságában különleges attrakciókra képes: 
bevon a szövegbe, vagy szándékosan megriaszt, és idegenségével, 
zárványszerűségével eltávolít, töprengésre késztetve. Buddha végte-
len álma egy cím nélküli hagyatéki hosszúszövegben; La Despedida 
vörös kősziklája; A halott perzsa város; A véradó plakátja; A szertar-
tás hét fotója; a ilmes kísérletszövegek szerzői utasításai; „Brasch 
Izidor cipőkanala és a lebegő orgonagyökér”, ill. utóbbi hűlt helye, 
nyoma egy hagyatéki füzetben… E változatos terjedelmű, funkciójú 
és beágyazottságú leírások nem egyszer mintegy az „idő dimenzió-
ját teszik láthatóvá”. Nem ritka az ekphraszisz, a hüpotüposzisz és 
az applikáció sem, sőt a képzőművészeti műfajok rokonságvoná-
saival is számolnunk kell (koncept art, minimal art, performansz-
leírás, combine painting, kollázs, szöveg-relief etc.).

Hajnóczy Péter prózájával legjobb 17 évesen találkozni – mon-
dom most, évtizedekkel idősebben. A Márai-novellákat, a Perzsiát, 
de még a Jézus menyasszonyát is a legfelforgatóbb erejű először if-
júkorban birtokba venni (hogy azután fúgaszerű mozgásban, cikli-
kusan térjünk vissza hozzájuk újra és újra, olvasási technikánkkal az 
életmű körkörös vonulatát, elbeszélés-szerkezetét utánozva). Olyan 
könyveket vesz itt kezébe az olvasó, melyek a történés szintjén le-
kötik, a mondandó szintjén kathartikusan megragadják a legkülön-
bözőbb műveltségbeli rétegből érkező befogadókat is. Az ínyencnek 
viszont szövegtani csemegét szolgáltatnak. Nos, a Mandragórára, 
az  M-re, A parancsra vagy a drámakísérletekre már nem monda-
nám, hogy 17 éves kori olvasmányok. Fokozhatatlan szövegszintű 
bonyolultságuk, vágásaik, tördeltségük türelmet, nagy előolvasott-
ságot igényel – különben elbizonytalanít, elidegenít.

Kézbevehetően kicsiny, pár hét alatt végigolvasható életmű, an-
nál nagyobb etikai–gondolati súlyokkal; az intellektuális kaland, a 
rejtvényfejtés örömével kecsegtet. Csak biztatni akarok!

„A bőrt leveszem róla…”

Szkárosi Endre emlékeztet a Beszélgetések Hajnóczy Péterrel 
című riportkötetben, hogy 1986-ban induló Új Hölgyfutárjának első 
(0/1-es) száma címét Hajnóczy kisregényéből, a Jézus menyasszo-
nyából vette. Ezzel a mondatával szerepel Hajnóczy a folyóirat szer-
zői névsorában. „A bőrt leveszem róla” – olvasható az „Egy ember 
preparálása” című fejezetben, ahol a hivatásos fehér vadászok vagy 
a vadászengedélyt vásárolt külföldiek által kilőtt példányok szak-
szerű preparálásáról hallgatunk egy magnetofonkazettát. A főhős (a 
iú) mutatja e kazettát vigasztaló értelmezésül újsütetű kedvesének, 
akinek nővérét épp az imént iktatta ki egy véletlen dum-dum go-
lyó. A folyóiratmottóvá vált idézet Hajnóczy Péter munkamódsze-
rének summázata. Szkárosi Endre azt mondja: rá „paradigmatikus 
érvénnyel” hatott e kifejezés. Hajnóczy egy radikális írói gesztussal 
„leveszi a bőrt” minden ábrázolt tárgyról, így saját magáról is. „Ma-
radnak a hús, vér, az idegek…” (Ingmar Bergman a Suttogások, si-
kolyok című ilm forgatókönyvének kommentárjaiban arról ír, hogy 
ilmjének háttérszíne a bíbor és a húsvörös árnyalataiból áll össze 
majd, mivel ő az emberi lelket valami efélének, a bőrtől, kötőszö-
vetektől, védőhártyáktól megfosztott eleven, vérző húsnak képzeli.)

Petri György selyembivalynak szólítja búcsúversében Hajnóczyt, 
Mészöly Miklós ködlovagnak nevezi sírbeszédében.

Mi most azzal szeretnénk emlékének és élő írásművésze-
tének adózni, hogy választott témánkhoz, az új típusú leírás és 
kronotoposzhoz tőle keresünk néhány, egészen különböző szöveg-
példát.

Ki ne ismerné Brasch Izidor cipőkanalát?
Szóljunk erről a sokat látott tárgyról először. Biztosak lehetünk 

felőle, hogy túlél mindnyájunkat…
A leghétköznapibb valóság, a mindennapi tárgyak is feltöltekez-

tek az abszurddal. A Perzsia szobáját a féri rémlátásai népesítik be. 
Brasch Izidor cipőkanala az egyetlen érdeklődésre számot tartható 
tárgy (a valóságos világból), nem véletlen, hogy a féri tekintete erre 
esik. A sebként szétnyíló én önmagát saját pusztuló állapotából értel-
mezi: ebben a rendszerben minden az irracionalitásba fut (…) nin-
csen, megszűnt a műben a külső, bár az átderengő epikus mozzanatok 
szűkítik a parttalanságot.1

A féri kallódik, veszteget saját idejében. Hárompolcos állványán 
a kéziratok, számlák közt cipőkanál hever használatlanul, régóta im-
már „zárványként”, akár egy őskövület, egykedvűen. Ki tudja, mikor 
esett rá utoljára tekintet. A mostani szorongató tétlenség kell ahhoz, 
hogy elővevődjék és megszemlélődjék ez a maga módján páratlan 
darab, melynek fémből készült, domború hasán a felirat:

Brasch Izidor
Budapest
Király-utcza 53.

Hogy hitelesen közvetíthesse a narrátor, mi van a cipőkanál ol-
dalába karcolva, naturalisztikus részletességű fotó-leírást alkalmaz 
(egy bizarr ekphrasziszt).

A cipőkanál leírása nem öncélú írói bravúr. Tárgyias megképzése 
által emblematikus objektté válik. 

A cipőkanál formája, funkcióhoz illesztettsége: ideális. Tökéletes 
talált tárgy, eszményi felirattal. Túléli alkotóját és használóját. (Ko-
rát, eredetét is megtudjuk: száztíz éves lehet, s anyai nagyanyjától 
maradt a férira.) Nem magától értetődő, hogy egy használati tár-
gyon írás legyen; hogy készítőjének neve, címe feltüntetődjék rajta. 
(Amikor Marcel Duchamp 1917-ben egy nagyáruházban vécécsészét 
/piszoárt/ vásárol, és a gyártó cég tulajdonosának neve alatt /azaz 
álnéven/ megkísérli azt bejuttatni a múzeumba, kettős jelentésű címet 
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is adva neki /”Spring”: tavasz; forrás/2 – e gesztusával több dologra 
utal3. A cégtulajdonos neve nem azonos az elkészítő nevével; nincs 
is „elkészítő”; az „elkészítő” egy gép stb. R. Mutt mint a művészi 
produktum létrehozója – abszurdum; a kísérlet mégis megtörtént, ha 
a zsűri visszautasította is a ready-made kiállítását.) R. Mutt nem alko-
tója a cége által gyártott vécékagylónak, ellenben Brasch Izidor maga 
készítette a kiváló cipőkanalat, mely így – önmagát reklámozza. Más 
lenne a helyzet – nem így van-e? –, ha a praktikus tárgyat névtelen 
mester hozta volna létre, művével Brasch úr remekbe szabott cipőit 
reklámozandó. Brasch Izidor, ha a kanalat készítette ő, és nem a ci-
pőket, úgylehet, más apró fém használati tárgyakat is gyártott, ugyan-
ilyen mesteri módon. A felirat bármily szuggesztív és patinás – rej-
telmes is, nem árul el mindent (szinte semmit!) készítőjéről. Leválik 
anya-tárgyáról, és külön életet kezd élni. Íme, átkerül az üres, fehér 
papírra; inkább, mint az általa jelölt tárgy…

Maradjunk még A halál kilovagolt Perzsiából című kisregénynél. 
Ha kétségünk volna Hajnóczy rémképeinek festői-, illetve ilmes in-
dítását illetően, hallgassuk a Perzsia utolsó előtti, tizenhatodik leírá-
sának instrukcióját:

„Ezután egy bolyhos, fehér takarón szeretkező párt látott a féri. 
Az aktust egy operatőr gondosan ilmezte. 

A kíméletlen jelenet a Last train című kései monodráma brutali-
tását előlegzi. A műanyag almacsutka, ez a pregnáns giccs-darab, tra-
ikok kedvelt tárgya (de miért a Hajnóczyé?) szerepel a szövegbelső 
Krisztina-történetben is. A talált tárgy (viszolyogtató konzum-termék) 
révén a betét-történetnek minősített rémkép kapcsolatot létesít az el-
beszélés két szintje közt, mint teszi azt majd a perzsa város látomása, 
melyre, a címet követően most másodízben, hamarosan sor kerül. A 
főtörténet tartalmazza az emlékként megképződő belső sztorit, de a 
féri szólamába a jogászlány-szerelmen túl más epizódok is ékelőd-
nek, amint a Krisztina-mesébe ugyancsak. A rémképek pedig a féri-
hez tartoznak ugyan, de a felidézett, mikro-történetek lyuggatta belső 
sztoriba is benyomulnak; avagy: megfordítva. Átjárók, alagutak ke-
letkeznek ezáltal a szövegben: oly labirintus jön létre, mely talán a 
knósszoszi palota romjaival4 volna modellezhető. Több emelet mély-
ségbe-magasságba nyit a síkszerkezetből. Olyan kezdemény képző-
désének vagyunk tanúi, melynek csíráját már a tizennegyedik képben 
tetten érni véltük: rémlátások és (szöveg)valóság közt megszűnni 
látszik a határ. Áthágás, transzgresszió valósul meg a szövegvilágok 
közt, s úgy vélem, e szövegépítmény tovább cizellálódna, ha az írásmű 
nem járna immár a vége felé. Mintha a textus alkotója új strukturálási 
eljárást fedezett volna fel; épp csak ízlelné, ebben az írásban már nincs 
módja rá –, talán másutt (a Jézus menyasszonyában) folytatja majd. 
Így A vese-szörp furcsa kijelentése (négy ízben hangzik fel, némileg 
módosult formában az alig három lapos írásban): Nem veszel részt ál-
maidban -- cáfolódni látszik. S íme, a tizenhetedik rémképben már a 
szó szoros értelmében, teljes sorsával benne van a féri. Erről a tizen-
hetedik álomról szándékszom még írni.

A kisregény címadó képe tűnik fel az utolsó imaginációban, írnám 
önkénytelenül, de ez nem volna pontos. A címet adó szuggesztív ki-
jelentés sehol sem jelenik meg a szövegben, magyarázatot se kapunk 
rá: a lovagoló halál5… Hová tart az utas, miután kilovagolt eddigi tar-
tózkodási helyéről? Szörényi László kesernyésen szellemes válasza, 
Mozgó Világ-beli tanulmánya végén: A Halál kilovagolt Perzsiából 
– és megérkezett Budapestre.6 Az ígért lovas helyett a halott perzsa vá-
ros festődik elénk. A féri, akár a Pókfonál festője, belép saját álmába, 

és ott hal meg. Végül belevész a képzelete alkotta gyilkos labirin-
tusba. Kilép a történetből, és átgázol a gondolat konstruálta vízió-
világba. Egyik teremtett világból egy másikba; mind mélyebbre 
a virtuális terekbe.

Végül a halott várost látta. Nemcsak látta: de ott bolyongott 
a mustársárga házak, félig és teljesen összeomlott házak labirin-
tusában; Á.-t, a feleségét kereste. A menedéket nyújtó szoba, az 
íróasztal, az óra, a rejtett és el nem rejtett üvegek szintén eltűn-
tek, érezte, mindörökre. Egy percig felülnézetből látta a várost, 
az előtérben kőcsipkés mellvéd, árkádok, aztán ismét a mellvéd 
kőcsipkéi félkörben határolnak egy bástyát, amelyet alulról lép-
csőkkel lehetett megközelíteni, itt a lépcső által megtört téglalap 
alakú térség következik, erről ismét lépcső vezet fel a bástyára.

A szavak és a dolgok. Bármily alapos Hajnóczy a kép leírásá-
ban, s bármennyire szolgálatkész a mi igyelmünk: ahány olvasó, 
annyiféleképp állítja helyre magában a perzsa város sárga tájait. 
Hogy aztán A herceg szövegébe applikált halvány fotón (ónixból 
épült lakatlan erőd; csalódottan? miért is?) szembesüljön véle. 
Diószegi Olga azt írja, hogy a hypotext egy újságkivágás volt 
Hajnóczy házi gyűjteményéből. (A iúnak is van egy ilyen füze-
te, tele újságkivágásokkal és képekkel; akkor gondol rá, mikor 
Krisztina banalitása elviselhetetlenné kezd válni).

Mikor Hajnóczy megismerte Hedájat Vak baglyát, megra-
gadta a perzsa író lidérces víziója egy ismeretlen térről és időről. 
Szörényi László informatív írása7 sokat segít, de az épp ő (Szö-
rényi) által könyvespolcnak elkeresztelt Perzsia-beli szöveghely 
is hivatkozik a keleti íróra. S ha így megtalálnám magamtól is a 
művet a perzsa-vízió eredetét keresve, kérdés, lelnék-e ily város-
képet A vak bagolyban8. Cholnoky Viktor Tammúzának lapjain 
nem kevésbé rokon város-látványt kapunk9. S lehetnek (vannak) 
olyan pretextek szép számmal, melyek egyelőre (örökre?) feltá-
ratlanok maradnak.

A párhuzamokat folytatva (befejezve most, de végleg nem le-
zárva): Madách Tragédiája Párizsának színkezdő szerzői utasítá-
sát (leírását) idézi a mód, ahogyan a féri menedéket adó szobája, 
íróasztala eltűnik, átadva helyét a romvárosnak10.

Pontos leszármazásánál érdekesebb, amiben e tizenhetedik 
látás radikálisan különbözik a korábbi álmoktól. Ami miatt az 
olvasó érzi: átvétellel van dolga, lappang itt valami más szöveg; 
e kép élt már valahol, volt önálló élete valahol másutt. Komple-
xitása, kompakt építménye, önmagára vonatkoztatottsága moz-
dítanak e feltételezés felé. Egy átvett szövegbe, mástól származó 
asszociatív térbe applikálódik a hős alakja, sorstörténete. 

A következőkben látom a Perzsia-álomnak, ennek az őskép-
nek többiektől való elkülönülését körvonalazódni:

1. A tizenhetedik rémlátást a szerző a „végül” szóval indítja. 
Jelezve ezzel e látások megszámlálhatóságát. Amit olvasok, ik-
ció, s a szerző hatalmában áll a tizenhatodik kép után még egyet 
illeszteni. Ezt a tizenhetediket pedig, ím, végsőnek szánja: efelé 
haladtunk. Hamarosan vége szakad a történetnek is. Csaknem 
minden eddigi látomás halálos volt, de a saját halál most követ-
kezik el. A többiben sosem, itt viszont szereplőként van jelen a fő-
történet férija; a kép utolsó megjelentekor pedig magába fogadja 
a féri betét-történetbeli alteregóját, a iút is. A jövő koordinátái 
készen várnak: csak belé kell lépnie. Régtől halott itt minden: 
a város s lakói is, háromszáz év óta (a konkrétumok ereje: mi-
ért épp háromszáz? miért pont perzsák?). Három élő van mégis 
e baljós tereken: a féri, a falakon kívüli paradicsomi vidék és 
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az elszánt türelemmel várakozó asszony. E 
háromból egy csakhamar el fog enyészni.

2. A perzsa szó szinte mágikus kisugár-
zása festi meg e látományt: létezett, de rég 
elborította a történelem, mesés kincsei, tör-
ténetei, asszonyai mítosszá lettek. (Mit ve-
szítene erejéből e kép, ha színhelye mondjuk 
Szlovákia volna!) A lovast hiába várjuk11; 
ahogy Jézus menyasszonyának kilétére sem 
derül fény („M” még azonosítódott a maga 
elbeszélésében). Perzsia beváltódik, s e ti-
zenhetedik kép, mely történet-kezdemény 
inkább, egy speciális módon megfelel a 
mise en abyme eljárás produktivitásának: 
kicsiben végigjátssza a főszöveg halálcse-
lekményét.

3. E tizenhetedik kép megérzékítésében 
jóval visszafogottabb írói eszközök haszná-
lódnak fel, mint a korábbi kaotikus rémví-
zióknál. A többi túlzón összemosódik; ez: 
feledhetetlen.

4. Míg a korábbi rémlátások „csupán” 
statikus ábrák, pillanatfelvételek voltak, 
állapotba dermedt mozdulatokkal; itt van 
mozgás (bolyongás), és van történet is (egy 
történet vége)12.

5. Végül: ez az egyetlen kép, mely nem 
zárul le feltűnési helyén, hanem továbbgyű-
rűzik. A címbéli előlegezéssel együtt három 
ízben, kulcsfontosságú pozíciókban jelenik 
meg, hogy utoljára is kioltsa az önmaga far-
kába harapó történetet. Bár a betét-történet 
az időt a groteszkig felgyorsítva, valahol a 
kisregény kétharmadánál lezárult már.13

Hedájatnál az igék múlt idejűek, a halott 
város narratívája ellenben jelenre orientált. 
Hajnóczynál az igeidők mozgékonyabbak, 
és az elbeszélt időre való utalás is bonyolul-
tabb: múltból jelenbe, onnan jövőbe tart: a 
halál idejébe. Hogy végül az idő, mint írtam, 
visszakanyarodjék a most íródó, de hajdani 
történteket idéző temporalitásba. Mintha 
egy fekete lyukon át módunk nyílna nem a 
jövőbe – a múltba hatolni. A leírások ereje 
által.

Jós-álom ez (akár Gilgames álmai14, ha 
szabad ilyen távoli, de a kisregény földraj-
za miatt nem is oly képtelen asszociációval 
élni; álmaiban a sumér király is barátja s a 
maga jövendőjét vallatja).

Talán nem volt haszontalan a Hajnóczy-
próza néhány képleírásának felidézése. Ki-
vezető útjaikkal, előképeikkel és intertextu-
ális kapcsolódási pontjaikkal e „festmények 
és szobrok” bizonyos képzetet adhattak 
arról, hová képes jutni az új típusú leírás a 
pozitivista számbavételről leválva. 

Felhasznált irodalom:

1 Hekerle László: Átokföld. In uő: A nincstelenség előt, 112-116.
2 Marcel Duchamp: Forrás (Kút). 1917. Elveszet, csupán reprodikciók őrzik.
3 Duchamp így védekezik a felháborodot zsűri előt: „Annak, hogy Mut úr a Forrást saját 

kezűleg készítete vagy sem, nincs jelentősége. Ő választota ki. Vet egy szokványos használai 
tárgyat, s úgy állítota fel, hogy prakikus megjelenése egy új cím vagy új nézőpont hatására 
eltűnt – a tárgy számára új gondolatot teremtet.” Beke László idézi M. Duchamp-t. In uő: Műal-
kotások elemzése, 355.

Másrészt: e botránykeltő gesztus a maga harsányságával nem rejt-e egy lényegibb kriikát: az 
elmúzeumosodás problémáját? A vécécsésze éppúgy nincs othon a Múzeum falai közt, mint a 
Szamothrakei Niké vagy az Isenheimi oltár. A múzeum: a szakrális funkcióiktól megfosztot tárgyak 
örzőhelye – egyszersmind getója is. (…) a művészet termékeit, mint valamiféle kihaló faj még élő 
példányait, hermeikusan elzárt környezetben kell oltalmazni, védeni a számára ellenségessé vált 
mindennapi életől. Németh Lajos: A művészet sorsfordulója. Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1970. 54.

4 Az utókor e romokban, e palota maradványaiban és alaprajzában véli azonosítani Minótau-
rosz Daidalosz építete, rég elveszet, csak a mítoszban egzisztáló labirintusát.

5 Dürer metszete idéződik elém; Hajnóczy is ismerhete (Lovag, Halál és az Ördög. Rézmetszet, 
1513, 25x19). Ij. Hans Holbein klasszikusnak számító Haláltánc-fametszetsorozatán (1523-1526, 
kiadva: 1538, Lyon. 41 lapból áll) is van lovagló Halál. E metszetekkel ugyancsak találkozhatot 
olvasmányai során.

6 Szörényi László: Előképek és víziók, 12.
7 Szörényi,12.
8 (1.) A kocsi rendkívüli sebességgel és nyugalommal siklot hegyen, mezőn, patakon keresztül. 

Körülötünk új meg új, váratlan tájak bukkantak fel, amilyeneket azelőt sem ébren, sem álmom-
ban nem látam: apró hegyormok, különös alakú, fejbe ütöt fák sorakoztak elátkozva az út két 
oldalán, és közötük szürke színű, háromszögletű, kocka alakú házak látszotak, alacsony, sötét, 
üveg nélküli ablakokkal. Ezek az ablakok olyanok voltak, mint a delíriumos lázban szenvedő ember 
szédült szeme. Nem tudom, miféle tulajdonságuk volt ezeknek a falaknak, hogy a fagyot és a hi-
deget eljutaták az ember szívéhez; mintha sohasem lakhatot volna élőlény ezekben a házakban 
(…) i. m. 95.

Néhány lappal később: (2.) Különös, furcsa házak, kiszabot mértani alakzatokban sorakoztak 
ot, ócska vakablakokkal, az országút mentén. A házak fala szentjánosbogáréhoz hasonló tompa, 
beteges fényt árasztot. A fák félelmetes módon csoportokba verődve vonultak fel, és menekültek 
el egymás után, törzsükre lótuszvirágok tekeredtek, majd lekonyultak a földre. Hullaszag, oszlás-
nak indult hús szaga árasztota el egész lényemet (…) i. m. 100.

9 Vagy két kőhajításnyira előte feküdt a város a szürkülő ég rideg, józan világosságában, lom-
hán, ragyogás nélkül. (…) És köröskörül, a vége-nem-szakadó városnak minden pontján a tégla 
nyugalma uralkodot. Nem zavarta it meg a levegő rétegének vízszintes egyensúlyát semmiféle 
oszlop, obeliszk, vagy kőtű; az épületek mind egymásra rakot s felfelé folyton kisebbedő vízszin-
tes síkokból álltak, mert nem a kő sudarat mímelő, vagy kockás tömegben hatalmaskodó ereje 
volt it az úr, hanem az égetet agyag, amelynek a kisebb teherbírása lépcsőzetes körvonalakra 
fosztota szét az épületek arányait. Cholnoky Viktor: Tammúz. Franklin-Társulat, Bp. 1910.

10 A nézőhely hirtelen Párizs Gréve-piacává változik. Az erkély egy guilloine emelvényévé, az 
íróasztal nyakilóvá, mely mellet LUCIFER mint bakó áll. ÁDÁM mint DANTON az emelvény szélé-
ről zajló néptömegnek szónokol.

11 M. C. Escher lovasai (Lovasok, fametszet, 1946, 24x45 cm). Csúsztatot tükrözés egy Möbi-
us-szalagon; a világos lovasok a sötétek tükörképei. Haladásuk a gyűrűn végtelen és feltartóztat-
hatatlan. Akár perzsa lovasok is lehetnének. Közülük egy lovagolt ki Perzsiából.

Mulasics László Magányos lovasai is ide kívánkoznak 1995-ből (enkauszika, olaj, vászon, 
200x180 cm, a művész tulajdona). Heves nyugalomban vonulnak ornamentumokként, hátér és 
térmélység nélkül súlytalanul lebegnek az űrben. Időtlenségük mégis súlyossá és mozdíthatat-
lanná teszi őket. Látványuk eltörölhetetlen nyomként nehezedik a nézőre. (Földényi F. László) Egy 
közülük Perzsiából érkezet.

12 Urbanik Timea gondolatait idéztem szabadon. Bolyongás halot városokban.
13 Hasonlóképp észrevétlen lezárulás és észrevétlen újrakezdés a Jézus menyasszonyában a 

„két” függelék. (Németh Marcell)
14 Gilgames harmadik álma, melyet a hegy istene mutat neki Enkiduról (íme, /álom/leírás ez 

is, a messzi térből és időből):
 (…) az ég, mint megsebzet oroszlán ordítot, hogy vére fagyot meg
 Az élőknek; a föld kiáltot, mintha iszonyú zuhanással
 A poklok fenekére hullnék; a vihar keselyűin ülve
 Szállot fekete szárnycsapással a sötétség és bekerítet.
 Az éjjellé sötétült nappal sátorát villám hasogata,
 A fellegek megsűrűsödtek s halál hullot alá belőlük.
 Azután a villám kilobbant s a magasból alázuhant tűz
 Hamuvá hűlt a lábaimnál. Ezt álmodtam.
 In: Gilgames. Agyagtáblák üzenete. Ékírásos akkád versek. Ford. Rákos Sándor. Jegyz. 

Komoróczy Géza. Kriterion Kiadó, Bukarest, 1986. 92.
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Danijela Repman

Membránoid 
Szerb nyelvből fordította: Neducza Szvetiszláv

Amikor az édesanyja valamelyik barátnőjének mesélt Ottóról, 
mindig elvékonyított hangon és kissé felemelt szemöldökkel hangsú-
lyozta a történeteket, hosszú szüneteket tartva:

„Ottó huszonnégyévi munkaviszony után so-ha-sem lóg a munka-
helyéről és egy-szer-sem késik. Mindig idejében kel, hogy megelőzze 
az előre nem látható helyzeteket. Az újságokban a keresztrejtvénye-
ket végig megfejteti. Végig! Mindig ebben a sorrendben fésülködik: 
hátul kezdi, majd a baloldalon, ezután a jobb oldalon, végül pedig az 
elválasztást rendezi el.

Nagyon rendszerető ember. Ha egy morzsát lát a padlón, lehajol 
és felveszi. A polcokon a könyveket szigorú rendben tartja. A napi-
lapokat külön dossziékban kronológiai sorrendbe rendezi. Gyűjti a 
nyereményjátékok és rejtvények kuponjait, melyeket minden hónap 
végén postára ad. Egyszer nyert így egy nagyon hasznos szótárt!

Csak klasszikus zenét hallgat, és soha nem néz tévét. Az egész 
életét a munkájának szenteli. Szereti a tájképeket és a csendéleteket 
hímezni a gobelineken. Minden fonal színkódját kívülről ismeri. Ta-
vasszal sakkozik a városi parkban. Zsírosat nem eszik, étkezés után 
pedig feltétlenül használ fogpiszkálót. Alkoholt nem iszik. Nem do-
hányzik. A WC csészén felemeli az ülőkét. Tudja, hogy nincs hallása, 
ezért csak ritkán hegedül. Született cinikus, hisz a fényterápiában  és 
a forradalomban. 

Különös igyelmet fordít a küllemére. A cipője mindig a töké-
letességig tiszta és fényes. Tíz öltönye van, amiket rendszeresen 
vegytisztítóba ad. A nyakkendők színét és anyagát gondosan meg-
válogatja, hogy harmonizáljon az ing színével. A kezén a körmeit 
folyamatosan reszeli. Az én Ottóm soha nem végzett izikai munkát! 
A inom kézmozdulatain felismerhetőek a krupié, a zongoraművész, 
a professzionális biliárdjátékos mozdulatai, még ha ezekhez a foglal-
kozásokhoz semmi köze sincs is.”

* * *

Amióta az édesanyja meghalt, időnként ugyanazt álmodja.
Ebben az álomban egy nagy sötétzöld héjú görögdinnyét néz, 

amely ott áll az asztalon. Sima felületű, természetellenesen hideg. 
Ezután a padlóra néz. Le akar hajolni és a testre rátenni a tenye-

rét. Szürke ruhában fekszik meztelen lábai mellett. Ő állva marad. 
Nem hajol le. Némán bámul, és belélegzi az édeskés szagot, amit a 
vizes gyümölcslé áraszt, amely az asztal széléről csöpög a lábára és 
a padlóra. Kellemes érzés hatja át, amikor ezek a cseppek megérintik 
a bőrét. 

Álmában a tér körülötte olyan, mint húsz évvel ezelőtt. A kelle-
metlenül párás levegő ránehezülve ömlik a zöldfedél alatti rózsák-
ra… megsárgult, elmosódott csempék és rajtuk néha-néha lecsordul a 
kondenvíz keskeny csíkja… a konyhában az asztal lapja késsel össze 
van vagdosva a gondatlan használattól… egy bronzkályha előtt égés-

nyomok a szürke linóleumban, amiket az észrevétlenül lerakódott 
porszemek töltenek fel… egy fagylaltos kislány reklámmatricája 
a hűtő ajtajára ragasztva, amelyről levált a szigetelőgumi… a har-
madik keskeny ióknak nincs fogantyúja… a vázában virágcsokor 
helyett csak néhány sárga liliomszál árválkodik.

Asztalhoz ül. A tenyere élével mindent eltol maga elől és aka-
ratlanul a jobb kezével belekönyököl valamilyen éles tárgyba: 
csak egy ottmaradt kristálycukor-szem. Egy légy zúg szabályta-
lan körökben, nekiütközve néha a homályos ablaknak, amelyen 
áttörnek a nap sugarai. A távolban valaki túráztatja a motort. De ő 
csak a fejében lévő hangot hallja, mely legjobban ahhoz hasonlít, 
mint amikor kést szúrnak az érett görögdinnye héjába. A hasadás 
hangja. Az elválásé. A hang, amely a gyomor mélyéig hatol, ott 
megül és időről időre ismétlődik. Mint a csuklás. Egyszer, kétszer, 
háromszor… csak spontán nem akar elmúlni.

Megint az anyja testére néz, a padlón fekszik. Nézi a bal arca 
süppedését. A szemöldöke ívét. Enyhén meghajlított hüvelykujját 
a jobb kézen. Bőr erességét. Tompított vonalak. Majd kontrasztok 
és feszültségek: a számtalan ellentétes rezgés puhasága a térben. 
És határozottan érezni a testiség kellemes hűvösségét, amely a 
mozdulatlan alak körül kering. A hideg az, amely minden halálnak 
különlegességet ad: a végén magába szívja a hangokat és feloldja 
a jelenlévő zsibbadtságot.

Ottó úgy ébred, hogy teljes teste a falhoz szorul. Megpróbál 
ellenállni az ébren szerzett múltbeli jeleneteknek, legjobban sze-
retné őket elfelejteni: a vasárnapi ebéden a tál leves, tányérok, az 
eszcájgok halk koccanása a porcelánhoz (mindig ez a hang! Miért 
ez a hang?), a víz csorgásának hangja, a kávézacc aromás illata, a 
maradék étel és a sok üres sörösdoboz, a zsíros mosogatóvíz néma 
fodrozódása, a csúszós szappanhab… majd még szappanhab… a 
nyomdafesték szétmaszatolása a napilapon, az ujjakra simulva, a 
meztelenség, az érintés irama az izzadságtól nedves bőrön, majd a 
melegség, bársonyos remegés a mellkasban, a gyomorban… újra 
melegség és újra remegés… néhány jégkocka a vodkában… a do-
hányfüst nyomasztó keserűsége… Minden. És mégis semmi.

Tudni akarja, hogy ez az álom miért kíséri.

* * *

Ottó azt hiszi magáról, hogy membranoid. Ezt az elnevezést 
én gondoltam ki, hogy minél pontosabban le tudjam írni őt. Úgy 
hiszi, hogy egyes emberek nem ismerik a saját határaikat. Ő vi-
szont pontosan tudja, milyen messzire mehet. Fel tudja mérni a 
saját lépéseinek szélességét és mélységét. Hiba nélkül meg tudja 
határozni az útvonalat, hogy merre és meddig képes eljutni. Ahol 
szétterülhet. Olyan ember ő, akinek a testében a kiegyensúlyozott-
ság cseppjei honolnak. 
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Olyan cseppek ezek, amelyeknek saját membránjuk van. Mint 
a sejteknek. 

Ő világosan meg tudja különböztetni a bentit a kintitől… ré-
szekre oszlik: láthatóra és láthatatlanra. Ezért tud nyugodtan állni 
meztelenül a harmadik emeleti erkélyajtóban, tenyerével sűrű moz-
dulatokkal simítva kis, pelyhes hasát, s a széles, mélyen metszett 
köldököt. Csendben nézi a tojás alakú nyárfákkal övezett tájat a 
messzeségben és a fák tetején az ágakat, közönyösen összeolvadva 
a kimosott téli szürkeséggel. 

Lehetséges, hogy evés közben csámcsog, hogy nem hajtja fel a 
WC tetőt, hogy cigizik, hogy cigizik és cigizik… vagy hogy pety-
hüdt, sorvadó testét nézi a fotelból, ahogy a nappali kopott parket-
táján nagy gombócokban gördül a házi por a decemberi hideg hu-
zatban.

* * *

Pénteken Ottó véglegesen lecserélte a névtábláját a lakása ajta-
ján. Most egy fekete négyzet alakú táblácska áll, rajta dőlt aranybe-
tűkkel: belegravírozva a saját neve. Tudja, hogy viszonylag csúnya 
és feltűnő, de mégis úgy tűnik, hogy van valami megnyerő a túl-
zásban, a szükségtelen részletek kihangsúlyozásában: valamilyen 
megmagyarázhatatlan erotikus esztétika. A tábla mégsem elég nagy 
ahhoz, hogy teljesen eltakarja a régi helyét, amelyen az özvegy 
édesanyja gyermekkori vezetékneve szerepelt.

Ha ezt valakinek elmesélhetné, Ottó azt mondaná, úgy érzi, 
hogy újraszületett vagy egyenesen most vette az első lélegzetet. Sok 
barokkos frázist használhatna minderre. 

Az anyáról szóló történetet illetően bocsátkozna a részletekbe. 
Nem a magyarázkodna. Semmit nem elevenítene fel. Nem fedne fel 
semmit. Élne a retorika csillogó  „kozmetika”eszközeivel… Nem 
szeretné a viszonyukat újra analizálni. Már elkönyvelte, hogy itt 
nem áll fenn analógia a klasszikus pszichológiai formákkal. Min-
denképpen a tény az, hogy a modern pszichológiában nem áll fenn 
a félreértések sokasága. A hibrid kombinációk sokasága a gyenge 
magyarázatokból ered… a fél- és szükségtelen racionalizációk… 
mindezeket ő kitűnően tudja!

* * *

A iókokban nincs már az édesanya naftalinszagú parókáiból, 
a szekrényekben nincs már a szövetkosztümökből, a szélein ino-
man csipkézett alsóneműkből, hiányoznak a zacskók az elillant 
levendulával, likőrök a büféből, praliné bonbonok, fehér hímzésű 
ágyneműk, virágcserepek miniatűr kaktuszokkal – nincs már semmi 
abból, ami az övé volt. 

Most csak ő van itt. Könyveket halmozott fel a székek mellett, 
néhány hamutartót a toalettbe vitt és a kartondobozt, amibe vasárna-
ponként dobálja az át nem olvasott napilapokat. Beszerzett nagyon 
sok egzotikus fűszert és néhány fajta konyhasót és ezekkel rakott 
tele üvegeket. Négy whiskys üveget tett a hűtőbe. Az egészséges 
élelmiszereket kidobálta a lakásból. Vásárolt öt kiló tepertőt és egy 
tábla húsos szalonnát. Az ablakokról az összes függönyt leszedte, 
összetekerte a szőnyegeket és a futószőnyegeket és berakta őket a 
kamrába.

Ottó tudja, mit csinál. Tudja, hogy kényeztesse önmagát. Az 
utóbbi néhány hónapban teljes szabadságában a dermedt téli dél-
utánokon órákig fecseg a telefonkagylóba a forróvonalakon, mezte-
lenül. Pavarottit hallgat. Szappanoperákat és western ilmeket néz. 
Vasalja a nyakkendőit. Pasziánszot játszik. Belakja a teljes lakást. 
Az alapos megigyelő biztosan észrevette volna, hogy a kocsonyás 
teste megtöltötte már az egész teret. Minden szombaton és vasárnap 
átadja magát a teljes kényelemnek.

* * *

Vasárnap után mindig hétfő jön. Mint ma is. Elkerülhetetlenül 
hétfő. Indulnak a megszokott rituálék, melyek keretet adnak az élet-
nek. Rendszerességet. Tervezhetőséget. Ottó gondosan megborot-
válkozik – amit péntek óta nem tett, s a szakálla már igencsak meg-
nőtt –, hosszan tusol és lemossa magáról az izzadságszagot, s teste 
egyéb váladékait, s az alkoholt. Gondosan megreszeli a körmeit és 
a hatodik öltönyét veszi fel a tízből, amelyeket a tisztítóból hoztak. 
Könnyedén egyezteti a nyakkendő és az inge színét. Munkába in-
dulás előtt minden ablakot gondosan becsuk és kétszer fordítja el a 
lakás kulcsát.

Lassú léptekkel halad a munkahelyére. Húsz perc a hosszú ut-
cán, amely megkerüli a város központját és még pár perc a városi 
parkon át. Decemberi reggel van. Bemegy a pszichiátriai kórház 
udvarára. Az egyik lombtalan platán alatti padon vékony hálóing-
ben, mezítláb, ül a beteg Mária. Lilás, karikás szemei lassan már az 
ajkáig leérnek. Sötét mellbimbói a hosszan megereszkedett mellein 
átlátszanak a vékony szöveten. Minden hétfőn reggel itt várja Ottót, 
ugyanezen a padon.

Kedvesem, már órák óta itt várlak – mondja Ottónak, ledobja 
magát a földre és ölelgeti a lábait.

Mielőtt Ottónak sikerül kimenekülnie a szorításból, a háta mö-
gül hallja a beteghordozó hangját:

Bocsásson meg, éppen igyeltem őt. Nem értem, hogy sikerült 
mégis kiosonnia.

Ottó csak a fejét rázza. Nézi Máriát, aki a feje fölé emeli a há-
lóingét. A nő aszott hátsóján az injekciók apró szúrásaiból lilás és 
zöldes folyadék csordogál. A bőre egész testén teljesen fehér. Éppen 
ilyen volt az édesanyja bőre is. Hasonló ráncai voltak a bal combja 
belső oldalán. Arra gondolt, hogy ez lehetne ő is, ez az ő combja 
és az ő dagadt bokái. Vissza tudott emlékezni a légzésére, és arra, 
ahogy megszólította. Nem a hangszíne, hanem a szótagok ritmu-
sa, ahogy a szavakat ejti volt annyira hasonló. A ritmus, ahogy a 
mondatok követik egymást. Felrémlett az ismerős émelygés, amely 
ilyenkor betöltötte a gyomrát. Érezte az izzadságot a hóna alatt, és 
hogy milyen ellenőrizhetetlenül reszket a keze.

Ottó mosolyog, és újra rázza a fejét. Ahogy Mária repedt sarkai-
ból szivárog a vér a megfakult aszfalton, érzi erőtlen légzését, gyen-
ge és nem tud elegendő levegőt beszívni… az arcán megjelennek a 
könnyek… Mindig elszántan igyekezett, és mégsem tudja meghúzni 
a határokat, ameddig szétterülhet… az ő membránja mégsem ellen-
álló, hanem áteresztő… és végre megérti, az ember, aki álmában 
az asztalnál ül, nem ő. Csak a görögdinnye ugyanaz az asztalon, s 
hangosan ropog a sima kés könyörtelen éle alatt.
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Trubadúrvarázs

Gáspár Ferenc: JANUS című regényéről

Benák Katalin

Gáspár Ferenc legújabb műve, a Janus 
című regénye a humanizmus korába kala-
uzolja az olvasót. A regény – 270 év távo-
lában – két idősíkban játszódik: az egyik 
Mátyás király udvara, a másik II. Endre és 
Imre király küzdelme. A két idősík törté-
nelmi hátterének közös jegye a költészet, a 
trubadúrok világa, melyhez Diószegi Szabó 
Pál írta a verseket.

A regény a Historycum Kiadó gondo-
zásában jelent meg, mely a hagyományos 
történelmi regény és a mágikus realizmus 
ötvözete.


Diószegi Szabó Pál költő egy alkalom-

mal feltette a kérdést Gáspár Ferenc írónak, 
hogy: miért nem ír regényt magyar truba-
dúrról? Erre igen rövid választ kapott: „...
azért mert nem volt magyar trubadúr.” Nem 
hagyta azonban nyugodni a gondolat őket, 
hiszen abból az időből a legrégebbi  magyar 
írott nyelvemlékünket, a Halotti Beszédet, 
szinte mindenki ismeri. 

Így visszanyúltak Janus Pannoniusig 
(1434–1472), aki az első – ismert –  jeles 
magyar költő. A kérdés ez esetben már az, 
miért latinul, s miért nem magyar nyelven 
írt? 

Ahhoz, hogy a feltett kérdésekre választ 
kapjunk, valóságos, hiteles és rekonstruált, 
illetve a képzelet által szült történéseket akár 
szürreális képek, helyzetek által láttatja ve-
lünk a szerző.

Hajadban virágok, én tőled virágzok,
belé fújok, mint a szél;

Diószegi Szabó Pál

Janus Pannonius püspök és költő ösz-
szeesküvést sző Mátyás ellen. Közben a 
barátja, Galeotto Marzio megkérdezi tőle: – 
Miért nem ír verset magyar nyelven? Janus 
igen indulatosan fejti ki véleményét. Mikor 
belép a könyvtárszobába, az egyik kódexből 
kiesik egy iromány, mely magyar nyelven írt 
verset tartalmaz, amit kétszázhetven évvel 
korábban, Imre király udvarában írt valaki. 
Innentől felgyorsulnak az események, úgy 
az udvari intrikák, mint a trubadúrok vilá-
gában.

Megismerkedhetünk Ádámmal – a szén-
égető iával –, a nagy nőcsábász trubadúrral, 
aki a II. Endre által, Imre király ellenében 
szervezett felkelésben a királyt támogat-
ja. Látnoki képességgel rendelkezik, mely 
megnehezíti és bonyolulttá teszi az amúgy 
is változatos – szerelmi, és udvarhoz fűződő 
életét. Valóságos és álomszerű képek keve-
rednek cselekedetei közben, melyek egyre 
csak sodorják a végkifejlet felé.

Janus is kalandokba keveredik, szerel-
mes lesz, a király megtagadja... Hitéleti vál-
sággal küzd.

„Valamikor talán nem nyüzsgöt eny-

nyi ember a földtekén. Valamikor nem 
voltak hajók, kötelek, templomok. Csak 
hullám volt, tenger és mese. És hit, igazi 
hit. Janus, püspök létére azon veszi ész-

re magát, hogy az Ó utcában ballag. Ko-

mótosan húzza a lábait, mintha mázsás 
súly terhelné, aztán egyik pillanatról a 
másikra repülni szeretne, majd megint 
fél, aztán arra gondol, hogy az idő ellop, 
eltemet, ha ma nem szakítod le a gyü-

mölcsét, akkor nem lesz soha többé... 

Soha többé... vissza nem térő alkalom, 
mondta egyszer valakinek, még ijan, 
talán Velencében vagy Firenzében, már 
nem emlékszik.”1

*

„...Mert mit mond nekem az én iste-

ni hangom? Van nekem olyan egyálta-

lán? Vannak, akik szerint rajtunk múlik 
minden. A mi kiveítésünk a világ, s ha 
szépnek látjuk, akkor gyémántok hull-
nak a fákról, gyümölcsök helyet, s a 
patakok vize ezüstöt áraszt. Ha viszont 
csúfnak, szennyesnek... De nem! Má-

tyást nem láthatom szépnek! A zsarno-

kok sohasem szépek.” 2

A kötet végére mindenki megvívja a 
maga csatáját, s kezd új életet. Mondhat-
nánk, tökéletes katarzis, de mégsem, mert 
az írói csavarnak köszönhetően nem várt – 
nagyszerű – fordulat áll be!


A regény témaválasztása, a trubadúrok 

világa első hallásra kevésbé hozza lázba a 
mai kor emberét. Ám a szürreális, álom-
képekkel átszőtt mű már felkelti az érdek-
lődést, vajon hogyan lehet a témát és a stí-
lust összehangolni? Sajnos ritkán adjuk át 
magunkat a felhőtlen olvasási élménynek, 
amikor csak azért olvasunk, mert szeretnénk 
kikapcsolódni, felszabadulni, megszabadul-
ni a gondjainktól, amikor a véres küzdelmek 
nem a háborgást szítják a lelkünkben, in-
kább letisztulnak a gondolataink, s gondja-
ink alól fellélegzünk. Ritkán olvasunk csak 
a magunk örömére. Pedig ezt a könyvet csak 
a magunk örömére érdemes elolvasni, mert 
akkor nagy élményben lehet részünk.

GÁSPÁR Ferenc
   Janus : Trubadúrvarázs. 
Diószegi Szabó Pál verseivel. - 
Bp.: Historycum K., 2017. - 297 p.
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Könnyed stílusa van a szerzőnek: ilo-
zofálgatásai előrelendítik az eseményeket,  
szórakoztató, magával ragadja az olvasót. 
Mint egy ilm, úgy pereg előttünk a cselek-
mény láncolata. Szinte snittenként látjuk, 
melyeket számozással jelölt a szerző, hogy 
a váltásokat könnyebben érzékeljük. Alig 
lehet letenni a művet, kéri, hogy olvassuk 
tovább! 

Nyelvezete, noha az adott korra jellem-
ző kifejezéseket – mórikál, darabont, tru-
badúr, toportyánféreg, lunetta, selypegve 
pucít, gvárdian, kvaterkázott, hübrisz... – is 
megtartotta, amelyek igazi zamatát adják a 
műnek, mégsem archaikus. Ugyanúgy a mai 
szleng sem teszi zavarossá. Ezek együttes 
alkalmazása a mai olvasó számára előnyö-
sen hatnak, igényes és mégis olvasmányos 
a stílusa.

Idézeteik forrásmegjelölése átlátható és 
informatív.

Szemléletes a kötet borítója, mely Ja-
nus Pannonius arcrekonstrukciója alapján 
készült, s mi több proilból, hogy a könyvet 
szétnyitva, a gerinc mentén a Janus-arcúsá-
got is élvezhessük, ami egyben a regény tar-
talmára, mondanivalójára is utal.

Éveim visszafelé telnek,
ha látom őt, csak add nekem cserébe;
s ha rám nevet, éveket veszek percnek,
mintha az Idő is tükörbe nézne!3

Diószegi Szabó Pál szintén több kötetes 
költő – középkorász történész –,  versei éte-
ri magasságokba emelik az Olvasót. Verseit 
olvasva föl sem merül, hogy Ő, mint kortárs 
költő vagy Janus Pannonius írta azokat. Ez 
egyrészt a jól megkomponált műnek tudható 
be, másrészt a történelmi hitelesség elvén – 
a mai, modern kor emberéhez – megfogal-
mazott gondolatoknak, amit a szerzőpáros 
nagyon jól kezelt.

Örvendetes, hogy a regényben szereplő 
verseket külön, Diószegi Szabó Pál: Mintha 
az Idő is tükörbe nézne című versesköteté-
ben is olvashatjuk.

A kitűnő szerzőpáros kötetét azoknak 
ajánlom, akik maguk is szívesen vállalkoz-
nak a kalandra, és kellemes kikapcsolódásra 
vágynak.

1./102, 2/223, 3/219

Domokos Tamás

Amikor még renitenskedtünk

Büntető tornaóra Imsivel, valamikor 
1958 és 1962 közöt 

(Szereplők: 
Balogh Imre tanár úr és a Bethlen Gábor Gimnázium első orosz tagozatos osztálya)

Tornaóra előtt az egyik osztálytársunk kitalálta, hogy botrányba fullasztja a testnevelés 
órát. A delikvens ötletét az öltöző falán függő poroltó megpillantása iniciálta. ─ Merem ál-
lítani, hogy senki sem meri a poroltót levenni a falról, és működésbe hozni. ─ szólt a pa-
radicsomi kígyó késői imitátora. Hát persze, hogy volt vállalkozó. Mi, a tinédzserek akkor 
éltük át a kezdeményezésre hajlásunk korszakát. Meg akartuk mutatni, hogy mi kik vagyunk, 
mire vagyunk képesek. Mi, akik gyávák / előrelátóak voltunk nem mertünk vállalkozni, de 
örömmel azonosultunk a vállalkozó osztálytársunkkal. Bevonultunk tehát a tornacsarnokba, 
amelyet percek alatt téli hangulatba varázsolt a piros alma színű eszköz, a poroltó. „Hó” 
lepte be többek között a padlót, bordásfalat és a svédszekrényt is. Ezután, mint akik jól vé-
gezték dolgukat, visszamentünk az öltözőbe és ártatlan arckifejezéssel sorakoztunk fel, az 
éppen belépő Imsi előtt. A jelentés és a kellemes óra kívánása után futólépésre váltottunk, és 
az őszből befutottunk a télbe. Imsi gyorsan felmérte a helyzetet, majd a terem hangulatával 
harmonizáló, dermesztő döntést hozott. ─ Majd én mögmutatom nektök! ─ szólalt meg nesz-
tori hangon, keményen, megingathatatlanul és ugyanakkor nyájasan, jellegzetes előrenyújtott 
és kissé lebuktatott fejjel. Ő nem akart rosszat, hiszen a drill tőle idegen volt. Mi voltunk 
a bűnösök, mi kényszerítettük ki a büntető tornaórát. Bemelegítésképpen guggolás, kezek 
magastartásban, szökdelés kombinációt rendelt el. Úgy tűnt, hogy a tanár úr megelégszik a 
monotóniával, mert prolongálta a gyakorlatot, amelyet a téglalapalakú tornateremben, kö-
zel ellipszis alakú pályán hajtottuk végre az óramutató járásával egy irányban. Néhányan a 
zsibbadástól és a kábultságtól el-eldőltek, de hogy-hogy nem véletlenül éppen akkor, amikor 
Imsi éppen arra tartott. Az idő, ha ólomlábakon járt is, végül elfutott, és nagy örömünkre 
felberregett a villanycsengő igyelmeztető csengetése. A igyelmeztető csengetés után – bár 
igencsak kedvünk szerinti lett volna – nem mentünk ki felöltözni, hanem tovább ugráltunk. 
A lányokkal órát tartó Sanyi bácsinak gyanús lett az üres öltözőnk, ezért  ̶  Imsi nagy örö-
mére  ̶  benézett a tornaterembe. ─ Milyen órátok lösz a következő? ─ kérdezte az osztálytól 
kissé maliciózus hangsúllyal Imsi. Miután ezt megtudta tőlünk, Török tanár úrhoz fordult: ─ 
Sanyikám! Légy szíves Krékits tanár úrtól elkérni az orosz órát. Puf! Még soha nem vágya-
koztunk ennyire az orosz óra után, mint most. Lüktető halántékú fejünkben azonnal felmerült 
a kérdés: Fogjuk-e bírni a tortúrát még egy órán át? Ismét bebizonyosodott, hogy az ember, ha 
megszorítják, sok mindenre képes, akár két büntető tornaórát is el tud viselni. A kazuisztika 
helyett a tricepszünk tesztelésével töltöttük az időt. Figyelmeztető csengetés! Kicsengetés! 
Imsi először barokk, majd szecessziós bevezető mondatfűzések után tőmondatos parancsot 
adott ki: ─ Felállhattok. Persze, akár hogy szerette volna mosolyát elrejteni, nem sikerült. Na-
gyon jól tudta, hogy a felállásról még lehet szó, de a kiegyenesedésről kevésbé. Testtartásunk 
leginkább a Rudeopitecuséra emlékeztetett. Jó leégtünk az iskola előtt, mire az osztályunkat 
elértük, és mint a megijesztett csiga, úgy húzódtunk be termünkbe. Mi lett a poroltó büntető 
tornaóra következménye? Természetesen semmi, hiszen a csínyt a büntető tornaóra számlája 
kiegyenlítette. Kvittek voltunk, nyugton voltunk. Amen.

Később megbeszéltük egymás között, hogy szisztematikusan fogunk készülni a követke-
ző poroltózásra, a következő nagy próbatételre! Otthon mindennap tornáztunk, fokozatosan 
emelve a guggolási kvótát egészen 2000-ig! Hogy miért nem lett próbatétel? Erre már nem 
emlékszem. Lehet, hogy a poroltó zártabb helyre került, de az is lehet, hogy elfejtették fel-
tölteni, netán lemondtunk a következő próbatételről, mert közben megjött az eszünk. Lehet, 
hogy ez a próbatétel elmaradt, de az Élet bőven pótolta ezt az egy kimaradást is.
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Állati növénykert
Beszélgetés Kenéz Árpáddal, a könyv szerzőjével

Az a szerencsés olvasó – tulajdo-
nos, aki kezében tarthatja, igazi könyv-
különlegességre tett szert. Mivel a kö-
zöttünk lévő ősi kapocs miatt nem tudok 
a tegezésről lemondani, ezért először azt 
kérdem tőled, mikor vetődött föl benned 
e könyv gondolata?

Még valamikor az egyetemi évek 
alatt, úgy 2006 körül. Akkoriban elég 
sok gyerekprogramot szerveztünk kör-
nyezeti nevelőként a GATE /Gödöllő/
Zöld Klub Egyesület berkein belül. A 
botanika témában kutattam, így evidens 
volt, hogy én fogom tartani a növényis-
meretet a gyerekeknek. Ekkor kezdtem 
el gondolkodni azon, hogyan lehetne 
számukra a növénytant érdekesebbé, 
barátságosabbá tenni. 

Mivel az állatokat általában jobban 
szeretik, ezért elkezdtem állatnevű nö-
vényeket keresni, és mint később kide-
rült, elég sok van ilyen. Először még 
csak elméletben álltak össze a terepi 
programok, majd később megszületett a 
könyv, amit már a doktorimmal párhuza-
mosan írtam. Az első változat egy rövid, 
füzetszerű verzió volt, ami további lépé-
sekben keménytáblássá alakult – termé-
szetesen újrahasznosított papírból.

A könyvben több művészeti ág öt-
vöződik. Ezt hogyan csináltad?

2008-ban a Gödöllői Városi Könyv-
tár dolgozójával, az azóta befutott író-
nővel, Istók Pannival közösen, valamint 
Szabó Máté barátommal együtt – a 
GATE Zöld Klubot képviselve – hir-
dettünk meg fotó- és irodalmi pályáza-
tot, majd megszerveztünk egy irodalmi 
kört, az IRKÁ-t.

Képes Gábor költőnek is köszönhe-
tően megfogalmazódott bennem, hogy 
a limerick az én stílusom, és jól megy 
a tervezett könyvemhez. Minden nö-
vényhez egy limerick. Egyébként már 
korábban is voltak természettel kap-
csolatos írásaim, de ez a stílus jól megy 
egy gyerekeket és környezeti nevelőket 
megcélzó könyvhöz. Rövid, frappáns, 
vicces, könnyen megtanulható.

Mit tartasz a könyvvel kapcsola-

tos legnagyobb erénynek?

Azt, hogy hiánypótló, sok ismeretet 
adó, mindenki számára jól használható 
munka. 

Saját verseim, saját rajzaim és bota-
nika tanárom remek fotóinak segítségé-
vel ismerhetünk meg ötven növényfajt, 
melyek neveikben állatnevet hordoz-
nak. Sok esetben néprajzi vonatkozáso-
kat is tárgyalok. 

Örülnék, ha minél több zöld oviba, 
ökoiskolába, erdei iskolába, nemzeti 
parkhoz eljutna.

Hogyan mutatnád be magad, ha 
csak öt perced lenne rá?

Hm… talán polihisztor. Kör-
nyezetgazdálkodási agrármérnök, 
archeobotanikus doktor, történelmi – 
újrajátszó, családfő – apa, laboratóriu-
mi igazgató, csapatjátékos, tetoválás-
gyűjtő, hobbista néprajzkutató. Lehet 
választani…

És itt jön a hagyományos „mit ter-

vezel”?

Tervezem a könyv folytatását, ál-
lattenyésztéshez kapcsolható nevű nö-
vények bemutatását. A néprajzi vonalat 
mindenképpen erősebbre veszem, majd 
benne. Továbbá szeretném végre a ver-
seskötetemet is kiadni, melynek kon-
cepciója már megvan.

Köszönöm. Magam megjegyezném, 
hogy Árpád Mártélyról ért a Gödöllői 
Egyetem katedrájára, és szerzett dokto-
ri címet. A könyv előszavában pedig ő 
maga így ír: E könyvvel szeretnék hoz-
zájárulni a felnövekvő generáció isme-
retanyagának bővítéséhez éppúgy, mint 
egykori, már a múlt homályába vesző, 
szép csengésű, találó magyar növény-
neveink megőrzéséhez. Ezek az elne-
vezések és népi változataik ugyanúgy 
nemzeti kincsünk, mint maga a magyar 
nyelv, a népviselet, a kultúra. Őrizzük 
hát meg őket a jövőnek!

Dani Imre

KENÉZ Árpád
   Állai növénykert avagy a növény-
világ állatkertje. - Illusztrált. - Gö-
döllő, 2017. -118 p.

Dr. Kenéz Árpád
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Látás- és formakultúra
Recenzió Budavári Erzsébet: Szuromi Pál  című könyvéről

Benák Katalin

   Szuromi Pál : Bibliográia / [szerk. 
és összeáll. Budavári Erzsébet]. - 
Bp.: Hungarovox, 2018. - 236 p. : 
ill.; 25 cm 

A kötet Szuromi Pál (1942 – 2014) 
hódmezővásárhelyi születésű művészettör-
ténész, művészeti író, kritikus életművének 
bibliograikus feldolgozása, bemutatva az 
ifjúkori festői tevékenységét is. Ha megkí-
sérelné valaki, hogy összeállít egy átfogó 
vizuális esztétikát, melyre annyira sürge-
tett  Szuromi Pál, őt megkerülve alig kép-
zelhető el. Jelen bibliográia emléket állít 
az esztétának, s mégsem ez a legnagyobb 
hozadéka ennek a kötetnek. A bibliográi-
ába felvett tanulmányok, esszék, kritikák, 
interjúk, kiállításmegnyitók, közszereplé-
sek, tudósítások egy adott korszak kulturális 
antropológiai lenyomatát gazdagítják. Ha a 
kortárs művészet világában, a látás- és for-
makultúra terén szeretnénk eligazodni, az 
ezzel kapcsolatos referensz kérdések meg-
válaszolásához éppúgy nélkülözhetetlen e 
könyv, mint Szuromi Pál életútjának korrekt  
megismeréséhez. 

A Hungarovox Kiadó szép kiállítású, 
kötött, tipográiailag is igényes kötet borító-
ján Szuromi Pált láthatjuk, míg a hátoldalon 
Sejben Lajos képzőművésznek a Szuromi 
Pál emlékére című alkotását.

A bibliográiát Szuromi Pál művészeti 
író, kritikus vallomása nyitja, melyben a tö-
kéletességhez vezető útról szól: „egy életen 
át az alakulás, gyarapodás és tökéletesedés 
képzeteivel biztatjuk áltatjuk magunkat. 
Még idősebb éveinkben is. Holott a napnál 
is világosabb: a tökéletesség majdhogynem 
emberfeletti kategória.” Visszaolvasva írá-
sait, visszahallgatva kiállítási megnyitóit, 
észrevételei aktuálisak.

Személyes vallomását követően a vele 
való kapcsolatról kortársai: P. Szabó Ernő 
művészettörténész, az Új Művészet veze-
tő szerkesztője, Nagy Gábor festőművész, 
Oroján István festőművész, Lengyel András 
irodalomtörténész, Nagy Imre művészettör-
ténész, Halmos Klára graikusművész valla-
nak.

*

A szoros értelemben vett bibliográia 
az Adattár részben kettő jól elkülönített 

fejezetben mutatja be Szuromi Pál sokrétű 
tevékenységét, melyet Budavári Erzsébet, 
a szerkesztő Bevezetője nyit. A szerző előre 
jelzi, hogy nem egy tudományos bibliográi-
át tart kezében az olvasó. Kiemeli Szuromi 
Pál fontosabb köteteit, melyet a Rövidítések 

jegyzéke követ. A szerkesztői instrukciók 
után a tényleges bibliográiát tanulmányoz-
hatjuk.

I. A Cikkek, kritikák, esszék, tanulmá-
nyok  (34-136. p.) fejezet – Szuromi Pál 
írásai – a művészeti ismeretterjesztés té-
makörét tárja föl, mely az ízlésneveléssel, 
az etikai kérdésekkel, környezetkultúrával 
foglalkozik, de kitér egyéb művészetet érin-
tő területre is. 

A felvett művek az 1969 és 2017 közötti 
intervallumot ölelik föl, kronológiai rend-
ben, összesen 718 tételben. A bibliográiai 
adatokon túl a cikk műfaja is feltüntetésre 
került. Az annotációkban a szerkesztő él a 
korrigálás lehetőségével is, mely a kutató 
számára fontos információ. 

E fejezetben találjuk Szuromi Pál publi-
kált graikáit és festészeti műveit is. 

II. A Róla című fejezet (137-181. p.) 
kiállítási meghívókat, megnyitóiról készült 
kisnyomtatványokat, híradásokat, tudósítá-
sokat, vele készült interjúkat, kritikákat és a 
közszerepléseinek dokumentumait tárja föl 
1973 és 2017 között. A bibliográia továbbra 
is kronológiai rendben, a tételszámokat foly-
tatva 719-1289. számig tart.

A bibliográiai adatok 2017. szeptember 
1-jével zárultak. Lelőhelyük szerint a szer-
zői hagyatékban és könyvtárakban, főként a 
Somogyi Károly Városi és Megyei Könyv-
tárban található nyomtatott dokumentumok, 
kihagyva azokat, amelyek a szerkesztéseit, 
a kiállításrendezéseit, a lektorálásait, a zsű-
rizéseit jelölik és elektronikus publikációk.

*

A Kép-tár című fejezete  hivatott bemu-
tatni az alkotói életutat. Hosszú útról cím-
mel Budavári Erzsébet, a szerkesztő így ír:

„[...] Művészeti írásainak, kritikáinak 
valószínűleg alapvető erőssége és inspirá-
lója lehetett ez is, hogy tudta, mert maga 
is megélte: a tehetség, a képzelet, valamint 
a technikai ismeretek rutinja vagy hiánya, 
netán éppen az ezekkel való számos kísér-
let kudarca és sikere nyomán vezet az út a 
célhoz, vagyis érdemleges, jó művek megte-
remtéséhez. Festői pályafutásról egyébként 
Szuromi Pál esetében aligha beszélhetünk, 
hiszen életének alakulása – sajnos – nem 
kedvezett, nem adott módot erre. Ennek oka-
iról a vele készült interjúkban itt-ott olvas-
ható is néhány elejtett megnyilatkozása.” 

(185. p.)
A Kép-tárban Vázlatok, graikák, rajzos 

jegyzetek cím alatt láthatjuk Szuromi Pál 53 
alkotását, melyeket Aranyi Sándor fotózott. 
Nagyon értékes rész ez is, mert az írott mű-
veken túl bepillantást nyerhetünk a művé-
szettörténész vizuális világába, s magunk 
is érzékelhetjük, nem csak elméleti síkon 
beszélt a vizuális művészetről. 

A kötetet oldalszámra utaló Névmutató 
zárja, mely a teljes művet felöleli.

Budavári Erzsébet, a szerkesztő, a tel-
jességre törekedve állította össze a kötetet, 
mely szakmailag is megállja helyét, így azt 
az olvasók és kutatók egyaránt haszonnal 
forgathatják.



24 Vásárhelyi LÁTÓHATÁR24 Vásárhelyi LÁTÓHATÁR

Nyári Júlia

A jobb agyféltekés rajzolás és szobrászat

„A rajz, melyet másképpen a vázlat művészetének is neveznek, lényege a festészetnek, szobrászatnak és építészetnek. 
A rajz a lelke és a forrása a festés minden fajtájának, és gyökere az összes tudománynak. Aki olyan sokra vite, hogy a 

rajznak mestere let, arról elmondhatjuk, hogy drága kincs jutot birtokába, mert mind ecsetel, mind vésővel olyan 
alakokat képes teremteni, amelyek a toronynál is feljebb emelkednek, és képzeletének ereje széfeszíi a falakat.”

Buonaroi Michelangelo 

Mindig is szeretettel gondolok 
Zayzon Ágnes  festő- és graikusművész-
re, aki rajztanárként az  általános iskolai 
években  szerettette meg velem az ábrá-
zolás apró részleteit, bíztatott, és alkotó 
táborokba ajánlott. Több anyaggal ismer-
kedtem meg, köztük a fa, a textil és vegyes 
technikákkal, végül  rátaláltam 2001-ben 
az Ytongra, a természetes anyagokból elő-
állított Környezetbarát Termékdíjat nyert 
építészeti téglára. Először oszlopokat, majd 
később meseszobrokat kezdtem faragni. A 
gyermekcentrikusság megmaradt mind a 
programoknál, mind a szobroknál.  Utóbbi 
években inkább a gyermekek tanítására, fej-
lesztésére és tehetséggondozására fókuszá-
lódtam. Addig, míg energiám, türelmem van 
a kis tanítványokhoz, addig szeretném csi-
nálni, ha még a saját alkotói pályámtól úgy 
látszik ez most el is veszi az időt. Tudom, 
hogy ezzel én is fejlődöm. Természetesen 
vannak felnőtt tanítványaim is: pedagógu-
sok, tervezők, nagypapák és nagymamák  
is voltak már a tanfolyamaimon, és többen 
azóta is rajzolnak, festenek, kiállítanak, ami  
nagyon nagy örömmel tölt el. 

Az egyesületemen belüli programjaimra 
mindig vittem néhány szobrot, hogy lássák a 
résztvevők, miket is lehet készíteni. Kisebb 
utcai kiállításaim voltak így, pl. Kaposváron 
– Festők Városa rendezvényen, Hódmező-
vásárhelyen – Gyermeknapon, Szentendrén 
– Építészeti Családi Napon, de több inter-
aktív programmal megjelentem módszertani 
központban, falunapokon, közösségi házak-
ban. 

Az „Olvasni  jó!” országos programso-
rozat záró rendezvényén 13 meseszoborral 
készültünk akkori tagjaimmal. Süsü, Bab-
szem Jankó, Aladdin és Jázmin, TV-Maci fo-
gadta a gyermekeket, és ezeken a meséken 
felnőtteket. Fekete István szülőfalujában, 
Göllén, a Téglamúzeumban állandó kiállí-
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A jobb agyféltekés rajzolás 
alapjainak elsajáítása

Fotó: Ocsovszky Emese

tással fogadtuk a látogatókat az író állatre-
gényhőseivel. Ytongból készült életnagysá-
gú szobraim: Vuk, Kele, Csí, Uhu, Bogáncs 
és Lutra. 

Három – az Ytong gyár által kiírt – nem-
zetközi szobrászati versenyen kettőnél első 
helyezés, egynél különdíj lett az eredmé-
nyünk. 

Néhány beépített lakásdíszítéssel is 
próbálkoztunk, egy egész házat be tudnék 
már építeni funkcionális és díszítő elemek-
kel is. Az anyagnak köszönhetően könnyen 
formázható, tűzálló és szinte minden más 
anyaggal kombinálható. 

Öt évvel ezelőtt tanultam meg az erede-
tileg Betty Edwards által kifejlesztett jobb 
agyféltekés rajz módszerét, amit már többen 
tanítanak Magyarországon is. Sokat változik 
a tananyag, fejlődik folyamatosan. 

Nyári Júlia
professzionális alkotó,

a Buborék 

Szabadművészei Egyesület
elnöke

2007
Megalapítja a 

Buborék Szabadművészei Egyesületet

2013

Tagja lesz a MANK-nak 
(Magyar Alkotóművészei Közhasznú 

Nonproit Kt)

2017
A Szellemi Tulajdon Nemzei Hivata-

lában műnyilvántartásba veszik saját 
módszertanát, mint jobb agyféltekés 

szobrászatot
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Nyári Júlia Dr. Kozma János gyermekorvos. 2017-ben az Év házi gyermekorvosa
 A3 ceruzarajz fotó alapján.
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Nyári JúliaGarry Kasparov 
A3 szénrajz Owen Williams fotója alapján.

2017 januárjában önkéntes műnyilvántartásba vetettem saját módszertanomat, a jobb 
agyféltekés szobrászatot, melyben a rajz alapjait ültettem át térbe és formába. A tananyag 
elsajátítása pontos, gyors munkát eredményez. Több szakmában hasznosítható pl. ékszer- és 
ruhatervező, cukrász, graikus, fodrász...

A rajz alapjait nem kizárólag a művészeknek kell megtanulni. Ezen tudás pozitívan hat a 
mindennapos problémák megoldására, kizökkent bennünket a hétköznapokból, de attól füg-
getlenül egy összetett tudásanyag, aminek elsajátítására ki kell lépnünk komfortzónánkból, és 
ez csak tovább erősíthet bennünket. 

Az önkifejezés színekben és formákban a legkönnyebb, egyesületünk is sok kreatív hob-
bival foglalkozik, szeretünk új alapanyagokat kipróbálni. Igyekszünk  közösségi programjain-
kon olyan alapokat bemutatni, amik elérhető áron kaphatóak, könnyen elsajátítható technika, 
ami otthon családi programként is űzhető pl. világító képfestés, levegőn száradó vagy süthető 
gyurma, Ytong-szobrászat, és mindezek alapjaként a jobb agyféltekés rajz öt korcsoportban, 
amit ajánlok szülőknek és pedagógusoknak egyaránt. 

1-3 éves korig anyukát is tanítjuk rajzolni, hogy otthon tudjon a babájával
3-7 éves korig az óvodásokat tanítjuk a forma-ábrázolásra  
7-11 éves korig megtanuljuk lerajzolni kedvenc meseiguránkat
11-14 éves korig a realisztikus állatrajz a cél

Ez a módszer abban különbözik a ha-
gyományos rajztól, hogy jobban aktivizálja 
a jobb agyféltekét, ami a kreatív és intuitív 
gondolkodásért felelős, de közben tudatosan 
használjuk a realista, tanult dolgokért fele-
lős gondolkodásunkat is. Egymásra épülő 
módszerrel új eszközöket vet be a 24 órás 
tananyag folyamatába, és kézzelfogható 
produktumként  egy A4-es grait portréval 
térhetünk haza. Azután ezzel a technikával 
bármit le fogunk tudni rajzolni. 

Igaz, a produktum egy portré, ami ugye 
a legösszetettebb, de van egy „ mellékhatá-
sa”, amivel egyre több területen foglalko-
zunk: tehetséggondozás, fejlesztés, közös-
ségépítés, mentálhigiénés hatása, demencia 
elleni program, függőségek felszámolásá-
ban segítség, mint önkifejező forma. 

Megismerjük a tanfolyam alatt, hogy 
melyik a domináns agyféltekénk, és mivel 
tudjuk mindkettőt hatékonyabbá tenni. Javul 
a memória, megtapasztaljuk a „kikapcsolt” 
állapotot, ami ebben a stresszes, rohanó vi-
lágban egyre fontosabb. A horizontális látás-
mód kialakul, aminek hatására könnyebben 
lehet a problémákat megoldani. Személyre 
szóló tanácsot adok arról, melyik tanulási 
technika való a kérdezőnek. Megtanulunk 
ÉRZELMI kérdésekre RACIONÁLISan vá-
laszolni és tudatosan irányítani az agyfélte-
kék működését.

Tanulásban, életfeladatokban, munka-
köri feladatokban fontos a részekre bontás 
és az egészben érzékelés, ez a rajztechnika a 
legjobb gyakorlat ennek elsajátítására, ezért 
csapatépítő tréningként is kiváló. 

Mivel ledől egy gát, mert eddig azt hit-
tük nem tudunk rajzolni, hirtelen megnő az 
önbizalom, és ezzel újabb sikereket érhe-
tünk el az élet bármely területén, mert meg-
tapasztaljuk, hogy tényleg minden a fejben 
dől el.

Az a tudat ívódott belénk, hogy ügyet-
lenek, kétbalkezesek vagyunk, nincs kéz-
ügyességünk, pedig minden a látásmódon 
múlik. 

Azt szoktuk mondani, aki írni tud, az 
rajzolni is. Tehát, ha nincs inommotorikus 
probléma, (ami ugyancsak legtöbb esetben 
fejleszthető) és elég kitartó, mindenki meg 
tudja tanulni ezt a technikát. 

Mikor elvégeztem a tanfolyamot, én is 
másképp láttam a formákat, az arányokat, a 
tónusokat. 
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14 éves kortól már ajánlott a felnőtt tananyag, a fotorealisztikus 
portréval és annak sikerélményével. 

Az alkotóművészeti foglalkozásokat összegezve nagyon 
sok pozitív eredményt mutathatunk fel, mivel maga az alkotás 
számomra az a folyamat, amikor a külső ingereket feldolgozva, 
saját magunkat is beleadva manifesztáljuk azt, elsősorban saját 
örömünkre. Úgy gondolom összefogással sok területen lehetne 
alkalmazni. Sokkal inkább szeretném prevenciós céllal használni, 
pl. az ifjúsági korcsoportban. Ők azok, akik legjobban szeretné-
nek közösséghez tartozni, ezért van mindenfajta márkaőrület, ezt 
a marketing pszichológia ki is használja. Visszavezethető a csor-
daszellem a drogfogyasztásra is. Bár ez nekem kényes téma, én 
soha nem próbáltam drogot, valahogy nem kellene odáig jutni, 
hogy az ember elmeneküljön a világtól. Könnyű másra fogni, de a 
világot mi  is teremtjük, és az is fontos, hogyan látjuk. Mindezek-
re a rajz is egy tökéletes példa, a tanfolyam alatt sokszor összeha-
sonlítjuk az ábrázolási technika titkait az élet nagy rejtelmeivel. 

Gyermekekre és felnőtekre gyakorolt hatása

Főként gyermekeknél emeljük ki, hogy hatásaként javul a  
memória, a térlátás, szebb lesz az írás, könnyebben, bátrabban  
hozzáállnak más alkotó hobbikhoz.

Nő az önbizalom, a sikerélmények, a kitartás, saját korlátain-
kon lépünk túl, amikor javítunk, újrapróbálunk. Egy A4 graitrajz 
elkészítése ezzel a technikával 12-20 óra munkaidő is lehet, ami a 
pontos vonalrajz a megfelelő tónusokkal igen nagy koncentrálást, 
pontosságot igénylő munka, ugyanakkor kikapcsolódás, lelki fel-
töltődés is. 

A művészetben a realisztikus, hiperrealisztikus  alkotások 
iránt egyre nagyobb az igény, de abban is sokat segít, ha az alkotó 
valóban azt adja a vászonra, amit szeretne. Sokan specializálód-
nak különböző témákra. Sokaktól tudom, hogy esetleg nincsenek 
megelégedve bizonyos terekben önmagukkal ( pl. portré). Tan-
folyamaimon  speciálisan is foglalkozom a tanítvánnyal, segítek 
szakmájában is hasznosítani, ha kérdés van, mindig átbeszéljük. 
Természetesen örömmel veszem, ha a tanfolyam után is felkeres-
nek, javítunk, fejlődünk, együtt örülünk a sikereknek. 

A fejlődés végtelen. A korcsoportokban a gyermekek ha-
mar belenőnek a következőbe. A felnőtt tanfolyam után hala-
dó anyagok is vannak, szénrajz, háromszíntechnika, nagyítás, 
képsíkrajzolás, és nem utolsó sorban a formákba vitel, több alap-
anyaggal, kívülről, belülről dolgozó-, és vegyes technikákkal. 
Ekkor azt gondoljuk, vége, de igazán csak akkor kezdődik! Ad-
dig az  alapot kapta meg a résztvevő, a személyes kiteljesedése  
ezután kezdődik! 

Úgy tapasztalom, egyre többen keresnek fel pedagógusok a 
technika után érdeklődve. A mentális egészség is talán előtérbe 
kerül a izikális mellett, hisz mindkettőre ugyanolyan szükség 
van egy teljes életben. Hiszem, hogy a jelenlegi eldigitalizált vilá-
gunkban egyre nagyobb igény van a tevékenységeimre, az elmúlt 
tizenöt év után legalább még ennyi jön. Hódmezővásárhelyen 
több helyszínen szoktam lenni, de remélem, hogy az álmokból 
egyszer egy stabil projekt lehet, és saját alkotó és közösségi teret 
működtethetek.

A nemzetközi Ytong-szobrászat győztese készül
Nyári Júlia alkotás közben 

Nem lehet elég korán elkezdeni...
Ismerkedés az Ytonggal
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Ázsia illata 

Görbe Anita

A hetvenes években gyerekeskedve az én korosztályom még 
megtapasztalhata a Kádár korszak oktatási rendszerét. Ezekben az 
években nagyon sokat hallotunk Délkelet-Ázsia országairól. Viet-
nám és Kambodzsa akkoriban háborúk és diktatúrák elszenvedői 
voltak. Az akkori híradások képi világa, végeláthatatlan rizsmezők, 
mangrove fák, rizsszedő kalapos biciklisták a Khmer birodalom 
templomai és ősi városai, a háborús képek a Vietkongok alagútrend-

szere különleges világot tárt elém. Szüleim és nagybátyáim sokat 
meséltek a környékünkön folyó rizs és gyapotermelésről, ezek után 
fura varázslatos világként gondoltam a vidékre. Sok év után végre 
lehetőségem nyílt saját szememmel látni mindezt és mindent, ami 
napjainkra már átalakult. 

Zöldellő rizsföldek a Mekong deltá-

ban, ahol a rizs mellet a kókuszpálma, a 
gyümölcs és a cukornád is megél a hatal-
mas kiterjedésű területen. Igazi ízkaland a 
frissen kipréselt cukornád leve egy utcai 
árustól, kókusztej vagy friss ananász egy 
úszó piacról. A khmer konyha igazi kuli-
náris izgalmakat kínál. Szédítően sokszínű 
gasztronómiával rendelkeznek, az embe-

rek szinte a nap 24 órájában esznek.  A 
híres leves, a phó pedig az étkezés alapja. 
Reggelire is legszívesebben ezt a fűszeres, 
friss fűszernövényekkel, főleg koriander-
rel és újhagymával, csírával megszórt rizs-

tésztalevest kanalazgatják az utcán, apró, 
színes hokedliken üldögélve. A legfonto-

sabb nemzei étel sok-sok órán keresztül 
készül, hogy elég erős legyen a csontle-

ves, ami a phó alapja. Talán az egyetlen 
étel, amivel nem sikerült megbarátkoz-

nom (lényegében azért mert sokkal fűsze-

resebben eszem,  mint ők). A Mekongon 
kalandozva megszokot látvány volt, hogy 
egyszerű halászladikokban is zajlik a fő-

zés. Frissen fogot halak, polipok, rákok hamar étellé alakulnak és 
hamar gazdára is találnak.

Mára szinte eltűntek a biciklik, viszont a kismotorok elszaporod-

tak, őrülten dudáló káoszt okozva a közlekedésben. A motor alapból 
4 személyes, tehát a személyautót simán helyetesíi, és mindent 
lehet ezen szállítani. Hűtőt, ágymatracot, élő állatot, mindent, ami 
csak elképzelhetetlen számunkra.  

A vietnámi ember nem stresszeli túl az életet. Pihennek akár 
útmeni fedet helyeken, ahol számtalan függőágy van kifeszítve és 
ezekben aludni lehet, ha épp elfáradnak. Felszabadultan játszanak,  
erre ot van a tollaslabda, amit nem ütővel ütnek. Rugdossák, üik, 
akár órákon keresztül is a parkokban. Vagy önfeledten énekelnek az 
ezernyi Karaoke bár egyikében.

Van it valami, ami a múlt feldolgozását illei. A többség, azok 
kiváltképpen, akik gyerekek voltak, vagy nem is éltek a háború ide-

jén, nem akar már tudni, nem akar hallani már semmit. Csak túlél-
ni akar a mindennapokban. Felejteni, megbékélni azzal, ami apjuk, 
nagyapjuk számára többnyire megbocsáthatatlan. Én még idejében 
jötem ide, Vietnámba. Megérintete már a globalizáció, a nyugai 
tömegkultúra, de szerencsére nem túlságosan és így sokat megőr-

Kofa Fotó: Görbe Anita

zöt eredeiségéből. Ezzel együt is sokkoló élmény volt a látogatás a 
háborús múzeumban és a vietkong alagutakhoz. Az alagutak, ahon-

nan meglepetésszerű támadásokat kezdeményeztek a háborúban. Az 
alagutak lejáratait a vietnamiak méreteihez igazítoták, így nyugai 
ember sokszor izikailag képtelen volt leereszkedni. Dermesztő volt 
az a hanghatás, ami az alagutaknál ért minket. A háborúban használt 
kézi fegyvereket egy szabadtéri lőtéren ki lehetet próbálni. Félelme-

tes az állandó fegyverropogás, miközben amúgy is sokkolt a háború-

ról látot óriási fotóanyag.
Mindegy, mennyit lapozgatam gyerekkoromban a világjáró so-

rozat úikönyveit, és képzeltem el, hogy egyszer majd nekiindulok 
a világnak, és szépen sorban mindegyik 
csodát kipipálom a listámról. Mindegy, 
hogy hány képet nézegetem indulás előt 
arról, hogy milyen, amikor a templom tor-
nyai felet felkel a nap, mert semmi nem 
készít fel igazából a pillanatra, amikor 
saját szemeddel látod mindazt. A Khmer 
birodalom dzsungelben rejtőző itokzatos 
elhagyatot városa Angkor gyönyörű, fen-

séges, de mára végtelenül üzleies. Ellepi 
a turisták hada. Ennek ellenére a hely két-
ségtelenül a világ egyik csodája, minden-

képpen el kell oda menni. Az a dzsungel 
annyira őserdőszerű mára, mint a Város-

liget. Angkor-Wat Ázsia legnagyobb szak-

rális épületegyütese több ízezer építő-

munkás, ezernyi szobrász és kőfaragó 30 
évi munkájának lenyűgöző eredménye. 
Amikor az ember bemegy a templomro-

mok közé, akkor megláthatja, hogy min-

den egyes oszlop, minden fal, minden 
torony csodaszépen ki van faragva és van 
hely, ahol 200 fej néz le ránk bármerre is 
fordulunk. Mai napig működő vallási köz-

pont, fontos szerepet tölt be mind a hindu, 
mind a buddhista hívők életében.  Ha olyan szerencsés vagy, hogy 
megadaik, hogy a saját szemeddel láthatod Angkort, légy iszteletel 
a hely iránt! Kambodzsa nem a pucérkodás országa, és a helyiek nem 
nézik jó szemmel az alig semmiben langáló külföldieket.

Utunk elején hallotam egy elgondolkodtató kifejezést: 
Ázsia illat. Túl egyszerűnek és sablonosnak találtam, hangza-

tos, de üres, gondoltam. De nem így van. Úgy tartják, hogy a vi-
lág leginomabb és legisztább gyógynövényei Vietnamban ta-

lálhatóak, ezért több műhely az onnan beszerzet anyagokból 
készíi füstölőit. Pálcikák, melyek illata inom, füstje halvány át-
itat mindent a pagodákban, buddhista templomokban, házi oltá-

rokon, egyszerű hajókon és a leglehetetlenebb szálláshelyeken. 

Mégis milyen volt? Dinamikus, egyszerre csodálatos és rémisztő, 
idegen és ismerős, ellentmondásos és érthető, szegény és gazdag, 
ezernyi illatal, állatal és növénnyel, mosollyal és szemétel. Tömény 
és felejthetetlen, igazi kultúrsokk.

Folytatom, mert szeretném újra átélni az idegen kultúrába való 
megérkezést, a mindenre rácsodálkozást, a bennem hagyot képek 
nyomát ízlelgetni és sokat tanulni magamról és a világról a jövőben is.
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 „Ha húsz év múlva 
visszatekintesz, jobban 
fogod sajnálni azokat a 

dolgokat, 
amiket nem tetél meg, 

mint azokat, 
amiket megtetél. 

Húzd fel a horgonyt, 
és evezz ki a 

biztonságos kikötőből: 
barangolj, 

álmodj, 
kutass!” 

írta:
Mark Twain

Kőbe zárt mosoly Fotó: Görbe Anita
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Mifelénk lassú vonatok járnak

Mifelénk lassú vonatok járnak. 
A fények felszántják újra és újra a 

töltés sebhelyeit. Mit eldobált 

magától a lélek, a test sosem 

feledi. Megroncsolva hever oldalára 

dőlve egy konzervnyi életben maradás, 
maradékot lakomázik ma a szenvedés. 
Ahogy mondom, mifelénk lassú vonatok 

járnak. Úgy viszi, vonszolja magát, mint 
fáradt nagyanyám föl-föl a mennybe, 
eleinte a harmadikra, hol egyszer laktunk. 
Nehezen és szuszogva jár, tudván, hogy 

már csak pár perc az állomás, a végső, 
de pillantásra még visszatekint az ülés 

súlyos ürességére keresni, amit ot feledet. 
Hiába, hiszen mifelénk lassú vonatok 

járnak, lassú így még az ot feledés is. 
Nem látni, amíg eszünkbe nem jut, amit 
unos-untalan kerestünk. Pedig ot 

simul sztaniol lényével az az édes semmiség 

is, mit remegve bontot szét a mohóság 

évizede, kopot is akár rajta a szó, és 

émelyítő pára lengi körbe, mint lepedő 

szaga lázas savanyú éjek után a reggeli 
minek –ébredésnek! Amikor felénk 

lassú vonatok járnak, akkor van ideje 

a rohanásnak! Széles utakra bámul 
a kerekek vaksága, kábán vesztegel 
laprugóin a rezzenő vágyakozás! Hogy 

szaladna, s hagyná mezítelen rozsdáját 
kócolni a széllel! De mifelénk lassú vonatok 

járnak. Kábel útvesztőkbe fut a szándék, 
olykor még álmodik, megidéz sors-kacér 

esteket, kanyar-sikoltásokba vei hitét, 
meglesi a hold bódulatát, sárga lepkék 

szárnyairól repülést irigyel, megsirat 
minden elmaszatolódot bogárnyi érintést, 
végül megáll, önlétére virrasztja a hajnalt, 
s kijózanodva félelmeitől, marad a 

síneken. Olykor maga sem tudja, miért.

Mert voltam erős is

Mert erős is voltam, míg nem tudtam erősségeim, 
tudtam sírni is, mert nem ismertem gyengeségeim.

Mert én mindig olyan vagyok, ahogy te látsz 

magadnak! Van, akit Isten csak úgy leköpöt a 

földre, kábán lép, tétován néz szét, s nem 

hisz a költők ábrándjainak. A sors kegyes ahhoz, 
aki süketnek szüleik! Most, hogy időm lejár, és 

függöny mögöi múltamra nem ömlik már fény, 
tudom, sokszor, - mint szélben papírlapok - 
csak éltem. Mert csak így tudtam, és bocsásd 

meg a bűneimet, mert nem tudtam mi a bűn!

Szempillámmal söpörtem apró szálakat karokon, 
kék verseket látam, és fekete dombokon vit 

piros széle az aszfalton alvadt vér hajléktalanságának. 
Fák leomló halvány brokátja alá bújtak árvaságukban 

a megfélemlítet akaratok, és egymáshoz lapulva 

sutogták ember neveit a szenteknek. Ot voltam, 
mert nem tudtam hol kell lennem. Féltem is, mert 
nem tudtam mi a félelem!

Mint ködben a fény, csak romboltam, de utam 

nem let világosabb. A virág, amit nem téptem le, 
hajlása az útnak , árnyéka a keresztnek, mind 

bennem élte túl ötvenhat évem, velem száll 
meg nem tet dolgaink alvó tejútjára, s mit nem 

hallasz az est csöndjében, bennünk átkozódik, 
visszhangzik szüntelen. Túllépünk, egyszer mind 

túllépünk a vágyakon. Látomások, kibogozhatatlan 

én jogosultságok és gyarló emberségek kövületei 
körötünk, s bennünk mindenfelé. Pedig ember is 

voltam, mert nem tudtam, hogy kell embernek lennem, 
és ütötem is, mert nem tudtam, mi az ütés.

Mert nem tudtam mi a temetés, szép betűket írtam 

fehér lapokra, és megbotlotam, mert nem ismertem 

akadályt sehol. Enyém volt minden, mert nem tudtam, 
hogy semmim sem lehet, és elvetem, amit tudtam, mert 
nem tudtam, hogy el tudom venni. Szóltam, mert nem 

tudtam mi a csend, és hadakoztam, mert nem 

ismertem a békesség nyugalmát. Tüzet szítotam, mert 
nem ismertem a kristály hideg józanságát.

Már gyenge letem, mert látam, oktondi letem, 
mert tanultam. Már nem tudok semmit. Most élek.

fényesi Tóth János
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Kontraszt Fotó: Görbe Anita



Hézső Ferenc Kényszerpályán 1988
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