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Irodalom

Tavaly múlt tíz esztendeje, hogy elke-
rültem Vásárhelyről s most, hogy eny-
nyi év után először állok itt szemben 

a vásárhelyi közönséggel, előadásom előtt ki-
kívánkozik belőlem néhány őszinte szó. Nem 
itt születtem, hanem Szegeden, de itt nőttem 
föl, itt jártam az elemit, itt végeztem a gimná-
ziumot. Életem legszebb, leggazdagabb éveit, 
a gyermekkor már-már mesékbe tűnő eszten-
deit itt éltem át, száz-kétszáz, vagy talán ezer 
év óta itt nyugszik minden ősöm a vásárhelyi 
temetőkben, és ez olyan kapcsolat számomra, 
amely életem végéig tart, mert az emlékek ve-
lem maradnak a sírig.

A mögöttem lévő évtizedben nem múlt el 
esztendő anélkül, hogy egyszer-kétszer haza ne 
jöttem volna. Nemcsak a családi kapcsolat és a 
rokonság vonzott ide. Számomra sokkal több 
ezeknél ez a város. Ha fáradt voltam, ide jöt-
tem pihenni, s mindig új erőt adott a harcra, 
az életre ez a föld. Ha bánat ért, ha öröm ért, 
szaladtam haza. Ha kétségekkel érkeztem, hit-
ben megerősödve utaztam vissza. Sokszor nem 
is tudta senki, hogy itt jártam. Sokszor el sem 
tudtam mondani senkinek, hogy miért jöt-
tem, hiszen az eltűnő évekkel együtt barátaim, 
ismerőseim száma is egyre fogyott. Kicserélő-
dött a diákság az iskolákban. A korzón ma más 
iatalság jár, a Fekete Sasban más közönség ül 
együtt. Az utóbbi években már végigjárhattam 
a várost, hogy az utcán nem szólított meg sen-
ki, még köszönni sem kellett senkinek, mintha 
teljesen idegen helyen jártam volna.

Az én arcom is megváltozott, de a város 
arca is. A Kossuth teret például parkírozták. 
Ahol diákkoromban minden március idusán 
magas emelvényről Muzsi tanár úr, vagy Kun 
Béla bátyánk tartotta tüzes szónoklatát a vásár-

helyi népnek, azon a helyen ma Pásztor János 
gyönyörű hősi emlékműve áll. A Kaszap utca, 
ahol nagyapámék házában én is laktam, akkor 
még görbe volt. A Béla utca nyílásával szem-
ben, ha jól emlékszem, a Gojdárék háza kiug-
rott a sorból, kikönyökölt az úttestre, a járdá-
ra, úgy, hogy a mi házunktól, amely a Kaszap 
utca alsó végén állt, csak úgy tudtunk kilátni, 
a Nagyutcára, ha átmentünk a túlsó oldalra. 
Ma a Kaszap utca nyílegyenes.

Tavaly Berlinből is hazalátogattam néhány 
napra. Pákozdy Ferenc barátom cikkeiből 
már ott értesültem arról, hogy milyen ször-
nyű pusztítást végzett határunkban a víz. Meg 
kellett néznem. A kép tényleg ijesztő volt. A 
régi, kiszáradt tómedrek, laposok megteltek 
vízzel, a gazdák halásztak. Kétméteres nád és 
gyékény burjánzott mindenfelé, ahol azelőtt 
búzát arattak. Láttam a sok összedőlt tanyát, 
néztem az elvadult tájat és arra gondoltam, 
ilyen lehetett száz, vagy kétszáz évvel ezelőtt a 
határ. Aggódva kérdezgettem: vajon egy egész 
generáció munkája elég lesz-e ahhoz, hogy a 
föltámadt nádi világot kiirtsa, a földet ismét 
kulturtájjá változtassa át?

Sok minden történt ebben a városban az 
elmúlt tíz évben, jó is, rossz is. Nem folyta-
tom a felsorolást, mert sohasem érnék a vé-
gére. Különben is ismeri ezeket a dolgokat itt 
mindenki. Csak annyit még: ahogy múltak 
az évek, ahogy rövid látogatásaim alkalmával 
igyeltem a várost, azt vettem észre, hogy év-
ről-évre szegényebb, kopottabb, öregebb lett. 
Igaz, látogatásaim mindég inkább télre estek, 
amikor a fákon nincsen lomb, amikor szinte 
meztelenül állnak az utcákon a házak. Talán 
innen származik ez a benyomásom és lehet, 
hogy nincsen igazam. Tudom, sokat fejlődött 
a város, de én a tíz év előtti Vásárhelyt isme-
rem igazán és az idő megszépít mindent, még 
a fájdalmakat is. 

Vásárhely számomra egy külön világ: gyer-
mekkorom, ijúságom tündérvilága. Tíz év 
óta csak ritkán látom, nem lakom már falai 
között, de ez nem jelenti, hogy elszakadtam 
volna tőle. A lélek, az a különös ősi magyar lel-
kiség, amit semmi változás nem törölhet ki az 
életéből, ez lakik én bennem is. Csodálatos va-
rázsa van ennek a földnek! Aki innen indult el, 
az óceán partján is a Tisza partjáról álmodik. 

Jöhetnek újabb, még nehezebb tíz esz-
tendők. Nem látok a jövőbe, nem tudhatom, 
akkor hogyan vélekedik majd rólam a város: 
megáld-e vagy megtagad, de én akkor is, 
mindég Vásárhely ia maradok.

Kárász József

Elhangzott 1943 telén, A népi írók és 
az új Magyarország című előadás beveze-
tőjeként.

Nyomtatásban most, a Vásárhelyi Lá-
tóhatárban  jelenik meg először.
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„Elbúcsúzkodom”

Mint egy boltívben a zárókő elhelyezése, 
úgy vált teljessé e kötettel Lőrincz László 
összes írodalmi műveinek megjelenése, a 

HDK Kiadó gondozásában. A szerző összes verseit 
már 2009-ben kézbe vehette a közönség, ezúttal a 
prózai írások olvashatók. A 90 éves író, költő, peda-
gógus, saját bevallása szerint, a 2006-ban megjelent 
Maradék történetek kiegészítésének szánta e váloga-
tást, ezért is –szándékosan- adta e cím nélküli címet, 
mintegy elbúcsúzva az írástól.

E novellák az életpálya minden állomásáról pil-
lanatképet nyújtanak, mégpedig történetekben. Elég 
volt maga körül a történelmet, igyelnie, a történe-
lem is „igyelt reá”. Mert Lőrincz Lászlónak vannak 
még Történetei! Sajátos humorral az iskolában töltött 
éveiről, akár egy elhalasztott akasztásról (Ne hagyd 
magad, Csipák!) vagy egy temetetlen halottról (Mese 
a komisszár haláláról). Akár a világháborúról (Furcsa 
háború, Perpetuum mobile), Erdély román katonai 
megszállásáról (Magasiskola, Levél az utolsó posta-
vonattal), a Kolozsvárról való elhurcoltatásáról… és 
a szibériai kényszermunkatáborban töltött három 
év fájdalmáról, a lágerbe zárt világról (Ne lopj!), a 
hazatérésről (Trombitás ember). Vannak történetei 
az elmúlásról (Négy fal között, Ünnepi temetés), a 
forradalom utáni egyéni útkeresésről (Séta). Hiszen 
Lőrincz Lászlót az 1956-os forradalom már Pesten 
találta (Relektorfényben, A Pokol tornáca), majd 
ő szervezte meg a fővárosi Pedagógus Továbbképző 
Intézetet. Az itteni, valamint az egri főiskolán több 
évtizedes pedagógiai tapasztalatai, emlékei termé-
szetesen ezen írásaiban is visszaköszönnek (Test és 
lélek, Lapos tanár úr). Mintegy létösszegzés, írói ars 
poetica, úgy emelkedik ki a kötetből a Várni mindig 
valamire című novella, amelyben a mindig–örök–
várkozást nemzedékének karaktereként jeleníti meg.

A kötetet a szerzővel készült interjú 
(Visszeemlékezések) és a műveinek bibliográiája 
zárja (Lőrincz László művei).

Bár az író vallja, hogy „Vannak emberek, akik 
állandóan csak búcsúzkodnak” de Lőrincz László 
irodalmi leveleivel, a novellákkal, hozzánk e kötettel 
csak most köszönt be. – Üdvözöljük hát!

Szabó Pál

Lőrincz László: Kötet cím nélkül
Hódmezővásárhely, HDK Kiadó 2010.


