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Évek óta visszajárok, már-már hazatérek Velencébe. A város, minden apró 
részletében, számomra örök és megunhatatlan. Akár múzeumokban vagy 
palazzókban bolyongva, akár egy mólon, a Canal Grande nagy színpadát 
nézve ‒ a látvány kimeríthetetlen. Mégis, a Serenissima legsokszínűbb 
arcát kétévente, a Képzőművészeti Biennále ideje alatt mutatja, amikor az 
egész város látványossággá válik, miközben kitárja egyébként zárt kapuit, 
és bepillantást enged titkos helyszíneire. 
Abban valószínűleg a legtöbb idelátogató egyetért, hogy a valódi Bien-
nále nem az Arsenale vagy a Giardini területén zajlik, hanem a város-
ban, a kiállítótérré alakított profán vagy szakrális helyszíneken. Ilyenkor 
ugyanis nemcsak a múzeumokban és a galériákban, de a palotákban,  
a templomokban, a színházakban, a scuolákban, a gondolakészítő műhe-
lyekben, tehát szinte bárhol kiállításokra bukkanhatunk. Ezek a váratlan 
felfedezések, a művekkel való véletlen találkozások (hiszen a körbe-körbe 
bolyongásban megfáradt utazók többnyire nem szándékosan érkeznek, 
inkább csak betévednek), teszik igazán emlékezetessé a Biennálét, mert 
ilyenkor valóban megtapasztalható, hogyan változtatja élővé, lelkesíti át 
a gyakran halottnak vagy haldoklónak titulált várost a kortárs művészet. 
A Velencében kószáló tehát a legjobban teszi, ha nem a programfüze-
tekre hagyatkozik, hanem hagyja magát eltévedni (ami itt egyébként sem 
nehéz). Hiszen egyedül így fedezheti fel a saját képzeletbeli múzeumát, 
mely az egész városra kiterjed, azt minden terével és lagunájával együtt 
magába zárja. Ezt az elvet követve, ezekben a rövid feljegyzésekben nem 
esik szó a két hivatalos helyszínről, sokkal inkább olyan „talált helyekről”, 
melyek lehetnek többé-kevésbé ismertek vagy akár teljesen ismeretlenek. 
Ezért ezek a teljesség és a rendszerezés igénye nélkül, mintegy saját hasz-
nálatra és emlékeztetőként készült jegyzetek csak a városban tett napi 
séták lenyomatai. Egyfajta szubjektív napló lapjai. 
A válogatás elve pusztán korporális: a séta szabadon hagyott, improvizatív 
iránya jelöli ki az előre nem látható útvonalakat. Ha mégis kirajzolódna 
valami összefüggés az egyes kiállítások között, az csupán a nézői vagy az 

értelmezői szem „érintettségéből” követke-
zik, hiszen minden egyes új élményre kihat 
az őt megelőző benyomás, de épp ezáltal (és 
a következő felé való nyitottságban) jöhet-
nek létre meglepő és gondolkodásra ösz-
tönző konstellációk. 

I .
Az egyik legnagyobb élő angol festő, 
Frank Auerbach (1931) kiállítása az egyik 
legelrejtettebb. A San Barnaba vaporetto 
állomás felé kell bekanyarodnunk, hogy 
egy egészen kis galériában (Alma Zevi) 
rábukkanjunk a From Drawing to Painting 
teremtárlatra.1 Ahogy a cím sugallja, rajzok 
sokasága (húsznál több) vezet el az egyet-
len festményig. A rajzok London külön-
böző látképeit mutatják, többnyire eleven 
színekkel, vibráló és kaotikus vonásokkal. 
A kiállítás legmegragadóbb része azonban 
egy 2018-ban készült tanulmánysorozat: 
a From Studio. Fontos a névadás, hiszen 
Auerbach köztudottan a munka megszál-
lottja, művészetének aszketikus szolgája, 
aki az év valamennyi napján dolgozik, 
így valóban a műterem tekinthető élete 

1 	 Frank Auerbach: From Drawing to Painting. Alma 
Zevi, Velence, 2019. május 7 ‒ augusztus 3., ld. http://
www.almazevi.com/exhibitions/venice/246/from-
drawing-to-painting/?Auth=0ff49ebb769e8bd09d8fc
4e423cd7ec4
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Sétanapló a Képzőművészeti  
Biennále idején

legautentikusabb helyszínének (filmkészítő 
fia, Jake Auerbach, To the Studio címen for-
gatott egy dokumentumfilmet róla, még 
2001-ben). A mostani, viszonylag kismé-
retű (21×21 cm) rajzokon azonban nem a 
festészeti hagyományhoz híven a művész 
műtermébe (a művek létrehozásának 
titokzatos műhelyébe, alkimista laborató-
riumába vagy termékeny káoszába) nyer-
hetünk betekintést, hanem kitekintünk a 
műterem ablakán, és azt a látványt nézzük, 
amit a festő is lát. Pontosabban a látvány 
alakváltozását csodálhatjuk, mert minden 
rajzon más és más látkép tárul elénk. Más 
a színes ceruzával vagy a fekete tintával 
készült rajzok színvilága, és különbözők 
a többé vagy kevésbé destruált formák is. 
Auerbach valamennyi művét, a kezdetek-
től fogva, a rombolás teremtő ereje hatja 
át, ahol az eltorzított formák mögött végül 
új alakot öltenek a lényegi struktúrák.  
Az ablakból ábrázolt utca üresnek, kihalt-
nak, elhagyatottnak tűnik. Egy emberek 
nélküli világot szemlélünk, mely azonban 
még készen áll az emberek befogadására. 
Nem kell hozzá más, mint hogy ‒ a művész 
napi rutinját követve, a munka befejezése 

után ‒ elhagyjuk a műterem állandó és biztos, belső terét, és kilépjünk a 
folyton változó külvilágba.

II .
Ablakok a főszereplői Günther Förg (1952–2013) a Palazzo Contarini 
Polignac-ban megrendezett kiállításának (Förg in Venezia) is.2 Itt azon-
ban egy teljesen más térben találjuk magunkat: Velence egyik leggyönyö-
rűbb reneszánsz palotájában, szinte közvetlenül az Accademia mellett. 
A Dallas Museum of Arts támogatásával létrejött tárlaton a német szár-
mazású festő közel harminc műve látható, így átfogó képet kaphatunk a 
leginkább Cy Twombly-hoz vagy Barnett Newmannhoz közel álló művész 
munkásságáról (talán csak az őt ismertté tevő építészeti fotográfiáit hiá-
nyolhatjuk). Förgnek az architektúrákhoz való vonzódása megfigyelhető 
az Untitled ablaksorozatán (2004) is, melynek darabjai különböző méretű 
(32× 42 cm-től 200× 240 cm-ig) geometrikus konstrukciók, négyzetek 
egymást keretező képterei. Így ezek valójában absztrakt művek, vagy 
sehova se nyíló ablakok (egyszerre utalva Mondrian és Caspar David 
Friedrich festményeire). Szinte valamennyi képen jól kivehető, egyfajta 
paszpartuként, a papír fehér kerete, így a legkevésbé sem keltenek trompe 
l’œil hatást a palazzo nagy előcsarnokában. Ezekkel a kvázi-monokróm,  
a szürke különféle árnyalataival (a piszkosfehértől a halványfeketéig) 
kísérletező, bezártság érzetet kiváltó ablakképekkel szemben az első 
emeleten élénk színfoltokban (rózsaszín, lila, kék, zöld, sárga) tobzódó 

2 	 Günther Förg: Förg in Venice. Palazzo Contarini Polignac, Velence, 2019. május 11 ‒ augusz-
tus 23., ld. még: https://www.maxhetzler.com/zh/exhibitions/gunther-forg-forg-venice-2019; 
https://dma.org/press-release/dallas-museum-art-presents-f-rg-venice-collateral-event- 
biennale-arte-2019

Frank Auerbach
From Drawing to Painting, 2019, Alma Zevi, Velence, részlet a kiállításból © Fotó: Enrico Fiorese



2
0

1
9

_
6

,
 

7

76

kiállításra viszont már a korábban negli-
gált Biennálén került sor, s az egész francia 
pavilont az ekkor 84 éves művész alkotásai 
töltötték ki, melyek színvilágukban (különö-
sen a kékkel és pirossal operáló Bolero soro-
zatban) visszautalnak a Hourloupe-ciklusra.  
Az elismerés kapcsán Dubuffet így nyilat-
kozik: „teljes joggal kértek fel arra, hogy a 
Velencei Biennálén ‒ a humanista ünnepsé-
gek eme kegyhelyén ‒ prezentáljam a teljes 
tagadást kifejező képeimet”. Így a mostani 
kiállításnak is az alkotóhoz illő, gag-szerű, 
lezárása az a filmfelvétel, melyen Dubuffet 
saját művei társaságában, delirálva szaval. 

IV.
A Velencébe tett rendszeres látogatások egy 
másik fontos példájával is találkozhatunk, 
ha továbbsétálunk a Teatro La Fenicéhez, a 
világ egyik legismertebb zenés színházához 
(mely nevéhez ‒ „főnix” ‒ híven többször 
is feltámadt, legutoljára 2004-ben, amikor 
a szándékos gyújtogatás áldozatául esett 
épületet újra megnyitották, és azóta teljes 
szépségében tündököl). A színház emeleti 
kis termében egy Pina Bausch-nak (1940–
2009) szentelt fotókiállítás4 látható, mely 
elvileg ingyenes, valójában viszont vagy 
egy előadásra, vagy a színház látogatására 
szóló jeggyel kell rendelkeznünk a meg-
tekintéséhez. Itt átfogó képet kaphatunk 
arról, hogy a nyolcvanas évektől kezdve 
milyen gyakran fordult meg Velencében a 
Wuppertáli Táncszínház, legfontosabb elő-
adásaival (Café Müller, a Kékszakáll, a Tava-
szi áldozat, a Szekfűk...). A legendás bemu-
tatókat felidéző fényképek, plakátok mellett 
egy próbáról forgatott dokumentumfilmet 
nézhetünk meg, a pont tíz éve elhunyt tán-
cos-koreográfusra emlékezve. (Zárójelben 
tegyük hozzá, hogy az előadásokról készült, 
többnyire fekete-fehér felvételek sokkal 
többet elárulnak a tánc megragadhatatlan 
lényegéről, mint Mikhail Baryshnikovnak 
a Contini Galériában látható, főleg indiai 
táncokról és argentin tangókról készített, 
színes „giccs” fotográfiái). A La Fenice kiál-
lítási anyagában különösen megragadó a 
két Pina Bausch portré közötti különbség: 
míg az 1980-as években készült fekete-fehér 
kép egy szomorú, zárt arcot mutat, mintegy 
a semmiből kiemelkedve, addig a 2005-ös,  
színes felvétel hátterét a kivilágított nagy- 

4 	 Pina Bausch, gli anni veneziani. Mostra fotografica, 
Teatro La Fenice, Velence, 2019. június 20 ‒ július 
14.. ld. https://www.teatrolafenice.it/event/
pina-bausch-mostra/

színpad adja. A táncos arca itt is fáradt, befelé forduló, de mosolyog. 
Belső ragyogása egészen szeráfivá teszi egyszerre törékeny és erős alakját.  
A képre nézve újra fájdalmasan átérezhetjük, hogy milyen betöltetlen  
(és betölthetetlen) az az űr, melyet a kortárs táncszínházban maga mögött 
hagyott. 

V.
Ha időközben elfáradnánk a sétában, érdemes megpihenni a közvetlenül 
a Teatro La Fenice mellett található Ateneo Veneto nagy aulájában, ahol 
valóban ingyenesen látogatható Edmund de Waal (1964) psalm („zsoltár”) 
kiállításának egyik része (a nagyobb anyag a velencei gettó Zsidómúzeu-
mában van).5 Az Aula Magnába az angol művész egy nagy fehér dobozt 
‒ egy steril könyvtárszobát ‒ helyezett el, melyet a „száműzetés könyvtá-
rává” formált át. A belső falakra elhelyezett könyvespolcokon ‒ Edmund 
de Waal absztrakt fehér tárgyakat őrző fehér tárlói mellett ‒ közel kétezer 
könyv található, száműzetésre kényszerült vagy a száműzetést tematizáló 
írók tollából: Ovidiustól és Dantén át egészen Brechtig, Benjaminig és kor-
társ libanoni, szíriai, iráni, palesztin szerzőikig. A könyvek a szerzők eredeti 

5 	 Edmund de Waal: psalm, Museo Ebraico di Venezia & Ateneo Veneto, Velence, 2019. május  
8 ‒ szeptember 29., ld. https://www.psalmvenice.org/ 

festészetet találunk ‒ ráadásul a palota eredeti falikárpitjai előtt. Ez a Spot 
Painting sorozat (2007–2009) a velencei szalon kopottas eleganciájával 
élénk kontrasztot alkot, ahogy az egyik oldalsó szobában megbújó Lead 
Painting (Untitled, 1987) is, mely egy szürke ólomrétegre festett, élénkzöld 
téglalap (és amely struktúrájában az ablakképekre emlékeztet, csak itt a 
harsogó fűzöld mintha egy nem létező természetet idézne fel). Ugyancsak 
ezen a szinten, egy kisebb szalonban, egy asztalra helyezve, fémrudakra 
szúrva Förg bronzmaszkjai állnak, melyeket befejezetlenség, torzság, 
hiány jellemez. Ezek a fémlapok mintegy felhasadnak a szem vagy a száj 
üres helyénél: a szem- és szájüregek csak a lapos arcok mögött feltáruló 
szakadékot jelzik. Legjellegzetesebb példa erre az a némán kiáltó fej, mely-
nek a szájnyílásában mintha elsüllyedne az arc. Szintén az első emeleten, 
csak egy másik oldalszobában, a kandalló fölé helyezve egy hasonló bor-
zadályt kifejező portrét látunk, melynek szándékos rútsága és dermedt 

rémülete kihat a szoba nyugodt atmoszférá-
jára. A legfelső (második) szinten a maszkok 
egy másik sorozatát találjuk, hátat fordítva 
a palota belső kertjére nyíló ablakoknak. 
Ezek az arcok már kevésbé laposak, mint-
egy „térbeliesülnek”, de vonásaik továbbra 
is destruktívak. Porózus, szétgyűrt vagy 
megtört maszkok: a huszadik század névte-
len arcmásai. 

III .
Egy gótikus palotában, de már a kaná-
lis másik oldalán, a Palazzo Franchetti 
épületében (mely a Velencei Tudományos 
Akadémia része) kapott helyet a Dubuffet 
és Velence című kiállítás,3 melynek óriáspla-
kátján a festőt látjuk, amint két gondolás 
társaságában felszabadultan nevet. Ezt a 
derűt sugallja a palota kertjében álló, a túl-
partról jól látható szobor, mely a Hourloupe-
ciklushoz (1962–1974) kapcsolódik. Sajnos a 
Palazzo Franchetti varázslatos kertjének 
nagy részét a látogatók elől lezárják, de még 
a bejáratnál burjánzó hortenziabokrokért 
és a buja növényzetért is érdemes betérni 
(különösen a tikkasztó hőségben). A telje-
sen felújított épület kívülről is meseszép, a 
Dubuffet-tárlat pedig jó okot ad arra, hogy 
belülről is megcsodáljuk. 
A kiállítás apropóját Jean Dubuffet 
(1901–1985) két velencei tartózkodása adja, 
melyeket húsz év választ el egymástól.  
A festőt először a Palazzo Grassiba hívták 
még 1964-ban, amit ő remek alkalomnak 
tartott arra, hogy egyszerre tanúsítson 
ellenállást Párizzsal és a Biennáléval szem-
ben azáltal, hogy egy másik kulturális tér-
ben mutatja be új munkáit. Itt kerül először 
nyilvánosság elé a Hourloupe-ciklus, majd 
ezt követően, még ugyanebben az évben 
a Phénomènes 324 litográfiája (1958–59). 
Ezekből a mostani kiállításon is látható két 
sorozat: a Théâtre du sol („a föld/talaj szín-
háza”) és a Champs de silence („csendmező”) 
tíz képe, ahol a címek is rövid költemények 
(„homályos beszéd”, „útirány”, „dramatikus 
talaj”, „stagnáció”, „könnyed tánc”, „degra-
dáció”...). Ezt egészítik ki a Texturologies 
és a Matériologies anyagtanulmányai 
(„nehéz föld”,„generikus föld”...): vagyis 
földmintákat és talajlenyomatokat megje-
lenítő, papírmasé képek és domborművek. 
Az 1984-es Mires („Célpontok”, 1980-as évek) 

3 	 Jean Dubuffet & Venezia. Palazzo Franchetti, 
Velence, 2019. május 10 ‒ október 20., ld. https://
www.acppalazzofranchetti.com/exhibitions/8/
overview/

Günther Förg
Untitled, 1987 © Fotó: Eln Ferenc

Dubuffet és Velence, 2019, részlet a kiállításból © Fotó: Eln Ferenc

Edmund de Waal
psalm, 2019, Ateneo 
Veneto © Fotó:  
Eln Ferenc
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egyfajta szédületet keltve. De ez csupán fizi-
kai érzés, kissé olyan, mintha egy modern 
elvarázsolt kastélyban járnánk, csak itt nem 
mozog alattunk a talaj, és nem találkozunk 
önmagunkkal szembe a tükörszobában  
(a tükör amúgy is, Foucault szerint, egy-
szerre utópia és heterotópia). Mindeköz-
ben egy szigorúan megkonstruált világban 
vagyunk, melyet érezhetően sem a válság, 
sem a deviancia nem jellemez. Habár egy-
fajta átfogó (történeti és mentális) értékvál-
ságra vagy legalábbis elbizonytalanodásra 
utal az a látogatói térkép és útmutató, mely-
nek a bejárati kapuról adott leírása szerint, 
sokan azt gondolják, hogy az Éden kapuja 
alig különbözik egy szupermarket bejáratá-
tól. Mások viszont (teszi hozzá a szöveg) úgy 
vélik, hogy ahhoz, hogy erre a végső helyre 
eljuthassunk, keresztül kell haladnunk a 
Halál Völgyén, és emiatt a Paradicsomnak 
nincs semmilyen kapura szüksége. Ha a 
nyolc szobához hozzárendelt enigmatikus 
‒ egyszerre szakrális és profán ‒ kommen-
tárokat figyelmesen elolvassuk, akkor egy 
gondolati utat is bejárhatunk. Így érünk el 
az utolsó szoba robotautomatájához, mely a 
ptolemaioszi és a kopernikuszi világ össze-
olvadását, „Janus-arcúságát” illusztrálja. 

Ezzel mintegy visszatérünk a Foucault-szöveg kiindulópontjához, mely 
szerint a „tér korszakát” éljük, ez a tér azonban távolról sem egynemű vagy 
üres, hanem állandóan változó viszonyrendszerek alkotják. 
Halley kiállítása egy kísérlet a Foucault-szöveg továbbgondolására, har-
mincöt évvel annak első publikálása után (habár a szöveg első változatát 
Foucault már 1967-ben előadta).7 Valóban szükségszerű tehát, hogy ennyi 
idő elteltével újraértelmezzük a heterotópiák fogalmát, és újradefiniáljuk 
a hozzájuk való viszonyunkat. Miközben az is igaz, hogy az így létrejött 
kiállítás egy hideg konstrukció marad, mely kétszeri ‒ előre és visszafelé 
történő ‒ végigjárása során sem érint meg igazán. 
Sokkal erősebb élmény ennél az, amikor kilépve a Heterotópiák kapuján, 
megpillantjuk magunk előtt a foucault-i heterotópiák par excellence pél-
dáit: a hajókat. Az állandóan helyváltoztatható hajó, mint egy rögzíthe-
tetlen, úszó térdarab, a szabadság és a szabad képzelet biztosítéka, hiszen 

„a hajó nélküli civilizációkban elapadnak az álmok”. Ennyiben Foucault 
heterotópia-álma a legautentikusabb helyszínére érkezett. 
 
VII.
Ha már a Magazzini del Sale (vagy archaikusabb nevén: Emporio dei Sali) 
épületében járunk, érdemes betérni az itt található Vedova Alapítvány 
(Fondazione Vedova) új kiállítására,8 melynek kurátora Georg Baselitz 
(1938). A két művész barátsága az 1960-as évek elején, egész pontosan 

7 	 Michel Foucault : Des espaces autres. In Uő : Dits et écrits: 1954–1988, Paris, Édition 
Gallimard, 1980–1988, IV, 752–762. Magyarul: Michel Foucault: Eltérő terek. In Uő: Nyelv a 
végtelenhez: Tanulmányok, előadások, beszélgetések. Szerk. Sutyák Tibor, Latin Betűk, 
Debrecen, 2000, 147–156. ; valamint: Michel Foucault, Más terekről (1967): Heterotópiák, 
ford. Erhardt Miklós, http://exindex.hu/index.php?page=3&id=253 (utolsó hozzáférés: 2019. 
augusztus 5.)

8 	 Emilio Vedova di/by Georg Baselitz. FondazioneVedova, Velence, 2019. április 18 ‒ november 
3., ld. https://www.fondazionevedova.org/en/node/18 

nemzetisége szerint vannak csoportosítva, 
talán Walter Benjamintól akad a legtöbb. 
Mintha a száműzöttek valóban elvesztették 
volna anyanyelvüket, műveik a legkülönbö-
zőbb nyelveken szerepelnek (pl. egy magyar 
nyelvű Német emberekre is rábukkanhatunk). 
A magyar részleg viszont elég meglepő: itt 
egyetlen magyar nyelvű könyv sincs, fordí-
tásban vagy a könyv eredeti nyelvén viszont 
megtaláljuk Kertész Imre, Krasznahorkai 
László, Kerényi Károly, Bánffy Miklós,  
Arthur Koestler, Elie Wiesel és Georg Szir-
tes műveit (ez utóbbitól a The Photographer 
at Sixteent, mely magyarul nemrég jelent 
meg, Előhívás címen). A különböző nyelvű 
könyveket szabadon leemelhetjük a polcok-
ról, kedvünk szerint olvashatjuk őket, vagy 
a bennük elhelyezett kis papírlapokra (ex lib-
risekre) felírhatjuk a nevünket, hogy lássék: 
nem maradtak érintetlenül. Ezzel a gesztus-
sal mintegy megmenthetjük őket a feledéstől. 
Kilépve a könyvtárszobából és körbejárva 
azt, a fehér doboz külső falain, a művész kéz-
írásával, a történelem vészkorszakai során 
elégetett vagy megsemmisített könyvtárak 
neveit olvashatjuk: az alexandriaitól kezdve 

egészen a szarajevói vagy az aleppói könyvtárig. Mindezt egy Heine idé-
zet kíséretében: „Ahol könyveket égetnek, ott végül embereket is fognak”.  
A psalm vakítóan fehér és tiszta tere azonban nem a jogos harag és felhá-
borodás, hanem az emlékezés, a tiszteletadás, a megnyugvás és az elcsen-
desülés helye. Egy kis időre kiszakít minket Velence nyüzsgő forgatagából, 
azt a reményt táplálva, hogy még ma is születnek új könyvtárak, mert elemi 
szükségünk van rájuk.

VI.
A könyvtár is heterotópia, ahogy ezt Michel Foucault klasszikus tanulmá-
nya, az „Eltérő terek” (Des espaces autres) állítja. A heterotópiák eszerint 
olyan „ellen helyek”, melyek minden létező helyen kívül állnak, ám ugyan-
akkor konkrét, valódi formát öltő terek. Ilyenek (a teljesség igénye nélkül): 
az elmegyógyintézetek, a bordélyházak, a börtönök, a temetők, a kolóniák, 
a kertek, a múzeumok és elsősorban a színház (mely a színpadtérben több 
különböző teret ‒ akár több heterotópiát is ‒ magába foglal). 
Peter Halley (1953), az amerikai művész és teoretikus, az 1980-as évek-
beli „új konceptualizmus” meghatározó alakja, most egy nagy kiállítást 
rendezett Heterotópiák címen a Zattere egykori sóraktárában (Emporio 
dei Sali).6 A hosszú, csatornaszerű térben szobáról szobára haladunk, akár 
egy egyenes labirintusban, ahol eltévedni nem lehet, elbizonytalanodni 
viszont igen, hiszen a villogó LED falak folyamatosan megragadhatatlan 
térélményt nyújtanak. Egymásba olvad az aktuális és a virtuális valóság, 

6 	 Peter Halley : Heterotopia I, Zattere, Velence, 2019. május 8 ‒ augusztus 10., ld. http://acca-
demiavenezia.it/eventi/peter-halley-heterotopia-i-310.html

Peter Halley
Heterotópiák, 2019, Zattere, Velence © Fotó: Eln Ferenc

Emilio Vedova di/by Georg Baselitz, 2019, Fondazione Vedova, Velence © Fotó: Eln Ferenc
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zettől a formáig”).11 Az arte povera egyik legjelentősebb, bár mindez-
idáig kevésbé kanonizált, sokoldalú művészének (fotográfus, szob-
rász, rendező, performer) munkásságába nyerünk itt bepillantást.  
A kiállítási anyag alapját egy 1964–1965 között (főleg délolasz városokban: 
Nápolyban, Capriban) készített fotósorozat adja, de a fotográfia Pasca-
linál mindig csak a kutatás első fázisa, melyet kiegészítenek szobrászati, 
képzőművészeti, színházi tanulmányai. Ezt mutatja be az első terem 
(Cose d’acqua /„Vízi dolgok”), mely egyrészt a művész víz iránti csodálatát, 
másrészt kísérletező szellemét igazolja. A kutakról, forrásokról, pocso-
lyákról készített fotók nyomán Pascolit itt az foglalkoztatta, hogyan lehet 
szoborrá formázni a rögzíthetetlen matériát, az elfolyó vizet. Így készült 
a 9 mq di pozzanghere („9 nm pocsolya”, 1967) című szobor, melynek üres 
mélyedései jelzik az ábrázolhatatlan elem (a víz) helyét. Szintén a vízkép-
zeletekhez kapcsolódik az Il porto, le barche („Kikötő, csónakok”) terem, 
ahol a fotográfiákat rajzok egészítik ki. Mégis, az egész kiállítás talán 
legmegragadóbb jellegzetessége az a gyermeki szellem, melyet kime-
ríthetetlen kíváncsiság, állandó felfedezésvágy és játékosság jellemez. 
Ebből a szempontból nagyon érdekes a Giochi d’infanzia („Gyermekjáté-
kok”) terem, ahol csak fényképeket látunk, többnyire koszos és szegény 
utcagyerekekről. Ezek részint pontos életképek, szociofotók, de többek is 
annál. Legalábbis számomra az a kép, melyen egy kisfiú és kislány táncol  

‒ a kislány gondosan arra figyel hova lép, míg a kisfiú esetlenül-ügyetle-
nül áll s kinéz felénk ‒ valódi „punctum” kép. Mélyen megejtő ugyanis 

11 	 Pino Pascali ‒ Dall’Immagine alla Forma (Pino Pascali ‒ From Image to Shape). Palazzo 
Contini, Velence, 2019. május 6 ‒ november 24., ld. még: http://www.museopinopascali.it/
portfolio-items/
pino-pascali-from-image-to-shape-the-pino-pascali-foundation-at-the-58th-biennale-of-ve-
nice/?lang=en

a kisfiú tekintetének megmagyarázhatat-
lan, gyermeki szomorúsága. Ugyanakkor 
az egész tárlat arra is rámutat, hogy Pas-
cali maga is megőrizte gyermeki lelkü-
letét, ahogy ezt különösen az Il teatro, la 
maschera („A színház, a maszk”) utolsó 
terme illusztrálja. Itt egyrészt a fényké-
peken Nápoly utcáin táncoló commedia 
dell’arte szereplőket látunk (Pulcinellát és 
Pazzariellót), másrészt egy archív filmfel-
vételen Pino Pascalit, ahogy a színpadi 
maskarákat magára öltve, azokkal azono-
sulva, felszabadultan táncol. Tegyük hozzá, 
hogy Pulcinella ‒ Giandomenico Tiepolo 
a Palazzo Rezzonicóban található freskó-
sorozatának köszönhetően ‒ Velencében is 
otthon van. 

X .
Ha Velence a maszkokon kívül a szelle-
mek (fantomok, kísértetek) városa, akkor 
Luc Tuymans (1958) első olaszországi 
retrospektív kiállítása12 a legadekvátabb 
helyszínére érkezett (jegyezzük meg, hogy 

12 	 La Pelle ‒ Luc Tuymans. Palazzo Grassi, Velence, 
2019. március 24 ‒ 2020. január 6., ld. https://www.
palazzograssi.it/en/exhibitions/current/
luc-tuymans-la-pelle/

Emilio Vedova (1919–2006) kétéves Berlini tartózkodásának idején ‒ 1963 
végétől 1965 közepéig ‒ kezdődött. A mostani kiállításhoz, közel tizenhá-
rom évvel barátja halála után, Baselitz (akinek saját retrospektív kiállítása 
nem messze innen, az Accademián látható)9 tizenöt művet választott ki az 
életműből: az 1950-es, 60-as és 80-as évekből. A hosszú, egyenes kiállítótér 
két oldalán, két óriás pannón helyezték el a fekete-fehér, absztrakt fest-
ményeket, középen a két művész közös fotójával (mely az 1962-es kasseli 
documentán készült). 
A jobboldali pannón a korábbi korszakból kilenc képet, a baloldalin a 
későbbi korszakból hatot láthatunk. Az első sorozat eltérő méretű műveit 
megfestésük idején a Palazzo Grassiban állították ki (így a Scontro di 
Situazione sorozat 1959-es képeit) és ezeket most a Per la Spagna (1961) és 

9 	 Baselitz. Galerie Accademia, Velence, 2019. május 8 ‒ október 6., ld. http://www.gallerieac-
cademia.it/baselitz-academy

az Immagine del Tempo (1958) festményei 
egészítik ki. A baloldali képek mind azonos 
méretűek (280×280 cm), és az Oltre és a Di 
Umano sorozat részei. Nagyon izgalmas, 
ahogy a húsz év eltéréssel megszülető képek 
szembenéznek egymással, és ugyanazt a 
forradalmi gondolkodásmódot, radikalitást 
tükrözik. Hozzá kell tennünk, hogy a befelé 
haladva emelkedő és kissé megdőlő kiállí-
tótér ‒ melynek alját pallószerű fapadló 
fedi, oldalfalain látszanak az eredeti téglák, 
tetejét pedig aszimmetrikusan zárja le egy 
gerendasor ‒ maga is egészen különleges 
térélményt nyújt. Azt a furcsa szédületet 
élhetjük át benne, amit Velencében járva 
(ahol nincsenek egyenes vonalak, minden 
emelkedik és lejt) folyton megtapasztalha-
tunk. 

VIII.
Számomra a legszokatlanabb kiállítótér-
nek mindig a templomok tűnnek (habár 
Velence bővelkedik a használaton kívüli 
templomokban, úgyhogy egy kis „pro-
fán” használat jót is tesz nekik). Néha 
azonban arra is van példa, hogy egy mű 
autentikus helyére kerül, ahogy a The 
Death of James Lee Byars installáció is illik 
a Chiesa di Santa Maria della Visitazione 
nemesen egyszerű és letisztult terébe.10  
A templom bejáratánál, a kiállítás fő eleme-
ként, egy monumentális síremlék-emlék-
művet látunk, melyet James Lee Byars 
(1932–1997) 1994-ben készített, amikor gyó-
gyíthatatlan rákbetegségével szembesült 
(három évvel később halt meg). Az arany-
lemezekkel fedett paralelepipedon (mely 
utal a filozófusok kövére és az alkimista 
átváltozás csodájára) közepén egy arany-
doboz áll, akár egy üres ravatal vagy lezárt 
sírhely. Innen, egészen az oltárig, tizenhat 
hangszóró sorfala vezet, melyekből Zad 
Moultakanak a mostani kiállításhoz kom-
ponált Vocal Shadows című műve hallható, 
mely a gyászszertartások rítusát idézi fel. 

IX .
Egy tragikusan rövid, ám annál inten-
zívebb élet lenyomatát nyújtja az iménti 
templom mellett található Palazzo Contini- 
ben megrendezett Pino Pascali (1935–1968)  
kiállítás: Dall’immagine alla forma („A kép- 

10 	 The Death of James Lee Byars. Chiesa di Santa Maria 
della Visitaziona, Velence, 2019. május 11 ‒ 
november 24., ld. még : https://www.facebook.
com/429172523837018/posts/
the-death-of-james-lee-byars-zad-moultaka-in-dia-
logue-collateral-events-58th-ven/2174649632622623/ 

The Death of James Lee Byars, 2019 © Fotó: Eln Ferenc

Pino Pascali
a Pulcinella (videó, 3’24”) és Pazzariello (videó, 1’16”) játékokban © Fotó: Eln Ferenc
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a Műcsarnokban is volt már több mint tíz 
éve, egy nagyszabású életműkiállítása).13 
A kortárs képzőművészet egyik legismer-
tebb alkotójának nyolcvan művét felsora-
koztató tárlat részletes bemutatása messze 
meghaladná ennek az írásnak a kereteit. 
Egyébként lenyűgöző a Tuymans köré 
kiépült menedzsment, ritkán esik meg, hogy 
egy kiállítás (ingyenes és szabadon elvihető) 
ismertetője minden képről fekete-fehér rep-
rodukciót és részletes leírást közöljön, mely 
kitér az alkotás körülményeire (gyakran a 
művész anekdotáival), és művészetelmé-
leti értelmezést nyújt. Valóban, ez a kiállí-
tás mintha semmit sem bízna a véletlenre. 
Azaz mégis, mert az abszolút véletlen, hogy 
az egyes képek közül melyik szólítja meg 
a nézőt, melyik hív elő benne emlékképe-
ket. Tuymans művészete kapcsán szinte 
minden elemző kiemeli a kollektív és  
a személyes emlékezet meghatározó sze-
repét, mivel képei egyszerre idézik fel a 
traumatikus múltat és a kiüresedett jelent.  

13 	 Luc Tuymans: Retrospektív. Műcsarnok, Budapest, 
2007. december 15 ‒ 2008. február 10., ld. http://www.
mucsarnok.hu/kiallitasok/kiallitasok.
php?mid=561c35257289d&tax=

A műveiben ott kísértő (reprodukált, újrahasznosított) képek egyaránt utal-
nak a náci hatalomra és a kortárs szappanoperákra, imitálnak festménye-
ket (Dürer, Goya, Ensor) vagy filmképeket. Így a kiállítás címe ‒ La Pelle  
(„A bőr”) ‒ arra a Caprin található villára utal, melyben Curzio Malaparte 
megírta a második világháború alatt életrajzi regényét (La pelle), és ahol 
Godard később, 1963-ban leforgatta, Moravia regénye nyomán, A megve-
tést, Tuymans egyik kedvenc filmjét, mely egyik képének címét is adja 
(Le Mépris, 2015). A bőr jelentése persze kimeríthetetlen. Elsősorban az 
emberi bőrre utal, mely Tuysman képein hol irreálisan áttetsző vagy fehér, 
hol hegekkel és rejtélyes sebekkel borított. Az ábrázolt testek gyakran élet-
lenek, bábszerűek: Figurenek (ahogy a náci zsargonban hívták a holttes-
teket). Továbbá a bőr felületén feltűnhetnek súlyos elváltozások, stigmák, 
gennyes kelések, ahogy ezt a festő klinikai tekintete pontosan látja. Végül 
a test felülete lehet makulátlan, fénylő és kontúrjait vesztő, ilyenkor azon-
ban már nem hús-vér, hanem virtuális testekkel állunk szemben. Ám arról 
sem feledkezhetünk meg, hogy bőrnek tekinthető a képek felülete is, mely 
gyakran egészen más közelről és távolról szemügyre véve. Erre jó példa 
a Mountains (2016): a tárlat első nagy képe. Távolról ez valóban a klas�-
szikus tájképekre (elsősorban a kínai festészetre) emlékeztet, közelebbről 
nézve azonban nyilvánvalóvá válik, hogy mindez csupán egy (alufólia és 
földnyomok segítségével) lenyomatként megkonstruált szerkezet, mely-
nek üresen hagyott részeit ‒ Tuymans állítása szerint ‒ nem a levegő és 
a légmozgások, hanem a víztükröződések inspirálták. Mit is látunk való-
jában? Pascalnak van egy szép gondolata a közel és a távol relativitásá-
ról: „a város, a falu távolról város és falu. De ahogy közeledünk hozzájuk, 
házakká, cserepekké, levelekké, füvekké, hangyákká, hangyalábakká 
lesznek, egészen a végtelenségig” (Gondolatok 115). Ehhez kapcsolódva azt 

mondhatjuk, hogy ami távolról hegyvonu-
latot ábrázoló tájkép, az közelről átalakul a 
festő a terepasztalává. A reprezentáció elénk 
tárja saját hamisságát. Melyik a helyes 
nézőpont? Az illúziót megőrző eltávolodás 
vagy a kijózanító közelség? A közel és a 
távol problémája azonban nem csak a néző, 
hanem az alkotó fő problémája is. Ezért az 
sem véletlen, hogy az utolsó képen egy ext-
rém módon kinagyított mutatóujjat látunk, 
egy olyan üres gesztusként, mely a semmi 
felé, vagy még inkább: önmaga felé mutat. 

XI.
Helyek emlékezete, ez a fő témája a Palazzo 
Grassi Luogo e segni („Hely és jelek”) című 
másik nagy (csak a Tuymans-kiállítással 
közös jeggyel látogatható) kiállításának,14 
amelynek helyszíne a Velence végpontján 
található Punta della Dogana. Ezen a való-
ban helyspecifikus tárlaton 36 művész mun-
kája szerepel (a legismertebbek: Berenice 
Abbott, Louise Bourgeois, Brâncuși, 
Robert Wilson), de a legintenzívebben 
talán Felix Gonzales-Torres (1957–1996) 
van jelen, akinek Untitled (Blood, 1992) 
műve nyitja meg a kiállítást. Ez egy főleg 
vörös (és néhány fehér) gyöngysorból álló 
sűrű függöny, melyen keresztül kell halad-
nunk ahhoz, hogy a kiállítótérbe lépjünk. 
Ahogy ezt Byars esetében láttuk, a mű 
hátterét itt is egy betegségtapasztalat, a 
halál fenyegető közelsége adja: Gonzales-
Torres 1996-ban, AIDS-ben halt meg.  
A mű egyébként negyedszer szerepel a 
Punta della Doganában, így önmagában is 
az adott helyre utaló emléktárgy. Továbbá 
a művésznek szentelt „hommage” a kiállí-
tás végén található Elaine Sturtevant 
(1924-2014) alkotás: a Felix Gonzales-Torres 
America America. Ahogy a cím is mutatja, 
Sturtevant 2004-es műve újraértelmezi 
Gonzales-Torres, égősorokból álló, emb-
lematikus Americáját, mely az 1994-es 
Biennálé amerikai pavilonját nyitotta 
meg. A mostani kiállításon a fényfüzérek 
(melyek azóta mindkét művész „memento 
mori”-jává váltak) mögötti ablakon a Canal 
Grande tárul elénk. Ahogy ez a páratlan 
kilátás adja több más helyspecifikus műnek 
a hátterét is, köztük Cerith Wyn Evans 
(1958) installációjának (We are in Yucatan 
and Every Unpredicted Things, 2012–2014), 

14 	 Luogo e segni. Punta della Dogana, Velence, 2019. 
március 24 ‒ december 15., ld. https://www.
palazzograssi.it/en/exhibitions/current/
luogo-e-segni/

melynek egyetlen tárgya egy üres szobában elhelyezett, kiszámíthatatlan 
ritmus szerint felvillanó és kialvó, óriás velencei csillár. 
Nem túlzás azt állítani, hogy Velence ezen a tárlaton főszereplővé válik. 
Ennek másik példája Roni Horn (1955) Well and Truly installációja 
(2009–2010), melynek célja ‒ ahogy ezt Pino Pascali esetében már láttuk ‒  
a lehetetlen megkísértése, a víz szoborrá formázása. Egy nagy előcsarnok-
ban megkövült víztömbökként járhatjuk körbe azt a tíz, a kék különböző 
árnyalataiban játszó, üveghengert, melyek a természetes fény hatására is 
folyamatosan változtatják a színüket. 
Mindezek után feltehetjük a kérdést: vajon melyik Velence igazi képe, 
leghitelesebb szimulákruma? A pislákoló antik csillár vagy a színjátszó 
víztömb? Akár mindkettőt tekinthetjük annak, mégis, ha felmegyünk az 
épület tetején található Belvedere-kilátóra, onnan egész Velence elénk 
tárul. És valószínűleg minden idelátogató számára ez a hely és látvány 
marad a legemlékezetesebb. 

Luc Tuymans
La Pelle, Palazzo Grassi, Velence, 2019. március 24 – 2020. január 6.  

(részlet a kiállításból) © Fotó: Eln Ferenc

Roni Horn
Well and Truely, 2009–2010 (részlet) © Fotó: Eln Ferenc


