Renate Klett

Besze

A lain Platel, ,a koreografus, aki nem koreogra-
fal”, keriil6 utakon, autodidaktaként jut el a
szinhizhoz. Amikor flamand sziil6varosiban, Gent-
ben létrején az ironikusan francia nevet visel6 ,Les
Ballets Contemporains de la Belgique”, egy tanckézos-
ség, amelyben kitombolhatja magit mindenki, aki
erre kedvet érez, G is lelkesen veliik tombol. Kiilonféle
kisebb-nagyobb munkik utin 1993-ban all el6 azzal az
el6adassal, amely 6t és a Les Ballets C de la B-t eurépai
hirnévhez segiti. A produkciénak szép cime van: Bon-
Jjour, Madame, comment allez-vous aujourd’hui, il fait
beau, il va sans doute pleuvoir, etcetera (Udvozletem,
asszonyom, hogy érzi magat ma, szép az id6, bizonya-
ra esni fog stb.), és kilenc férfi meg egy né koz-
remikodésével szdl az aszocialisokrol, munkanélkiili-
ekr6l, tonkretett gyerekekr8l — a nyertesek viligdnak
veszteseirdl.

Nem a téma az Gjszerd, hanem az dbrazolasmoéd.
Nincs benne sem vad, sem leleplezés, hianyzik beldle
mind a megdébbenés olcsé giccse, mind a keziink
ligyébe es@ egzotikum cinikus hajszolasa. Valamennyi
alakjat 4thatja a hitelesség megkopott méltésaga, és
senki sem mondhatja meg, ,igaziak”-e ezek az alakok
vagy sem. A provokici6 az el6adas miivészi miivészi-
etlenségében, az emberek egymassal és 6nmagukkal
val6 kapcsolatainak durvasigaban és mindennem er-
kolcsi értékelés elutasitisiban rejlik. Senkinek sincs
igaza, és senki sem hibas, a ,jok” is ,rosszak” és meg-
forditva - Platelt nem az érdekli, amit tesznek, hanem
az, hogy miért teszik.

Csaknem valamennyi késébbi munkéja ezt az alap-
mintit varidlja. Mindig outcasiok egy csoportjat latjuk,
akiknek a tirsadalom peremén val6 létezését az eld-
adas mintegy gytjtélencsén 4t dokumentilja. Ami
esetlegesnek, mintegy mellékesnek tiinik, precizen ki-
dolgozott, ami veszélyesnek latszik, tobbnyire valoban
veszélyes, az eladok gyakran nem hagyomanyos érte-
lemben vett profik — és épp ezért hatnak ennyire pro-
finak, ennyire jénak. Nem torténik semmi, és minden
megtorténik: unalom, brutalitds, drulas, kétségbeesés,
kis disznésagok és nagy vigyak, a védekezésként
miikod§ agresszi6, a gyengeségként miik6dé megér-
tés — a vildg képe, egy kiilvarosi utcara redukalva.

Platel titkit még senki sem derithette ki, de azért
sejtjiik, mihez van kéze: az olyannyira kiilonb6z6 em-
berek sszetereléséhez, kreativitasuk és szabadsaguk
felélesztéséhez. Ezt szolgilja a darabok latszélag egy-
szerd, valéjaban rendkiviil bonyolult mindennapi dra-
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maturgidja, az érzelmek crescendéja, a magatdl értetds-
d6, minden érzelgGsségtsl mentes empatia. Olyan je-
lenetek, amelyek mindenki masnal szimpla giccsbe
torkollnanak, Platelnél lehetségesek és nagyszabasi-
ak: a vak gyermek, aki boldog pillanatokat fényképez,
a siiket, aki felfogja, mi a zene, vagy a béna, aki tin-
colni tanitja legjobb baratjat, a kerekes széket.

A plateli dramaturgia markajelévé valt a szociélis
nyomor és a klasszikus zene vakmerd kombinalasa.
Szegénység és barokk zene — ez kinos vagy épp dé-
gotitant lehetne, ehelyett virtué6z modon forradalminak
hat. A La Tristeza complice-ben (1995) egy tucat zenész
all a szinpadon, és harmonikin Purcellt jatszik, a lets
op Bachban (1998) énekesek mellett egy teljes kama-
razenekarral taldlkozunk. A Wolfban (2003) a bécsi
Klangforum Sylvain Crambeling felbujtisira Mozart-
zenébe csempész marimbakat és vibrafonokat, a vsprs-
ben (2006) pedig Fabrizio Cassol szaxofonos futtatott
Monteverdi miivébe, a Vespro della Beata Verginébe
dzsessz-, manouche- és aka-moon hangzasokat.

Platelnél nincs vagy-vagy, csak mind-mind. Minden
allitasba sok kis ellenéllitds van csomagolva, a mocsok
is rejthet szépséget, a banalitas is egy kis maradék ke-
csességet — ezért hangzik nala Bach oly szomortin és
vigasztalén. Talan legnagyobb és legérettebb mtive, a
lets op Bach nem linedris torténetet ad el6, hanem az
ellentétek egyidejiiségén keresztiil egy allapotot mutat
be, példaul ekként: egy baritonista Jézusrél énekel, egy
né hajat mos. Avagy: fehér ruhds menyasszony, laba
kozt vérfolttal, 6nmaga és a tobbiek él6 cafolataként at-
szellemiilt tncot lejt, mialatt a macso-tipus a testhez
tapad6 farmernadrégjat lefejtve neglizsére vetkézik, és
kislanyok szoknyaja ald kukucskal. Cirkuszi artistdk
és ,Isten, irgalmazz!”, hanctiroz6 gyerekek, ad absurdum
fokozott politikai jelszavak és egy szép fekete transz-
vesztita, aki vad rockszamaval valésagos természeti
erként sopér végig szinészeken és nézékon, hogy
utana mintegy kilégzés gyanant teljes csend legyen.

Platel szennybdl és gloriabol szétt univerzumét el-
mesélni nem, csak megélni lehet. Kell hozza a klima,
a zene, az izzadsag, kellenek a tinctol és a kétségbe-
eséstdl izz6 szemek, vagy valaki, aki egy parkinyon
iilve almit eszik. Minden diadal balvégzetbe zuhanhat,
minden korlatozés repiilni tanithat. Platel darabjai ki-
forditott médon vallasosak, és mindig a halalrél szél-
nak. Humora, amely lehet gyongéd vagy kegyetlen, de
soha nem cinikus, épptgy hozzatartozik vilagihoz,
mint miveinek mohé és diithédt élni akarasa és kifiir-
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készhetetlen, mélyen atélt embersége. Szereti az em-
bereket, kiilondsen a kiviilallokat, a gyerekeket és a fi-
atalokat; szinte természetes, hogy egy egész trilogiat
hozott 1étre a Victoria nevii genti ifjisagi szinhazzal
egyiittmtikédve. Moeder en Kind (1995), Bernadetje
(1996) és Allemaal Indiaan (1999) cimd darabjait Arne
Sierens iréval kozosen dolgozta ki.

Ez a hirom darab a csalad elvesztésérdl és az otthon
utdni vigyrol, a semmiben valé bolyongasokrdl és a
minden drognal veszélyesebb szeretetéhségrdl szél.
A Moeder en Kind eltorzitott csaladi fotéként hat: meg-
annyi pillanatfelvétel az otthoni kdoszrél és frusztra-
ciérél. A Bernadetje a lourdes-i csoda és egy robogéva-
sar Osszekapcsoldsaval jut el a megszegett igéretek ko-
z0s nevezdjéig, az Allemaal Indiaan pedig a szeretet és
a halal valtozatait mutatja be két genti el6varosi hazban.
A két hiz méretardnyosan van felépitve a szinpadon,
és a szerepldk az alagsori mosokonyhatdl a tetékon
kerget6z$ iildozéses jelenetig minden részletiiket
bejatsszak.

A két hiztartisban a maga teljes nyerseségében zaj-
lik az élet, a lakok iivoltoznek és acsarognak, verekednek
és lopnak, és mind egymas idegeire mennek. Es még-
is vannak pillanatok, melyek felvillantjdk a nagycsalad
és elviseljék egymast. A darab a maga hiperrealizmu-
saban és hiperaktivitisiban egyfajta életszeletként hat,
és pontos helyi meghatrozottsiga miatt mindeniitt a
vilagon érthetd. Platel el6adasai mindig Gentrél szol-
nak — ebben az esetben még a dialektust is atveszi —,
Platel Gent nélkiil olyan, mint Bausch Wuppertal nél-
kiil, vagyis elképzelhetetlen.

Az Allemaal Indiaan turnéja utan Alain Platel meg-
szegi a kulturélis szakma minden szabalyat, és kiszall:
a hirnév cstcspontjan, akkor, amikor nincs hova me-
nekiilnie az ajanlatok elél. Eppen ezért déntott igy.
Aki ismeri, tudja: ez nem magakelletés, hanem se-
gélykiéltis. Hidba, 6 nem holmi elfasult global player,
mint masok az § helyzetében. Amit mond, érez, gon-
dol, azt komolyan veszi, és egyszeriien nem birja mar
el sajat hirneve nyomasat. Szamara A és B pont kozott
a legkozvetlenebb Gt ma is a keriil§ Gt, most azonban
kozvetleniil és keriild Gt nélkiil sajat hatalmas vilagsi-
kerének 4ldozata lett.

Csak 2003-ban keriil szinre egy Gjabb nagy md: a
Wolf, amely Mozartot egyesiti a C & A-val, embereket
kutyakkal, égd zaszlokat a zene dicsfényével, és diadal-
masabb, egyszersmind mozartibb is, mint harom évvel
kés@bb az egész jubileumi ricsaj. A Wolf el6tt és utan
mis terepekre kirindul, Londonban dolgozik hatszaz
karénekessel (Because I Sing, 2001), majd Briisszelben
hiromszazzal (Uit de Bol, 2000), filmet forgat tanco-
sairdl (Les Ballets de-ci de-la, 2006), és még ugyanab-
ban az évben kihozza kévetkez8 nagy produkciojat, a
vsprs-t, amely mintha munkassiganak Gj szakaszat ha-
rangozni be.

Ez a talan legradikalisabb munkaja, amelyet Monte-
verdi Vespro della Beata Verginéjének ersen atdolgo-
zott viltozata kisér, Ggyszintén a kiviilallok vilagat mu-
tatja be, anélkiil, hogy a muvészet kedvéért megfeled-
keznék az életrdl és az élet kedvéért a halalrél. Ezuttal
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azonban ,igazi tAncjatékrol” van sz6, amelynek mesé-
je és kifejlete van, a mese téredékeit pedig tigy kell 6sz-
szeilleszteni, mint egy szilankokra hasadt tiikér darab-
kait. A zene behatobban van atdolgozva, a figurdk ma-
ganyosabbak, kétségbeesettebbek, tzottebbek, mint
valaha. A vsprs, amely egy, szinpadon még soha nem
latott, félig vallasi, félig szexudlis eksztizis-jelenettel
végz6dik, kozvetleniil és egyérielmten szol Platel leg-
kedvesebb témdirdl, a vallasrdl és a halalrél — olyan
egyértelmden, hogy most elsé izben csak tgy zapo-
roznak a ledorongol kritikdk, ami azonban az el6adas
sikerének szemernyit sem art. Ellenkezéleg: a turnét
kétszer is meg kell hosszabbitani.

Azéta Platel néhiny kisebb munkaval jelentkezett
(Nightshade, 2006; Nine Finger, 2007), és elkisérte a
tarsulatot a vsprs turnéjan, amely masfé] év alatt harom
vilagrészt érintett. A kovetkez nagy lélegzeti produk-
ciét csak 2008-ban vagy 2009-ben fogjak bemutatni,
és ez id§ szerint senki, még Platel sem tudja, abban
mirdl fognak tancolni és dlmodni.

Berlin, 2007. marcius

RESZLETEK A BESZELGETESEKBOL

Els6 beszélgetés
Gent, 2005. december 21.

— Elsd fellépéseitek egybeestek a belga tdnc és szinhdz
nagy fellendiilésével, amin beliil, legaldbbis a nemzetkiozi
fogadtatast illetden, a belga majdnem mindig flamandot
Jjelent. Meg tudod-e magyardzni, hogy az, ami a szinhdz
€s a tdnc terén Flandridban torténik, néhdny, a szabdlyt
erdsitd kivételtdl eltekinive miért annyival érdekesebb, in-
novativabb, mozgésitébb és nemzetkdzi viszonylatban si-
keresebb, mint az, ami az orszdg francia nyelvii részében
sziiletik?

— Igen, ebben van valami. Az elméletem az volna,
hogy talan bizonyos torténelmi okok vannak hatassal a
fejlédésiinkre, még ha mindez inkabb ontudatlanul,
nem pedig tudatosan ment is végbe. A flamandokat
tobb mint ezer éven 4t gyarmatositottak, voltunk mar
hollandok, angolok, osztrikok, németek, francidk stb.
Ebbdl adddott a képesség, hogy konnyen alkalmazko-
dunk, és eziltal nyitottabbak is vagyunk. Nagyon sok
flamand beszél t6bb nyelven, a vallonok alig.

Fn ezt mir nem éltem 4t, de a sziileim gyakran me-
séltek azokrdl az iddkrél, amikor a gentiek, legalabbis
a polgarsag, francidul beszéltek. Aki flamandul szélalt
meg, azzal mindeniitt, {izletekben, hivatalokban stb.
rosszabbul bantak. Ha flamandul beszéltél, szegény és
mdveletlen voltdl. Ez fGleg a negyvenes években volt
igy, de a nyomai a hatvanas évekig megmaradtak.
1968-ban, amikor az egész vilagban kis forradalmak
mentek végbe, a miénk abban llt, hogy a flandriai
francia intézményeket bezartik. Leuwen példaul fla-
mand viros volt francia egyetemmel; ez '68-ban meg-
valtozott.

Azt hiszem, e hosszi és jelmezét minduntalan val-
toztatd gyarmatositds az oka, hogy a flamandok mind
a mai napig nehezen tudjik magukat meghatarozni.
Allandé volt a crossover, mindig valakinek vagy valami-

X . évfolyam 11



1. Bonjour, Madame

2. Bonjour, Madame

3. La Tristeza complice (1995)

4. La Tristeza complice (1995)

5. Bernadetje (1996) kurt van der Elst felvétele

6. lets op Bach (1998) chris van der Burght felvételei



nek a hatdsa alatt alltak, és soha nem féltek felhasz-
nélni, amit lattak. Ezt nagyon sok, altalam kedvelt bel-
ga muvésznél fedezem fel, nemcsak a szinhaziaknal,
de a képzémiivészeknél is.

Az a szinhdzmdvészi és koreogrifusi nemzedék,
amelyhez tartozom, a nyolcvanas években hihetetleniil
gazdag korszakot élt at, mert Béjart-on kiviil nem vol-
tak apdk, akiket meg kellett volna 6lniink, nem voltak
szent teheneink. A mi ellenségiink azonban nem
Béjart volt, hanem a Les Ballets de Flandre, a poros
tanckultara igazi bastydja, bir azéta 6k is megvéltoz-
tak. Nem volt k6z6s iskolank, nem voltak hagyoma-
nyaink, hogy felkavarjuk 6ket, sokan kéziiliink autodi-
daktak voltak, vagy mas teriiletrdl jéttek. Ezért minden
lehetséges volt, és szabadnak éreztitk magunkat. Mira
a helyzet sokkal nehezebb. Ma mar vannak apak, aki-
ket meg kell 6lni.

— Te is ilyen apa vagy? Milyen érzés?

— Azt hiszem, igen, és szomor érzés. Normalis fo-
lyamat, tudom, de akkor is... A higom két évvel ezel6tt
megkapott egy nagyon fontos dijat, én pedig azt
mondtam neki: , That’s the beginning of the end, honey!
Never win a prize!” Az ember egyszer csak 6regnek érzi
magat, pedig a fejében még annyi felfedeznivalé hem-
zseg! Csupa ellentmondis az egész. Holott kizben a
fiatalok partjan vagyok, timogatom Gket, és néhinyan
varazslatos hatissal vannak ram. De hiba, ha egyszer
nem tartozom kozéjiik... Az a normalis, hogy el akar-
janak hatarolédni t6lem. Mégis elszomorit.

— Nyugtalanit is? Lerombol benned valamit?

— (Habozva) Igen, lerombol. Bizonyos naivitast, nyi-
tottsagot, az érzést, hogy minden lehetséges. Hirtelen
védekez§ allasba kényszeriilsz. Ez Gjdonsig szdmom-
ra. Mindig szabadnak éreztem magam, azt hittem, azt
csindthatom, amit akarok. Es akkor egyszer csak iga-
zolnom kell magam. Es ha a sajtéban megtimadnak,
az olykor nagyon fajhat, kiilénésen ha érzed, hogy ez
is volt a cél: fajdalmat okozni. Volt egy ilyen esetem
egy rolam, ellenem irott cikkel, amely nagyon felszi-
nes és nagyon sértd, igazin rosszindulata volt. Es ak-
kor olyasmit miveltem, amit még soha: felhivtam a
kritikusnét, és megmondtam, mennyire megsebzett.
Nagyon meg volt titkézve a gesztusomon, és biztos,
hogy t6bbé nem is csindlok ilyet, de egyszeriien meg
akartam mutatni neki, milyen hatisa lehet egy ilyen
irasnak. Mindenki azt mondta, a rossz kritikdkat ki
kell birni, de nem ez volt a lényeg. Sok rossz kritikat
kaptam mdr, kiilonésen a Bonjour Madame-ért, de ez
ov ald célzott.

— A Bonjour Madame hozta meg neked a nemzetkizi
dttorést, szdmos fesztivdlon adtdtok el6. Miért éppen ez a
darab hatott igy? Miben volt mds, mint a megel6z6k?

— T6bb dolog j6tt 6ssze. El§szor is hatalmas poten-
cidlt taldltam a tdncosokban. Akkoriban még mindig
amatérokkel dolgoztam, de mar voltak hivatisos tan-
cosaim is. Volt, aki a balett, volt, aki a hip-hop terii-
letérél jott. Amellett gyerekek is kozremiikodtek,
akik nagyon jok voltak, noha nem tigy hasznaltuk
6ket, mint a gyerekeket a szinpadon szokés: bator-
nak, szép targyaknak. Meg aztin a témak szociilis és
politikai helyzeteket is érintettek, nem sz6 szerint, de
félreismerhetetlentil — ez szokatlan volt egy tancelé-
adastol.
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Emlékszem, Montrealban egy park 4llt a szinh4zzal
szemben, ahol felléptiink, és abban a parkban sok haj-
1éktalan aludt. Es amikor a kozénség el6adas utan el-
hagyta a szinhizat, a hajléktalanok a kijaratnal lltak
és koldultak. Ez sok nézét zavarba hozott, tigy tetszett,
mintha odakinn folytatédnék a darab. Es amikor a La
Tristeza complice-szel a parizsi Théatre de la Ville-ben
vendégszerepeltiink, a nézdk azt kiabaltik: ,Ha ilyes-
mit akarunk latni, akkor leiilhetiink egy metr6alloma-
son is, odavalo ez, nem szinhizba.”

— En annak idején Avignonban, az egyik szép régi ko-
lostor udvardn ldttam a Bonjour Madame-ot, és a publi-
kum tényleg diithongott. ,Ezek nem tdncosok, hanem
clochard-ok, mit keresnek itt?” — kiabdltdk. Soha nem
fogtam fel, mitdl lettek ilyen ingeriiliek. Az eldadds témdja
és stilusa szokatlan volt, de egydltaldn nem agressziv — és
mégis annyi agressziét viltott ki.

~ A Bonjour Madame-mal sok kiilonos élményt sze-
reztiink. Londonban a Queen Elizabeth Hall tetején
jatszottunk, fantasztikus volt. Es emlékszem, Vilnius-
ban eszelds volt a csédiilet, oridsi sikert arattunk, és a
szervez6k megkérdezték, nem tarthatnink-e még egy
el6adast, fiataloknak és didkoknak. Azt mondtuk, szi-
vesen, de csak ha ingyenes az elGadis. Nos, ez futé-
tlizként terjedt el, és a fiatalok tomegével jottek, és
ajindékokat hoztak. Es el6ad4s utan felmasztak a szin-
padra, és szétosztottak a tdncosoknak: virdgot, pélét,
gy(rtt — olyan lenyligoz6 volt, hogy néhany tincos sir-
ni kezdett.

— Ez azért érdekes. A vilniusi Life Fesztivdl nézdinek
nem okoztak problémdt a szinpadon ldthatd szegények és
kitaszitottak, mert 6k is szegénynek és kitaszitottnak érez-
ték magukat. A gazdag és sznob Avignonban azonban
nem akartdk ldtni a nyomort.

— Azt hiszem, ez 6sszefiigg az akkori idékkel. A ki-
lencvenes évek elején, amikor ezek a témak a hivatalos
szinpadokon megjelentek, fenyeget6n hatottak. Ma més
a helyzet: a széban forgd témak divatba jéttek, és a
Ruhr Triennalén az embereknek egy csomé pénzt kellett
fizetniiik, hogy a Wolfban ,szegényeket” lathassanak.

(...

— Gyermekeid vannak?

— Nincsenek. Isnelle-nek, a feleségemnek van egy
huszonnégy éves fia, de sajt gyereket soha nem akartam.

— Meglepé. Gyerekekkel dolgozol, szereted Gket, a darab-
Jjaidban csaknem mindig szerepelnek gyerekek. Miért nem
akartdl sajatot?

~ A, hosszi mese. Nagyon pesszimista alkat vagyok.
Szeretem az életet, szeretem, ahogy élek, és néhény év
6ta gyakran jut eszembe: ha most meghalok, elégedett
lehetek — azt csindltam, amit csindlni akartam. Es még-
is az a véleményem, hogy az élet mint olyan nagyon
szomort dolog. Taldn ezért akarom, hogy a darabjaim
mindig halallal végz8djenek, mivelhogy valamiképpen
ez az élet célja.

— De van, ami a haldlndl is szomoriibb. Tovdbb élni
néha szomoribb, mint meghalni.

— Szerintem ez nem igaz. Nem arrdl van sz6, mint-
ha nem akarnék meghalni — az 6rok életet elképzelni
még nyomasztébb —, csak éppen annyira abszurd
minden. Eppen ezen a hétvégén halt meg egy néisme-
résom, huszonhat évesen. De hiszen ez rettenetes!
Ez a né ugy élt, hogy pillantdsat a jovére szegezte,

2 X . évfolyam 11



minden, amit tett, valaminek a kezdete volt. Fiatal volt,
egyetemre jart, azutin megbetegedett, és masfél éven
at a kozeli halal bizonyossiga és a csodaban valé re-
ménykedés kozott élt. Huszonhat évesen tudni, hogy
ez az utolsé éved...! Ez nagyon éles, kivételesen ])orzal-
mas példa arra, amit az élet 1ényegének tartok. Es még
ha jol megy is sorom, és megvan mindenem, amit
csak kivanhatok, a halal valésiga mégis olyan brutélis
és fenyegetd, hogy mindenre drnyékot borit.

~ De a haldl még messze van...

— Vagy itt leselkedik a sarkon. Sokan élnek abban a
hitben, hogy még messze a halal - én is. A sziileinkre
gondolunk, akik mar hetvendt vagy nyolcvanévesek, és
lam, még élnek, tehat nekiink még van idénk, van
perspektivink, amellyel amithatjuk magunkat. Félek a
halaltél, a halaltél mindenki fél, de ez nem gétol meg
abban, hogy lissam a szépet is, egy fat, a tengert, és
oriilni tudjak neki. Ennek ellenére legbeliil nagyon sé-
tét, nagyon pesszimista gondolataim vannak; egy-
szertien ilyen az élethez val6 viszonyom.

Masodik beszélgetés
Gent, 2006. februér 1.

— Ha az ember felidézi magdnak a munkdidat, a
Bonjour Madame-t6! a vsprs-ig, akkor egységes, sziinte-
len folytatédd életmiivet lat. Az egyes darabok természete-
sen nagyon kiilonbozdek, mdsok a témdk, mdsok a szerep-
osztdsok, de mégis, valamiképpen mind Osszefliggnek.
Olyan a benyomdsunk, mint Pina Bauschndl: visszate-
kintve ndla sem tudni pontosan, hol ér véget az egyik da-
rab, és hol kezdédik a kovetkezd. Ezért is lehet mindig
azonnal rdismerni a munkdira. Ndlad ugyanigy van: hd-
rom perc bdrmelyik miivedbdl, és rogton tudjuk: ez csak
Platel lehet. Mi ez a vords fonal, amely mind stildris, mind
tartalmi szemponthdl végighiizédik a munkdssdgodon?

— Bizonyara van ilyen v6rés fonal, de nem tudndm
meghatirozni. Azt hiszem, a darabjaim mindig egy
olyan embercsoportr6l szolnak, amely valahol van,
vagy valahovd megérkezik, és mert a kelleténél kicsit
tovabb id6z el, megtorténnek bizonyos dolgok. Voild —itt
van neked 6sszes darabom stiritett lényege. Az egyes
darabok témai persze kiilsnbézSek. A Bonjour Madame-
ban csak férfiak vannak a szinpadon, egyetlen jelenet-
ben 1ép fel egy né, akinek jottét mindvégig érezni le-
hetett, és most be is kovetkezik. A darab azonban fér-
fivilagot mutat be. Ezek a férfiak nagyon killénbdznek,
nem Aaltaldban a férfiakrol, hanem a szinpadon lathat6
térfiakro6l van sz6.

— Szerintem éppen ez darabjaid egyik sajdtossiga: hogy
tudniillik soha nem dltaldnositanak. Figurdkat ldtunk,
akik meghatdrozott dolgokat visznek végbe, de erk()'lcsz' ér-
tékelésitk elmarad. Es éppen ettdl lesznek a dam'lzjazd
olyan zavarba ejték és felkavarok: mert nem ragjdk a
szdnkba, mi helyes és mi helytelen, mi a j6 és mi @ rossz.

— Ez bizonyara igaz minden darabomra, én azonban
minden alkalommal Gjélag fedezem fel — soha nem
hatarozom el elére, hogy igy lesz. Szilard meggy6z6-
désem, hogy mindenkinek, aki a szinpadon 4ll, van va-
lami mondanivaléja, talan csak szerény, mégis fontos
kézlendéje, aminek nyomén bebizonyosodik, hogy az
illet6 a maga nemében egyediildllé. Es én mln,den
egyes ember pératlan, egyszeri voltt szeretném ervény-
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re juttatni. Mindenkinek médot kell adnunk ra, hogy
megnyilatkozzék, a maga kétségeive] és képességeivel
egyetemben. Es mindenkinek joga van r4, hogy meg-
hallgassdk — ez minden egyes darabban meghatérozoé.

Es természetesen nagy szerephez jut a zenevélasz-
tés. A Bonjour Madame-ban, Hindel Xerxesének egyik
aridjan kiviil, egy genti zeneszerzd, Craig Weston ze-
néjét hasznaltuk fel. A La Tristeza zenéje Purcelltd]
szarmazott, és egy tucat harmonikin adtak el§ — sza-
momra a harmonika a szegények zongoréja, az utca
hangszere —, a lets op Bachot pedig egy haztetén jat-
szottuk, hogy kapcsolatot teremtsiink ég és fold kozott;
részben ezért sem valtoztattuk meg Bach muzsikajat.

— Bachndl, akit nagyon tisztelsz, nem mertél vdltoz-
tatni a zenén, Handelnél, Purcellnél, Mozartndl vagy
Monteverdinél viszont igen.

— A zenészeknek Bachon is alakitaniuk kellett, any-
nyira kicsi volt a zenekar. Emlékszem, az abszoliit ked-
vencemet — ,A haldlt senki sem gyGzheti le” — a ma-
guk hangszereire transzpondltik. De az igaz, hogy
olyan beavatkozasokra, mint Purcell, Mozart vagy leg-
inkabb Monteverdi esetében, nem keriilt sor. Nagyon
szorongtam a Bach-zene felhasznalasa kozben, éppen
mert annyira szeretem. Ezért — talan védekezésképpen
— eleve elhatdroztam, hogy a zene maradjon meg
olyannak, amilyen.

— Es ez volt a darab nagy eréssége: hogy a két vildg, a
régi, innepélyes barokk zene és a bandlis mai hétkéznapi-
sdg ilyen kozvetleniil iitkGzott egymdsnak. De ha mdr itt
tartunk: honnan szdrmazott az Gtlet, hogy egy darabot
lets op Bachnak (Valamit Bachrél) kereszteljetek ?

— Sokaig nem volt cimiink, és csak az utolsé pilla-
natban déntéttem e viltozat mellett. A kifejezést akko-
riban strlin hasznaltdk szakmai korokben. Ha meg-
kérdezted: ,Min dolgozol most?”, a vélasz gyakran igy
hangzott: ,Bachrdl csindlok valamit”. Szerintem na-
gyon szép cim, éppen mert olyan koéznapi.

— Es mert flamand! Eleinte ki sem tudtdk mondani,

— Igen, Franciaorszadgban mindig gy irtak: ,lets op
Bach”, vagy éppen , Lets go Bach!”

— Az angliai turnén volt egy kis kozjdték a renddrséggel
~ mi tortént tulajdonképpen?

— A gyerekekkel fiiggott 6ssze. A darabjaimban min-
dig szerepeltek gyerekek, és a Bachnal a négy né mel-
1¢ egy kislanyt is akartam, hogy két nemzedéket mu-
tathassak be. Amellett az egyik tincosnak volt egy még
nem egészen egyéves kisbabaja, akit mindeniron ma-
gaval akart hozni, mert nem akarta odahaza, Amszter-
damban hagyni. Igy hét a prébaszinpadon berendez-
tiink egy sarkot a kislanynak, aki ott volt minden pré-
bén, és amikor késébb jarni kezdett, és ide-oda
totyogott, azon vettilk észre magunkat, hogy mér hoz-
zatartozik a darabhoz. A végén a tincos az egész sze-
repét abbol bontotta ki, hogy vigyaznia kell a gyerekre.

A kicsike meg a msik kisldny, aki valamivel id3sebb
volt, nagy izgalmat keltett a nézék korében. Ekkoriban
tort ki a gyerekpornografidval is kapcsolatos Dutroux-
botrany, és a mi darabunkban volt egy gyants, meg-
hasonlott figura — Sam Louwyck jatszotta —, és ehhez
jott az a két kisgyerek a szinpadon. A reakcidk igen he-
vesek voltak. Egyesek azt mondtak, ilyesmit nem sza-
bad csindlni, és megvadoltak, hogy olcs6 hatdsra pa-
lydzunk. Anglidban még fel is jelentettek, és amikor
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visszatértiink Belgiumba, a rendérség kihallgatott a
gyerekek miatt. Szerintem ezek a feljelentések tobbet
arulnak el az angol tirsadalomrél, mint a mi el6ada-
sunkrél. Engem az egész nem izgatott kiilondsebben.
Sokkal inkabb bantott, hogy az embereknek nem volt
merszik kézvetleniil a szemiinkbe mondani a véle-
ményiiket, nem kerestek meg el6adas utan, hogy kér-
dére vonjanak, utdnamenjenek a dolognak. Ehelyett
rohannak a rendérséghez — ez nézetem szerint na-
gyon furcsa és nagyon gyava viselkedés.

— Azt a darabbeli figurdt, aki mindig a kisldnyok szok-
nydja ald néz, én is nagyon fenyegetonek taldltam.
Amikor tdncol a nivel, és kozben a gyermeket bdmulja
mereven — komolyan mondom, felizgattam magam.
De az eldadds 6t sem ,értékelte ki” — ezt a nézdkre biztad.

— A figura minden bizonnyal meghasonlott — annak
is kell lennie. A Dutroux-féle botrany kovetkeztében
azonban olyan szemlélet alakult ki a szexualitasrdl, kii-
longsen a gyermeki szexualitisrél, amely szerintem
sz€lsGségesen konzervativ. Gyoégypedagdgus korom-
ban gyakran szembesiiltem olyan, részben erotikus ér-
zelmekkel, amelyet gyerekek vélthatnak ki az embe-
rekbél. Es valéban kicsi, 6t és kilenc év kozétti gyere-
kekrdl volt sz6. Amikor példaul furdsztotték Gket,
idénként valoban megdsbbentd, zavaros helyzetek ala-
kultak ki. Es ilyenkor visszaemlékeztem a sajat gye-
rekkoromra, és rajottem, hogy ott is lappangott vala-
miféle sotét szexudlis érzés. Némely gyerek hatdrozottan,
s6t tudatosan csabitani vagy éppen provokalni akar.

Felnéttként, aki ki van téve ilyesminek, nagy felelds-
ségiink van. Ha erre az ingerre a magunk felnétt szexu-
alitdsaval reagilunk, az veszélyes és alapvetGen helyte-
len; olyan megoldast kell talalnunk, amely nem art a
gyereknek. Errél a bonyolult helyzetrsl akartam be-
szélni, abrizolni a komplexitast, anélkiil hogy értékel-
ném. Csakhogy Dutroux utin ez lehetetlenné valt: a
felnéttek és gyerekek kozti viszony egyszer csak gyanis
lett, valosdgos hisztéria tort ki. Ez az egész Dutroux-
histéria nagyon felkavart — éppoly erésen foglalkozta-
tott, mint annak idején az ckumenérdl folytatott vita.

— Szerintem nagy batorsdgra vall, hogy ezt a helyzetet
ugyszdlvan ,semlegesen” dbrdzoltad, és hosszasan el is
gondolkodtam a médszeren, ahogy egy tabut tematizdlsz,
anélkiil, hogy egy erkolcsi mutatoujj mogé bijndl. Ezzel
tdmadhat6vd tetted magad — mint ahogy meg is tdmadtak.

- Mindig bajba keriiltem az olyanokkal, akik arrél
faggatnak: élvezetet taldlok-e abban, ha a kozonséget
provokilom? Minél t6bb szinhdzat lattam, anndl in-
kibb megértettem: gyakran csak azon akadnak ki,
hogy valaki mast, szokatlanabbat csinal, mint a t6bbi-
ek, és mindenaron, a kozonségre valé tekintet nélkiil
eredetiségre torekszik. Szerintem ez a megkozelités
helytelen. Szinhidzba menni - ehhez batorsag kell.
Az elhatrozas, hogy ma este elmegyiink otthonrdl, és
felkerekediink a szinhazba, mindazzal, amit ez jelent:
odautazni, fizetni stb. — véleményem szerint ez hatd-
rozottan bitor dontés.

Es ezért komolyan is veszem a kozénséget, valamit
meg akarok osztani vele, és egyéltalén nem all érde-
kemben, hogy provokiljam. En sem szeretném, ha
mint kozonséget provokalnanak vagy megbantananak;
nyugtassanak meg vagy nyugtalanitsanak, de ne ta-
madjanak. A nézdket sohasem kezelheted idiétaknak
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- rendes koriilmények kozott nagyon is nyitottak.
En szeretek extrém, megleps képeket mutogatni, de
nem azért, hogy provokaljak, hanem azért, mert ma-
gam is ezt szeretném latni a szinhazban. Szaz sziza-
1ékig szolidaris vagyok a kozonséggel, nem érzem tgy,
mintha félottiik allnék, és azt mondanidm: ,Na most
majd megmutatom nektek!” Es ha ldtom a lets op Bach-
ban azt a figurat, akir8l beszéltiink, pont gy fel va-
gyok zaklatva, mint te.

Es ha a vsprs-ben latom, mit csinalnak a tincosok a
vallasilag és erotikusan annyira feltoltott eksztazis-je-
lenetben, és hogyan csigizzak kézben magukat a vég-
sokig, akkor én is fel vagyok kavarva. Nem azt mon-
dom, hogy ,hi, de dogés jelenet ez, hd, de nagyon
erés!”, hanem én is fel vagyok korbacsolva, és mélyen
megrendiilok. A tincosoknak hénapok kellettek, hogy
eljussanak ebbe az allapotba, megértsék és kozosen
megéliék, és most vallaljak, kidllnak mellette, és ez
mélységesen meghat. Ezt az érzést szeretném meg-
osztani a k6zonséggel. Ha van, aki Ggy érzi, ez a jele-
net 6t agressziven sérti, nagyon sajnalom, mert nem
ez volt a szandékom.

Egyetlenegyszer kockdztattam meg tudatosan egy
provokiciét: a zaszlokkal. (A Wolfban stilizalt amerikai
és izraeli ziszlokat égetnek — R. K.) De mindig igye-
keztem megmagyarizni, miért valasztottuk ezt a meg-
oldast. Nagyon erés jelet mutatunk fel — olyat, amely
messze meghaladja a provokaciét. Nem politikarél van
sz06, hanem érzelmekrél. Miért sokkol, miért okoz faj-
dalmat, ha a szemiink el6tt néhany ember eléget egy
vaszondarabot? Miért valt ki ilyen heves reakcidkat egy
darab vaszon, amelyen egy szimbélum lathat6?

Azt, hogy az Irakban robbané bombéak miatt napon-
ta otvenen-hatvanan halnak meg, elfogadjuk. Vajon
miért? Mindazok, akik szidalmaztak és megfenyeget-
tek, akik telefonon iildoztek, és arra kényszeritettek,
hogy a nyilvinossag eldtt védekezzem — vajon miért f-
rasztjak magukat az tildézésemmel, amikor egy kivalt-
sagos helyzetben (mert szinhdzba menni kivaltsag, és
szinhazba mindenki 6nként megy) olyasmit latnak,
ami felizgatja 6ket? Miért nem vonulnak nap nap utin
ugyanilyen buzgén az amerikai kovetség elé, hogy
megkérdezzék: ,Tudjitok egyaltalan, mit miiveltek?”
Es kéveteljék: ,Hagyjatok mar abba! Igazoljitok maga-
tokat! Csupa képmutatds az egész!”

— Valéban megfenyegettek a Wolf miatt?

- Igen. Amikor Gentben jatszottuk, gyilkossaggal fe-
nyeget6z6 névtelen telefonokat kaptam, és a hét végén
a rendGrség vigyazott rink. Az el6adasokat is rendéri-
leg biztositottak, igaz, nagyon diszkréten. En mindig
azt mondtam: reagaljunk a helyzetre! Ha Ggy érezziik,
hogy veszélyben vagyunk, vagy hogy a kozonség sza-
mira elviselhetetlen ez vagy az a jelenet, akkor nem
adjuk el6. Az amerikai zaszl6t minden el6adason el-
égettiik, de az izraelit csak kevés helyen — ahelyett egy
fehér vaszondarabot gyGjtottunk meg.

Harmadik beszélgetés
Berlin, 2006. marcius 2.

— Amikor a siiketek nyelvét elsajatitottam, 0j, lenyt-
g6z6 vilagba meriiltem ala.
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— A Wolfban fel is Iéptetté] két siiketet, és veliik dolgoz-
tad ki az egész darab taldn legszebb jelenetét. Arra a hosz-
szi jelenetre gondolok, amelyben a tdncosok megprobdljdk
elmagyardzni nekik, mi a zene.

— Amikor Kurt (Vanmaeckelberghe) és Serge
(Vlerick) megtudtik, hogy tanulom a nyelviiket, meg-
kerestek. Azt szerették volna, ha csinilok veliik egy da-
rabot a koltészetrdl. A koltészet nem kiilénosebben ér-
dekel, de annil jobban érdekeltek 6k ketten. Sokat be-
szélgettiink, és mindinkabb sziikségét éreztem, hogy
dolgozzam veliik. Két olyan emberrél van sz6, akiknek
a mozgas egészen mast jelent, mint a tincosoknak, és
nagyon izgalmasnak talltam, hogy ezt egy tancjaték-
ban megmutassam. Aztén valahogy Gsszejétt a kettd.
El3szér is Gérard Mortier ravett a Wolf elkészitésére,
masodszor nagyon vigytam ra, hogy Kurttal és Serge-
zsel egyiitt dolgozhassam.

— Mivel vett rd Mortier? Azzal, hogy 6 is genti?

— (Nevet) Igen, azt hiszem, errdl volt sz6. De amel-
lett nagyon érdekes ember, hihetetlen tudassal és ta-
pasztalattal. No és persze flamand, ugyanabban a vé-
rosban sziiletett, mint én, harmadszor pedig olyan
megszallottan rajong Mozartért, én meg egyéltalin
nem. Szivesen hallgatom a zenéjét, de szamomra nem
6 a legnagyobb. Egy szakért6tdl akartam megtudni, mi
olyan rendkiviili benne. Az, hogy Mortier éppen en-
gem hivott, meghéokkentett — az olyasmi, mint a lets op
Bach, nem feltétleniil valé egy operahazba. Csakhogy
6 éppen ezért akarta, hogy Mozarttal is valami hason-
16t miveljek. Széval mindez egyiitt felkeltette az ér-
deklédésem.

Amikor mér kézel voltam ahhoz, hogy igent mond-
jak, meghivtuk magunkhoz. Magaval hozta a CD-it,
hogy lejatsszon néhany zenedarabot. Nekem csak egy
kis CD-lejatszém van, amely a padlén 4ll, és emlék-
szem, ahogy Mortier letérdelt mellé, feltette a szem-
iivegét, és keresgélte a megfelel6 gombokat. Es akkor
arra kellett gondolnom: tiristen, ez itt Gérard Mortier,
az operaszakma egyik nagyagydja, és akkor itt cstisz-
kil a padlén a szemiivegében, és a gombokat keresi...

— .65 ez volt a pillanat, amikor végleg elszdntad
magad? g

~ (Nevet) Igen, lehetséges. De azért is, mert olyan ]91
érezte magit nalunk, és sok mindenrdl beszélt, gmlro’l
miskor valészintleg nem szokott — nem intim titkokra
gondolok, hanem olyasmikre, amikrd] a nyilvanossag
el6tt feltehetéen hallgatna. Mindenki Gigy ismeri mint
kékemény operaigazgatét, de nalunk egyszer csak ér-
zékeny lett és sebezhetd — ez nagyon meghatott.

~ Ha Gérard Mortier nagydgyu, akkor te mi vagy?
Guru?

— (Rémiilten) Sohal!

- Ez dll a mai djsdgban.

~ Az Gjségban? Fekete-fehéren? o

— Igen. Nem valldsi guru, hanem szinhdzi — mint Peter
Brook vagy Pina Bausch. ’ )

~ Hiszen lattil a prébakon. Ugy viselkedem, mint
egy guru?

— Nem, dehogy. )

~ Az ilyesmi neheziti meg az életet: kapsz egy cim-
két, és att6] kezdve egyiitt kell élned vele. Néha meg-
kérdezik az Gjsagirok: ,Milyen érzés jelenségnek len-
ni?” Erre csak azt felelhetem: ,Ti tesztek azza”; vagy:
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»Ezt csak ti mesélitek be az embereknek!” En nagyon
kicsi vagyok. (Nevet) J6, tudom, hosszira néttem, de
akkor is nagyon kicsi vagyok, és akik privat ismernek,
tudjék, milyen torékeny vagyok. Ezt nem is titkolom,
és a legkevésbé a személyes kapcsolataimban. De mit
kezdjek az ilyen Osszevissza firkantott fogalmakkal?
Ha azt mondom, ,nem, nem vagyok se guru, se jelen-
ség”, akkor nagyképtien hangzik, ha azt, hogy ,tgy
van, az vagyok”, az éppolyan nagyképiiség. Nem tudok
mit kezdeni az ilyesmivel.

— Tekintsd egyszertien vigy a gurut — tudom, utdlod a ki-
fejezést...

— Nem utilom, csak nyugtalanit...

— Forditsd le magadnak iigy mint kutatét, aki a vardzs-
vesszejével vizet taldl, és mindenki lelkesen figyeli. Es utd-
na persze tudni akarjdk, hogyan vitte véghez a csoddt, és
miféle viz ez: patak, 16, tenger, édes vagy sés... Ebben az ér-
telemben mégiscsak guru vagy, ember vardzsvesszével,
nem gondolod?

— Hat az biztos, hogy nem t6rekedtem ilyesmire, és
nyomatékosan céfolom, hogy ez egyéni teljesitmény
volna — ilyesmit csak k6zos munkéval lehet elérni.
Ha vannak emberek, akik 6sszedllnak és kommuni-
kalnak veled, akik tovibblenditenek, akkor te is készen
allsz ra, hogy elindulj vizet keresni, de nem arrél van
sz6, hogy odaillnil, és kijelentenéd: ,Most valami
nagy dolgot fogok felfedezni.” Ha megnézem, mi tor-
tént velem az elmalt htisz évben — nos, az ember itt is,
ott is taldl valamit, kézben talal valakit, aki meghataro-
zott irdnyba tereli, aztin csinil ezt-azt, és valamikor
meglesz az eredmény.

Mér régota beletorédtem — és lehet, hogy ez vereség
volt ~, hogy a vilagnak sziiksége van egy névre, valaki-
re, aki jotall azért, amit csindlunk — és én vallaltam ezt
a szerepet. De emégott hosszl vonatszerelvény 4ll, egy
egész tarsulat, amely nélkiil semmi sem jonne létre.
Megértem az igényt, hogy kell egy személy, akivel a vo-
natot azonositani lehet, de én egyaltalin nem érzem
magam mozdonynak. Tudom, hogy azok, akikkel dol-
gozom, valami sajatos lényt latnak bennem, de 6k az én
szememben ugyanilyen sajitos lények, és ez nagyon
fontos nekem.

~ De az egyiittmiikodésetek mégsem véletlen. Kolcsono-
sen megkerestétek egymdst, mindkét fél egyardnt érintett.
Ugyanezek a fantasztikus tdncosok taldn nélkiled is fan-
tasztikusat produkdlndnak, de egyszersmind valami me-
rében mdst...

— (Nevet) ...és talan jobbat.

— Nagyon is érdekelne, hogyan taldltok egymdsra, ezért
hat megkérdezem: milyen kritériumok szerint vdlasztod ki
a tancosaidat?

— Az els6 id6ben mindig a szokatlant kerestem: kiil-
s6 megjelenésben, elStorténetben, természetesen mi-
néségben is. A vsprs tarsulata viszont kiilsejét tekintve
teljesen normalis, atlagos emberekbél all. De utiana
arra 6sztonzod éket, hogy megmutassak a benniik rej-
16 rendkiviilit. Ez lehet mozgasnyelv, beszéd, valami-
lyen altaluk kitalalt kis jelenet, vagy valamilyen kiilsé
vonas, ami felfokozhaté — és ezaltal ,abnormaélissd”
vilnak. A szokatlansig keresése minden darabomon
végigvonul. Azt akarom, hogy a kozonség ,hazavigye”
a tancosokat, befogadja az életitkkbe és megszeresse
8ket. A legtobb eladasban ez meg is térténik. Termé-
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1. Allemaal Indiaan (1999)
2. Wolf (2003)
3. vsprs (2006)

szetesen mindenki valogat, egyesek kozelebb allnak a
szivedhez, mint masok. Es ha az elfadis utin egy
néz6 megjegyzi: ,Sokkal nagyobbnak hittem ezt a nét,
kozben inkabb alacsony” — nos, ez éppen a fentiekkel
fugg 6ssze. Lisit példaul a nézék gyakran Oridsinak
képzelik, mert akkora teret hoz létre maga koriil.

— De ha a nézdk azonosulnak a tdncosaiddal, ez abbdl
is ered, hogy az eldaddsok a zsigereikig hatnak. Ez a fel-
kavard, szivet dobogtato, veldkig hatolé emocionalitds, az,
hogy az ember libabdros lesz tdle, killonds sajdtossdga a
munkddnak, és a mai szinhdzban tabunak szdmit, hi-
szen manapsag az €rzelmeket tobbnyire irénidval vagy
szarkazmussal szoktdk megszakitani. Csupa toretlen, de

2008. november

ey et it

mégsem giccses vagy szentimentdlis érzelem — ezt sokan el
sem birjdk viselni. Honnan ered munkdidban ez az érzel-
mi erg?

- Ha tudnam, akkor nem volna sziikségem 6t honap
probaidére, hogy megleljem. A szinhdz az én sza-
momra emberek fizikai jelenlétével azonos, olyan em-
berekével, akik a télik telheté maximumot adjik, és
megosztjak velem. Ha szinhdzba megyek, azt szere-
tem, ha megérint, ha sziven talil. Nem kérek abbdl,
hogy oktassanak, nem vagyok kivancsi magyarazatok-
ra vagy vitakra. Ha erre vagyom, elolvasok egy konyvet,
vagy elmegyek egy vitaestre. Es ha vizulis benyoms-
sokra dhitozom, akkor elmehetek a moziba. Egysze-
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rien 6nmagamboél indulok ki, ab-
bol, amit a szinhazban meg sze-
retnék élni, vagyis hogy sziven ta-
laljanak. Lehet, hogy ha prébat
nézek, tudat alatt ez a vagy moz-
gat. A probdknal van egy szabé-
lyom: ha olyan jelenetet latok,
amely megindit, akkor hirom-
szor kell megnéznem, és ha har-
madszorra is megérint, az azt je-
lenti, hogy az eldadasban is fel
kell hasznalnunk. Es ha nem tud-
juk megokolni, mit keres a jele-
net a darabban, akkor ki kell talal-
nunk valamilyen okot.

~ Taldn éppen ezektdl az intuitiv
dontésektdl lesznek a darabjaid oly
meglepGek és emociondlisak. Nagyon
érdekes, amit a filmes és a szinhdzi
érzelmekrél mondasz. Sokan ezt
épp ellenkezbleg latndk: a filmet mint nagyszabdsi érze-
lemgépet, a szinhdzat pedig mint szellemi kihivdst.

— De akkor az utébbiakat miféle impulzus viszi a
szinhazba?

— Tobb minden lehet: felvilagositds, szorakozds, reflexid,
ldtvanyossdg, elemzés, bizonydra az érzelem is. De most a
prozai, azon beliil is a német szinhdzrdl beszélek. Ezért
volt olyan fontos szdmunkra Pina Bausch, és ezért is
gyilolték eleinte olyan hevesen, mert minden konvenciot
dthdgott: tdncosok, akik nem tdncoltak, nézdk, akik bepd-
rogtek, totdlis emocionalitds. Kett6tok kozétt sok a parhu-
zam. Ezért érdekelne, mit jelent szdmodra, mennyiben
hatott rdd.

— A nyolcvanas évek elején lattunk el6szor valamit
Pina Bauschtél: a Café Miillert, videdn — teljesen letag-
16zott. 1982-ben aztin lattam a briisszeli Operdban, a
vendégjatékukon a Kontakthofot. Révettem az Osszes
baritomat és rokonomat, hogy nézzék meg, és ezzel
igencsak népszertitlenné tettem magam, mert a leg-
t6bbjitknek egyaltalin nem tetszett az el6adds. Tancot
vartak, de a tancosok alig tancoltak, csak beszéltek, és
ezt sokan provokacioként élték meg; engem azonban
megdriitett az egész.

Akkoriban csak kevés kisérleti szinhazat ismertiink:
Eric de Volder Radeisét Briisszelben és a genti
Nieuwpoorttheatert, amely kisérleti elgadasokat lzlivott
meg Hollandiabol. A tanc terén a legprogr.esszllvebb
iranyzat, amelyet ismertiink, a Maurice Béjart-¢ volt.
Es akkor valaki megmutatta nekiink ezeket a Pina
Bausch munkairél késziilt videokat. A kériilményekre
mar nem emlékszem, csak arra, hogy sokkolva voltam.
Nem mertem hinni a szememnek: egy tancegyiittes,
amely 4ltalam még soha nem latott médon m.ti}<6dik.
Meg voltunk babonézva, szdmunkra ez volt a vilig leg-
fantasztikusabb tancegyiittese. A legjobban az hatqtt
rim, hogy Bausch kérdéseket tett fela téncosama/k_, és
komolyan vette a valaszaikat, eléaddsokat épitett ra}]uk.
Merében 1j volt az a jelenség is, hogy a tincosaiban
elészor az embert latta, és csak aztdn a tancost.
Mindez hihetetleniil dszténzé hatassal volt rank.

Amikor aztin Pina Bauscht személyesen is megis-
mertem, teljesen lazba hozott, mert pontosan olya/n
volt, amilyennek a munkai alapjan elképzeltem. Terme-
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szetesen neki is, mint mindenkinek, megvannak a
gyenge pontjai, de gyonyo6ri élmény volt, hogy valaki
ennyire azonos legyen a munkéjaval. Egy wuppertali
el6adds utan talalkoztunk elGszor, és leginkabb az
nylgozott le, hogy amikor a nagy tarsasiggal vacso-
rdzni mentiink, Ggy irdnyitotta a beszélgetést, hogy
mindenki bekapcsolédhasson. Ilyen helyzetekben az
ember tobbnyire csak a kozvetlen szomszédjaval szo-
kott beszélgetni, 6 azonban mindvégig gondoskodott
réla, hogy mind, az egész asztaltarsasag részt vegyen a
beszélgetésben. Bamulatosnak taldltam, ahogy ezt
véghezvitte. Az emberi melegség jele volt, és latszott,
hogy valéban t6rédik a tarsulatival.

Negyedik beszélgetés
Avignon, 2006. junius

— Szeretnék még egyszer visszatérni a vsprs-re, illetve a
giccs vddjdra, amelyet néhdny, foleg németorszdgi kritikus
megfogalmazott. Szerintem az eldaddsaidban némelykor
valéban kacérkodsz a giccsel, de igazi giccsel egyikben sem
taldlkoztam. Mindig vannak nagyon érzelmes, s6t néha
érzelgds pillanatok, de giccsesek soha. Ami pedig a vsprs-t
illeti, til radikdlis ahhoz, hogy giccses lehessen.

Szerintem a vsprs radikalizmusdt az is mutatja, hogy
a nézék nem tarthatnak vele szemben tdvolsdgot. Ahogy
ott iilnek, és nézik az eléaddst, vagy leblokkolnak, vagy be-
lemennek a jatékba, és az aztdn vagy lenyiigozi 6ket, vagy
sem. De senki sem Gltheti fel a tipikus kritikusi magatar-
tdst, vagyis nem nézheti kiviilrdl az eldaddst. Véleményem
szerint ez volt az oka a viharos kritikusi ledorongoldsok-
nak; az ilyen darab ugyanis elsésorban nem a kozonséget,
hanem a kritikust fenyegeti. A ,giccs” gyilkos vadjdval a
veszély elegdnsan elhdarithatd, de emogott a tekintélyvesz-
téstdl vald félelem lappang. Ez az én értelmezésem — te ho-
gyan ldtod a dolgot?

— Valé6 igaz: a vsprs aftéle ,vagy megszokik, vagy
megszokik” elGadas. A kritikusokat érintd elemzésed-
hez nem tudok hozzaszolni, lehet, hogy igazad van, de
ezen a terepen én nem ismerem ki magam. Engem a
tdmadasok hevessége foglalkoztat és nyugtalanit —
a tamadasoké, amelyek nemcsak az elGadas ellen, ha-
nem személy szerint ellenem is irdnyulnak. Most
Londonban példaul ezt irta valaki: ,Ez a legszégyente-
lenebb és legszemérmetlenebb eldadis, amelyet egész
életemben lattam, és csak remélhetem, hogy il a né-
z8téren egy orvos is, aki a végén elhelyezi Platel urat
oda, ahova valé: a pszichidtridra.”

Fura sorsa van a vsprs-nek. Belgiumban, ami ott még
soha nem fordult elé velem, t6bb pozitiv kritikat is
kaptam; kordbban a belga kritikdk t6bbnyire negativak
vagy legféljebb vegyesek voltak. De ezt az el6adast
sokan — no nem mindenki! — szerették, hogy miért, ki
tudja. Londonban és Franciaorszagban egyarant voltak
rendkiviil j6 és rendkiviil rossz kritikdk; a rosszak
mélységes megvetéssel szoltak az elGadasrél, és a Platel
nevet szitokszoként hasznaltak.

— Bdnt ez téged?

— Igen, bant, s6t fajdalmat is okoz, még akkor is, ha
az ilyesmi meggy6z6désem szerint nem befolyasolja a
kozonség véleményét. De a rossz kritika olyan hatalmi
sz6, amely ellen nem védekezhetsz, amellyel szemben
tehetetlen vagy. En teljes szivembdl csodilom az olyan
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kritikusokat, akik valéban képesek leirni és elemezni
egy munkat, banom is én, akdr negativan is, az ilye-
nekre mindig hallgatok. De ez a kritika élesen kiilon-
bozik attél a feliiletes locsogastdl, amelynek csak az a
célja, hogy nagy harsogis kozepette felfedezzen, majd
elejtsen egy miivészt.

— Hidba, a rendszer mdr csak ilyen. [gy iizemel a kul-
tiuratermelés.

— Tudom, hogy igy tizemel, de jogom van hozza,
hogy magamat és a munkamat megvédjem téle. En a
kritikusokat nem ismerem, soha nem beszélek veliik,
és akkor hirtelen gy tesznek, mintha személyiikben
sértettem volna meg Gket. Megbirdlni egy munkat, ez
fontos dolog, de valakit szindékosan kikésziteni mél-
tanytalan, er§szakos gesztus, amely nagyon fajhat, és a
tarsulatot is elbizonytalanithatja. A vsprs-nél nem igy
tortént, mivel a tdncosok nagyon erésen hisznek a
muiben, és csak nevetnek az eftéle cikkek olvastan.

— Németorszdgban a kritikusok, persze nem mind, de
nagyon sokan, a ldbadndl hevertek, és a nézok ugyanigy.
De a vsprs-nél és egy kicsit mdr kordbban, a Wolfndl is
egyszer csak dtvdltott a hangulat. Ez a hulldm torvénye:
né, novekszik, egyre magasabb lesz, és utdna muszdj le-
lappadnia. Szemedre vetették példdul a fogyatékosok poli-
tikailag nem korrekt dbrdzoldsdt.

— Ez a darab nem betegeket akar utdnozni, hanem
rolunk szdl, és megmutatja, milyen hallatlanul vé-
kony a hatdrvonal az tigynevezett normalitas és a szel-
lemi zuhanas kozott. Es igy érzékelték ezt azok a né-
z8k is, akikkel Anglidban beszélgettem; egyaltalin
nem gondoltdk, hogy egy fogyatékosokrél sz6l6 dara-
bot lattak. A kritikdk azonban megéllapitottak, hogy a
betegek ilyetén szinpadi abrazoldsa erkolcstelen.
Angliaban feltiint nekem, hogy a fogyatékosokat els-
szeretettel kezelik egzotikumként, akiket nem illik
megbamulni, mert az kinos lehet. Szerintem viszont
kozvetleniil a szemiikbe kell nézni, hogy 6nmagunk-
ra ismerjiink.

Briisszelben volt a vsprs-szel egy mélységesen emo-
cionalis élményem. Amikor ott jatszottunk, el6adis
utin odajétt hozzam egy ismert szinhizi ember, és azt
mondta: ,Néhany kortenbergi kollégaval lattuk a dara-
bot, és nagyon mélyen megérintett benniinket.”
Kortenberg egy pszichidtriai klinika, és el8szor azt
hittern, az illet6 valami projekten dolgozik ott, de aztin
felfogtam, hogy betegként tartézkodik a klinikdn.
Es azt mondtam neki, hogy szivesen beszélgetnék a
betegekkel az eldadisrél. Megillapodtunk egy idé-
pontban, és néhiny tancossal egyiitt elmentiink a kli-
nikara, hogy talalkozzunk azokkal, akik lattdk a pro-
dukci6t. Hihetetlen élmény volt, igazin hihetetlen!
Elmondtak, hogy az el6adasban magukra ismertek, és
ugy gondoljak, nagyon bator tett, hogy nem betegeket
mutatunk meg a szinpadon, hanem embereket, mert
igy az tgynevezett normalis k6zonség a sajat szemével
lathatja, milyen vékony a hatir a normalitas és a zuhanas
kozott, amely akiarmelyik pillanatban bekoévetkezhet.

— Voltak jelenetek, amelyeken nevettek?

— Nem, nevetni egyaltaldn nem nevettek. Azt is meg-
kérdeztem, vigaszt jelent-e szdmukra, hogy lathattak
ezt az elGadast, és hogy az élményt a tancosokkal is
megoszthattdk — de erre nemmel valaszoltak. Azt
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mondtak, nekik a zene nyajtott vigaszt. Sokkolt, ahogy
a darabrol beszéltek, mert pontosan a szandékaimnak
megfelel8en értelmezték, és sokkal jobban tudtak jel-
lemezni, mint én. Kiilénosen attél képedtem el, hogy
milyen élénken él még az emlékezetiikben az egész —
a beszélgetésre ugyanis csak hat héttel késébb kertilt
sor. Féleg az eksztazist kovet§ jelenetrdl beszéltek,
amikor teljes csend van, és semmi sem torténik. Ez
volt szdmukra az a totdlis iiresség, amelyet oly jol is-
mernek. Azt mondtdk, ez a rész az életiik lényege,
ilyen légkorben élnek nap nap utdn, és ez nagyon faj-
dalmas szamukra.

Azt hiszem, az a munkamodszer és az a szokészlet,
amelyet a vsprs-ben megtalaltam, olyan, mint amikor
egy ajté kinyilik. A munkafolyamat elején egyaltalan
nem az volt a szdndékom, hogy most valami egészen
mést fogok csindlni. Az ilyesmi munka kézben adé-
dik. Es a kovetkez8 darabomhoz sem tgy fogok majd
hozza, hogy most majd a vsprs modoraban dolgozom,
avagy, épp ellenkezbleg, valami egészen masba kez-
dek. Atgondolom, milyen téma érdekel, és hogy kikkel
kezdek dolgozni rajta. Nem t6r6m a fejem azon, hogy
a kortars tincmiivészet kontextusin beliil most milyen
irdnyba illenék tovabblépnem.

Az imént a kritikusokrol beszéltiink — ehhez még
hozzitennék valamit. Gyakran egészen mast érzékel a
kritika, és megint mast a kozénség. Nem akarom alta-
lanositani a tapasztalatom, de annyi bizonyos, hogy itt,
Avignonban a kritika és a k6zonség merében masként
reagilt. A kozonségtalalkozon felszoélalt néhany nézd,
és egyszer csak az egész tarsasag el6tt konnyekben tor-
tek ki. Amikor a filmhez készitettiik az interjukat,
ugyanez tortént néhiny tancossal: bizonyos jelenetek
kapcsan elsirtak magukat.

A kritikusok viszont azt irtdk, hogy a tancosok telje-
sitménye merében technikai, nem élik, nem érzik at,
amit csindlnak, és ez igazdn nem fair! Ebben az eset-
ben csakis szupertancosokkal akartam dolgozni, a va-
logatas radikalis dontést kivant részemrdl, mert min-
dig azt mondtik, hogy amatérokkel dolgozom a leg-
eredményesebben. A vsprs j6 néhany tancosa mogott
hosszii, nehéz 0t 4ll, csak igy érhettek el ilyen magas
technikai szinvonalat — és akkor ezt vetik a szemiikre!
Legszivesebben meghivnam a kozonséget, értékeljék
6k ezt a tudast, l4ssanak benne valami szépet, valami
eréset és jot, olyasmit, ami nemcsak technikai szinvo-
nalat kozvetit, hanem érzelmi mindséget is.

Igazin boldog vagyok, amiért megtalaltam ezt a fan-
tasztikus tarsulatot, amelynek volt bitorsiga végig-
menni velem ezen az Gton; részben ezért is tartom a
vsprs-t a legfontosabb darabomnak. Es ha a tdncosok-
kal meg a zenészekkel elbeszélgetek, észreveszem,
hogy a k6z6s munka sordn valami tortént veliik, nem-
csak a miuvészetikkben, hanem az életiikben is. Ez
jocskin meghaladja a szinhaz hatarait, jocskan tallép
a felszines kivansagon, hogy valami j6t alkossunk, ami
majd bevonul a tinctorténetbe. Ez a munka a sajat pri-
vat torténelmiinkbe vonult be, ami sokkal fontosabb,
s6t azt hiszem, szdmos nézs torténetében is helyet ko-
vetelt maginak. Valamilyen nagyszabast osztozkodés-
nak lettiink részesei és tanti, sokkal er8sebben, mint
mas eldadasokon.
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Otodik beszélgetés
Gent, 2006. december 16.

— Azt mondtad, idegen vdrosban eldszor mindig egy
templomot és egy bevdsarlékozpontot keresel fel. Miért?

— Hat mert voyeur vagyok. Sehol masutt nem figyel-
hetSk meg ilyen jol egy véros lakéi. Az egyik hely spi-
ritudlis, a masik materialis. Minden bevésarlékszpont
egy merd szinhdz. Az ember leiil egy padra, és egy-
szerten csak néz. Az is mindig érdekelt, mit vesznek
és mit adnak el az emberek.

Azt hiszem, azért lettem voyeur, hogy minél t6bbet
értsek: megértsem Onmagam, megértsem a vilagot.
Mar elmondtam neked, hogy szerintem milyen ab-
szurd ez az egész: éliink, hogy aztin meg kelljen hal-
nunk. Van ebben valami sziirredlis. Ezért nézegetem
el olyan szivesen, hogyan van megszervezve ez a foldi
élet; lenytigoz a 1atvany. Es mindig meglep, hogy nincs
meég t6bb driilet a vildgon, hogy az emberek nem gyil-
kolnak még t6bbet, hogy nem tébolyodnak meg. Ez
végsd soron azt jelenti, hogy a vilig bizonyara nagyon
jol meg van szervezve.

Foglalkoztam pszicholégidval, hogy jobban megért-
sem az emberi magatartisokat, és persze azért is, hogy
megérthessem sajat magamat, sajat gyengeségeimet
és problémaimat. Hiszek benne, hogy amit voyeuriz-
musnak hivok, az tulajdonképpen isteni adomany.
Nagy ajandéknak tartom, hogy képes vagyok 6nma-
gam és az emberek megfigyelésére és a megfigyelése-
im szakmai értékesitésére. Komoly kivaltsag, hogy
mindebbél valami kreativat hozhatok létre.

— A Nightshade-ben ezt a voyeurizmust nyiltan mint
format alkalmaztad. Az eléadds hét koreogrifus rovid
darabjaibdl dllt ossze, és mind a heten egy-egy sztriptiz-
tdncosndvel dolgoztak. A sztriptizt gy mutattad be mint
voyeurizmus és erotika keverékét. Mdr az nagyszerii volt,
ahogy a fliggonyokkel dllandéan vdltoztattad a perspekti-
vikat, és az erotikus csiklanddst lassitdssal fokoztad.
Ahogy tiltem a nézétéren, arra gondoltam: ez a fické tény-
leg voyeur!

— (Nevet) Stimmel — ez a darab az én voyeuri hit-
vallasom. Taldn ezért is akartam feltétleniil részt ven-
ni Dirk projektjében (Dirk Pauwels a genti Victoria
vezetdje). Izgatott, hogy olyan nével dolgozhatom, aki
foglalkozasszerden tizi a vetkdzést és a meztelenke-
dést, és ezt meg is mondtam Caroline Lemaire-nek.
Mindazonaltal hirom napba telt, amig ra tudtam bo-
lintani, hogy levetkdzzék. Nagyon félénk voltam, a sz6
szoros értelmében szorongtam ettd] a pillanatidl, mert
olyan egy az egyben volt a helyzet, csak mi ketten a
stidiéban, senki mds. Azt is megmondtam neki,
hogy azért veszek részt a projektben, mert utalom a
sztriptizt. Nagyon kevés ilyen mutatvanyt lattam, de
mindig nagyon szomorunak taldltam az egészet, sza-
balyosan rosszul lettem téle, erotikat pedig szemer-
nyit sem fedeztem fel benne. Ezért voltam ra kivan-
csi, milyen érzés, ha nézéként nem gorcsolok be, ha-
nem tudom, hogy szivesen latnak. Emellett arra is
torekedtem, hogy Caroline is jél érezze magit az
el6adasban.

— Az ilyesmi dtragad a mdsikra. A szirip afféle hom-
mage-zsd vdlik, nincs benne semmi degraddld. Caroline
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ugy hat, mint a szerelem istenndje, nagyon erds, nagyon
csdbité €s abszolut érinthetetlen.

— A probak vége felé az egészet filmre vettik, hogy
lathassa magat; tudniillik nagyon bizonytalan volt, és
nem tudta megitélni a sajit teljesitményét. A film
megtekintése utdn azt mondta: ,Amit itt csinalok, azt
tulajdonképpen csak a baritom el6tt szabadna meg-
csindlnom.” Ez nagy bok volt, és én rettentSen oriil-
tem neki. Jol érzi magat, és biiszke a produkciojara.
Kulonben megmutatta, mit csinil rendes kériilmé-
nyek kozt; azt sz6rnytinek talaltam. Egy briisszeli szex-
moziban vetkézik mint él6 misorszdm két pornéfilm
kozbtt, és amikor elmesélte, hogyan reagil a kézonség,
valéséggal belebetegedtem. Ot azonban, gy latszik,
nem izgatja a dolog.

Azért vetk6zik, hogy pénzt keressen, és emellett bar-
kécsol is, valamiféle miivészi pornografiat tz. Megle-
hetésen nyakatekert az egész, amolyan szadomazo,
sok bérrel, maszkokkal, de a mi munkank is tetszik
neki. A Nightshade jelenetei nagyon kiilonbszéek.
Vannak kéztiik, amiket el sem birok viselni, mert mo-
ralizalnak, és meg akarnak gy6zni, hogy én egy per-
verz kukkolé vagyok. Erre csak azt mondhatom: ké-
sz6nom, ezt magamtol is tudom — most gyere, és vi-
gyél kisértésbe!

Ez a munka volt életemben a legfirasztobb, mert
olyan szigortiak voltak a formai megkotések. Ha hasz
emberrel dolgozom, akik mindent hajlandok kiadni
magukbél, semmi probléma. Itt azonban minden el-
képzelhet$ dontést, mozgasrdl, ritmusrdl, vilagitasrdl,
zenérdl, nekem kellett meghoznom, és ez tényleg ki-
merit§ volt. Sokan el se akartdk hinni, hogy a darab t6-
lem van, nem talaltdk igazin platelinek.

— Az esztétika valoban mds, mint egyébkor, de azért ez
is plateli, éppen mert olyan voyeurisztikus. A mivészeted
Uj oldaldt fedezhettem fel, a szigort, az erds geometriai ld-
tdsmddot, a mdr-mdr formalista formakultuszt, az apré-
lékosan pontos id6zitést — nagyon érdekes volt. Es ahogy a
zenét haszndlod: Serge Gainsbourg Je t'aime... moi non
plus-et, amint tijra és vijra megszakad, és kezdodik elolrdl,
az nagyszerii volt — mint egy orgazmus, amely csak nem
akar beteljesedni.

- Volt még egy Gjdonsag: munka kézben igazi konf-
liktus robbant ki, nem Caroline-nal, hanem a zene-
szerzbvel. Az istennek se akart a Gainsbourg-sanzon-
nal dolgozni, hanem 6 maga szeretett volna kompo-
nalni valamit, és nekem foggal-kérémmel harcolnom
kellett. Még soha nem mertem ilyen erésen élni a ha-
talmammal. Azt mondtam neki: értsd mar meg, olyan
boldog vagyok ezzel a kis jelenettel, de ha nem vagy
hajlandé ezt a zenét hasznalni, odavigom az egészet.
A végén mégis elfogadta a dalt, és olyasmit hozott ki
bel6le, ami neki maginak is tetszett — sét oda is jott
hozzam, hogy ezt megmondja.
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