
rendezôi színház több mint fél évszázados uralma után – amelynek során a szerzôt vég-
leg sikerült kiûzni a színházból –, a XX. század végén mégis kibontakozott a dráma-

írók iránti kereslet. Az európai színpadokon végigsöpörtek az új fiatal írók, akik nagyon hason-
lítottak egymáshoz: trágár nyelvet használtak, az erôszak és a szex minden létezô változatát
bemutatták, és a világról a lehetô legrosszabb képet festették a színpadon; megjelent a kábító-
szer-kereskedôk, prostituáltak és beteg emberek világa. 

hogyan vált az in-yer-face1 úgynevezett 
új európai drámává

A kilencvenes évek végén, a brit in-yer-face színház – olyan drámaírók, mint Sarah
Kane, Mark Ravenhill, Enda Walsh és mások – hanyatlása után Nagy-Britannia új irány-
zatok és témák után kezdett kutatni a kortárs irodalomban. Minden korszaknak megvan
a maga jellegzetes témája, ám mindegyik csak rövid ideig életképes. Az in-yer-face irányzat
képviselôi ekkoriban söpörtek végig Európán, és váltak az Új Európai Dráma megte-
remtôivé. 

A kilencvenes években valóban erôs volt a szándék arra, hogy kapcsolatot létesítsenek
a brit és az európai színház között – elsôsorban a drámaírók cseréjén keresztül. Az volt az
elképzelés, hogy nemcsak az új brit drámaírókat mutatják be Európának, hanem azt is,
hogyan dolgoznak az angolok drámaíróikkal (miként zajlanak a workshopok, felolvasó-

színházak, hogyan vonják be az írót sze-
mélyesen a próbafolyamatba). Ám a fiatal
brit írók széles palettájáról az európai ren-
dezôk csak egy bizonyos irányzat, éspedig
az in-yer-face követôit választották ki ma-
guknak. 

Az irányzat hatása és elfogadása szem-
pontjából Németország bizonyult a legfon-
tosabb európai országnak. A kilencvenes
években a fiatal színházi emberek a Baracke,
a berlini Deutsches Theater stúdiószín-
háza körül csoportosultak, amely szoros
kapcsolatban állt a londoni Royal Court-
tal. 1996 és 1999 között a Barackét a fiatal
rendezô, Thomas Ostermeier vezette.
Abban a szellemi légkörben, ahol minden
hatalom a rendezôk idôsebb generációja
kezében összpontosult, a fiatalok olyan új-
donságokat kerestek, amelyek alapjaiban
képesek megváltoztatni a helyzetet. A nagy
öregek klasszikusokat rendeztek, és meg-
követelték a drámaíróktól a társadalmi
állásfoglalást; a Baracke színházi ars poeti-
cája pedig olyan új darabok felkutatása lett,
amelyek alkalmasak az „új realizmus” kife-
jezésére. 

Az új, vad brit darabok többségét elég
sokkolónak tartották ahhoz, hogy felkelt-
sék velük a média figyelmét. És számításuk
be is vált: a Shopping and Fucking, Mark Ra-
venhill darabja, majd késôbb Enda Walsh
Diszkódisznókja valóban a Barackéra, illetve
mûvészeti vezetôire irányította a figyelmet:
Ostermeiert mindössze harmincéves ko-
rában kinevezték a Schaubühne, Berlin
vezetô színháza intendánsává, fontos dí-
jakkal halmozták el, és számos európai
országba meghívták rendezni. 

Az irányzatot a német fesztiválok is rövi-
desen a magukénak tekintették. 1998-ban
a Berliner Festwochen a fesztivált „az új
generációnak” szentelte, elsôsorban brit
szerzôket, az in-yer-face irányzat képviselô-
it mutatva be. A Bonni Biennále is olyan
külföldi darabokat válogatott program-
jába, amelyek beleillettek ebbe az irányvo-
nalba: a fesztivált, amelynek alcíme az Új
Európai Dráma volt, egy csapásra – és té-
vesen! – irányzatként értelmezték. 

Amikor 1999-ben Taorminában a Royal
Court megkapta az új dráma megteremté-
séért és támogatásáért járó díjat, az elisme-
rést valójában ennek az irányzatnak ítélték
oda. Amikor Thomas Ostermeier a követ-
kezô évben ugyanitt díjat kapott, akkor
Sarah Kane Vágy címû darabjának a Schau-
bühnén megrendezett elôadásával vendég-
szerepelt. Vagyis két tekintélyes intézmény
– a Royal Court és a Schaubühne – úgy kí-
nálta fel e darabokat az egyesült európai
színházak közösségének mint Új Európai
Drámát, és olyan rendezôi utasításokkal
látta el ôket, amelyek a színrevitel módjára
vonatkoztak. Az irányzat tehát ebben a
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Csináljunk új 
európai drámát

Szanitter Dávid (Gary) és Csontos Róbert (Mark) a Shopping and Fucking Lévay
Adina rendezte elôadásában 

1 Körülbelül: lázadó ellenállás.
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kontextusban vált nagyon fontossá. E darabokat jelentôs fesztiválokra hívták meg, a ren-
dezôk egész Európában e mûfaj angol képviselôit vitték színre, vagy pánikszerûen kezd-
tek el keresni valami ehhez hasonlót saját házuk táján; hiszen továbbra is a rendezôk gya-
korolják a hatalmat a színházban, ôk döntik el, mit tûzzenek mûsorra. 

Ám a fogadtatás nem olyan volt, amilyenre számítottak. Mindig akadtak, akik szót
emeltek a darabok ellen, a közönség pedig kivonult az elôadásokról, és elfordult a szín-
háztól. Sôt, még a színészek között is voltak, akik visszautasítottak szerepeket. Néhány
éve a Spliti Nemzeti Színház színészei visszaadták a szerepüket egy Sarah Kane-darabban
– habár olyan társulatról van szó, amely nyitott mindenfajta rendezôi kísérletezésre, inter-
pretációra és kihívásra. Anja Šovagović, a kiváló és elismert horvát színésznô nemcsak
hogy nem volt hajlandó a Phaedra szerelmében játszani, de nyíltan ki is jelentette, hogy
szerinte ez „egy rossz, értelmetlen darab, és minden mûvészi eszköz felesleges az eljátszá-
sához”. A Phaedra szerelmének Sarah Kane által rendezett bemutatója elôtt az egyik szí-
nész kilépett a produkcióból: „Amikor elôször próbáltuk a darab utolsó jelenetét, mûvér-
rel és mûbéllel, mindannyian teljesen kikészültünk. Az egész csapat úszott a vérben, az
egyiket épp megerôszakolták vagy megölték, a másik felvágta az ereit; s akkor egy színész
azt mondta, hogy ez a legundorítóbb darab, amelyben valaha játszott, majd távozott” –
emlékezett vissza az írónô.

korszellem és bûnösség: az irányzat kijelölése

Az európai színházrendezôknek ugyanazt a csatát kellett megvívniuk, mint a briteknek,
és ráadásul pontosan ugyanazt a frazeológiát használták hozzá. Elôször elmagyarázták
nekünk, hogy ez az egyetlen lehetséges Új Európai Dráma, amely képes kifejezni a kor-
szellemet, korunk alapvetô életérzését. A rendezôk, akik Sarah Kane drámáit vitték
színre, úgy vélekedtek, hogy személyében „új Shakespeare” született, míg Jon Fossét
kikiáltották az „új Ibsennek”. 

Habár Kane korai halála miatt nem lehetett az európai kritikusokat vádolni, betegségé-
nek és halálának ténye hamar bekerült a köztudatba, és fontos szerepet kapott. Warli-
kowski 2003-as Megtisztulva-rendezésének mûsorfüzetében az elsô mondatok így hang-
zanak: „Sarah Kane huszonnyolc évesen öngyilkosságot követett el. Radikális és szélsôsé-
ges darabokat hagyott hátra, amelyek az erôszakról szólnak, a rettegést állítják közép-
pontba, és a világról alkotott maradék illúziónkat is szertefoszlatják.” Miért lett olyan
fontos Kane öngyilkosságának ténye? Hogy ezzel hassanak az érzelmeinkre? Hogy érvül
szolgáljon a munkássága ellen megfogalmazott negatív véleménnyel szemben? Hogy fel-
ébresszék az elhunyt fiatal nô iránti rokonszenvet? 

Amikor egyazon évadban Sarah Kane két darabját jó nevû fiatal lengyel rendezôk is be-
mutatták (a Megtisztulva Krzysztof Warlikowski, a 4.48 Pszichózis pedig Grzegorz Jarzyna

rendezésében került színre), egy kritikus
szerint „Sarah Kane szenvedélyes védel-
mezôi és a színházak, amelyek darabjait be-
mutatták, érzéketlennek és képmutatónak
titulálták azt, aki nem hatódott meg mélyen
a kórház/tábor sokkoló víziójától vagy a hôs
önmaga ellen fordított durva agressziójá-
tól”. Aki pedig megpróbálta bírálni a dara-
bokat, azt azonnal nyárspolgárnak vagy
fásultnak és cinikusnak nevezték. Mert aki
elutasítja az Új Európai Drámát, azt Oster-
meier a színházban csak szórakozást keresô
gyáva nézônek tartja, és cinizmussal vá-
dolja. Az erôs médiakampány és az éljenzôk
meggyôzô támadása nyomán az európaiak
ugyanoda jutottak, mint az angolok: egy
idô után a kritikusok meglágyultak, és
kezdték megváltoztatni korábbi elutasító
véleményüket. Megbocsáthatatlan bûnt kö-
vetett el, akinek nem tetszett egy in-yer-face
darab színrevitele. A másik fôbûn pedig az
volt, ha egyáltalán nem vitték színre ôket. 

Összegezve: az európai rendezôk rátalál-
tak egy angol irányzatra, és kikiáltották azt
az Új Európai Drámának. Egy ideig ez va-
lóban meghatározónak is tûnt. Ám az
egész irányzat – beleértve a kísérletet arra,
hogy ez legyen az Új Európai Dráma –
puszta demagógián alapult. 

egyes számú 
demagógia: 

mindenki így ír

Amikor megpróbálták az in-yer-face-t az
Új Európai Drámának kikiáltani, a legtöbb
darab még akkor is brit szerzô – Sarah
Kane, Mark Ravenhill, Enda Walsh, Irvine
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Harsányi Attila és Zarnóczay Gizella a Megtisztulva címû Sarah Kane-darab Zsótér Sándor rendezte elôadásában 
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Welsh és Jez Butterworth – mûve volt.
Olykor ide sorolják még Martin McDo-
nagh és David Harrower színmûveit is, bár
ôk nem teljesen illenek bele az irányzatba. 

Miután a Bonni Biennále úgy mutatta be
az új brit drámaírókat mint az Új Európai
Dráma képviselôit, a rendezôk keresni
kezdték az új európai drámaírókat is, de
csak olyanokat fogadtak el, akik a britekhez
hasonló, netán ugyanolyan érzékenységrôl
tettek bizonyságot. Az európai vonalban a
következô nevek bukkantak fel leggyakrab-
ban: a német Marius von Mayenburg (a Ba-
racke dramaturgja), a szerb Biljana Srblja-
nović , a macedón Dejan Dukovski, a svéd
Lars Norén, a norvég Jon Fosse és az orosz
Nyikolaj Koljada. A listát kiegészíthetjük
még két kevésbé ismert szerzôvel: a lengyel
Ingmar Villquisttel és a francia Lagarce-
szal. Ám a drámaírókat még akkor is külön-
bözô témák foglalkoztatják, ha izgatja ôket
az erôszak és a kétségbeesés, ezért aztán
nem volt könnyû túl sok, a britekhez ha-
sonló európai darabot találni. 

Mivel az egyetlen valódi visszajelzés a
korszellemmel kapcsolatos rendezôi tézis
igazolására az lenne, ha mérhetetlen
számú azonos típusú darab íródna, és mi-
vel nem volt elég választható téma, a nyers-
anyagot egyszerûen „kitalálták”. A rende-
zôk és mûvészeti igazgatók Európa-szerte
formálni és alakítgatni kezdtek olyan drá-
maírókat, akikrôl úgy tûnt, beleillenek
ebbe a trendbe. Németországban egészen
nyíltan tették ezt. Amikor Thomas Oster-
meier a Schaubühne intendánsa lett, egy
hatalmas német színpadra örökítette to-
vább a Barackénak, korábbi stúdiójának
alternatív szellemiségét, és bejelentette az
új német drámaírók felkutatásának szán-
dékát. Tulajdonképpen nem autentikus
német darabokat keresett, mert kérdése így
szólt: „Ki a német Ravenhill?” Vagyis min-
den workshopnak, felolvasószínháznak,
ösztöndíjnak, támogatásnak, drámaírás-
kurzusnak, fesztiválnak, sôt a színpadravi-
telnek és a drámaírók számára nyújtott tá-
mogatásnak is egy célja volt: a britekhez
hasonló drámaírókat találni. És találtak is
több mint negyvenet, aki ilyen stílusban és
témában alkotott 

Az az állításom, hogy a német színház-
nak döntô hatása van más európai színhá-
zakra bármilyen irányzat kijelölésében,
könnyen támadható. A Schaubühne – a
Royal Courttal, az olasz Teatro della Limo-
naiával és a francia Théâtre National de la
Colline-nal együtt – tagja egy Új Európai
Írásnak (New European Writing) nevezett
színházi hálózatnak. A Schaubühnén
Ostermeier elindította a FIND – Festival

of International New Drama (Új Nemzetközi Drámafesztivál) – programot is. Ezen kü-
lönbözô európai országok drámaíróit mutatják be, de mint Thomas Irmer fogalmazott:
„Témájukban és hangnemükben nagyon hasonló darabok jelentek meg, függetlenül attól,
hogy épp Kanadából, Rejkjavíkból vagy Berlinbôl érkeztek.”

Elsô pillantásra a kiválasztott drámaíróknak óriási sikerük volt. Csak egy példa: Marius
von Mayenburg Lángarc címû darabját 1998-ban, huszonhat évesen írta. Két díjjal is ju-
talmazták, és Thomas Ostermeier vitte színre a Müncheni Kammerspielében. Még
ugyanebben az évben Jan Bosse megrendezte Mayenburg új darabját, a Pszichopatákat a
Bécsi Ünnepi Hetek egy rendezôk számára kiírt versenye keretében. 2000-ben a Láng-
arc müncheni elôadása átkerült a berlini Schaubühne repertoárjába, utána pedig Európa-
szerte színpadra vitték, és minden fontos európai fesztiválra meghívták. 

Vagyis a daraboknak egy nagyon specifikus csoportja, a brit in-yer-face színház klónjai
mint az Új Európai Dráma képviselôi jelentek meg. Kikiáltották ôket a korszellem egyet-
len igazi megnyilatkozásanak. A drámaírók semmilyen saját érzékenységét, formai törek-
vését, illetve tematikus érdeklôdését nem vették figyelembe. Ahogy Thomas Irmer megje-
gyezte: „Az új darabok népszerûsítése a rendezôk, dramaturgok és tervezôk részérôl nem
közönségigény nyomán született, hanem egy bizonyos színházi kör gondosan megterve-
zett közös munkálkodásán alapult.” 
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Gubás Gabi és Dobó Dániel 
a Lángarc címû Mayenburg-darabban

(rendezô: Zsótér Sándor) 
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második számú 
demagógia: új téma 

Mindannyian ugyanazt a világot látjuk,
de a színpadon másképpen jelenítjük meg
– hála a konvencióknak, amelyeket hasz-
nálunk. Az új drámának meg kell változtat-
nia a konvenciókat, mint ahogy Ibsen,
Csehov, Pirandello, Brecht vagy az ab-
szurd színház tette. Ezek a drámaírók új
színészeket, a színjátszás, rendezés, dísz-
lettervezés új formáit keresték. Az in-yer-
face nem új drámaforma, mert nem változ-
tatta meg a színpadra állítás konvencióit:
csak tematikában hozott újdonságot.
Nagy-Britanniában ez a váltás tízévente le-
játszódik. Az in-yer-face darabok elôadásai
továbbra is a realizmus és naturalizmus
konvenciórendszerét alkalmazzák. 

Ahogy Sarah Kane elmondta a Phaedra
szerelme rendezése kapcsán: „Kezdettôl el-
határoztuk, hogy az erôszakot olyan való-
sághûen ábrázoljuk, amennyire csak lehet-
séges.” A brit és a legtöbb német színházi
megvalósítás nagyon is realista volt: pél-
dául a Shopping and Fuckingban Gary
meggyilkolásának jelenetében a fehér fala-
kat teljesen elborította a vér. Ravenhill ma-
ga is nagyon meglepôdött, hogy a rendezés
szinte teljesen naturalista. A szereplôk –
többnyire drogosok, prostituáltak és zül-
lött alakok – jelleme semmit nem fejlôdik a
darabok során. Nem tesznek mást, csak
különbözô formákban közösülnek, miköz-
ben kábítószert fogyasztanak, és kínozzák
egymást. 

A dráma szerkezetében sincs semmiféle
fejlôdés: a cselekmény általában teljesen li-
neáris, és formailag meglehetôsen szegé-
nyes. A darabokban egyik kínzást követi a
másik, s az erôszak addig fokozódik, míg
halálba nem torkoll. Formailag ezek a szín-
mûvek alacsonyabb szintet képviselnek,
mint egy gyenge vaudeville – mert nem
többek, mint a kínzás különbözô formái-
nak sorozata. Ezért nem tudott az irány-
zat Nagy-Britanniában sokáig életben
maradni. 

Az erôszak maga aligha újdonság. A XX.
század elôtt a hagyomány nem engedte,
hogy a színpadon ténylegesen megjelenje-
nek az erôszakos jelenetek. De a modern
brit drámák már Edward Bond Kinn va-
gyunk a vízbôl és Steven Berkoff Kelet címû
darabjai óta megtörték ezt a tabut; Fran-
ciaországban elôbb Genêt, késôbb Koltès
drámái tették ugyanezt. Azonban az in-yer-
face mégis hoz némi újat: az erôszak nem-
csak hogy láthatóvá válik, sôt bôségesen

megjelenik a színpadon, de a darab központi és kizárólagos témájává lép elô. A szemünk
elôtt játszódik le a közösülés minden lehetséges – gyakran erôszakos és ha lehetséges,
vérfertôzô – formája. A kábítószerezés, kínzás és kegyetlenség összes megnyilvánulása is
az új tematika része. 

hármas számú demagógia: 
politikai tudatosság 

A rendezôk legerôsebb érve az irányzat mellett az volt, hogy ezek a darabok ôszinték és
valósághûek, olyannak mutatják a világot, amilyen; politikailag és társadalmilag tudato-
sak, és mélyen kritikusak azzal a társadalommal szemben, amelyben élünk. Ezek olyan ál-
lítások, amelyeket a kritikusok könnyen elhisznek, mert ezt akarják látni a színházban.
Még az olyan kritikus is, mint Aleks Sierz, aki valódi erôfeszítést tesz az irányzat megér-
tésére, és könyvet is írt az in-yer-face irányzatról, így fogalmaz: „Néhányan, mint Sarah
Kane és Mark Ravenhill, talán a Thatcher-éra gyermekei, de politikai tudatosságuk követ-
keztében mégis közvetlen kapcsolatba kerültek a brit színház baloldali hagyományával.” 

Az in-yer-face darabokból hiányzik mindennemû kíváncsiság és érdeklôdés a pszicholó-
gia, a személyes hit az általánosságban vett moralitás iránt. Nem tudunk meg semmi
konkrétumot sem arról a világról, amelyben a hôsök élnek, sem magukról a szereplôkrôl.
A társadalmilag elhivatott színház nem elégszik meg azzal, hogy egyszerûen megmutatja
a társadalom árnyoldalait. A politikus színdarabok feltárják az összefüggést az egyén és
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Rezes Judit és Kuna Károly 
a Szétbombázva címû, 
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a társadalom között, illetve azt is leleplezik, hogy a társadalmi kapcsolatok miként for-
málják az egyént. 

Az in-yer-face nem mutatja fel a (társadalmi, politikai) változás semmilyen lehetôsé-
gét. Ellenkezôleg: világa stabil és mozdulatlan, ami nem politikussá, hanem fatalistává
teszi. Az erôszakot úgy értelmezi mint velünk született tulajdonságot, nem pedig mint a
társadalmi struktúra következményét, ahogy azt egy politikai darab tenné. A gonosz
mindenütt jelen van, és ártatlan áldozatokat szed. Nincs sem menekvés, sem lehetôség
a változtatásra. 

A különbség a horror és az Új Európai Dráma között (amellett, hogy a horror többnyire
elkerüli a közösülés nyílt színpadi megmutatását) az, hogy az utóbbi valósághûnek tetteti
magát. Vagyis nem valami képzeletbeli fantáziavilágot ábrázol farkasemberekkel és vám-
pírokkal, hanem az általunk is jól ismert hétköznapi valóságot, amely azonban úgy mû-
ködik, mint a horrortörténetek világa. Sem a horrortörténetek, sem az Új Európai Dráma
darabjai nem nevezhetôk politikailag tudatosnak, sôt az utóbbiak inkább konformisták a
társadalommal szemben. 

A politikai drámával tökéletes ellentétben az in-yer-face színház vagy az Új Európai
Dráma nem akarja, hogy változtassunk bármin is. Alexandra Rembowska kritikus szerint
azáltal, hogy szereplôiket két csoportra – erôsebbekre (terroristák és más banditák) és gyen-
gébbekre (betegek, függôek, fogyatékosok és melegek) – osztják, ezek a darabok tulajdon-
képpen passzív toleranciát fejlesztenek ki bennünk az egyetemes vagy egyedi gonosszal
szemben, meggyôzve minket arról, hogy úgysem tudunk segíteni a gyöngébbeken. 

Az Új Európai Dráma akkor a legképmutatóbb, amikor valóban tragikus eseményeket
használ fel egy darab kiindulásaként, vagy hogy felkeltse a média figyelmét. Mindenki úgy
vélekedett, hogy Kane Szétbombázva címû darabja a boszniai háborúról szól. De elolvasása
után pontosan ugyanannyit tudunk a boszniai háborúról, mint amennyit elôtte. Boszniát
itt csak marketingfogásként használják: abban az idôben többé-kevésbé mindenki tudta,
hogy ott valami borzalom történik. Bosznia címkéjével ellátni egy, az erôszakról szóló da-
rabot jó eszköznek tûnt, hogy meg lehessen takarítani a személyes erôfeszítést a helyzet
megértésére és a segítségnyújtásra. 

négyes számú demagógia: világhír

A legrosszabb demagógia az irányzat világhíre. Ha valaki tiltakozását fejezte ki ellene,
a rendezôk nyomban kijelentették, hogy a közönség igenis elfogadta az elôadást: ha nem
is a bemutatóé (amely általában erôsen konzervatív), de a fiatal közönség (amely prog-
resszív és avantgárd) mindenképpen. Nagy-Britanniában a Royal Court és a többi, ezeket
a darabokat játszó színház csupán hatvan–száz férôhelyes játszóhelyen dolgozott. Nicho-
las Hytner, aki 2001 óta a londoni Nemzeti Színház igazgatója, felismerte azt a para-
doxont, hogy „míg az elmúlt tíz évben a Nemzeti Stúdiója sok darab létrejöttében segéd-
kezett, ezek többnyire olyan kis látogatottságú produkciók voltak, hogy még a Nemzeti
legkisebb játszóhelye, a háromszáz férôhelyes Cottesloe is túl nagy volt számukra. Ezért
csak a száz férôhelyes stúdiókban játszották ôket, amilyenek a Royal Court Upstairs, a
Bush vagy a Soho Színház.” A New Theatre Quarterly Sarah Kane-nek szentelt emlékszá-
mában Dan Rebellato azt mondta, hogy a Szétbombázva címû darabot mindössze körül-
belül kétezer ember látta. Egy kis játszóhelyen harminchárom elôadás tényleg nem túl sok
egy brit szerzô esetében. Aleks Sierz szerint ezeregyszáz nézôje volt, Simon Hattenstone
ezerre becsülte – ennyi ugyanis tizenöt telt ház a bemutató színhelyén. Még az ezer nézô
sem pontos adat, csak találgatás. Természetesen amikor az irányzat ismertté vált, min-
denki meg akarta nézni ezeket a darabokat. 

Hogy a brit közönség nincs oda az in-yer-face színházért, az az 1999-es taorminai Eu-
rópai Színházi Díj átadásakor is kiderült, amelyet a Royal Court kapott. Amikor a fontos
drámaírókat sorolták, akkor többnyire Sarah Kane, Mark Ravenhill és Jez Butterworth
nevét említették, de amikor számba vették a színház jelentôsebb sikereit 1994 és 1998 kö-
zött, akkor már Martin McDonaghtól a Leenane szépét hozták fel példának. 

Szinte az összes ilyen szerzô darabjait csak kis játszóhelyeken adták elô, többnyire csu-
pán egy alkalommal. Csak a Szétbombázva dicsekedhetett két rendezéssel Londonban, a
második alkalommal egy Kane életmûvét bemutató program alkalmával, illetve még egy-
szer Glasgow-ban. A darab mindannyiszor csak rövid ideig maradt mûsoron. Egyedül a
Shopping and Fucking került át a West Endre. Az ismert brit szerzô, David Edgar ezt fiatal
kollégáinak erényeként értelmezi: „Az én generációm mindenáron nagyszínpadra akart
kerülni, és nagyokat akart mondani. Ravenhill, Neilson, Grosso és Prichard, úgy tûnik,
teljesen megelégszik azzal, hogy olyan helyen játsszák darabjaikat, ahol azok intenzív te-
atralitása – annak ellenére, hogy kevesen látják ôket – a lehetô legnagyobb hatást tudja
kiváltani.” Amikor Ravenhill darabja megbukott, a West Enden rájöttek, hogy a média-
botránynak semmi köze a rendszeresen színházba járó közönséghez, és soha többet nem
merészkedtek az in-yer-face színház közelébe. Ha valaki kételkedett abban, hogy Nagy-

Britanniában ezek a darabok valódi sikert
arattak, a brit rendezôk mindig arra hivat-
koztak, hogy más országokban a közönség
milyen lelkes volt. 

Valójában a többi európai országban is
hasonlóan reagált a közönség az in-yer-
face színházra és az Új Európai Drámára.
A Baracke ötven férôhelyes kis kísérleti
színház. Egy ottani telt ház aligha nevez-
hetô sikernek a sokmilliós Berlinben. 

Ezzel együtt sok helyütt már egy ilyen
darab bemutatását is a bátorság és a merész
színházi kockázatvállalás jelének tekintet-
ték. Egyébként is, kinek van szüksége kö-
zönségre? Mert míg Nagy-Britanniában a
nézôszám fontos, hiszen a színház a jegy-
bevételbôl él, az európai színházakat az ál-
lam dotálja, így nem kell sokat törôdniük a
nézettséggel. 

ötös számú demagógia: 
a workshopok mítosza

Minden azzal kezdôdött, hogy fel kellett
kutatni a megfelelô drámaírókat. És a drá-
maírókat rendezôk találták meg. Rendezôk
választották a darabokat, ôk beszéltek az
írók helyett, hogy elmagyarázzák a mûvek
jelentését, s rámutassanak, hogy ezek a
korszellem egyetlen lehetséges kifejezései,
az adott kor életérzésének egyedüli tolmá-
csolói: Nagy-Britanniában természetesen
az in-yer-face, Európa többi részén az „Új
Európai Dráma”. 

Érdekes momentum, hogy az angol
irányzat legtöbb drámaírója – mint ahogy
késôbb az Új Európai Dráma többi képvi-
selôje is – nagyon fiatal ember volt, szinte
mind huszonöt év alatti. Ahogy John Elsom
mondta: „Csak fiatal szerzôket kerestek,
vagyis az új drámáról alkotott képet az
életkor erôsen behatárolta. Nemcsak az
életkor, de az öltözködés mikéntje is: Sarah
Kane szinte csak fekete ruhadarabokat vi-
selt, és meglehetôsen mogorván viselke-
dett. Ez a kép szinte modellértékûvé vált:
vékony, sápadt, dühödt, és feketében jár.”

Minden brit drámaírót rendezôk fedez-
tek fel és érleltek íróvá a fent említett kisebb
színházakban. Egy Taorminában rende-
zett, a Royal Courtról szóló kerekasztal-
beszélgetésen Rebecca Prichard részletesen
elmesélte, hogyan is lett drámaíró. Látott
egy szórólapot azzal a szöveggel, hogy „Írj
egy darabot!” – és így került a Royal Court-
hoz. „Aztán részt vettem workshopokon –
mondta –, más kezdô drámaírókkal együtt.
Találkoztam rendezôkkel, elkezdtünk kü-
lönbözô gyakorlatokat végezni a szereplôk-
kel, hogy megértsük, miként lehet meghal-
lani a szereplôk saját hangját, aztán felol-
vastunk pár dialógust. Késôbb elkezdtünk
dolgozni egy darabon, a megírás folyamán
konzultáltunk a rendezôvel és egy tutorral,
aztán következett egy másik workshop,
ahol az ember jó esetben már egy teljes
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darabot vagy legalább egy egész felvonást megírt. A munka fejlô-
dik, és aztán önálló életre kel, színészek olvassák fel, és a szerzô
meghallgathatja a mûvét.” 

Miért írnának fiatal emberek csak a világ legszörnyebb rémtet-
teirôl, nemcsak a jelen idejûekrôl, de a múltbeliekrôl is? Nekem
úgy tûnik, hogy a drámaírók azt választották, ami modern, cool és
divatos, nem pedig arról írtak, ami valóban érdekli ôket. Ezért
olyan szegényes és lapos darabjaik cselekménye. Csak azt vették
be, ami menô: az erôszakot. Nem ismerik a szereplôiket. Nem tud-
ják, hogyan fejlôdjön egy karakter, csak olyan szituációkba helye-
zik ôket, amelyekben kínzásnak vannak kitéve. Nem valódi jelle-
meket keresnek, minden bátorságuk kimerül abban, hogy olyat
ábrázoljanak a színpadon, amit korábban senki. 

Ez a szituáció tökéletesen megfelelt az írásom elején említett
rendezôknek, mert ôk a nyílt szerkezetû darabokat szeretik. És az
in-yer-face nagyon nyílt szerkezetû. Ahogy Max Stafford Clark –
aki a Shopping and Fuckingot és a Tûéles polaroidokat rendezte az
Out of Joint társulatával – Ravenhillrôl megjegyezte: „Szeret a
színészek jelenlétében írni, így a darabjai, amikor elôször olvassa
ôket az ember, kicsit zavarosak.” Az írók maguk, például Anthony
Neilson is megerôsítette ezt: „Egyre kevesebbet és kevesebbet ír-
tam meg a darabból az olvasópróbáig. Aztán elérkezett az a pont
is, amikor már a teljes szöveget a próbák közben írtam.” Dominic
Dromgoole elmondta: „Amikor 1990-ben elkezdtem dolgozni a
Bushnál, a drámaírók fizettek volna azért, ha eljátsszák a mûvei-
ket.” Így a brit rendezôk fiatal, még kialakulatlan, formálható
embereket kerestek, akik mindenáron dialógusokat akartak írni,
és olyanná gyúrták ôket, amilyenné csak a rendezôk akarták. A ren-
dezôk pedig gyakran olyan darabot választottak, amelyet személy
szerint nem is szerettek. Dominic Dromgoole ezt mondta Sarah
Kane mûveirôl: „Vannak nyugodt, párbeszédes pillanatok a Szét-
bombázva elején, teátrális képek a Megtisztulvá-ban és áriák a
Vágyban, ahol igazit alkotott.” Ugyanebben a könyvben Dromgoole
kétségeit fejezi ki az irányzat összes többi drámaírójával kapcso-
latban. 

A rendezôk és a média ezeket a fiatal embereket zseninek kiált-
ják ki, ami nagy nyomást gyakorol magukra az írókra is. Michael
Billington megjegyezte: „Az a probléma, hogy a szerzôket egysze-
rûen felzabálta a nemzetközi nyilvánosság gépezete. Az angol saj-
tóban leírjuk az új drámaírók jelenségét, akik aztán európai és
nemzetközi eseménnyé válnak. Azt próbálom megfogalmazni,
hogy az információ szabad mozgása tulajdonképpen gátjává válik
a kreativitásnak. Egyetlen szerzô sem tudja természetes ritmusban
megalkotni saját világát.” 

Sarah Kane alakja modellértékûvé vált az in-yer-face és az Új
Európai Dráma számára: saját fájdalmából alkotott, valóságos li-
dércnyomásokból merített. A rendezôk mindenki másra rákény-
szerítették ezt a világlátást, miközben az egyáltalán nem volt a sa-
játjuk, így aztán el is vesztek benne. Az a tény pedig – ahogy
Dromgoole fogalmazott –, hogy Kane íróként nem volt egészen
érthetô, azt jelentette, hogy még saját világáról alkotott tapaszta-
latait sem tudta színházi értelemben pontosan kifejezni. Vagyis
minden, kivéve a sokkoló erôszak tényét, a rendezôk kezében
összpontosult. Kane halála a lehetô legjobb dolog volt a szá-
mukra: rájuk hagyta fájdalmának kifejezését és pontosan meg
nem határozott képeit egy erôszakos világról, hogy aztán azt át
lehessen formálni, és újra lehessen fogalmazni. És mindezt rá-
kényszerítették azokra a fiatal írókra is, akik a rendezôk hatalmá-
ban maradtak. 

Megjelent: Sanja Nikčević: Nova europska drama ili velika obmana.
Meandar, Croatia, 2005

ANGOLBÓL FORDÍTOTTA:  KESZTHELYI  K INGA

sodás káosz. Így írhatjuk le a leghûségesebben a folya-
matot.” Ezt mondja Chiori Miyagawa, visszatekintve az

Antigoné-projektre, amelyet 2004 októberében mutatott be az off-
Broadwayn a Women’s Project; ez a program hozott össze tíz nôt:
öt drámaírót (Tanya Barfieldet, Karen Hartmant, Miyagawát ma-
gát, Lynn Nottage-t és Caridad Svichet) és öt rendezôt (Annie
Dorsent, Dana Iris Harrelt, Anne Kaufmant, Barbara Rubint és
Liesl Rommyt), azzal a céllal, hogy öt rövid adaptációt készítsenek
Szophoklész  Antigonéjából. Mi volt ebben a „csodás”? „Az együtt-
mûködési modell azért vált be, mert mûvészi közösségként indul-
tunk. Jó érzés, ha az ember nincs egyedül a világban. Különösen a
drámaírók vágynak rá, hogy kapcsolatban legyenek más dráma-
írókkal.” S hogy miért volt kaotikus? „Az együttmûködésen ala-
puló forma zûrösebb, mint ha egyetlen drámaíróval dolgozunk.
Az együttmûködés provokatív lehet. Az eszmék egyesülésébôl va-
lami jobb, mélyebb, izgalmasabb születhet – de hogy nagyobb vele
a zûr, az biztos.” 

Az együttmûködésen alapuló drámaírás provokatív fejetlensége
új és egyre terjedô jelensége az amerikai színpadoknak. Színhá-
zunk az évek során számos kétszemélyes drámaírói partnerséget
mutathatott fel: Kaufmanét és Hartét, Shepardét és Chaikinét stb.
Azt is láthattuk, hogyan alkotnak kollektív munkával új színpadi
mûveket az olyan együttesek, mint a Living Theatre és a Mabou
Mines. A rövid darabokat felvonultató fesztiválok, az egyetlen
elôadásra szervezôdött jótékonysági produkciók és más különle-
ges események is gyakran foglalkoztatják alkotók népes csapatát.
Most azonban, s nagyobb mértékben, mint eddig bármikor, népe-
sebb írócsoportok – négyen, hatan, sôt kilencen egyszerre – fog-
nak össze, hogy tematikusan és teátrálisan integrált, egész estét
betöltô színdarabokat hozzanak létre. Úgy is mondhatjuk, hogy
újjászületett a régi szürrealista mantra: „Legyen a költészet kollek-
tív, ne pedig egyszemélyi alkotás.” 

Az 1920-as évek Párizsának szürrealistái olyan etûdöket tervez-
tek, mint „A pompás hulla” nevû társasjáték, amelynek keretében
a költôk felváltva írtak tovább egy kollektív szöveget a legvadabb
szabad asszociációkkal; így akartak felülemelkedni annak a há-
ború utáni társadalomnak a kényszerein, amelyet széttagolt az
erôsödô iparosítás, és megbénított a racionális gondolkodás.
A XXI. századi Amerikában, amelyet igájába hajtott a technológia
és az elektronikus kommunikáció, a színpad egyike a megmaradt
kevés interperszonális fórumnak, s ezen a színpadon természetes
jelenség az együttmûködés lehetôségeit kutató kísérleti szellem.

A számítógépek képernyôin órákon keresztül szörfölô verbális
alkotók számára a kollektív munka projektjei afféle szociális kitö-
résre kínálnak alkalmat. „Az írás olyan szakma, amely hamar elszi-
geteli az embert” – mondja Polly Carl, a minneapolisi Playwrights’
Center mûvészeti vezetôje, aki egy további friss keletû kollektív
projektet hozott létre, Face Value (Névérték) címen. „A drámaírók
vágynak rá, hogy kapcsolatba kerülhessenek más írókkal, hogy al-
kotó módon hassanak egymásra, hogy közösen hallassák hangju-
kat.” De a kollektív dráma elôretörése többrôl szól, mint egy, az
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