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– Hónapok óta készülôdünk e beszélgetésre.
Nehéz riportalanynak számítasz, olyannak,
mint például Székely Gábor, Ascher vagy
Zsámbéki, akik nagyon aprólékosan ügyelnek
arra, hogy miként közvetítik mindazt, amit
mondanak. Nemcsak a magamfajta kérdezôk,
de kollégáid is tartanak tôled.

– Rendezôk?
– Ôk is. Meg a fôiskolán. 
– Miért?
– Néha bántásnak érzôdik, ahogy véleményt

mondasz. 
– Szenvedélyes vagyok. Fiatalabb ko-

romban valóban nagypofájú voltam, de azt
hiszem, szándékosan már sok éve nem
bántok meg senkit. Zavar az igazságtalan-
ság és a maszatolás, s amit gondolok, bizo-
nyos helyzetekben elmondom. Ám egyre
kevesebb ilyen helyzet van. Azoknak, akik
nem ismernek, lehet, hogy még ellenszen-
ves is vagyok. Ennek ellenére azt gondo-
lom, nem olyan rossz velem megismerked-
ni. Én is sok dologtól félek és szorongok,
de el vagyok kényeztetve, mert csodálatos
barátaim vannak. Sokan. Félelmeimet kö-
zéjük tudom menekíteni. Az is fél, aki vala-
milyen módon biztos talajon áll, világné-
zete, erkölcsi rendje van, csak úgy tud vi-
selkedni, mintha nem félne. 

– Szakmai berkekben elterjedt a hír, hogy
megpályázod az Új Színházat. E vélekedés lo-
gikusnak tûnik, hiszen ha végiggondoljuk,
hogy ki az, aki e patinás intézmény igazgatója-
ként érdemben számba jöhet, szûk a kör, s te
csapatoddal igencsak elôkelô helyen szerepel-
nél e listán. 

– Néhány napja találkoztam valakivel,
aki ahhoz gratulált, hogy a nyíregyházi
színház igazgatója leszek. Hát ennyire ko-
moly az Új Színház megpályázásáról szóló

híresztelés. Igaz, magunk között szoktunk
viccelôdni: mi lenne, ha... – de azt se tud-
tam, hogy pályázatot írtak ki. Akik e hírt
terjesztik, talán úgy érzik: eljött az idô,
hogy velünk meg persze az Új Színházzal
történjék valami. Vagy félnek. 

– A Vidéki Színházak Találkozóján két
elôadással szerepeltél. A Színmûvészetin osztá-
lyod van, másokat is tanítasz. Sikeres ember-
nek tûnsz... 

– Ez elég vicces, nem? 
– A valóság másik oldala, hogy a két

elôadás mögött nincs intézményes, társulati
háttér. Akkor sincs, ha sok szállal kötôdsz a
Honvéd Színházhoz. 

– Akkor tisztázzunk valamit: Honvéd
Színház nincs. A Honvéd Együttesnek sok
évtizede létezik egy színészkara, amelynek
munkaköri kötelessége, hogy ünnepi mû-
sorokat, operett-keresztmetszeteket, kaba-
rét játsszon kaszárnyákban, nyugdíjasklu-
bokban. Évi kétszázötven elôadást teljesí-
tenek. E mûsorok színvonala többnyire
nem volt kielégítô.

Két évvel ezelôtt, amikor a marosvásár-
helyi színházban több fiatal színésznek
megingott a helyzete, mások pedig magán-
életi okokból Magyarországra jöttek, azt
gondoltam, hogy a Honvéd Együttes jól
járna ezekkel a fiatal színészekkel, mert e
kötelezettségeket ôk megfelelô szakmai
felügyelet mellett magas szinten teljesíte-
nék, nekik pedig ez a lehetôség átmeneti
idôre életmentô lenne, hiszen havi fizeté-
sért a szakmában maradhatnak. Minden
rosszat elmondtunk nekik a kínálkozó szi-
tuációról, s nem ígértük, hogy e formáció-
ból bármikor önálló színház lehet. Azt
azonban igen, hogy ha a körülmények en-
gedik, néhány elôadást létrehozunk. 

Az elsô évadukban derekasan dolgoztak,
rendezett náluk Simon Balázs, Józsa Ist-
ván meg én. És játszottak a Csíksomlyón
bemutatott István, a királyban, amit há-
romszázötvenezer ember nézett meg. Ez
az évadjuk tehát sokkal jobban sikerült,
mint amire számítottam, s a Honvéd
Együttes erôn felül támogatta az elôadá-
sok létrejöttét. Ebben a szezonban is volt
már bemutatójuk: a Rusznyák Gábor ren-
dezte Bozgorok, az Ahogy tetszik sajátos ver-
ziója, amely nagyon személyes hangon be-
szél az erdélyi magyarság menni-maradni
problémájáról. Abban reménykedem, hogy
fogunk még elôadásokat létrehozni, illetve
mások is felfedezik ôket, máshol is szük-
ség lesz rájuk. Tehát a félreértések elkerü-
lése végett: apukám nem létesített nekem
színházat.

– Ez a színház tehát nem színház, de a
vendégrendezésekben sem tudod az igazi for-
mádat hozni, ami nem az elôadások színvo-
nalára értendô, hanem arra, hogy lételemed a
társulat. 

– Persze, de a színháznak is a társulat a
lételeme. Társulatban dolgozni jó, ez a vé-
leményem nem változik. Ugyanakkor vol-
tak évek, amikor tudásban és tapasztalat-
ban gyarapodtam attól, hogy nem zárt
közösséggel dolgoztam, hanem új helyze-
tekkel és ismeretségekkel kellett megbir-
kóznom. 

– Gyökeresen más azonban, ha társulati
hátországgal vállalsz valahol munkát, mint ha
a vendégrendezés az életformád. 

– Igen. Nyilván azért szerepelt két
elôadásom a találkozón, mert a színházak
ezeket tartották érdemesnek arra, hogy
megmutatkozzanak általuk, s ez azért van,
mert ha bármelyik színházba elmegyek,
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Az alábbi interjúval látszólag kitérôt teszünk a hónapok óta közölt sorozathoz képest. Abban ugyanis a finanszírozás problémáiról volt szó – ez
pedig egy úgynevezett portréinterjú, rendezôi pályakép. Ugyanakkor a finanszírozás gyûjtôfogalom alatt számos olyan jelenségrôl esett szó – a szín-
házi struktúra felszíni mozdulatlanságáról, illetve lassú, de mégiscsak folyamatos változásáról, a „kôszínházak” és alternatív csoportok lehetôségeirôl
és mûködési nehézségeirôl –, amelyek meglehetôsen közvetlenül befolyásolják egy-egy mûvész pályáját. Ilyenformán a kettô evidensen összekapcso-
lódik – mi mégsem szívesen kevernénk össze. A következô számban ismét szorosabban kapcsolódunk a „materiális” kérdésekhez: ezúttal a nem lé-
tezô, de sokak szerint kívánatos színházi törvény elôkészületeinek járunk utána.

Sorozatunk eddigi darabjaiban – kerekasztal az NKA-ról és az elosztásról, interjú Harsányi Lászlóval és Megyeri Lászlóval (2003. szeptember),
Körmendy Ferenccel, Szabó Istvánnal, Baán Lászlóval és Szabó Györggyel (2003. november), Goda Gáborral (2003. december), Vincze Jánossal
(2004. január) – egyrészt a fenntartó, másrészt a „fenntartott” szemszögébôl tekintettük át a finanszírozás ellentmondásait, s ha a minisztérium
tavaly év végi konkrét intézkedését – az alternatív színházaknak juttatott plusz kétszázötvenmillió forintot – nézzük, ezúttal nem volt egészen hiá-
bavaló az erôfeszítés. Ennek reményében folytatjuk.

N á n a y  I s t v á n

Csak egy üres hely kell!
■ B E S Z É L G E T É S  N O V Á K  E S Z T E R R E L  ■
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akkor azokkal, akik velem dolgoznak, bizo-
nyos színvonalat biztosan elérünk, tehát a
produktumaink ott a jobbak közé tartoz-
nak. Ha valaki vállalja azt a kockázatot,
hogy meghív engem, akkor nem vesz zsák-
bamacskát, mert az elôadás el fog készülni,
lesz eleje, közepe, vége, legfeljebb felfor-
gatja kicsit az ottani kedélyeket, de a pro-
dukciót a szakma egy része el fogja is-
merni. Ennek ellenére, ha a helyzetemet
definiálni kellene: a színházi szakma peri-
fériáján libegek. Nemcsak társulat nincs
körülöttem, de a telefonom sem csörög,
nem kérdezik, hogy akarok-e rendezni.

– Ha te periférián vagy, akkor a társaid is
ott vannak.

– Persze.
– S mintha az utánatok végzettek is margón

volnának. 
– Székely következô osztályából Schil-

lingnek, Forgácsnak és Rusznyáknak jó a
helyzete. Az elsô két évében Réthlynek is
jól ment. Bodnár Zoli mindig tévelygô volt,
Dézsy Szilárd meg Székelyudvarhelyen

dolgozik. Ôk három éve diplomáztak, s
olyan helyzetben vannak, mint mi három
év után. Ha valaki jól végzi el az iskolát, ak-
kor két-három évig nincs problémája, a
gondok késôbb kezdôdnek. Valakit mindig
kiugratnak a többiek közül, most Béres
Attila és Balázs Zoltán a toplistás. A pécsi
fesztivál különben Székely sikerének is te-
kinthetô, hisz négy tanítványa szerepelt a
mûsorban. Igaz, ez abból is adódott, hogy
Németh Ákos válogatott, aki a mi generá-
ciónk írója, több darabját rendeztük, s aki
– helyesen – vállalta is nemzedéki elfo-
gultságát.

– Miért csak Süsü (Schilling Árpád – a
szerk.) tud végigharcolni egy többmenetes szín-
házteremtô csatát?

– Tisztelem Süsüt, mint ahogy Csányi-
ban is azt becsültem – ez persze nem je-
lenti azt, hogy a két embert bármi más
téren össze lehetne hasonlítani –, hogy
buldogtermészettel és kitartással képesek
megteremteni maguknak a körülményeket.
Ha sorrendet kellene felállítanom, akkor

azt mondanám, hogy elôször Süsünek ad-
janak épületet, mert neki már van társu-
lata, és vannak elôadásaik, amelyek igazol-
ják a létezésüket. Aztán persze mi is kap-
hatnánk egy helyet, ahol színházat csinál-
hatunk. 

– Egy erôs osztály egyik legerôsebb egyéni-
sége vagy, akirôl azt lehetett feltételezni, hogy
társaival végre tudja hajtani azt a fordulatot,
amelyet sok-sok évvel ezelôtt a jelenlegi vezetô
posztokat elfoglaló korosztály hajtott végre.

– Azok közül, akikre gondolsz, néhá-
nyan méltán vannak a helyükön, többen
meg nem, és sokan maguktól beláthatnák,
hogy át kéne adniuk a helyüket a fiatalab-
baknak, vagy legalábbis több teret kellene
engedniük nekik. Az ôrségváltás lassan így
is, úgy is meg fog történni. A miénk sze-
rencsétlen generáció, mert korán jöttünk,
nem tudtunk leváltani senkit, mi leszünk
azok, akiket még az így-úgy megszerzett
posztunkról is levált az utánunk jövô nem-
zedék. Ezért nincs sok okunk az optimiz-
musra, mert ha két-három éven belül nem
jutunk egy helyhez, ahol néhányan dol-
gozni tudnánk, akkor jobb, ha magunktól
átadjuk a terepet, mert fogy az emberbôl az
erô, a kitartás. Rengeteg évet kihagyunk,
ezért nem egymásra épülô folyamat szerint
változunk, hanem váratlanul, egy esetleges
éles helyzetben kell majd megfelelnünk az
új, nemcsak és nem elsôsorban külsô, ha-
nem a magunkkal szemben támasztott igé-
nyeknek. Ahhoz még fiatalok vagyunk,
hogy lemondjunk mindenrôl, ahhoz vi-
szont kezdünk kicsit rozsdássá válni, hogy
igazi erôket mozgósítsunk magunk körül. 

Valamilyen okból azonban sok színész
nem mond le rólunk. Ha megszólaltat-
nánk egy kis hívó csengôt, az ország min-
den részébôl huszonöt-harminc színész
követne bennünket. De ez is könnyen el-
múlhat. Néhányukkal ugyan sikerült folya-
matosan együtt dolgozni, de többeket
olyan szoros szerzôdés köt, hogy nem köny-
nyen mozdíthatók, még vendégnek is alig
hívhatók. Legjobban az ô hitüket és bizal-
mukat csodálom. Sokan öt-hét év múltával
is várják azt a pillanatot – mint ahogy én is
várom –, hogy újra együtt dolgozhassunk. 

Félek, hogy lassan megkeseredünk. Az
utóbbi idôben azt veszem észre, hogy irigy
vagyok, vagy magamban embereket, hely-
zeteket pocskondiázok. A magunk helyze-
tét méltatlannak, mások elômenetelét
megalapozatlannak tartom. Pedig ezzel
egyáltalán nem kellene foglalkozni, mert
mindenki boldoguljon, ahogy tud, és tegye
a dolgát, ahogy tudja. De ha valóságos
helyzet lenne körülöttünk, akkor nem kez-
dene így rohadni a lelkünk. Néhány éve
ezeket a tulajdonságaimat nem ismertem.
Próbálok is tenni azért, hogy ezeket az ér-
zéseket elfojtsam magamban, mert ez az
állapot nagyon terméketlen.
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– Ezt csak te érzed így, vagy a volt évfolyam-
társaid is?

– Ugyanezekrôl ugyanígy Bagossy Laci-
val vagy Simon Balázzsal is beszélhetnél.
Hargitai Ivánnak épp most jobb a pozíci-
ója, mert abban a színházban fôrendezô,
amelynek igazgatója a Nemzeti Színházat
is igazgatja. Pár éve ô volt rosszabb hely-
zetben, mint mi. 

– Ha helyzetben van, miért nem épít a tár-
saira, mint ahogy Harsányi Sulyom László
Tatabányán megteszi? 

– Amit abban a városban abból a szín-
házból ki lehet csikarni, azt Harsányi meg-
teszi, s nekünk szerencsénk van, hogy a
barátság és a hosszú kapcsolat meg valami-
lyen szakmai bizalom okán nem hagy ma-
gunkra. Pedig megtehetné, hiszen Tatabá-
nyán csak négy-öt bérlet van, tehát kényel-
mesebb és olcsóbb lenne, ha sikeres elô-
adásokat vásárolna. De ô nem kevés mun-
kával évente kihajt belôlünk egy-egy rende-
zést. Dühös vagyok magunkra, mert vala-
mennyire mi is okai vagyunk annak, hogy
ilyen a helyzetünk. Talán túl szigorúak és
finnyásak vagyunk, gôgösek arra a tudásra
vagy ízlésre, amit összeszedtünk. Pedig va-
lamit mi is tehettünk volna azért, hogy
helyzetbe kerüljünk. Az elsô és utolsó pró-
bálkozásunknak a veszprémi pályázat te-
kinthetô, amely koncepcióját tekintve jól
sikerült, de már az elsô mondat leírásakor
nyilvánvaló volt, hogy ezzel akkor és ott nem
lehet nyerni. Azóta semmit sem tettünk.

– Nem is akartok tenni?
– Tavaly még felmerült a terv, hogy a

miskolci színházat megpályázzuk. Két
telefonbeszélgetés után azonban kiderült,
hogy nem érdemes próbálkozni. Megtud-
tam, hogy Müller Péter Sziámi kezében
van a döntés, ô mondja meg, kivel haj-
landó az operafesztivált szervezni, s az ön-
kormányzat azt fogja megválasztani, akire
ô rábólint. Amikor felhívtam, közölte,
hogy Halasi Imre lesz az igazgató, s csodák
csodája, ô lett. Ezt akkor is megengedhe-
tetlennek tartanám, ha Müller Péter Szi-
ámi bennünket választott volna. Nem
éreztem hát azt a harci kedvet magamban,
amit Veszprém esetében, hogy elveszíthet-
jük ugyan a csatát, de három hétig együtt
ülhetek a barátaimmal és kollégáimmal, s
végiggondolhatom, mit kéne csinálnunk,
ha színházunk lenne.

– Feladtátok?
– Korántsem. Továbbra is pályázni kel-

lene. De csak olyan színházat szabadna
megpályáznunk, amelynek társulatát is-
merjük, vagy ahol a színészek többségével
el tudjuk képzelni a hosszú távú munkát.
Ilyen színház nem sok van, mert a legtöbb
helyen esetlegesen és áttekinthetetlen
szempontok szerint verbuválódnak a szí-
nészek, sem közös ízlés, sem közös gondo-
lat nem formálja ôket együttessé. Azt hi-
szem, nekünk leginkább egy hely kellene.
Egy üres hely, ahol nyugton dolgozhatunk
azokkal, akikkel szeretnénk.

Legalább öt-tíz évig különben sincs esé-
lyünk. Akkor fogunk pályázatot nyerni,
amikor már rég az utánunk jövô generá-
cióknak kellene színházat kapniuk. Buda-
pesten semmiképpen nem adnának ne-
künk színházat, mert a körünkbe tartozó
rendezôk, dramaturgok, tervezôk és jeles
színészek között nincs médiasztár, nem
ismerjük azokat a politikusokat, akiket is-
merni kellene, nem írnak rólunk a bulvár-
lapok, nincs kiállításunk, nem vagyunk
polihisztor autószerelôk, tehát nincs ben-
nünk semmi különleges, amivel ezt az
amúgy is zaklatott világot tovább izgat-
nánk. Más okokból, de vidéken sem rúg-
hatunk labdába. 

– Vidéken sem?
– Ott sem. Hogy generációmból s a ná-

lunk fiatalabbakéból miért dolgoznak oly
kevesen vidéken, annak többek között az a
jelenség is oka, amelyet magamban a kont-
raszelekció kontraszelekciójának nevezek.
Az országban kialakult feudális rend alap-
ján az önkormányzatok döntenek arról,
hogy ki legyen színházigazgató. Szem-
pontjaik között két dolog fontos: az egyik,
hogy semmi esetre sem kívánják a szakma
véleményét figyelembe venni, ugyanakkor
a szakmaiságot sem tudják képviselni,
mert nem értenek hozzá. Igyekeznek tehát
elhatárolódni a szakmai befolyástól, hogy
autoriter döntési helyzetüket védjék. Más-
felôl nem kívánnak olyan igazgatókat és
teameket, akik, illetve amelyek sok vizet
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zavarnak, s nem mennek alá – elsôsorban
gazdasági – elképzeléseiknek. Márpedig
tisztességgel nem lehet olyan pályázatot
írni, amely ne arról szólna, hogy pénzre
van szükség, hisz a színház nagyon költsé-
ges mulatság. Ha végignézzük a vidéki
színházak igazgatóinak listáját, meghök-
kentô az aláígérôk és simulékonyak száma,
a kontraszelekció mértéke. 

Azok, akik sem vezetôként, sem ren-
dezôként nem igazán erôsek, úgy építenek
társulatot, hogy további kontraszelekciót
végeznek. Nem szívesen hívnak olyan ren-
dezôt, aki náluk jobban ért a dolgához,
mert ez felhívná a figyelmet a hiányossága-
ikra, és konfliktust teremt a társulaton be-
lül. Ami még tragikusabb: nem szerzôdtet-
nek fiatal végzôs színészt. Már most szo-
rongok amiatt, hogy a jelenlegi elsôseim-
mel mi lesz négy év múlva. A színházak
többségében középszerû, de ambiciózus fi-
atalok vannak, akik hálásak azért, hogy ott
lehetnek, elfogadják, hogy nem kapnak
próbapénzt, s minimális a fellépti díjuk.
Ilyen olcsó és hálás munkaerôt valóban
nem lehet diplomás színészek körébôl sze-
rezni. Természetesen nem az erôs mûhe-
lyekben felnôtt, igazán tehetséges színé-
szekrôl beszélek, tehát nem arról, hogy
diploma nélkül nem lehet valaki színész. 

– Ez nemcsak a színészekre, hanem a ren-
dezôkre is igaz, nem? 

– Elég sokan vagyunk végzett vagy dip-
lomával nem rendelkezô, de tehetséges,
huszonhat és negyven év közötti rendezôk;
legalább tizenötöt lehetne felsorolni, aki-
ket a vidéki és pesti színházvezetôk cserél-
getnek. Egyik színházból a másikba me-
gyünk, egyikünket a másikunkkal váltanak
le, mert nem létezik hosszú távú bizalom.
A színházvezetôket az nem érdekli, hogy a
rendezô és a társulat hogyan tud egymásra
találni, hogyan kezd közösen dolgozni,
gondolkodni, s nem ad arra három-négy
évet, hogy valahonnan valahová együtt jus-
sanak el. A szabadúszó rendezôknek azzal
a tudattal kell dolgozniuk, hogy ha nem si-
kerül azt teljesíteniük, amit elvárnak tôlük
(például a tuti sikert), akkor elbuktak. 

– Talán túl sokan vagytok?
– Minden szakmában, így a rendezôk

között is igen sok az önjelölt. Ez nem feltét-
lenül rossz, hiszen rengeteg tehetséges em-
ber létezik, s megnyilatkozásaiktól színe-
sebb lehet a paletta. Azaz valamiféle sza-
badság megnyilvánulásának lehetünk tanúi,
de a szakmai minimumnak mindenkinek
meg kéne felelnie. Igaz, nincs semmiféle
mérce vagy értékrend, amely ezt a minimu-
mot egzakt módon meghatározhatná, de
ha végiglapozod a Pesti Mûsort, az az érzé-
sed, hogy Magyarországon több rendezô
van, mint vízvezeték-szerelô. A szabadság
sokszor parttalanság, blöff és linkség van
mögötte, az eseményeket kifürkészhetetlen
érdekek vagy értékítéletek mozgatják. Azo-

kat sem értem, akik évente hatot rendez-
nek, hiszen nem lehet hatszor egymás után
lényeges és fontos dolgokat mondani.
Nem véletlen, hogy Mohácsi János másfél
évente rendez egy elôadást, s mindig olyan
témákról, amelyek érdeklik, amelyeket fon-
tosnak talál, amelyekrôl úgy érzi: nem be-
szélni róluk szégyen. Hosszú évek óta ilyen
elôadásokat készít. Nekem ô nagyon fon-
tos. Nem lenne ekkora rendezôi túltengés,
ha a rendezésre vállalkozók minden eset-
ben tudnák: mi végre csinálnak színházat.

– Ennek a borús helyzetképnek ellentmond,
hogy sikeres elôadásaitok születtek, amelyeket
a szakma és a kritika visszaigazol.

– Ez kevés. Életkorunk, mondandónk s
eddigi elôadásaink alapján sokkal többet
kéne dolgoznunk. És máshol kellene tarta-
nunk. Ezt magamról biztosan állíthatom.
Hosszan tudnám elemezni, hogy az Új
Színház négy éve alatt mi minden történt
velem, gondolkodásmódom hogyan s
merre tartott, miket keresgettem. Ez még a
miskolci Kazimir és Karolinéval folytató-
dott, de oda magammal tudtam vinni né-
hány olyan embert, akivel már elôtte is jól
dolgoztam, s aki fontos volt számomra.
Aztán valamit újra kezdtem Marosvásár-
helyen, ami szakmai szempontból jelentett
nagyon sokat, vértezettséget adott, mert a
szakmának olyan részét is gyakorolnom
kellett, amelyre az Új Színház kivételes és
nagy formátumú színészekbôl álló társula-
tánál nem volt szükség. Vásárhelyen el-
kezdtem felépíteni valamit. Aztán ebbe az
érába beékelôdött a Bárkában vállalt fôren-
dezôségem katasztrofális fél éve, ami után
felmondólevéllel távoztam. 

– Te mondtál fel, vagy neked mondtak fel?
– Én mondtam fel, hogy ne tudjanak

nekem felmondani. Tudtam, hogy Csányi
erre készül, s ha ez megtörténik, szolidari-
tásból Bagossy, Kárpáti Péter és Simon Ba-
lázs is felállt volna. Igaz, abban is remény-
kedtem, hogy felmondólevelem felhor-
gasztja a társulatot, s ráébreszti arra, hogy
a helyzet tarthatatlan. Erre háromnegyed
éves késéssel került sor. Sajnáltam, hogy
így történt, mert részt vettem a Bárka ala-
pításában, kezdettôl benne voltam a kura-
tóriumában. Évekig ellenálltam a társulati
csábításnak, hiszen világos volt számom-
ra, hogy Csányival nem tudunk együtt dol-
gozni. A jelek szerint még sokan jutottak
erre a következtetésre. Közben Vásárhe-
lyen összeomlott az a program, amelyet én
is képviseltem, a Honvéd pedig semmi-
képp nem tekinthetô a folytatásának. Ér-
vényesebb és fontosabb elôadások szület-
nek – nem sok –, mint amilyeneket én ren-
dezek, s elôadásaimmal rögtön a második
sorban toporgok. De toporgok. Nem külö-
nösebben lényeges, amit csinálok.

– Goldoni-elôadásaid szinte demonstrálják
a kényszerû stagnálás állapotát. A chioggiai
csetepaté Vásárhelyen emlékezetes színházi

esemény volt. Ezt a rendezésedet felvállaltan
pedagógiai céllal megismételted a pesti egyete-
men, ez tehát rendezôileg nem tekinthetô elôre-
lépésnek. A virgonc hölgyek a vásárhelyi pro-
dukció számos erényét felvillantja, de ebben –
persze a darab is hígabb A chioggiainál –
elsôsorban részértékek születtek. Vásárhelyen
társulatot építettél, itt mint adottságot elfoga-
dod a kvázitársulat létét. 

– A vendégrendezôi, illetve a produk-
ciós megbízás a magyarországi hat-, maxi-
mum nyolchetes próbakörülmények mel-
lett mindenre alkalmatlan. Nem lehet
például eltérô szakmai múlttal rendelkezô
színészek játékmódját összecsiszolni.
Nem is teszek rá kísérletet, mert ha ezzel
foglalkoznék, nem jönne létre az elôadás.
Tehát megpróbálom mindenkinek a maga
létezési módját úgy hangolni, hogy a kü-
lönbözôségek egymás mellett tudjanak
létezni. Ez – s az új ismeretségek és talál-
kozások iránti kíváncsiság, amit például
Margitai Ágival megéltem – minden fi-
gyelmet és energiát leköt, arról nem be-
szélve, hogy az idô kilencven százalékát a
szervezés viszi el, ahelyett, hogy lényegi és
mûvészi kérdéseken gondolkodhatnánk.
Pánikhelyzetek ezek, s nem alkalmasak
valódi mondanivalók megfogalmazására: a
sok ijedség, keserûség és szorongás köze-
pette csak a helyzetek megnyerésére szol-
gáló, rövid idôre felcsillanó energiák kava-
rognak az emberben. Arról nem beszélve,
hogy az így létrejött elôadásokat legtöbb-
ször ritkán játszhatjuk, nem tudnak be-
érni, és nagyon nehéz karbantartani ôket.
Mire igazán jók lehetnének, már nincse-
nek is. Az Új Színház óta elôadásaim nagy
része tíznél többet nem ért meg.

– Azt azonban nem lehet elvitatni, hogy
elôadásaidban, mint például a nyíregyházi
Vízkeresztben, a színészekbôl olyan színeket
varázsolsz elô, amilyeneket eddig nem tapasz-
taltam náluk. 

– Talán ez az erényem nem egyszerûen
megmaradt, erôsödött is. Amióta színházzal
foglalkozom, egyetlen dologban nem vál-
toztam: bármilyen közhelyesnek hangzik is,
engem az emberek, az emberi természet ér-
dekelnek. Mindenki hihetetlen titkokat és
váratlanságokat tartogat. Ha, mondjuk, egy
próbán megérzem valakin, hogy van benne
valami, amit érdemes lenne kibányászni,
nem nyugszom, amíg szelíden vagy ostor-
ral ki nem jön belôle. Ehhez minden esz-
közt bevetek. Ennek természetesen a köl-
csönös szeretet és a bizalom az alapja. 

– Elôadásaid talán épp azért olyan hosz-
szúak – vagy legalábbis azért tûnnek annak –,
mert a formákat nem fejszével alakítod, hanem
mindenkinek megadod a lehetôséget, hogy meg-
mutassa magát s azt, ahova a próbák során
közösen eljutottatok. Szabad teret engedsz a
személyes megmutatkozásnak, ha úgy tetszik,
a szólózásnak. A Goldonik persze erre alkal-
masak is.
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– Lehet, hogy így van. De az elôadásaim összefogottabbak len-
nének, ha tovább tudnék dolgozni rajtuk. Ez is összefügg a
próbahelyzettel, mert ha hét hetem van, az arra elég, hogy min-
denkit megfuttassak. Kellene még három hét, hogy össze legyen
rakva, s el is tudjam venni a fölösleget, és ôk velem együtt ébred-
jenek rá: a kevesebb több lenne. A fôpróbahéten már általában lá-
tom, mit kellene még elvégezni, de az egész csorbulna, ha a javító-
munkát kapkodva, egy háromórás próbán hajtanám végre. A mér-
legeléskor többnyire úgy döntök – s lehet, hogy ez szabadosság –:
maradjon minden úgy, ahogy kialakult. Különben is a fôpróbahé-
ten a rendezônek a részletek finomítása mellett fôként az a dolga,
hogy biztonságot adjon. Engedje begyakorolni az elôadást. Az Új
Színházban Csomós Mari barátnôm a Vérnász egyik összpróbája
után – mire az Anya szerepe az elsô pillanattól az utolsóig meg-
született benne –, a megbeszélésen rám nézett, s azt mondta:
Úristen, de ezt még be kell gyakorolni! S ez így van. Amúgy is
sokat tanulok a színészektôl, de ezt a mondatot különösen gyak-
ran idézem. 

– Ez idô alatt azért számos jó elôadásod született. A nyíregyházi Víz-
keresztet pedig az egyik legjelentôsebb teljesítményednek tartom.

– Én is így érzem. E periódus munkái közül Kárpáti Péter há-
rom darabját – Világvevô, Tótferi és Nick Carter – tartom még külö-
nösen fontosnak, s szerintem az Ibusár sem volt rossz. Az azt is
példázza, hogy lám, vendéghelyzetben, nyûgös próbaidôszakok-
ban is létrejöhetnek olyan találkozások, mint Udvaros Dorottyá-
val, akivel az Új Színházban nem dolgoztunk együtt, aztán a
Bárkán, ahol ismét egy társulatba kerültünk, hiába kerestem neki
való darabot, hisz onnan, ugye, eljöttem. Aztán évekkel késôbb
mégis összejöttünk.

– Azt mondtad, hogy sokszor gôgösek, finnyásak vagytok. Ízléseteket,
értékrendeteket, alkotói etikátokat nagymértékben mesteretek, Székely
Gábor alakította, aki ugyan sok tekintetben nagyon is realista, alap-
vetôen mégis idealista. Lehet-e ezzel az idealizmussal ebben a kutya vi-
lágban élni, szakmailag életben maradni? 

– Ez az önsorsrontó magatartás érvényes helyzetekben nagyon
sokat tud változtatni a világ állásán. S ez általában igaz. Tudom,
gyakran mondják, hogy sokan örököltük Székely idealizmusát, de
ez nem örökletes, ugyanakkor biztos, hogy az ô konoksága, szak-
mai kíméletlensége, tartása hat az emberre. Mondhatnám: bélyeg
ez, amit azonban jó viselni. Semmiért sem tartom felelôsnek, min-
denki magamagáért felelôs. 

Székely nemcsak szakmát, hanem emberséget és magatartást is
tanított. Az emberre akkor tud hatni egy mester, ha mindketten
hasonló alapokon állnak. Ha ez bekövetkezik, akkor az oktatás egy
idô után párbeszéddé alakul. Amikor elkezdtük az egyetemet, leg-
többen már huszonöt-harminc év körüli felnôttek voltunk, kiala-
kult világnézettel, amely persze változott, de nem véletlenül felvé-
teliztünk épp abba az iskolába, és Székely sem véletlenül választott
bennünket az osztályába. 

Gábor munkájában, tanításában, életében számomra a leg-
erôsebb, a legpéldaadóbb a kivételes humánuma. Abból származik
idealizmusa, naivitása, a mások tisztelete, ahogy ô a világot látja.
Ez akkor is érvényesül, ha kemény, ha konfrontálódik, vitatkozik
vagy harcol. A morál, a tisztesség, a keménység nem érvényes e hu-
mánum nélkül. S ha ebbôl valamit örököltünk, átvettünk vagy utá-
nozunk, akkor ez jól van így. 

Ha valakit bizonyos személyiségjegyei alapján a világ elérhetet-
lennek tart, könnyen gyártanak róla elméleteket. Ebben van vala-
mi misztifikáció. Amikor például a Csongort rendeztem, sokszor
hallottam azt a részvéttel vagy empátiával átitatott véleményt,
hogy Székely milyen felelôtlenül dobott a mély vízbe, ahelyett
hogy ô vagy Ács jegyezte volna a nyitó elôadást. Pont a fordítottját
éltem meg: elképesztô bizalomnak tartottam, s a munka alatt csak
az járt a fejemben, hogy ez az ember milyen kivételes helyzetet te-
remtett nekem. Ezek a folyamatok tehát sokkal egyszerûbbek és

természetesebbek. Mint ahogy  az is misztifikáció, hogy Székely-
nek nincs humora. Lehet, hogy elôadásaiban kevésbé lehet észre-
venni, de a magánéletben és a tanításban igen: ô hallatlanul jó hu-
morú ember. S milyen jó megnevettetni ôt az elôadásainkkal!

– Most milyen viszonyban vagytok vele? 
– Ki milyenben. Van, aki tartja vele a kapcsolatot, van, aki nem.

Én négy évet dolgoztam vele az Új Színházban, tanársegédje
voltam, s részben vagyok. Amikor nem dolgoztunk együtt, akkor is
beszélgettünk. Kapcsolatunk talán már barátság. Gyakran beszé-
lünk, de legtöbbször napi ügyekrôl, s mindig le vagyunk maradva.
Az utóbbi idôben a legjobb beszélgetésünk az volt, amikor nem ju-
tott eszembe, hogy mi volt az ô megfejtése a Boldogtalanoknak arra
a jelenetére, amelyben Huber ruhát ad a nôvérének. A szövegbôl
ugyanis nem derül ki, hogy neki vásárolta-e, vagy valaki másnak, s
csak abban a pillanatban dönti el: Rózsinak adja. 

– Nem hiszem, hogy minden tanítványának ilyen felhôtlen viszonya
lenne vele.

– Tanítványai között biztosan akad, akinek az ô személyisége és
hatása terhes, de ott valószínûleg nem történt meg a találkozás.
Persze nemcsak a rendezônövendékek, hanem a színészek között
is azonnal fel lehet ismerni azokat, akik tôle vagy Zsámbékitól,
Horvaitól – s persze másokat is említhetnék – tanultak. Ebben az
általános színvonaltalanságban és felületes munkamorálban száz-
ezer közül kiválasztod azokat, akik másként mozognak, másként
gondolkodnak a színpadon. Ezeknek nyilván volt mesterük, s an-
nak is volt mestere. Hányszor hallod Székelytôl a Major Tamás
kezdetû mondatot, másoktól meg Nádasdy vagy Ádám Ottó nevét
emlegetni. Nem szabad megtagadni a mestereket s eltaszítani
magunktól a tanítványokat; ha jó a mester-diák viszony, egy életen
át meg kell tartani a párbeszédet. Az igazi mester maga is tanít-
vány lesz, mert azt várja, hogy tanítványa a kritikusává váljon, s ha
ez sikerül, az élet folytonos. Az értékeket nem lehet kidobálni az
ablakon, s ez nem azt jelenti, hogy az ember elveszti autonómiáját
vagy önálló gondolkodását. 

– Ez már rég nem Székelyrôl szól. 
– Róla is meg másokról is, meg rólam, mert én szintén tanítok.

Ascherrel együtt négy évre kaptam egy feladatot – nem véletlen,
hogy Székely Gábortól –, s most ott ül velünk szemben tizenhá-
rom ember. Rajtunk múlik, hogy mi mindent fognak megtanulni.
Szeretném, ha a szakmából és a humánumból annyit tudnék át-
adni, hogy tíz év múlva egy színpad hátsó takarásában állva is
eszükbe jusson egy fél mondat Aschertôl vagy tôlem, ami segít ne-
kik abban, hogy tudják: mi végre vannak a világon, mi dolguk a
színpadon. A tanítás borúlátó hangulatomban is biztos alapot ad,
tudatosítja, hogy fontos dolgom van. Ezért sem jut eszembe mos-
tanában a pályázgatás. Ha a rendezés nagy része felelôsségvállalás,
akkor a tanításnak az egésze az. Sokkal többet izgulok és szoron-
gok tanítás közben, mint rendezéskor. Tizenhárom rettenetesen
érdekes ember ül körülöttünk – nem gyôzünk Ascherrel rájuk cso-
dálkozni –, akik egy formálódó osztályközösség tagjai, de önálló
emberek is. Hogyan lehet összehangolva, mégis külön-külön meg-
szólítva valamilyen eredményig juttatni ôket, ez patikamérlegen
billegô, kicsike lépésekbôl összeálló folyamat. 

– Igen különbözô alkatú rendezôk vagytok. Hogy tudtok egymásra
hangolódni?

– Magunk sem értjük, de meghökkentôen hasonlítunk egy-
másra, és közösek azok a szellemi alapok, amelyek mindkettônk
gondolkodásmódját meghatározzák. Sokszor egymás gondolatait
folytatjuk, vagy hangosan beszélgetünk, miként lehetne ponto-
sabb vagy jobb az, amit látunk. Nagyon jó, hogy munka közben
megismerkedhetek vele, figyelhetem, ahogy gondolkodik, ahogy
kérdez. Mindig lenyûgözött gyermeki és mohó kíváncsisága, iz-
gága szellemiségébôl fakadó érdeklôdése. Megerôsít abban, hogy
életkortól függetlenül lehet és kell kíváncsinak maradni. Nyilván
én vagyok a tizennegyedik tanítványa.   
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– Füst Milán-kötet fekszik az ágyad mellett. Foglalkoztatnak a da-
rabjai?

– Nagyon sok dolog foglalkoztat. Füst Milánt is Székelytôl kap-
tuk. Mielôtt a fôiskolára kerültem, más munkáit már ismertem, de
darabjait alig. Füst Milán a legjobb tananyag azoknak, akik elem-
zést tanulnak, akik írással és olvasással foglalkoznak. A szûksza-
vúsága, rejtett dimenziói és a mögöttük meghúzódó titkok miatt
alig tudok jobb anyagot ajánlani a Boldogtalanoknál. Ezt kezdtem
elemezni Orsós László Jakab filmforgatókönyv-író osztályával. 

– Nemrég a Margit kisasszonyt látva tapasztaltam, hogy a Füst
Milán-i mondatoktól, egy hétköznapitól eltérô szórendtôl a sablonos szi-
tuációk is telítôdnek, különös fénytörést kapnak. 

– Teljesen így van. Érdemes az ellentettjét is kipróbálni: olyan
mondatokat, amelyeket jónak tartasz, ronts el, hogy kiderüljön:
mitôl lesz ritmusuk, hogyan változnak a hangsúlyai. Kárpátival
minden szövegen hangosan dolgozunk. Felolvasom a mondatokat,
amelyeket közösen csiszolunk, farigcsálunk. Ilyenkor azt is hall-
juk, hogy a színészeknek melyik mondat áll jól, mit kell változtat-
nunk. Ezért utólag, a próbák során alig kell a szöveghez nyúlnunk. 

– Nem elôször találkozol a Boldogtalanokkal. 
– Harmadéves koromban már megcsináltam az elsô felvonás

három jelenetét meg az utolsó felvonást Naszlady Évával, Szalay
Mariannával, Mihályfi Balázzsal és Schneider Zolival. Szép mun-
ka volt, s emlékeim szerint erôs, sôt, vad vizsgának számított. Ér-
dekes újraolvasni a szöveget. Most sokkal keményebbnek érzem a
darabot. Valószínûleg azért is, mert keményedik a világ, a híradá-
sokból olyan családi drámákról értesülünk, amelyeket már nem le-
het ésszel követni. Egyre aktuálisabbnak tartom tehát a darabot.
Eddig „mélyen megértettem” a történet szereplôit – hisz ez a dol-
gom –, mostanában jó értelemben vett düh fogalmazódik meg
bennem: a jó istenit, így nem lehet élni! 

S az is foglalkoztat, hogy a negyedik felvonás korántsem olyan
erôs, mint az elsô három. Füst Milán büszkén írja, hogy kínzó fog-
fájása ellenére egy éjszaka alatt befejezte a darabot. Szerintem vi-
szont az író nem egészen szerencsés stiláris váltást követ el: a mû

krimivé egyszerûsödik. Már tíz évvel ezelôtt is sokat foglalkoztam
azzal, hogyan lehet e két stiláris réteget egymáshoz közelíteni és
kiegyensúlyozni. Tettem rá kísérletet, hogy sors- vagy véletlensze-
rûbb legyen a gyilkosságnak induló, de öngyilkosságba forduló
vég. Most még erôsebb verzióm van rá. Tehát már nem meghatot-
tan olvasom e szöveget, s nagyon szeretném megrendezni. De
nem csak ezt, több más tervem is van. 

– Keresed is a helyet, ahol e tervek megvalósulhatnak? 
– Ha bírok, egyelôre olvasok, és gondolkodom. De elôbb-utóbb

biztosan megrendezem ôket.
– Hallgatóiddal az egyetemen vagy vendégszituációban?
– Nem az egyetemen, de hogy hol...? Elgondolkodtam azon,

hogy engem határozottan hátráltat a vendégszituáció, de például
Zsótért miért nem? Ô ebben a helyzetben is egyre csodálatosabb
és érdekesebb elôadásokat hoz létre. Ez valószínûleg összefügg az
ember munkamódszerével is. Sanyinak erôsebbek a képei, mint
nekem. Nemcsak a darab értelmét, gondolatát tudja közvetíteni,
hanem igen erôs formai víziója is van. Én túl sokat bízok a pró-
baidôszakra és a színészek kreatív részvételére, s az ehhez szüksé-
ges körülmények vendéghelyzetben nehezebben teremthetôk
meg. Ezzel nem értékrendbeli különbségre utalok, csak arra, hogy
másként dolgozunk. 

– Zsótér sem boldog maradéktalanul az állandó vendégeskedésben.
– Bizonyára nem. De ô ezt a helyzetet termékenységre fordítja,

ezért is dolgozik annyit. Egyetlen gondolatra és a közegre szûkít,
s olyan fokú összpontosításra szeretné kényszeríteni színészeit és
nézôit, amely nem jellemzô a jelenlegi felületes színházra. Én en-
nél sokkal szétszórtabb, szabadosabb, rakoncátlanabb és fegyel-
mezetlenebb vagyok. 

– Vándorol a színházak között, s mindenütt ugyanazt csinálja, ami
egyre unalmasabb – állítják róla sokan.  

– Butaság. Ez is tanítás. Sanyi a rendezéseivel következetesen
tanít. Hívtuk is az osztályba. A kaukázusi krétakör szövegét elem-
zik. Hetenként három órán keresztül ülnek, és ponttal, vesszôvel,
gondolattal, szórenddel, hangsúllyal, mondatformálással bí-
belôdnek. Ennek ellenére rajonganak érte a diákok. 

– Te is tanítasz rendezés közben.
– Minden jó rendezô ezt teszi. Ha nem rendezô lettem volna,

tanár lennék. A bölcsészkaron már tudtam, hogy ehhez van érzé-
kem. Fiatal emberekkel együtt lenni, gondolkodásmódjukkal talál-
kozni nagyon fontos. Nem híradókból és újságokból, leginkább
rajtuk keresztül érzékelem a világot. A tanítás akár ki is tölthetné
az életemet, csak az a baj, hogy egyelôre színházrendezônek is tar-
tom magamat. Sokat gondolkodtam azon, vajon Székely Gábor
hogy bírja ki rendezés nélkül. Nagyon nehéz lehet, mert ez nem-
csak mánia, hivatás és szakma, hanem valami rászorultsági vi-
szonyban van vele az ember, tehát életmentô funkciója is van. Ez
az a terep, ahol a szelepek kiengedhetôk, ahol azok a dolgok, ame-
lyek az embert izgatják, amelyekrôl kérdései vannak, felszínre ke-
rülhetnek, megfogalmazhatókká válnak. Belsô szükséglet. 

– Székely rektorsága elôtt sem rendezett évente egynél többet.
– A rendezônek pályája elején, az elsô nyolc-tíz évben az a fel-

adata, hogy minél többet dolgozzon, tanuljon, tapasztaljon, és
mindenféle gondolatokat megfogalmazzon, formákat kipróbál-
jon. Szolnoki éveiben Székely is sokat rendezett. 

Ahogy múlik az élet, szûkül az ember mondandója, s nem sok
mindenrôl akar szólni, hanem egyre inkább hasonló dolgokról sze-
retne egyre mélyebben és részletesebben beszélni. Ezért sem sze-
retnék már kalandozni, mert miközben új ismeretségeket kötök,
ami nagyszerû dolog, azt érzem, hogy anélkül szaladnak az évek,
hogy még mélyebben tudnám megismerni azokat, akikrôl már tu-
dom: személyiségük olyan feneketlen kút, amelyben a következô
tíz-tizenöt évben is kincseket találhatnék. Egy embernek öt év
után is újat mondani s vele új dolgokat felfedezni, azt tartom iga-
zán értéknek. S ez az, amit mostanában nem tudunk gyakorolni. 
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A Don Giovanni mostani elôadása alig-
hanem az Operaház legambiciózusabb vál-
lalkozása az elmúlt években. A rendezés
belead apait-anyait, kínál is szép megoldá-
sokat, miközben persze folyvást ott a kér-
dés: minek ez az egész, ha a zenei megvaló-
sítás csak másodlagos frissességû lehet?
Ha a legnagyobb szerepekre nincs énekes-
színész, ha a zenekar differenciált hang-
zása (Kovács János igen érzékeny, roppant
finom irányítása alatt) mellé nem képesek
felnôni a szólisták. Már régen vége annak a
korszaknak, melynek színházi lényegét
Antonio Salieri kisoperájának címe oly
megvesztegetô naivitással foglalta össze:
Prima la musica e poi le parole. Ma már nem
hisszük, hogy a zene lenne az elsôdleges;
sôt, mindent egyenértékûnek vélünk egy
dalszínházi estén, és leginkább összmûvé-
szeti eseménynek szeretjük látni az opera-
elôadásokat. És mivel a friss rendezés szín-
házi ötletei olykor átsegítik az elôadást a
zeneileg kínosabb pontokon, megváltozott
igényeinknek megfelelôen hajlamosak va-
gyunk elnézni az énekesek gyarlóságait.
De ez csak egy ideig lehetséges. Az utcára
kilépve már hidegebb fejjel ítélünk, és nem
csak a jeges téli szél miatt. Rosszkedvûen
kérdezgetjük: ha nincsenek megfelelô éne-
kesek, ha nincs Don Giovanni, ha nincs
Leporello, ha nincs igazi Donna Elvira, ha
az egész zeneileg csak jelzésszerû, akkor
minek elôadni a zenetörténet egyik legna-
gyobb alkotását?

Pedig Kesselyák Gergely rendezése való-
ban becsvágyó, és becsületére legyen
mondva, hogy rendelkezik átfogó koncep-
cióval. Egyes – fôként marxizáló – elem-
zôk világdrámának nevezik Mozart Don
Giovanniját, és úgy tûnik, Kesselyák Ger-
gely is ennek megfelelôen tervezte a dara-
bot; az ellipszis alakú, nézôtér felé lejtô
díszlet mintegy a kozmoszt ábrázolja,
benne a Nappal, a fénylô, centrális csillag-
gal, melyet Don Giovanni magánlakása –
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a egy dalszínház – ráadásul kettôs szereposztásban! – az „operák operájának” elôadására vállalkozik, bizonyára ereje teljében érzi magát.
Kérdés persze, honnan ez a roppant magabiztosság a Magyar Állami Operaházban. Hiszen az eddigi produkciók nem adtak erre semmiféle

okot. A végeredmény ezúttal is fiaskó, de termékeny kudarc, és ez persze nem kevés. 
H

Bátori Éva (Elvira), González Mónika
(Anna) és Kovácsházi István (Ottavio)



ez a nem tudni, miféle anyagokból, nem túl fényes ízléssel összetákolt, folyvást összedôl-
ni akaró kutrica – hivatott megjeleníteni. Korántsem véletlen, hanem a rendezôi elgon-
dolás szerves része, hogy ekörül kering Donna Elvira a Regiszterária alatt. (Más kérdés –
egyszerûen szcenikai ügyetlenség –, hogy nem tisztázottak a járások, nem világos, ki mi-
kor léphet be ide, és általában is elmondható: a színpadon közlekedési káosz uralkodik.
Az viszont már súlyos és átgondolatlan, noha önmagában szellemes húzás, hogy Donna
Anna és Don Ottavio ide helyezi, mintegy asztali nippként, a Kormányzó kicsinyke szob-
rát. Ez az emlékmû ugyanis semmiképpen nem állhat Don Giovanni asztalán, még paro-
disztikus formájában sem, hiszen ez ellentmond a rendezô által konstruált koncepció-
nak, a világok háborújának. És az is lehetetlen, hogy a buja Don és szolgája a szobácska
ajtaján át meneküljön, miután a Kormányzó elesett.) Két világ áll szemben egymással,
mégpedig Don Giovannié és a többieké. Ennek hangsúlyos ábrázolása az elsô felvonás fi-
náléja, melyben a Don Giovannit már-már foglyul ejtô alakok végül mégis kapitulációra
kényszerülnek, a színpad kettéválik, Don Giovanni és Leporello mintegy a túlpartról, egy
másik világ földnyelvérôl integet üldözôinek. (Fodor Géza megjegyzése szerint ebben a
fináléban két lehetôség van: Don Giovanni valami csellel kivágja magát, vagy csoda törté-
nik. Kesselyák az utóbbira szavazott, és ez sokértelmû megoldás.) 

És ennek a kettéválásnak megvannak a konzekvenciái ebben az egyébként oly sok in-
konzekvenciát tartalmazó rendezésben. A szünet után egy másik világba kerülünk, és ez
már a legelsô jelenetben nagyjából világos. Az eredeti elôírás helyett – mely az utcára
teszi a színteret – megint Don Giovanni kis szobácskájában vagyunk, Leporello éppen
beadja felmondását, de persze, mint Pomócsi a régi kabaréjelenetben, marad. Lomtalaní-
tás zajlik, a szó szoros és átvitt értelmében egyaránt, Don Giovanni kéjkamrájából az ut-
cára, a színpad jobb sarkán púpozódó roncstelepre kerül minden rekvizitum; véget ért egy
világ. Hogy ezzel Kesselyák azt akarja-e mondani, hogy a jeles kéjenc anakronisztikussá
vált, és immár a történelem szemétdombján a helye, vagy egyszerûen csak annyit, hogy a
világ alapjaiban rendült meg a báljelenet óta, de a buja Don mit sem változott, a gyökere-
sen átalakult viszonyok közt is érvényes nagyvad, ez nem egyértelmû, noha az utóbbi a
valószínûbb értelmezés. De Kesselyák elgondolásában az is kétségtelen, hogy az új világ
már beköszöntött. Ennek pregnáns jele, hogy Masetto és társai immár nem (mû)parasz-
tok, hanem valamiféle overallszerû egyenruhát hordó munkásemberek, akik boroshordók
helyett olajoshordókat görgetnek, lámpás helyett elemlámpával világítanak, és egyáltalán:
szerfelett proliszerûek. És ekkor nem csoda az sem, hogy Don Ottavio írógéppel készíti
feljelentését. 

A második felvonás zárójelenetében azonban kiderül, hogy a történelmi mellett még to-
vábbi két, mondjuk, szellemi világ szembeállásával kell számolnunk: Don Giovanni és a
Kormányzó, vagyis a föld és az ég vagy az érzéki és a transzcendentális oppozíciójával,
mely végleges ugyan, de ôk, princípiumok lévén, valamiként mégis összetartoznak (és
melléjük kapcsolódik Leporello, aki nem véletlenül visel ugyanolyan ruhát, mint két part-
nere), és együtt is süllyednek el, a visszamaradt, prózai világ ismét elkülönül tôlük. A zá-
rójelenet megoldása az elôadás dísze: a pokolraszállási jelenet közben a zenekar a sül-
lyesztô segítségével fokozatosan felemelkedik az árokból, aztán Don Giovannit elnyeli a
gyehenna, a függöny lehullik, elôtte egyedül marad Leporello, úgy érezzük, a függöny az
egész operai világra hullik rá, ettôl kezdve már nem színházban vagyunk, pontosabban
nem a Mozart korában bemutatott opera világában – a függöny a régmúltba helyezi az ed-
dig látottakat. Az elôadás tehát bizonyos értelemben véget ér: Don Giovanni és a Kor-
mányzó kijönnek, meghajolnak, taps – a tájékozottabb nézôk arra gondolnak (és ennek
megfelelôen el is indulnak a ruhatárba), hogy a rendezô az úgynevezett „bécsi verziót”
(bemutató: 1788. május 7.) vette elô, melybôl valószínûleg hiányzott a kibékítô szextett, a
megmaradtak örömujjongása és a morális tanulság prezentálása. Némi hezitáló tapsolás
után kiderül, nem errôl van szó; a függöny mögül elôjönnek a többiek (Zerlina, Masetto,
Donna Anna, Don Ottavio és Donna Elvira), ám fellépôruhában, nagyestélyiben, szmo-
kingban, és akár egy koncertszerû elôadáson, Leporellóval karöltve mégis eléneklik a
vidám zárószextettet. De még mindig nincs végük az átgondolt ötleteknek. Amikor a mo-
rális tanulság levonása kerül szônyegre („Questo è il fin…”), ismét fölmegy a függöny,
ezúttal kottával a kézben valamiféle oratóriumhoz öltözött kórust látunk, mely a szólis-
tákkal unisono dörgi a végsô konzekvenciát (zeneileg persze fölöttébb vitatható megoldás
ez, hiszen Mozart partitúrája nem tartalmaz itt kórust). Jöhet az újabb, immár végleges
taps, az elôadás visszavonhatatlanul befejezôdik. A lieto fine, modernebb szóval a happy
ending elkülönítése az elkárhozási jelenettôl régi dal az újabb rendezôi gyakorlatban (pél-
dául Achim Freyer zseniális schwetzingeni rendezésében láthattunk hasonlót, ahol a zá-
róhatost könyvbôl olvasva adták elô), de ez nem különösebben érdekes; ma már nehéz
eredetinek lenni, meg aztán oly vad erôvel minek is?! Kesselyák megoldása szép, sokat-
mondó, átgondolt és látványos, a pokolból lassan felszálló zenekar képe felejthetetlen.

Ám elôtte sok minden történik a színpadon, túl sok minden, mondhatni. A rendezés
tipikus túlrendezés, mindig minden meg van jelenítve, minden hangsúlyt kap, minden

megformált, az ötletek egymás nyakára
hágnak, és ez végül lehangoló és fárasztó.
Az összkép rossz eklektika. Vegyük például
a kezdôjelenet, a partitúrában az Introdu-
zione névvel ellátott komplexum megfor-
málását. Amikor a nyitány után fölmegy a
függöny, Leporellót látjuk, telihold van,
szitál a hó, ô pedig egy hóember répaorrát
lopja le, hogy csillapítsa csillapíthatatlan
éhségét. Ám a répa rossz, nyilván fagyott, a
szolga dühében agyonbokszolja a hóem-
bert, mely „elolvad”, vagyis kimegy belôle a
levegô, hisz lufi volt. Elcsodálkozhatunk,
hogy egy spanyol városban hull a hó, de el-
fogadnánk ezt is, ha, miként a nagy hasú
holdnak, bármiféle színpadi, netán drama-
turgiai következménye lenne. Ám nincs, a
továbbiakban eltûnik a hó és a telihold.
Minek voltak egyáltalán? És jelentettek-e
bármit is? 

De a bevezetés folytatódik: Don Gio-
vanni és Donna Anna lép fel. A jelenetben
üldözésrôl van szó, viszont az erôsen lejtô,
lépcsôkkel gazdagon ellátott színpadon ezt
lehetetlen megjeleníteni. A két szegény
énekes alig képes lebotladozni a színpad
elôteréig. Ez az ügyetlenkedés, továbbá
Donna Anna szerencsétlenkedése a kard-
dal kiöli a helyzetbôl a feszültséget, mely
nem éppen köznapi. Arról nem szólva,
hogy apját, a Kormányzót meglátva Donna
Anna alig bír kimenekülni a színpadról,
örül, ha nem botlik meg hosszú szoknyájá-
ban. (Jegyezzük ide a díszlettervezô nevét:
Valcz Gábor.) 

A Kormányzó szivarozva jelenik meg.
Ugyan már! Eltekintve attól, hogy az ope-
raszínpadon, már pusztán gyakorlati
okokból is, hajmeresztôen abszurd a do-
hányzás, ennek semmiféle jelentôsége a to-
vábbiakban. Olyan lezser lenne a Kor-
mányzó, hogy kedélyesen pöfékelve akar
szembeszállni lánya éjszakai támadójával?
Vagy egyszerûen súlyos nikotinista? Ötle-
tek, ötletek, bármiféle következmény nél-
kül. És ez még csak a nyitó jelenet.

Ötletek, ötletek, végül is ôk eszik fel ezt a
korántsem érdektelen elôadást. Olykor az
az érzésünk, Kesselyák minden jelenetet
külön rendezett meg.  Klasszikus esete en-
nek a Regiszterária színpadra állítása. Le-
porello most magánszámot ad elô, ami
részben jogos, de Stefan Kunze magiszt-
rális kötetében (Mozarts Opern. Stuttgart,
Reclam, 1996) okosan jegyzi meg, hogy a
Don Giovanni összes áriája erôsen ensemble
irányú. Nincs ez másként itt sem, hiszen
Leporello egyrészt önmagának henceg gaz-
dája koituszaival, akárha ô hálta volna el az
összes viszonyt, másrészt Elvira figyelmére
is roppantul számít; egyébként itt kötôdik
meg az a végzetes szál, melynek végpontján
a szolga gazdája köntösében feleségévé te-
szi az agyonalázott nôt. Kesselyák azonban
egyedül hagyja Leporellót, aki a színpad
egy félreesô deszkája alól – ki tudja, miért
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éppen onnan? – elôrántja a híres regisztert. Aztán pedig visszahelyezi oda. Miért?
Megtalálja majd legközelebb is? Mi ez? Rejtekhely? Jelent valamit egyáltalán? Nincsenek
válaszok. Megint egy olyan megoldást látunk, melynek semmiféle viszonya nincs a rákö-
vetkezô jelenetekkel.

Nézzük tovább. A második felvonásban, amikor Leporello gazdája ruhájában lép le
Donna Elvirával, egy ponton a nô felemeli a férfi kalapját, és sokatmondóan a szemébe
néz. Valami olyasmire gondolhatunk, hogy noha Elvira látja a szolga arcát, nem akarja fel-
ismerni. Vagy képtelen erre, nem hajlandó szembesülni az igazsággal, vagy minden férfi-
ban Don Giovannit látja. Rendben van; de akkor mit kezdjük a hamarosan felhangzó
szextettel, melyben ô is elcsodálkozik a ruhacserén? Zerlina csodálatos vigasztaló áriája
(„Batti, batti, o bell’ Masetto”) alatt az újsütetû paraszt férj alszik; súlyos részegségében
bóbiskolt el, csak az áriája második, hatnyolcados részében („Pace, pace o vita mia”) éb-
red fel, hogy aztán macskajajos dermedtségben vigyorogjon ennivalóan daloló párjára. Ez
megrágalmazza Masettót; közönyösnek, brutálisan érzéketlennek mutatja, ami ellent-
mond az opera egészében betöltött szerepének és még Kesselyák saját elgondolásának is.
Egyébként felôlem akár piás is lehet Masetto, de akkor aztán tényleg igya végig az estét.

Hasonló ráfogás, hogy a nagy buli elôtti jelenetben Don Giovanni újságot olvas. Sok-
féle módon lehet ôt elképzelni, de a politikai rovatot vagy az apróhirdetéseket böngészve
semmiképpen. Don Giovanni a szó magasabb értelmében egyáltalán nem is tud olvasni.

Ha a rendezés csúcspontja a második finálé, az elsôt az elôadás legnagyobb fiaskójának
nevezhetjük. Úgynevezett orgiát látunk a libertinus fôúr kéjlakában, a libériás lakájok vad
kicsapongást hordoznak körül tálcákon, egyesek orális szexet ûznek, mások a tergo hág-
nak párjukkal, megint mások egyéb módon disznólkodnak – mindezt a Pilinszky által le-
írt „mintha”-színház jegyében. A „Viva la libertà!” felkiáltás alatt Don Giovanni több
lépcsôn átívelô vörös püspöki palástba burkolózik, jobbjában füstölôt lenget, mintegy fe-
kete misét celebrál. De Sade márki idekapcsolása túlságosan direkt (ráadásul teljesen
alaptalan) utalás, és csak a keresztrejtvény-mûveltségû nézôket lelkesítheti. Ám mindez
nem elég, még a csilláron is szemérmetlen kicsapongók lógnak: trapézmûvészek produ-
kálják magukat élô lángnyelvekként – ez lenne a vad erotikus tûz. Melytôl inkább le-
hûlünk. Hogy aztán a három színpadi zenekart foglalkoztató botrány, a három párhuza-
mosan bonyolódó tánc megrendezése túl nagy falatnak bizonyult, azon nincs mit csodál-
kozni – tapasztaltabb rendezôk is elbuktak már ezen. (Egyébként is: ha háromnál többen
vannak a színpadon, Kesselyák zavarba jön.) 

Az elsô felvonásban Don Giovanni és szolgája célba lônek. Ez szép és mûködô ötlet,
mivel a két férfi szájából váltakozva felhangzó „Bravó!” kétértelmû lesz, nemcsak egymás
praktikáira, hanem a sikerült vagy sikerületlen célzásokra is vonatkozhat. Aztán ezeket a
céltáblákat mutogatja Leporello öltözetében Don Giovanni, amikor tévútra küldi Masetto
csapatát. Itt látni némi konzekvenciát, azt a törekvést, hogy a legszéttartóbb motívumok
valamilyen módon összekapcsolódjanak. Ám ez édeskevés, az elôadás, a létezô egységes
koncepció ellenére, néha tetszetôs, de mindig túlrendezett jelenetekre esik szét. 

Ám van egy motívum, melynek segít-
ségével Kesselyák megpróbálta egységbe
rendezni olykor vitathatatlanul szellemes
kaleidoszkópját. Az Idô motívuma ez. A ren-
dezô sajnos komolyan vette a librettó su-
galmazását, miszerint az egész cselekmény
egyetlen nap alatt játszódik. Mozart kor-
társai is ezt hitték, ennek következménye-
ként a bécsi premieren Elvira érkezését már
nem éjszakára („notte”), hanem világos
hajnalra („alba chiara”) változtatták a szö-
vegkönyvben. Ez voltaképpen nem is lehe-
tetlen, csak a Kormányzó rapid eltemetése
és szobrának fénysebességû felállítása
mond ellent a dolognak, de a teljesen szür-
realista gondolkodású operarajongók ké-
pesek ennél sokkal abszurdabb békák le-
nyelésére is. Mindamellett Kesselyák iga-
zolni próbálja az igazolásra nem szorulót,
odarak egy egészkor folyvást ellenszenve-
sen ütô órát a színpadra, mely a függöny
felnyitásakor nyolcat, végsô leengedésekor
kettôt mutat. Köztudott, hogy a szöveg-
könyvben egyetlenegyszer esik szó konkrét
idôpontról, Don Giovanni jegyzi meg a te-
metô kertjében: „Még nincs (éjjel) kettô.”
Ebbôl aztán levezethetô, hogy a Donna
Anna elleni merénylet nyolckor kezdôdik,
a nagy szexparti meg – mi sem természete-
sebb! – éjfélkor. De ez kicsinyesség, ráadá-
sul az opera mûfajának Carl Dahlhaus által
feltárt egyik legalapvetôbb formai sajátos-
ságát negligálja, azt ugyanis, hogy az ábrá-
zolt idô és az ábrázolás ideje korántsem esik
egybe. (Persze vannak kivételek, legkivált a
betétek; a Don Giovanniban a canzonetta
ilyen, hiszen nyilvánvaló, hogy egy szere-
nád éppen annyi ideig tart, amíg elhang-
zik.) És Kesselyák itt megint önellentmon-
dásba keveredik, legkivált rendezése
szimbolikájával. Olykor elidegenítô effektu-
saival tüntet, az óra számlapja a maga sült-
realizmusával kizökkentô hatású. Egy vi-
lágdrámában nem stopperral mérik az idôt.

Már esett szó Kovács János szépen irá-
nyító pálcájáról, de csodát ô sem tehetett, a
nyitány az általam látott mindkét elôadá-
son (december 6., illetve 17.) kissé fádul,
mondhatni, unalmasan szólt, noha mind-
végig pontosan, pregnánsan, kidolgozott
vonós szólamokkal. Látszott a munka, de
nem mutatkozott meg az ihletettség;
mindkét elôadás csúcspontok nélkül per-
gett le, pedig ebben a darabban egymást
érik a magaslati pontok. A zenekar mind-
végig hôsiesen támogatta az énekeseket;
soha nem szólt túl hangosan, soha nem
nyomott el egyetlen színpadi hangot sem.
Summa: Kovács igen tapintatosan vezé-
nyelt, míg a recitativókat maga kísérte egy
sajnos brutális hangú zongorán. 

És az énekesek mindegyike ugyancsak
sokat dolgozott. Ez Kesselyák roppant ér-
deme, szemmel láthatóan sikerült rávennie
a csapatot, hogy higgyen a sokak számára
nyilván idegen és szokatlan rendezôi kon-
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Massányi Viktor (Masetto) és Herczenik Anna (Zerlina)



cepcióban. Így azt láthattuk, hogy mindkét
Ottavio nagy kedvvel verte az írógépet („Il
mio tesoro…”), Timothy Bentch ráadásul
pontosan is „lépett be”, s egészen virtuóz
futamokat pergetett ki a klaviatúrán, ami
talán mégis túlzás. Noha mindketten szé-
pen, stílusosan énekeltek, szerepformálása
alapján Kovácsházi István volt a meg-
gyôzôbb Ottavio, végig blazírt, végig jovi-
ális, végig megértô, már-már idegesítôen
az – egy tehetetlen szenvelgô, egy besava-
nyodott Werther. Mindamellett a rendezô
nem sokat foglalkozott figurájukkal, értel-
mezése e téren közhelyszerû maradt. 

Annál többet foglalkozott Leporellóval.
(Olyannyira, hogy mint Don Giovanni-
nak, neki is fülbevalót rakatott az egyik
cimpájába.) Ebben az esetben is az elsô
szereposztás látszott erôsebbnek: Ionel
Pantea tenyérbe mászóan önelégült, bujál-
kodni vágyó, ugyanakkor patkányszerûen
gyáva és alattomos férget jelenített meg,
hangban nem annyira meggyôzôen – a Re-
giszterária egysíkúan szólt –, ám színészi-
leg izgalmasan. Tóth János egyszerûen túl-
bohóckodta szerepét, és kötve hiszem,
hogy Kesselyák ilyesmire biztatta volna;
ám a mára kimondottan reszelôs hangú
basszista régi operai motorosként nem za-
vartatta magát, csípôbôl lökte levitézlett
kabarékliséit. Olykor – például a Regiszter-
áriában – a padlót kellett néznünk mind-
ezek elviseléséhez. 

A két Don Giovanni közül nehéz válasz-
tani, Kálmándi Mihály a lírai részekben
mutatkozott árnyaltabbnak, érzelemgaz-
dagabbnak, a canzonetta kimondottan
szépen sikerült, miként Zerlina elcsábítása
is („La ci darem la mano…”). Az ô Don

Giovannija amolyan öregedô beau, aki már elveszítette arszláni karmait, bár az ezzel járó
frusztráltságot kevésbé sikerült megmutatnia, inkább a rezignáció lovagját jelenített meg.
Busa Tamás viszont mindent rápakolt, hogy Don Giovanni erôlködését megmutassa, és
ez olykor sajnos az ô énekesi erôlködésének (is) bizonyult. Busa mintha egy impotens
szexmasinát játszott volna, akinek állandóan kell a vörösbor viagrája, hogy fedezôállásba
léphessen. Érvényes értelmezést adott mindkét énekes, nem vitás (nota bene: Busa jobb
kettôst alkotott Leporellójával, mint Kálmándi, de persze ehhez akadt is partnere), ám
Don Giovanni mégis nagyszabású valaki, és a nagyvad jelleg mindkét alakításból hiány-
zott. A szerep nagyságához egyikük sem ért fel.

Massányi Viktor volt mindkét szereposztás Masettója. Szerencsétlen, kimondottan
operettjobbágyot, késôbb buta munkást adott elô (az elemlámpával sem képes bánni),
meglehetôsen klisészerûen, hangilag korrekten, de érdektelenül. 

A hölgyek csapata messze jobban tetszett az elsô szereposztásban. González Mónika
(Donna Anna) visszafogottsága komoly kétségbeesésbe fordult a darab végére, hangja
mindvégig szépen szólt, megbízható magasságokkal, makulátlan koloratúrákkal, míg a
párhuzamos szereposztásban Kolonits Klára többnyire visítozással pótolta a tragikai
erôt. Herczenik Anna üde Zerlina volt, telten szólt mindvégig, finom kis erotikus cicásko-
dással, puha léptû érzékiséggel, míg Mitilineou Cleo tenyeres-talpasságát hozta játékba,
cserfeskedett, forgatta a szemét, és Massányi jobb partnernek bizonyult ehhez, mint
Herczenik finomságaihoz. Bátori Éva nagy hangú, tragikus Elvirát hozott, de az erôs
hang olykor bedurvult; Fülöp Zsuzsanna még nem érett meg erre a szerepre.

Jevgenyij Nyesztyerenkót (Kormányzó) mindig öröm látni, ô még a régi gárda egyik
oszlopa; a hang persze megkopott, de a nagy orosz még most is félelmetes energiákat
mozgat – óriási jelenség. Kováts Kolos mintha nem bízott volna rendezôjében, szép,
nemes hangon, ámde félszegen hurcolta pokolra a nagy bûnöst. 

Összes problémájával együtt érdekes, egyszer pedig (a zárójelenetben) maradandó
élményt adó elôadást sikerült kiállítani. Énekeseink lassan megtanulják, mit jelent ma-
napság dolgozni az operaszínpadon. Most a jövô elôszobájában toporgunk. Hátha bel-
jebb is kerülünk egyszer.

WOLFGANG AMADEUS MOZART:  DON GIOVANNI 
(Magyar Állami Operaház)

DÍSZLET: Valcz Gábor. JELMEZ: Zeke Edit. KOREOGRÁFUS: Rogács László. KARIGAZGATÓ: Szabó Si-
pos Máté. VILÁGÍTÁSTERVEZÔ: Bányai Tamás. KARMESTER: Kovács János és Kesselyák Gergely.
RENDEZÔ: Kesselyák Gergely.
SZEREPLÔK: Kálmándi Mihály/Busa Tamás, Jevgenyij Nyesztyerenko/ Kováts Kolos, Kolonits
Klára/González Mónika, Kovácsházi István/ Timothy Bentch, Bátori Éva/Fülöp Zsuzsanna, Tóth
János/Ionel Pantea, Massányi Viktor/Hábetler András, Herczenik Anna/Mitilineou Cleo.
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Tóth János (Leporello), Jevgenyij Nyesztyerenko (Kormányzó) és Kálmándi Mihály (Don Giovanni) 
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– Igazi sikertörténet már az eddigi pályád is.
Karmesterverseny-helyezések és külföldi ven-
dégszereplések sora mellett végigvezényelted az
ország zenés színházait, megalapítottad és
igazgattad a miskolci színház operatagoza-
tát és a miskolci operafesztivált, aztán az
Operaházhoz szerzôdtél, ahol most rendezô-
ként a Don Giovannival debütáltál. „Hivata-
losan” mi vagy az Operában? Karmester?
Rendezô? 

– Karmester és fôzeneigazgató-asszisz-
tens. Ha újra születnék, akkor sem válasz-
tanék mást, mint a vezénylést, az operadi-
rigálást, és semmiképp nem szeretném
felcserélni a pálcámat a rendezôi székkel.
A rendezés akkor érdekel, ha olyasmit állít-
hatok színpadra, amihez kedvem van.
Egyébként a karmesteri pályám is profitál a
rendezésben szerzett tapasztalataimból:
fantasztikus kirándulás. Egészen máshogy
nézek föl a színpadra a zenekari árokból.
Szerintem jobb operakarmester lettem
attól, hogy rendeztem. 

– Értsem ezt úgy, hogy tudatos választásod
volt a rendezés? 

– Nem. Egyetlen vágyam volt, hogy az
elsô operát, amit életemben dirigáltam, a
Rigolettót, öreg karmesterként egyszer
majd megrendezzem. Amikor Kovalik Ba-
lázs nem tudta elvállalni a Rigoletto színre
állítását Miskolcon, én ugrottam be he-
lyette. Az elôadás sikerén felbuzdulva a
színház igazgatója felkért, hogy a követ-
kezô évadban is rendezzek, akkor már én
választhattam a darabot. A Szerelmi bájital
mellett döntöttem, mert épp az érdekelt.
A kékszakállú herceg várát, ami szintén fog-
lalkoztatott, nyáron, az operafesztiválon
rendeztem meg. A Don Giovanniról nagyon
erôs élményeim voltak: a Kovalik- és a Sel-
meczi-féle rendezést is dirigáltam, sôt, egy
harmadik elôadás létrejöttét is figyelemmel
kísértem; ezután kezdtem – az íróasztal-
fiók számára – megrendezni a saját verzió-
mat.  Gondoltam, majd ha kész lesz, levi-
szem valamelyik vidéki színházba. Amikor
Szinetár Miklós elôször beszélt velem arról,
hogy szeretné, ha rendeznék is az Operá-
ban, megkérdezte, milyen darabok érde-
kelnének. A Don Giovannit említeni sem

mertem – nyilván nem akarja, hogy pont
ezzel az operával debütáljak… A három
másik cím viszont nem tetszett neki. Az-
tán szóba került, hogy épp a Don Giovanni-
val foglalkozom, behozatta velem a tervei-
met, és hamarosan felkért a rendezésre.     

– Meglepôdtél? Gyôriványi-Ráth György-
gyel együtt akár el is küldhetett volna a szín-
háztól…

– Engem nem Gyôriványi hozott az
Operába – bár a nagy repertoárral kap-
csolatos munkára, az évad negyven elô-
adásának dirigálására valóban ô kötött ide.
Ô szerette volna azt is, hogy az Erkel Szín-
ház zeneigazgatója legyek, amire aztán
nem került sor. De már Szinetár elôzô
igazgatósága alatt is dirigáltam az Operá-
ban, hat-nyolc elôadást egy-egy évadban.
Gyôriványi után Kovács János lett a meg-
bízott fôzeneigazgató. Közalkalmazotti
szerzôdést, azaz operaházi tagságot aján-
lott. Leszerzôdtem. 

– Ha Szinetár olyan opera színre állítását
bízza rád, ami nem tetszik, nem érdekel, lehet,
hogy nemet mondasz?  

– Nem vállaltam volna, mert a karmes-
teri tevékenységem elôl elég sok idôt elra-
bol. Az utolsó fél év például teljes egészé-
ben a Don Giovanni jegyében telt. Persze a
rendezésben is zenélek, sôt, mivel nem ta-
nultam rendezni, épp a „zenei szálra”
igyekszem felfûzni az elôadást. 

– Vagyis az operák zenei anyaga jelenti szá-
modra a fô vonzerôt a darabválasztásban? Mi
adja az alapötletet az elôadásaidhoz?   

– A Szerelmi bájitallal kapcsolatban pél-
dául mindig is az volt az érzésem, hogy
egy musical. A saját korának musicalje,
hisz az állandó ritmusközpontúság, ami
jellemzi, leginkább egy musical sajátja. És
amellett, hogy musical, egy kicsit mese is.
És commedia dell’arte: a szereplôk csak
arra az estére fontosak nekünk. Az, hogy
ki mit csinált elôtte, és mi lesz vele ezután,
hogyan él majd Nemorino és Adina, nem
érdekes. Ezért aztán mindenki a szür-
kébôl jön, a színpadon kap egy színes
ruhát (ki-ki a saját színét), eljátssza a sze-
repét, aztán visszamegy szürkébe, beáll a
tömegbe. 

A rendezéseimnek egyébként sokszor
egy kép a kiindulópontja. Például amikor
néhány éve Berlinben láttam egy jégszo-
bor-kiállítást, rögtön arra gondoltam,
hogy itt kéne megcsinálni a Kékszakállút.
Judit fel akarja melegíteni a várat, napsü-
tést szeretne, melengeti a falakat; közben
meg akarja fejteni a Kékszakállú titkait,
csakhogy megfejtett titok nincs. A megfej-
tés éppúgy megöli a titkot, ahogy a felme-
legítés megöli a jeget. 

Volt egy gimnáziumi füzetem, amelynek
a hátsó lapjára mindig rajzolgattam, ami-
kor unatkoztam, és négy év alatt fantaszti-
kus, színpompás, romantikus képpé nôtt
az elsô tollfirka. Minden van rajta: meden-
ce, kockás padló, lejtô, lépcsô, fa, vízesés…
A Rigoletto ezt a képet juttatta az eszembe.
Lementem a pincébe, elôkerestem a füze-
tet, és negyedóra alatt megrajzoltam a dísz-
letet. Aztán feltettem a fülhallgatót, és
hajnali fél négykor becsuktam a zongoraki-
vonatot: elkészült a rendezés váza. 

Érdekes, hogy egészen más volt a viszo-
nyom az általam rendezett összes szerzô-
höz, és másképp ösztökéltek partitúráik
komolyan vételére is. Donizetti például írt
egy nagyon játékos operát, és hagyta, hogy
játsszam ezzel az anyaggal. Ô sokkal „la-
zább”, mint Verdi vagy Mozart: behoz egy
szereplôt, aztán elfelejti kivinni a színpad-
ról, vagy be se hozza, de az egyszer csak el-
kezd énekelni. A színpadi instrukciókat
pedig valószínûleg maga Donizetti sem
vette komolyan: „a hajamat tudnám mér-
gemben kitépni” szöveghez például azt az
utasítást írta, hogy „tépi a haját”. Ezzel
szemben Verdinél és Mozartnál mindent
nagyon komolyan kell venni. De köztük is
tudok sorrendet felállítani: ha Mozartnál
úgy érzem, hogy minden tizenhatodhoz
hûnek kell lennem, akkor Verdinél, mond-
juk, elég minden negyedhez. Verdi – leg-
alábbis a Rigolettóban – elsöprô emóciókat
vált ki a befogadóból. A szívre hat, és a zsi-
gerekbe vési a rendezést. Mozarthoz sok-
kal inkább „aggyal” közelítettem, a Don
Giovanni csodálatos megszerkesztettsége
nyûgözött le. Mozartnál jobban senki sem
értett a zenedramaturgiához. Mindent be-
lekódolt a partitúrába. Az, hogy mi mit je-
lent nála dramaturgiailag, világos és meg-
másíthatatlan. Olyan fantasztikus zsenia-
litással ír, hogy az már nem is lehet tuda-
tos. A Don Giovanniban tulajdonképpen
Mozart kozmikus sugalmazásra írt zenéje
izgatott, és Don Giovanni mint a kozmosz
lakója. 

– „Leleplezhetô” ez a megszerkesztettség? 
– Don Giovanni, Leporello és a Kor-

mányzó két tercettjében például összefo-
lyik és kavarog a három gyönyörû, mély
férfihang. Nem tudjuk, hogy ki melyik szó-
lamot, melyik mondatot énekli. Kizárt,
hogy Mozart ne számolt volna azzal, hogy a
három hang össze fog keveredni. Ha nem
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így akarta volna, másképp válogatta volna
össze a hangfajokat. És biztos, hogy nem a
vacsorajelenet megírásakor derült ki szá-
mára, hogy elrontotta az egészet. A darab
elején, amikor Don Giovanni leszúrja a
kormányzót, Leporello megkérdezi: „Chi è
morto? Voi o il vecchio?” (Ki halt meg? Ön
vagy az öreg?) Szerintem ez is több egy-
szerû opera buffa-poénnál.

– Don Giovanni halála elôtt a három éne-
kes elôrejön a rivaldához, és lehetetlen, hogy
ne vegyük észre: a három férfi egyforma ruhá-
ban van. 

– A három mély férfihang összekevere-
désében végig ott érzem a skizofréniát.
Mintha egyvalaki beszélne, önmagával... 

– Az egész elôadás értelmezése szempontjá-
ból is kulcsjelenet Don Giovanni halála és
mindaz, ami utána jön.

– Ha a Don Giovanni-figurát allegória-
ként, vágyaink megtestesítôjeként értel-
mezzük, nyilván a halála is többet jelent

önmagánál: kiirtottuk magunk közül a
Don Giovanni-izmust, letûnt az a világ,
amelyet ô képvisel. Ennek fényében az,
hogy Don Giovanni hogyan hal meg (elég,
elnyeli a föld, szarvacskás krampuszok ma-
gukkal ragadják a mélybe, szívinfarktust
kap, vagy összeroppantja a kezét a Kor-
mányzó, esetleg rádôl a kôszobor, és
összenyomja), jobb, ha titok marad. Egy-
valami viszont nem maradhat titok: Don
Giovanni „dimenziót vált”. Elköszön
tôlünk; felkerül a kozmoszba, az éterbe, az
emlékezetünkbe, a kollektív tudatunkba,
és az élet innentôl kezdve egészen más me-
derben folyik tovább. Elementáris dimen-
zióváltás ez, aminek muszáj „megtörtén-
nie” a színpadon, de színpadi eszközzel
ezt ma már nem lehet megvalósítani. Akkor
hogyan? Don Giovanni halálával megszû-
nik a dráma, megszûnik a színpad – tehát
ha eddig lent volt a zenekar, most jöjjön fel
a nézôtér és a színpad szintjére. Az addigi

tevékenységünknek is meg kellene szûn-
nie: a színházi nézôket átminôsítem
koncerthallgatókká, a szereplôket pedig
koncerténekesekké. És ez az átmenet nem
az utózenével kezdôdik, hanem abban a
pillanatban, amikor Don Giovanni a kezét
nyújtja a Kormányzónak.

A darab végi szextettet a hat túlélô ének-
li el. Nekem ez arról szól, hogy a régi rom-
jain megszületik az új világrend. Ami ké-
sôbb még jó is lehet. Az új világrend képvi-
selôi meg fognak sokszorozódni, lesznek
kis Zerlinák, kis Masettók, kis Annák és
kis Ottaviók, és ez a szemlélet, amelyet
most ôk hordoznak, egyszer majd társa-
dalmi vagy akár világméretûvé nôhet.
Mozart egyházi zenéire, miséire is hasonlít
ez a zene. Természetesen nem azt mondja
Mozart, hogy klerikális világ jön, de az
mindenesetre biztos, hogy az új világban
lesz valamiféle uniformizálódás, akár „moz-
galmizálódás” is. A végsô tanulság levoná-
sát éppen ezért kórustól szerettem volna
hallani, ami – azt hiszem – egyáltalán nem
ellenkezik Mozart szellemével és a mozarti
dramaturgiával. És különben is: nem húz-
tam egyetlen sort még a recitativókból
sem, szinte hangról hangra lefordítottam a
zenét egy sajátos színpadi nyelvre – ennyi
hûtlenséget, huncutságot hadd engedjek
meg magamnak. A romantika korában
egyébként nem is játszották a zárószextet-
tet, mert a romantikus szemlélet szerint
Don Giovanni halálával vége a mûvészet-
nek, vége az élet értelmének, utána már csak
sivárság és szürkeség jön, és ez nem érde-
kelt senkit. Mozart viszont odakomponál-
ta. A prágai verzióban eljátszották, a bécsi-
ben nem. Nálunk lemegy a függöny, tapso-
lunk, a zenekar föláll, azt hisszük, hogy
vége az elôadásnak, de nincs vége, hanem
koncertszerû elôadásként folytatódik to-
vább – el is játsszuk a végét, meg nem is. 

– Szép kontraszt ez az elsô felvonás nagyon
színpadias utolsó képéhez képest is. 

– Minden elôadásban szeretem a „félre-
vivô” rosszalkodásokat; jó, ha valami nem
úgy történik a színpadon, ahogy én azt
nézôként kiszámítom. Az elsô felvonás vé-
gén azt hisszük, hogy a Don Giovannit el-
nyelô pokol majd még nagyobb, még látvá-
nyosabb lesz. Nem olyan lesz. Nyilván az
elsô képben szereplô hóemberrôl is azt
hisszük, hogy majd köze lesz a kôszobor-
hoz, netán ô lesz a kôszobor – de nem…

– Ezért van ott a hóember Leporello elsô
áriája alatt? Rendezôi „huncutságból”?

– Persze, abból is. A hóember olyan lég-
kört, olyan elôadást ígér, amilyen aztán
nem lesz. De a zene is olyan operát ígér,
amilyen aztán nem lesz. Buffójelenettel
kezdôdik az opera; a „Notte, giorno…”
ária hallatán vígoperát várnánk. Óriási vál-
tás, amikor Donna Anna és Don Giovanni
megjelenésével az opera buffa lassan átfor-
dul opera seriába, sôt, a Kormányzó halá-
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lával a tragédiáig is eljutunk. A hóember
azt is jelzi, hogy mennyire nem lényegi ré-
sze a darab dramaturgiai szövevényének ez
az ária: „lötyög” az egészen, hiszen a darab
dramaturgiailag csak Donna Anna és Don
Giovanni bejövetelével kezdôdik. Don Gio-
vanni hatalma itt szenved elôször csor-
bát: egy nô nemet mond neki. Miért van
akkor mégis ott a Leporello-ária? Mert Mo-
zart egy régi és bevált módszert alkalmaz:
beexponál egy szereplôt. Késôbb
nem lesz ideje azzal törôdni, hogy
milyen Leporello személyisége, így
viszont rögtön látjuk, hogy Lepo-
rello az a típus, aki felfelé hízeleg, le-
felé rúg. Irigyli a gazdáját, de nem
mer vele szembeszállni, és dühös
amiatt, hogy nem mer kitörni a hely-
zetébôl. Kin tölti ki a haragját? Egy
hóemberen, aki nem tud visszaütni.
Végre kirobbanhat belôle minden –
addig lefojtott – agresszivitás és
düh. Ráadásul egy játékos, kreatív
dolgot tesz tönkre. 

A darabban szereplô három prin-
cípiumot, a három mély férfihang
megfelelôjét úgy különítettem el,
hogy a materialista Leporello egész
végig zabál, az érzéki-intellektuális
Giovanni vörösbort iszik, a spirituá-
lis kormányzó pedig szivarozik. Ez
tehát a negyedik érvem a hóember
mellett: Leporello rögtön megeheti a
hóember répa orrát. A hóember a te-
let is beexponálja, ami azért lényeges,
mert az elsô felvonásban nagyon
fontos az évszakok körforgása; van
hóesés, tavaszi vagy nyári zápor és
szüret is. Ennyi minden indokolja a hóem-
ber jelenlétét. 

– Hogy tapasztalod, mennyire érti a közön-
ség a rendezôi szándékaidat, az utalásokat, az
asszociációkat? 

– Az elôadás szándékosan lavíroz az ért-
hetôség és az utalás határmezsgyéjén. Eb-
ben a partitúrában végtelennek tûnô
asszociációláncot indít el Mozart. Az, aki
elôször találkozik az operával, az asszociá-
cióláncból, a sokszintû világdrámából
szinte semmit sem ért. Én azt szerettem
volna, hogy az elôadás indítson el bennünk
érzéseket, legyen érthetô belôle a történet,
de egyáltalán nem várom el a nézôtôl, hogy
azt a rengeteg asszociációt, amit igyekez-
tem belevinni az elôadásba, maradéktala-
nul fel tudja göngyölíteni. Viszont szeret-
tem volna, ha megérzi, hogy milyen sok
asszociációs irány indul el. Ott van például
a díszlet-ellipszisrendszeren egy gömb, egy
„kalitka”. Nem kell „egy az egyben” megér-
teni, hogy mit jelent, nem is lehet, hiszen
annyi mindenre utalhat: gömb alakú a fe-
jünk, a koponyánk, a bolygók; akár egy
rokokó paróka rajzolatát is beleláthatjuk,
de a gömb a teljességet is jelképezheti. Egy-
szerre nyitott és zárt, egyszerre szép és

csúnya – miért szép, amikor szép, és miért
csúnya, amikor csúnya? Sok mindent ki le-
het találni… Bár azt hiszem, ez a fajta gon-
dolkodásmód az operalátogatóktól néha
még nagyon távol áll. 

– Minden elôadásodban ennyire fontos és
meghatározó a díszlet? 

– Nagyon erôsen vizuálisan látom a da-
rabok megvalósítását, és sokszor – a dísz-
lettervezô számára gyakran kellemetlen

módon – egészen konkrétan meghatáro-
zom, hogy mit szeretnék látni. 

– Nem érezted úgy, hogy a díszlet bonyolult-
sága és kivitelezésének tökéletlensége sokat
rontott az elôadás minôségén? 

– Ahhoz, hogy az elôbb említett asszoci-
ációlánc mûködni tudjon, valóban nagy
szükség lett volna a precizitásra. Az elsô
színpadi próbáig magabiztosan elkészül-
tünk az elôadással – próbateremben. Min-
dent centire pontosan felrajzoltunk, tele
volt szigetelôszalagokkal a vízszintes
padló, megtanultuk, hogy melyik énekes-
nek melyik lábával hányadik lépcsôfokon
kell majd állnia, de sajnos az elôadás dísz-
lete olyan, hogy nélküle a próba nem sokat
ér. Viszont mindössze öt színpadi rendel-
kezôpróbát tarthattunk. Donna Anna és
Don Giovanni elsô jelenetében például a
nô a férfi nyakába csimpaszkodott volna,
amikor lejönnek a lépcsôn, de ez kimaradt,
mert egyszerûen nem tudtuk kipróbálni a
díszletben: csak az összpróbákra lett kész a
lépcsô, amin lejönnek, de az összpróbán
már nem lehet leállni. És mivel a Don Gio-
vanni hosszú darab, arra sem volt esé-
lyünk, hogy a próbák után esetleg megnéz-
zük ezt a húsz másodperces jelenetrészt,

mert kettôkor lemegy a vasfüggöny, és ki-
viszik a díszletet. Többször áriákat is ki
kellett hagynunk, hogy délután kettôig az
opera végére érjünk. Volt, amit a premie-
ren próbáltunk ki elôször. Azt hiszem, túl-
ságosan bíztam a színház teljesítôképessé-
gében; sokkal egyszerûbb, sík színpadon is
lejelezhetô díszletekre van berendezkedve
az Opera. Viszont ezt a meglehetôsen
gyomorgörcsös színpadi ámokfutást egy

gyönyörû, napsugaras, boldog házi-
színpadi idôszak elôzte meg. Bele-
mentünk az énekesekkel a darab
mélyébe, elemeztük; komoly munka
folyt, és nagyon jól tudtunk együtt
dolgozni, még akkor is, ha sokaknak
nyilván idegen volt az a részletesség,
amellyel én a színpadi mozgásokat,
cselekedeteket beállítom. 

– Az is a te érdemed, hogy jól éne-
kelnek?  

– A mai világban úgy mûködnek
az operaházak, hogy a darabok „lel-
két” leginkább a rendezô tudja meg-
fogni; ez régen – mondjuk, Tosca-
nini vagy Vaszy Viktor idejében – a
nagy karmester-egyéniségek feladata
volt. Gregor Józseftôl hallottam,
hogy Vaszy Viktor hetvenkét zongo-
rás próbát tartott A végzet hatalmá-
ból, amelyek nyilván nemcsak arról
szóltak, hogy milyen legyen a zene
tempója, hanem ott – gondolom –
valóban a darab lelkét, drámáját ke-
resték. Aztán jött a rendezô, aki
díszletet és jelmezparkot terveztetett,
és lebonyolította az egészet, beállí-
totta a színpadi mozgásokat, de az

elôadás – mai értelemben vett – rendezô-
je, „lelki rendezôje” Vaszy Viktor volt. Mi,
karmesterek, sajnos kiengedtük a ke-
zünkbôl az operadirigálásnak ezt a legfon-
tosabb feladatát; ma az énekesekkel a ren-
dezô próbál, a karmester csak két-három
próbát tart a premier elôtt, vagy megérke-
zik egy bôrönddel, levezényli az elôadást,
és elmegy. Amikor rendezni kezdtem, ezt a
valaha volt karmesteri feladatot szerettem
volna visszaragadni magamhoz. A  Don
Giovannit dirigáló Kovács János szeren-
csére nem bôröndös vendégkarmester; ô
próbált a zenekarral, maximálisan igazo-
dott a színpadi elképzeléseimhez, kívánsá-
gaimhoz, és az énekesekkel való munká-
ban is nagy segítségemre volt. Persze az
elôadásaimat egy kicsit mindig a magam
számára – mint karmester számára – ren-
dezem: annak a hangzásképnek próbálok
megágyazni, amelyet majd hallani szeret-
nék. Most úgy érzem, hogy a próbák alatt
lett annyi közös szellemi tartalékunk, hogy
abból, amit rendezôként „vetettem”, való-
ban lesz mit „learatnom” karmesterként. 

A INTERJÚT KÉSZÍTETTE: 
TÖRÖK TAMARA
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Aligha. Az Erkel Színházban októberben
bemutatott Norma ugyanis oly mértékben
tesz a német idealizmusra, hogy a szembe-
sítés terméketlennek tûnne. Az elôadás
persze nem egyszerûen a német idealizmus
iránt mutat csekély hajlandóságot (e tekin-
tetben vélhetôleg nem is áll messze Belli-

nitôl), hanem fôként ama felfogással
szemben tûnik érzéketlennek, amely az
operajátszást komplex, zárt színházi-zenei
aktusként értelmezné. Rezisztens mindaz-
zal szemben, aminek lényegét pár hónapja
egy interjúban igen plasztikusan fogal-
mazta meg a karmester Oberfrank Péter:

„az egész operai munkában az a legérdeke-
sebb, hogy a rendezô gondolatai miként
»válnak zenévé«. Tehát az elôadást együtt
kell megszülnünk. [...] Ha rossz a rendezô,
mert például a zenét figyelmen kívül hagy-
va csak a szöveggel foglalkozik, akkor ez
persze nem mûködik. Olyan rendezôknél
azonban – mint Kovalik, Zsótér –, akik a
szöveget a kottával együtt elemzik, igenis
elôfordul, hogy meglátásaik nyomán a ze-
nei elôadást, egy-egy tempót, zenei karak-
tert újra kell gondolnom. Az operajátszás-
ban még nem természetes az, ami a szín-
házban már igen: hogy tudniillik nem a
szöveget, hanem annak mögöttes tartal-
mát kell eljátszani. Mivel azonban az ope-
rában ezt a mögöttes tartalmat a zene már
elmondja, az igazán jó rendezô nem is ezt
játszatja el még egyszer, hanem valami
mást. Így azután fantasztikus gazdagság
halmozódik fel, s a karmester is kétszer,
háromszor fedezheti föl magának a dara-
bot.” (Muzsika, 2003. november)

Kétségtelen tény, hogy az operajátszás
és -befogadás több évszázados történeté-
ben nem mindig és nem mindenütt érvé-
nyesült ez a szellem. Péterfy Jenô
1870–80-as évekbeli operakritikáiban pél-
dául sosem vesztegetett sok szót a színre-
vitelre vagy a „rendezésre” (mely éppen ek-
kortájt fejlôdött önálló munkaterületté); a
karmesterre is csak akkor, amikor Mahler
Gusztáv úr feltûnt a zenekari árokban. Pé-
terfy legfeljebb arról nyilatkozott, hogy tet-
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Küszöb és kapu
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ehetnénk egy nagy levegôt, és ez egyszer sutba dobhatnánk tanult német idealizmusunkat.
Miért is kellene mûfaji hagyományok, drámai típusok, rituális elôképek és korhoz kötött uta-

lások egyeneseit szorgalmasan huzigálva mindenáron meghatároznunk azt a mágikus, sugárzó
pontot, melybôl – vélhetnénk – a Norma szelleme születésének pillanatától fogva kiárad? Érde-
mes-e feltétlenül azon iparkodnunk, hogy a rendezésrôl mint közvetítô szellemi entitásról beszél-
hessünk, mely kapcsolatot teremt a mû kiterjedés nélküli origója és az idôben-térben-anyagban
megvalósuló elôadás között? Bölcs dolog-e ezúttal a rendezés sugallta szerkezet tükrözôdését ke-
resnünk a holt anyagban (díszlet), hogy végül az imigyen körülrajzolt térben helyezhessük el az
eleveneket is? Szükségünk lesz-e a dialektikára ahhoz, hogy emlékeztessük magunkat: a mû szel-
lemével való közvetlen, primer érintkezés végül mégis éppen a legutóbb említett, igen sebezhetô,
képlékeny és mulandó közegen keresztül válik lehetôvé? S lesz-e értelme erôltetnünk, hogy a duá-
lis operauniverzum alvilági istenét, a karmestert a mû szellemi áradása konkurens fókuszpontjá-
nak láttassuk?

V
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szett-e neki a díszlet vagy sem. Az operakritikák tárgya ugyanis alapvetôen más volt. A
gyakran feltûnô új mûvek bemutatóján a mûrôl kellett írni; amúgy pedig szinte kizárólag
a vendégénekesrôl, akinek fellépése az elôadást eseménnyé, megörökítendô tárggyá avat-
ta. Éppenséggel gondolhatnánk azt is, hogy ha valami, hát éppen a Bellini-zene és a XIX.
század eleji olasz bel canto-opera az, amellyel kapcsolatban még ma is érvényesnek tekint-
hetô ez a befogadói magatartás, s akár helyeselhetnénk is az ezt kiszolgáló színrevivôi
stratégiát. Úgy vélhetnénk, hogy a szép és bravúros énekléshez elegendô körítésként bi-
ankó színházat csinálni. Ám ez a vélekedés hamis feltevéseken alapul.

Ugyanis gyökeresen megváltozott az a kontextus, amelyben ezek a mûvek ma elhang-
zanak – nemcsak bemutatásuk idejéhez, de a régi századfordulóhoz képest is. Szép, sôt
még szebb hangokat ma már köztudomásúlag otthon is korlátlan mennyiségben és za-
varba ejtôen jó minôségben tudunk hallgatni. A szükségbôl született rendezéseknél pedig
– horribile dictu – régóta jobb megoldásnak érezzük az operák koncertszerû elôadását. Ám
mindennél talán fontosabb, hogy a Rossini-, Donizetti- és Bellini-mûvek ékítményes stí-
lusához kapcsolódó énektechnika már jó száz éve háttérbe szorult, ha ugyan nem merült
egyenesen feledésbe – következményeként a merôben más követelményeket állító nagy-
operai, posztwagneri és verista ének elôretörésének. Nem véletlen, hogy a Norma 1900
körül fokozatosan kiszorult a Magyar Királyi Operaház repertoárjából, és hogy olykori
elôadásait egyre gyérülô közönség látogatta. A darab feltámasztásáért folyó késôbbi kísér-
letek – idehaza és másutt – önmagukban sosem tekinthetôk maguktól értetôdô tetteknek,

és csak akkor váltak valódi reneszánsszá, ha legalább a címszerepre sikerült megnyerni
egy speciálisan más kultúrájú vagy „csupán” fenomenális hangot. Hiszen az úgynevezett
autentikusság kérdése itt már nem is egyszerûen a stílust érinti, hanem a – lehetôleg ma-
radandó énekesi károsodás nélküli – elénekelhetôséget is.

Mindebbôl következik, hogy még egy kevéssé idealista, sôt kimondottan pragmatikus
közép-európai Norma-produkciónak is legalább úgy kellene tekintenie a színpadi megvaló-
sításra, illetve a színpadi-zenei összkompozícióra, mint a szükséges kompenzáció tere-
pére, ahol sikerülhet a hangszálakon részben elsikkadó megjelenítésbôl valamit vissza-
kapni. (Hogy a mûben amúgy is komoly drámai potenciál lakozik – amelyet kétségkívül
más eszközökkel lehet munkára kényszeríteni, mint, mondjuk, egy végigkomponált szá-
zad eleji társalgási darabot, egy barokk opera seriát vagy egy mozarti Singspielt –, azt most
feleslegesnek tûnik hangsúlyozni.) Merô félreértés tehát azt gondolni, hogy a XXI. század
eleji Budapesten a Norma érvényes formája a konvencionális alibirendezés – vagyis valami
olyasmi, ami Péterfy Jenônél nem érte el az említésre méltó dolgok küszöbét.

Normát Lukács Gyöngyi alakítja. Fülünk hallatára, szemünk láttára veszi birtokba a fé-
lelmetes szólamot; és fülünk hallatára, szemünk láttára veszi birtokba ôt és hangját a gyil-
kolva felemelô szólam. Kiforgatva Kafka példázatát  A perbôl, azt mondhatnánk: az éne-
kesnô van olyan vakmerô, hogy belépjen azon a bizonyos kapun, amelyet egyedül neki

nyitottak ki. Ám odabent nem a beteljese-
dés, hanem énekesszemélyisége határai-
nak heroikus és végletes megtapasztalása
várja. Lukács Gyöngyit ezelôtt jó egy évvel
láttam Verdi Macbethjének Ladyjeként. Le-
hengerlô, gyôzedelmes, erôteljes és fényes,
bár némileg differenciálatlanul használt
hangjával akkor fölényes, de nem igazán
árnyalt alakítást nyújtott. Az a Lady a bol-
dog és önhitt beavatatlanság állapotában
leledzett, s nélkülözte a tragikus nagysá-
got. A mostani Norma fájdalmasabb-bo-
nyolultabb képlet: az interpretáció részle-
tezôbb, gesztikusabb, finomabb ellenté-
tekben gondolkodó, választékosabb dina-
mikájú volt a korábbinál. És torokszorító –
nekünk is, de neki is. Félreérthetetlenül
nem Norma, hanem Lukács Gyöngyi volt
az, aki az elôadás során kezével újra és újra
a torkához kapott. Kár, hogy ismét egy
gyenge rendezésben kellett látnunk –
méltó játékvezetô partner számára izgal-
mas feladat lehetne ôt igazán szuverén
színpadi alakításhoz segíteni.

A seconda donnáról, az Adalgisát játszó
Ulbrich Andreáról nekem kedvezôbbek
voltak a benyomásaim, mint a nyári opera-
fesztivál után megjelent tudósítások írói-
nak. Néhány, énekesi szempontból külö-
nösen barátságtalan pillanatot leszámítva
úgy tûnt, hogy Ulbrich hangja be tudja
lakni a szólamot. E hang minden kétséget
kizáróan rendelkezik bájjal; Adalgisa dalla-
mai jólesô megformáltsággal, telítetten és
lekerekítetten szólaltak meg. Kováts Kolos
önnön nemes basszusának méltóságteljes
orákulumaként lép fel a színpadon. Kiss B.
Attila Pollionéja haloványabb figura a két
nônél. Éneklése kiegyensúlyozott és ro-
konszenves, de vokálisan ennél mégiscsak
többet kellene mutatnia: azt a valószínûleg
öntudatlanul gyakorolt varázst, amelynek
hatására a két druida nô feladja identitá-
sát, és végzetébe rohan.

Rico Saccani operai dirigálásai közül leg-
szívesebben az 1997-es Turandotra emlék-
szem vissza. Elementáris hatások iránti
hajlandósága akkor nagyon szerencsésen
egyesült a széles formafelületek összefogá-
sával és a felvonásokon keresztül érlelôdô
nagy fokozások gazdaságos kibontakozta-
tásával. Tavalyi Macbeth-vezényletében,
akárcsak a mostani Normában, olykor pro-
vinciálisan hatottak a bombasztikus, dü-
hös effektek. De a zenekar kétségkívül
megbízhatóan játszik, amikor ô dirigál. 

A nézô hálás lehet, hogy a nyitány alatt
nem történik semmi, s így zavartalanul el-
merülhet a láthatatlan forrásból felbuzgó
eleven hangok varázsában. Nem is kérdés,
hogy a tradicionális operajátszás egyik leg-
mágikusabb eleme a függöny felvonását
megelôzô várakozás szélsôséges felfoko-
zása. De annál nagyobb baj, ha ezt a jól
elôkészített pillanatot drasztikus antikli-
max követi. A nyitó képbe, melynek hátte-
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rében fehér ruhás nôk haladnak srégen le-
felé egy ösvényen, szívesen belelátnánk va-
lami preraffaelita titokzatosságot (vagy ta-
lán a lothlórieni tündék varázsát A Gyûrû
szövetségébôl). Várakozással lesünk tehát
be a varázsdobozba, de ha már így alakult,
körül is nézünk: mivel is keltik fel itt a mi
druida-illúzióinkat? A titokzatosság és az
illuzionizmus sajnos néhány pillanat alatt
szertefoszlik. Kiderül ugyanis, hogy a dru-
ida erdô fái rettentô rondák (vajon miért
kell ennek így lennie?). Ám ami még riasz-
tóbb: ismerôsökre bukkanunk. A békétlen
hadfiak, akik kardjukat ki-kirántva A vajda
tornyában a besenyôk, a Hunyadi Lászlóban
meg az idegenek ellen gondoltak merészet,
ezúttal Róma ellen hôzöngenek. 

Aztán elkezdôdik a játék, melynek
kötôanyagai a rutin, a klisék, a rossz érte-
lemben vett rögtönzések és a kínos sutasá-
gok. Visszaemlékezve arra a pontosságra,

fantáziára és elementaritásra, amivel Kovalik annak idején megjelenítette és játékba-szín-
padképbe építette a Turandot elsô felvonásának két középponti szimbólumtányérját – a
holdat és a gongot –, különösképpen siralmasnak tûnik az a körülményeskedô és funkci-
ótlan teszetoszizás, ami ugyanezekkel a tárgyakkal Normánkban véghezvisznek.

Mindig különösen émelyítô, ha kisgyerekek ártatlanságával élnek vissza hazug cél érde-
kében. Vajon annak, aki a „de édesek” néma szerepkörében alkalmazza ôket a színpadon
(mint Norma és Pollione gyermekeit), nem visszhangoznak-e a fülében a szavak, amelye-
ket a címszereplô fiú mormol apja temetésén Bergman Fanny és Alexanderében? Minden-
esetre a kedves szülôk nyílt színi máglyahalála alkalmából, a lobogó lángok nagystílû
színpadi megjelenítésekor érdemes lenne idejében felkapcsolni a vörös reflektort. Külön-
ben a nézô még elkezd gondolkodni azon: vajon milyen szimbolikus tartalmuk lehet a
gép fújta fehér törülközôknek, amelyek a halálraítéltek elôtt lebegnek?

VINCENZO BELLINI :  NORMA
(Erkel Színház)

SZÖVEGKÖNYV: Felice Romani. MAGYAR FELIRATOK: Romhányi Ágnes. DÍSZLET: Csikós Attila. JEL-
MEZ: Velich Rita. KARMESTER: Rico Saccani/Török Géza. KARIGAZGATÓ: Szabó Sipos Máté. REN-
DEZÔ: Szikora János.
SZEREPLÔK: Kiss B. Atilla/Fekete Attila, Kováts Kolos/Valter Ferenc, Lukács Gyöngyi/Rálik
Szilvia, Pánczél Éva/Ulbrich Andrea, Várhelyi Éva/Létai Kiss Gabriella, Kiss Péter/Ocsovay János.
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h, hol vagyok?” – kérdezi Fülöp ki-
rály karszékében íróasztala mellett

ülve Gregor József Don Carlosában, Szege-
den. Világjáró basszistánk életének hatvanhar-
madik, énekesi pályájának negyvenedik évében
rendezôként debütált. Gregor páratlan színpa-
di ösztönével és csalhatatlan társadalompszich-
ológiai érzékével már hetekkel a bemutató
elôtt kibérelte magának a címlapokat, amikor
közölte, hogy a munkát egy forintért vállalta.
A Szegedi Nemzeti Színház siralmas és Gregor
– gondolom – megnyugtató anyagi helyzete
egyaránt indokolja egyfelôl a spórolást, más-
felôl a nagylelkûséget. A minihonor píárötlet-
ként is fényesen bevált. Ugyan milyen más
csellel (vagy mennyi pénzzel?) lehetett volna
elérni, hogy egy operabemutató a mûfaj iránt
nem érdeklôdô emberek körében is közbeszéd
tárgya legyen?

Az „Ahholvagyok?”-jelenet fenti beállí-
tása nekem viszont lélektanilag aggályos-
nak tûnik. Az eredeti szerzôi elképzelés
szerint az uralkodó álmatlanul bolyong éj-
nek idején a palotában. 1650-ben vagyunk,
villanyvilágítás sehol, itt-ott fáklyák lobog-
nak, gyertyák pislákolnak (erre a szöveg is
utal: „A gyertyák csonkig égtek le”, éneklik
Szegeden – hommage à Márai –, s a gon-
dolataiba mélyedt férfitól hiteles az elve-
szettség mondata). Ám a saját székében, a
tulajdon íróasztala fölött aligha érez ilyes-
mit az ember. Más rendezô esetében, a
szerepet énekelve alighanem Gregor is til-
takozna e megoldás ellen. De hát ô most
nem énekes, csak rendezô.

Egy elôzetes sajtótájékoztatón a mûvész
a Volt egyszer egy Vadnyugatot emlegette, s a
világhírû western példáján fölbuzdulva a
mozdulatlanság erejére építette Verdi-ren-
dezését. Ha jól emlékszem, a film azzal kez-
dôdik, hogy egy férfi (Jack Elam játssza –

A szerk.) merev arcát látjuk jó hosszan, s körülötte egy légy röpköd. Hogy az V. Károlyt
éneklô Altorjay Tamás körül zümmögött-e légy, azt nem tudom, de nem is fontos, mert a
bemutatót a harmadik emeletrôl néztem. De egy késôbbi elôadáson ellenôriztem: ez már
a tizedik sorból sem látszana. Sôt, az énekes arca is alig. Egy ilyen nagy színházban, ahol
a látótávolságot zenekari árok is növeli, bajos a közeli plánokra építeni, hisz jobbára nagy-
totálban látjuk az eseményeket. Talán ezért is alakult úgy, hogy ez a mûnem a cselekvésre
épít. (Angolul színész annyi, mint „actor”, azaz cselekvô.) De mozdulatlanságra építeni a
Don Carlost egyébként is kockázatos. Hogy megértsük, miért, vegyünk egy kis Verdi-tör-
téneti kanyart!

A zenetörténészek szívesen és hosszan értekeznek arról, miért nem igazán sikeres mû
Verdi Macbethje. Pontosabban: miért kevésbé sikeres, mint amilyen lehetne. Ennek okát
rendre a mû túlzott sötétségében lelik meg. E korai opera hangulata mindvégig túl komor,
nyomasztó, kevés benne a kontraszt, mondják. Az érett Verdi mindig figyelmet fordított
arra, hogy a sötét mellé odategye a világost, a tragédia mellé a komédiát, a sírás mellé a
mosolyt. (A Falstaffban pedig fordítva.) A Rigoletto utolsó felvonása a híres Az asszony inga-
tag-áriával kezdôdik, majd pajkos udvarlással folytatódik. Az álarcosbálban a bosszút
lihegô férfiak szólama alatt ott csicsereg Oscar apród, aki Ameliának teszi a szépet. De
még A végzet hatalmában is lépten-nyomon föltûnik Melitone, hogy izgága karakterbeté-
tekkel akassza meg a véres dráma elôrehaladását. Ebben a tekintetben Verdi Shakespeare-
tôl tanulta a legtöbbet, bár elsô találkozásuk, a Macbeth ezt még kevéssé igazolja.

A Don Carlos Verdi utolsó és legnagyobb történelmi operája. A sztori számos ponton
történelmietlen. De nem azért, mert semmi köze a valósághoz, sokkal inkább, mert a fi-
gurák nem korabeli rangjuknak és pozíciójuknak megfelelôen viselkednek.

Vajon elképzelhetô-e a középkori spanyol udvarban, hogy egy márkicska felelôsségre
vonja a királyt? Aligha. Ugyanezen márki szájából elhangozhat-e körülbelül ez a mondat
a király kiborulása után: Felség, ön, aki a Föld kétharmadán uralkodik vaskézzel, hogy-
hogy nem tud uralkodni magán? Nehezen. Lehetséges-e, hogy a királyné rövid idôn belül
kétszer is hosszan kettesben maradjon szerelmes mostohafiával, miközben az ôt saját lak-
osztályában egyedül hagyó udvarhölgyet nyomban számûzik? Nem lehetséges. Valósze-
rû-e, hogy egy udvarhölgy föllázítsa az uralkodó ellen a népet? Valószerûtlen.

M á r o k  T a m á s
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Persze Schiller és Verdi nem történelemkönyvet akart írni, ha-
nem színpadi mûvet. Az emberi kapcsolatok fontosabbak voltak
számukra a történelmi viszonyoknál. A Don Carlos alapproblé-
mája az, hogy a kor, a történelmi szituáció miként korlátozza az
ember döntéseit, cselekvési szabadságát. A darab egyetlen figurája
sem fogadja el kötöttségeit, mindegyik nagyobb szabadságot, tá-
gabb teret szeretne magának.

A Don Carlosban sincs vidámság. Csak Eboli elsô felvonásbeli
fátyoldalának oldottabb a zenéje. A darab komorabb, sötétebb, ke-
gyetlenebb még a Macbethnél is. Mégis nagyon népszerû. Vajon
miért?

Azért, mert világos szín ugyan nincs benne, ám kontraszt azért
van. Ezt pedig a zenei karakterek váltakozása adja. Eboli hercegnô
nagyáriájának elején indulatosan elátkozza saját szépségét. Utána
egy lassú, dallamos részben a királynét sajnálja, végül egy elsöprô
fortéval elrohan, hogy föllázítsa a népet. Fülöp monológja halk,
töprengô énekbeszéddel kezdôdik, az önsajnálat fájdalmas, lassú
dallamával folytatódik, a szóló közepén azonban a zene fölgyorsul,
és a király szenvedélyes szavakkal követeli magának az emberek
megértésének képességét. Ez az újfajta változatosság azonban
nemcsak a Carlosnak sajátossága, hanem Verdi legérettebb tragi-
kus operáinak: az Aidának, a Boccanegra végsô változatának és az
Otellónak is. E mûvek színrevitelében ez jelenti a legfôbb interpre-
tációs kihívást.

Úgy vélem, hogy a hangulatváltások-kontrasztok megjelenítése
a Don Carlos-produkció legfôbb feladata. Fülöp király bevezetôben
idézett nagymonológjában legalább négy éles váltás van – ezzel
szemben a szegedi elôadásban a szerep alakítója egy ültô helyében
énekli végig összes lelki háborúságát. A jelenetek lelki-zenei válto-
zatosságával az énekesek passzivitása áll szemben. S ha mozdul-
nak, akkor se mindig jól. A Fülöp–Posa-kettôsben a király arra kéri
a márkit, hogy ôszintén mondja el, mi a helyzet Flandriában. Majd
amikor az belefog a beszámolóba, egy bibliát kezd olvasgatni,
mintha nem is érdekelné a dolog. Posa egyik hevesebb tirádájára
fölpattan, és földhöz vágja a szent könyvet. Ez inkább egy hisztis
nô gesztusa, semmint a katolikus világbirodalom uráé. (Az ember
most sem tud szabadulni a rendezô erôs színpadi lényétôl. Gregor
sokszor elmondta, hogy nem akar Wagnert énekelni, mert szá-
mára például elképzelhetetlen, hogy egy ember, aki rajtakapja a fe-
leségét egy másik férfival – mint Marke király Izoldát Trisztánnal
–, ahelyett, hogy lekeverne egy pofont, tíz percig szónokol a barát-
ságról. Gregor lelkileg közel áll a mindennapi gyarló emberekhez,
de nehezen tud azonosulni önuralomra és képmutatásra nevelt
uralkodókkal.) Az persze már beszédes, ahogy a király unottan int
Posának: vegye föl a könyvet, s a márki teljesíti is a megalázó fel-
adatot. Mintha a rendezônek lenne egy jó ötlete (a biblia fölemel-
tetése), de nem tudná, hogyan jusson el odáig. Furcsa gesztus az
is, amikor az elôzô jelenet végén a király elkapja a távozó Eboli
hercegnô kezét, egy pillanatra visszatartja, és sokatmondó pil-
lantással néz rá. Nem beszélve arról, hogy az efféle érintés a spa-
nyol udvarban valószínûleg tabu volt, köznapi ésszel is nehéz
megérteni, miért árulja el annyi ember elôtt azt, amit mélyen tit-
kolnia kellene.

Fülöp szobájában csak egyetlen szék van, amelyet az érkezô
Fôinkvizítor magától értôdô természetességgel foglal el, a király
helyét! Pompás ötlet! Tapsolna máris az ember – csakhogy aztán
nem látja a termékeny következményt, hogy tudniillik a királyt
zavarná, feszélyezné a fura helyzet.

Hátul idônként fehér csuklyás alakok sompolyognak be s ki.
Inkább a mûsorfüzetbôl és a sajtónyilatkozatokból, semmint vi-
selkedésükbôl derül ki, hogy ôk egyházi besúgók volnának.

Lévén évtizedes színpadi rutinja, azt is jól tudja Gregor, hogy az
elôadás legelején és a legvégén kell igazán emlékezeteset alkotni.
Darabnyitó ötlete világos és megvilágító. Nem „egy szerzetes”
énekel, hanem V. Károly áll elôttünk, és teljes királyi pompájában
búcsúzik a világi hívságoktól. Átadja egy-egy papnak a jogart és az

országalmát, leveti a koronát, a palástot (alatta szerzetesi csuha
van), s bevonul a kolostorba. A színpad elôterében Don Carlos ül
(velünk szemben, az eseményeknek háttal), Fülöp és Erzsébet áll
(a távozó császárra nézve, nekünk háttal), hogy aztán a jobb olda-
li kápolnába vonuljanak a koronázásra. Carlos nem megy velük.
A jelenet szabatosan megmagyarázza a darab indító szituációját,
természetesen lép színre az infáns, és nyilvánvalóvá válik az is, ho-
gyan kerül a Szabadságkettôs kellôs közepébe Fülöp és Erzsébet.

A darabzárást nehezebb minôsíteni. A Don Carlosnak Verdi is
kétféle befejezést szánt. Az egyikben az infáns öngyilkos lesz, a
másik szerint V. Károly magával viszi a kolostorba. Gregor válto-
zatában görögtûz lobban, füstköd támad, kilépünk a reális térbôl-
idôbôl. Posa jelenik meg, s elviszi Carlost a fénylô füstbe. Hogy
ezt hogyan kell értelmezni (azon túl, hogy Carlos meghal), abban
nem vagyok biztos, de a jelenet kétségkívül látványos. Sôt még a
zenéhez is illik. A Don Carlos ugyanis egyedülálló módon fehér iz-
zással fejezôdik be. Fülöp az egész szerep legmagasabb hangját itt
énekli (fiszt), Erzsébet magas h-t tart, a zenekar ôrjöng. Verdi
érett munkái rendre a halál megnyugvásával érnek véget. A szerzô
utoljára A trubadúrban és a Rigolettóban lázadt föl a sors ellen. Itt
azonban ugyanez a lelkiállapot tér vissza. Nem véletlenül. A da-
rabban szinte mindenki elbukik. Fülöpöt a felesége sohasem
szerette, de most jóindulatát is végleg elvesztette. Posa meghalt, a
király és Carlos (amennyiben ôt életben hagyjuk) igaz barátját
meggyilkolták. Ebolit számûzték, egyaránt elveszítette titkolt sze-
relmét (Carlost) és titkos szeretôjét (Fülöpöt). Erzsébet további
életébe Carlos szerelme, Posa barátsága nélkül, a végképp
meggyûlölt Fülöp mellett jobb nem belegondolni. Az egyedüli
gyôztes a Fôinkvizítor, a papság feje, amely papságot Verdi egész
életében ki nem állhatta. Csoda-e, ha valamennyi zenei eszközé-
vel tiltakozik a helyzet ellen?

Zenei értelemben a Don Carlos nagyopera. Nagy zenekar, hatal-
mas kórus, valamint öt kitûnô énekes, öt fajsúlyos mûvész kellene
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az elôadásához. Egy mai magyar vidéki társulatnál a bemutató sike-
re erôforrás-oldalról nézve eleve kétséges. Ebben a tekintetben a
színház zenekara teljesített a legjobban, élén Molnár Lászlóval.
A zeneigazgató jól kézben tartotta az elôadást, a muzsika arányo-
san, idônként drámai erôvel szólalt meg. Az énekkarral már adód-
tak nehézségek, az erôfeszítések ellenére. Amikor az autodaféjele-
net elején a mindent uraló papság hat kórustag személyében jelenik
meg, a nézô-hallgató elnézôen mosolyog a vállalkozás heroizmusán. 

Gregor énekesbarát rendezést akart csinálni, ám inkább az ellen-
kezôjét érte el. Énekesei háromféleképpen viszonyulnak a minimál-
rendezéshez. A Galgóczyn–Kovalikon sokszorosan iskolázott
Vajda Juli és Szonda Éva a rendezéstôl függetlenül megteremti és
eljátssza Erzsébet, illetve Eboli figuráját. Gábor Géza megkíséreli
maradéktalanul megvalósítani a hírneves szólamtárs elképzelését –
s néha bizony lehetetlen helyzetekbe kerül. Albert Tamás és Réti
Attila viszont teljesen tanácstalanul bolyong a darabban. 

A Szegedi Nemzeti Színház operatársulatának ma nincs király-
néja; ezért aztán nagy tehetségû szobalányokat vagy közepes szub-
retteket léptet föl királynéi szerepben. Vajda Juli mûvészi intelli-
genciájával és muzikalitásával átélhetô emberi sorsot állít elénk,
pedig a hangja messze áll ettôl a karaktertôl. Merényi Nicolette túl-
feszítetten, hamisan énekli le a szólamot, nála az alak ethosza tel-
jesen elvész. Ugyanakkor mutatós színpadi jelenség, s van benne
érzékiség is. Amikor az elsô duettben hátulról az ájult Carlos mel-
lére csúsztatja a kezét, a mozdulat finom erotikája egy csapásra vi-
lágossá teszi, hogy ezt a gátlásos, személyiségzavaros fiút ez az asz-
szony tette férfivá, ezért a szerelem számára nem érzelmi, hanem
létkérdés. Eboliként Tóth Judit biztos dallamformálással, érett nôi-
séggel formálja meg elsô fôszerepét. Szonda Éva Eboliját a lelki
kielégületlensége teszi izgalmassá, ahogy képtelen harmóniát te-
remteni önmagában, és szüntelenül azt keresi, hogyan élhetné ki
vonzalmait. Mezzója a második ária csúcshangjain szól a legszeb-
ben. Tóth Judit altos hangszínében anyáskodás bújkál. Mintha
Fülöp és Carlos nem elsôsorban a szerelmi szenvedélyt, hanem a

gondoskodás, a védelmezés ösztönét ébresztené föl benne. Szonda
önnön elveszettségét állítja elénk, Tóth a körülötte lévô férfiakét
hangsúlyozza.

Az elsô tervek szerint Gregor Fülöpöt is énekelte volna, de aztán
elállt ettôl a tervétôl. Valószínûleg menet közben ébredt rá, hogy a
rendezés minden energiáját leköti, vagy arra a következtetésre ju-
tott, hogy a szerep másik tulajdonosával teljesen különbözô testi
és hangkaraktert képviselnek, ezért nehéz volna egyazon figurát
eljátszaniuk. Az így egyedül maradt Gábor Géza mindent tud,
amit egy ifjú basszistának tudnia illik, és semmi olyan hibát nem
követ el, ami ebben a korban megkísérti az énekest. Elsôsorban
tisztán és karakteresen elénekli a szólamot. A hang a teljes, több
mint két oktávon természetesen szól, a tónus nem behízelgô, in-
kább markáns, illik a figura ridegségéhez. Tartása fôúri, gesztusai
takarékosak. Nem igyekszik öregíteni magát, de nem is hat fiata-
losnak. Amit látunk-hallunk, egy jelentôs Fülöp-alakításnak több
mint vázlata. Ha az évek múlása megérleli a hangszínt, és néhány
keserû csalódás a lelket, akkor bizonyára megrázóbb, szívbe mar-
kolóbb lesz a figura. Jó lenne majd azt is látni.

Albert Tamás váltótársának balesete miatt egyedül énekelte vé-
gig az elsô széria elôadásait. Címszerepet énekelt, de nem vált cím-
szereplôvé. Az összes többi énekes külsôleg is nagymértékben
megfelelt az általa alakított figurának. Ô azonban mára túlságo-
san elhízott ahhoz, hogy ezt egy jó jelmezzel leplezni lehessen. Rá-
adásul hozzá nem volt kegyes a jelmeztervezô Papp Janó, hisz
miniszoknyácskában végzôdô kabátot és magas spanyol csizmát
adott rá, s ez csak rontott a megjelenésén. Persze nem mindig áll
rendelkezésre daliás termetû tenor, de azért itt mégiscsak minden
nô Carlosba szerelmes, ezért muszáj vonzónak lennie. Minden
megszólal nála, de a szín nazális, szorított, sem a hang, sem a
személyiség nem kelt rokonszenvet. A jelmezkollekció többi da-
rabja a tervezôtôl megszokott szín-, forma- és anyaggazdagságot
mutatja. Különösen Fülöp és Erzsébet ünnepi burgundi vörös
palástja lenyûgözô. 
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Réti Attila éneklése épp azt a lelki ne-
mességet nem tudja közvetíteni, ami Posát,
a márkicskát az uralkodók mellé emeli.
Hiába képes valaki a haláljelenet két-há-
rom frázisát egy levegôvel elénekelni, ha
közben az intonáció bizonytalan, a dalla-
mok íve nem feszül ki. A Gregor elrendelte
passzivitást épp ô, a darab legaktívabb fi-
gurája s legöntudatlanabb színésze viselte
a legrosszabbul. Élét veszti ugyanis Réti
alakításainak meghatározó jellemzôje: ön-
maga megmutatásának mindenek fölött
való igénye. Kelemen Zoltán megbízha-
tóan elénekelt Posájából a föllépés öntu-
data hiányzik leginkább: az elegancia, a le-
hengerlô modor, a szexepíl. Posa lelövése
egyébként olyan mókásra sikerült, hogy
sem realisztikusan, sem szimbolikusan
nem lehet értelmezni. Énekhanghoz koc-
kázatos erkölcsi értéket kapcsolni, ám Al-
torjay Tamás basszbaritonja kifejezetten
jóságos; ezért aztán V. Károlyhoz nagyon
illik, a Fôinkvizítorhoz egyáltalán nem.
(Nem koncepció, hanem szükségmegol-
dás, hogy egyedül adja a két szerepet.) Vi-
szont a kiegyenlített tónus, a muzikalitás
és az erôteljes magasság a Fülöppel éne-
kelt duettben meghozta a kívánt ered-
ményt. (Nota bene, ha Gregor Fülöpre
nem is vállalkozott, stílusos gesztus lett
volna, ha legalább V. Károlyt elénekli, és
személyesen adja át a koronát nagy tehet-
ségû utódjelöltjének.)

Langmár András a minimálrendezéshez
mimimáldíszletet tervezett: kétoldalt pár
gótikus ajtó, hátul néhány fából ácsolt
boltív, a színpad közepén kétlépcsôs
emelvény. A kiemelésnek ez az eszköze
azonban egyben le is szûkíti a játék terét.

Szegeden csak erôs kompromisszumok-
kal osztható ki ma a Don Carlos. Kevés
megfelelô hanganyagú énekes áll rendelke-
zésre. Az úgynevezett rendezôi operaját-
szás nem véletlenül kezdôdött kis és köze-
pes színházakban. A mozdulatlanság csak
akkor hatásos, ha kivételes erô áll mögötte:
erôs hang és erôs személyiség. Mintha
Gregor ezzel nem számolt volna. Kiváló
énekes-színészünk elsô operarendezése
semmi igazán lényeges dolgot nem bizo-
nyított. Igaz, nem is cáfolt.

GIUSEPPE VERDI: DON CARLOS
(Szegedi Nemzeti Színház)

DÍSZLET: Langmár András. JELMEZ: Papp
Janó. RENDEZÔASSZISZTENS: Toronykôi Attila.
KARIGAZGATÓ: Kocka Ferenc. VEZÉNYEL: Mol-
nár László/Kardos Gábor. RENDEZÔ: Gregor
József.
SZEREPLÔK: Gábor Géza, Vajda Juli/Merényi
Nicolette, Szonda Éva/ Tóth Judit, Albert Ta-
más/Gyôrfi József, Réti Attila/Kelemen Zol-
tán/Vághelyi Gábor, Altorjay Tamás, Simon
Krisztina/Papdi Erika, Piskolti László, Dér
Krisztina. 

lyat már láttunk, hogy operaénekest jóképû, tátogó színész helyettesít egy tévéfilm erejéig,
vagy hogy egy-egy történetet pantomimfigurák illusztrálnak a háttérben megduplázva a je-

lenetet. A Budapesti Ôszi Fesztivál alkalmából operarendezôvé avanzsált filmes, Mundruczó Kor-
nél azonban mindkét megoldást alkalmazza egyszerre. A Lendvay Kamilló által „átoperált”
Sartre-drámának, A tisztességtudó utcalánynak az Átrium moziban színre vitt elôadásában az
operisták saját testükkel, arcukkal legalább olyan erôsen vannak jelen, mint a Mundruczó-
filmekbôl ismert, karakteres vonású, szinte már ikonná vált színészek.

Hogy nem csak szükség szülte megkettôzôdésrôl van szó, arra a díszlet, a tér elrende-
zése enged következtetni. A földszintre és emeletre kettéosztott teret tovább tagolja az
alsó szint virtuális kettészelése a levegôbe emelt kanapéval. Az énekesek lent, a színészek
fent játszanak, párhuzamos történetmondásra, két külön világsík kibontakozására adva
lehetôséget. Az alsó szint szereplôi – mivel hanggal, beszéddel, nyelvvel rendelkeznek –
úgy is értelmezhetôek, mint a külvilág felé megmutatkozó, a társadalmilag rendezett
világban biztosan mozgó énünk megjelenítôi. Ennek megfelelôen az emelet figurái a
néma, szóhoz sosem jutó, feltárulkozni képtelen tudattalanunk metaforikus kivetülései.
A tér horizontális kettészelése így (az én felosztására vonatkozó freudi téries retorikát kö-
vetve) a földön biztos lábakon járó, öntudatos embert és a lebegô, a megmutatkozáshoz
talajt nem találó ösztönént ábrázolja.

Ugyanakkor a szinteket összekötô építkezési állványon föl-le rohangálva, illetve a lebegô
ülôalkalmatosság köztes helyzetét elfoglalva a (néma) próza, illetve az opera szintjének sze-
replôi folyamatosan keresztezik egymás útját, behatolnak egymás terébe, minek következ-
tében a két világ nincs mereven szétválasztva. Bár tudattalanunk, artikulálatlan félelmeink
és vágyaink elfojtva megbújnak a külvilág elôl, hátulról észrevétlenül mégis befolyásolják,
alattomban irányítják lépteinket. Az Átrium mozi elôcsarnokának tükrös oszlopai és
mennyezete, valamint a zenekarra irányított kamera kivetített felvételei széttördelik a való-
ságos koordinátákat, tovább bonyolítva az egyszerû kettéválasztást. Ezzel a kubista ábrázo-
lással feltárulkoznak a felszínes érzékelés három dimenzióján túli, közvetlenül nem látható
belsô síkok is; a rendezés a tudattalan logikus nyelvet szétbombázó struktúráját, az álom
térköltészetét beszéli el. Lendvay Kamilló diszharmonikus zenéje ugyancsak ellenében hat
a mindennek koherens értelmet tulajdonító olvasási mechanizmusnak.

A darab kezdetekor még zene nélkül, némán vonulnak föl az énekes-színész sze-
replôpárok: Valter Ferenc és Rába Roland (Néger) farkasszemet néz, Gulyás Dénes és
Kasvinszky Attila (Fred), mint két jó cimbora, egymás vállát átölelve merengôn pillant a
nézôtér felé. Az emelôvel a levegôben tartott kanapén Lizzie nyújtózik kecsesen: Tóth
Orsolya hullámzó fekete domborulatokba olvadva fekszik az oldalán, a nézôtér felé for-
dulva. A kompozíció hirtelen megbomlik, a szôke nô sötét párnáiból nôi csípô, váll bon-
takozik ki: az énekes Lizzie, Fodor Gabriella emelkedik fel szereptársa mellé. Az együttes
megmutatkozás után az énekesek színészpárjai, mint falon osonó árnyékok kúsznak föl a
homályba vezetô állványzaton. Ezek után mindaz, ami lent az opera és a történet illem-
szabályai szerint megy végbe, a fenti tátogó árnyvilágban mindig egy fokkal vadabbul,
gúnnyal, ironizálón van ábrázolva. A valóság e nyersebb bugyrának folyamatos szem elôtt
lebegése egyfajta kettôs látást enged a nézônek. Az elénk tartott képen megcsúszva min-
dig egy kicsit mélyebbre hatol a tekintet, hogy az impresszionista festmény vonalai között
felfedezze ugyanazon kép expresszionista variánsát.

Sartre drámája a bûn, az egyénileg vállalható lelkiismeret kérdése körül forog. Lizzie-t
megzsarolják, hogy tanúskodjon egy ártatlan néger ellen. A hatalmasok és gazdagok vilá-
gát tisztára mosandó kell a gyilkosságot (egy másik néger megölését) áthárítani egy ki-
szolgáltatott szerencsétlenre. Az erkölcsös utcalány nehezen törik be, boldogságosztó
ágyában minden férfi egyenlô. A szenátor csúszó-mászó közeledése („maga nagyon ro-
konszenvesnek látszik!”) az emeletiek játékában visszataszítón lecsupaszított. Az alsó
szinten Jekl László behízelgô nyomulása megmarad a jó modor szabályain belül: a kana-
pén ülve, tisztes távolságból, pusztán szavakkal gyôzködi az úrinôként viselkedô Lizzie-t.
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Míg az operaénekes szenátor hétköznapi ruhába öltözve (mellény, baseball-sapka) próbál
elvegyülni a kisemberek világában, az emeleten Somody Kálmán hatalmának minden
szimbolikus jelölôjét kihangsúlyozva, zsinóros díszegyenruhában rohamozza meg a vád
leendô tanúját. Tóth Orsolya köntösét letépve az említett mondatot a lány elé térdelve,
annak meztelen mellébe lihegi. Amikor pedig a tisztességtudóbb szenátor a lány kezéért
nyúl, hogy egy kézfogással pecsételjék meg a paktumot, alteregója a megragadott lányke-
zet a nadrágjába erôltetve Lizzie abszolút alárendeltségének (szexrabszolgaságának)
hangsúlyozásával nyomatékosítja az ígéret megszeghetetlenségét.

Egyszerre látjuk az embert tisztes, szocializált, fékekkel terhes mindennapi valójában és
háborgó bensôjének letagadott, megtagadott árnyaként. Az énnek képzelt biztos váz,
amit magunkra erôltetünk, sosem képes teljesen hátrahagyni hûtlenséggel sújtott, ide-
gen, félelmetes önmagát. A szereplôk összekeverednek. Hol egy valóságost látunk valósá-
gossal beszélgetni (hasonmást hasonmással), hol pedig valóságos tárgyal hasonmással.
Az egyik legszebb jelenetben Lizzie az ablakon kitekintve a kellemes idôben gyönyörkö-
dik, Fodor Gabriella a nem létezô üvegre támasztja kezét, amely valójában Tóth Orsolya
kezével találkozik, és így néz egymás szemébe a merengô lány és annak az ablaküvegrôl
visszatükrözôdô képmása. Hasonlóan hatnak az olyan sóhajok, mint a „de egyedül

vagyok!”, ha két tátogó nôi szájból hang-
zanak el.

Így történik aztán, hogy a Négert a tanúk
manipulálásába beleunt hatalmasoknak
kétszer kell megölniük: egyszer valódi ön-
magával, egyszer pedig hasonmásával vé-
geznek. A „néma” Négert sötét sikátorok
mélyén rugdossák halálra; alteregóját, az
énekest pedig Lizzie lakásán lövi le énekes
Fred, aki a gyilkosság után idegességében
egy rezzenésre hirtelen felriad, és Lizzie-
hez rohan, ahol két nô simogatja, vigasz-
talja. Valódi és árnykezek tapogatják, hûsí-
tik izzadt homlokát. A gyilkosságtól felka-
vart lélek elveszíti korlátait, zaklatottságá-
ban ôszintén megnyílik szerelme elôtt. És
amikor a meggyötört férfi meggyónja, hogy
„ôt öltem, de téged láttalak ringani”, a két
nô – mint akik már ismerik azt a mûkö-
dést, amely a rendezés szerkezetét elôhívta
– összemosolyog a magát egy(séges)nek
hívô férfi feje fölött. Ez a mosolyváltás a nô
különbözôségét jelzi: ô inkább tisztában
van árny voltunk állandó jelenvalóságá-
val, mint a renden, egységességen uralkod-
ni vágyó férfi; a nô eszerint mindig köze-
lebb áll az ösztönök, a megragadhatatlan
vágyak rendezetlen világához, és így adott
esetben azt is tudja, hol kell keresnie a
megtört Fred valódi, elkendôzött énjét, és
megkettôzöttségében egyszerre fordul hát-
ra, oda, ahol a kontrollt vesztett férfi mez-
telen valója feltárulkozik. Azé a férfié,
akinek minden tettét, így a gyilkolást is
szexuális vágyai, nemi gerjedelme mozgat-
ják. Kasvinszky Attila csupasz teste diadal-
masan boltozódik az összeesett, pityergô
férfimaradvány fölé. A nô pedig heteroge-
neitásának harmonikus nyugalmában mo-
solyogva nyugtázza a tudatcentrikus férfi-
világkép egységillúziójának felfeslését.

Zene, szöveg, színészi alakítás, rendezôi
szövegjáték egyszerre, egymás mellett van
jelen az elôadásban. Egyik sem rendelôdik
alá a másiknak, hogy magyarázója legyen
egy nála fontosabb szövegszintnek. Mund-
ruczó egy kanonizált mûfajt gondol újra; a
mûfaj lehetôségeivel való izgalmas játék az
élvezetek sokféleségének, összerendezet-
lenségének tárháza.

LENDVAY KAMILLÓ: 
A TISZTESSÉGTUDÓ UTCALÁNY
(Átrium mozi)

A szövegkönyvet Sartre drámája nyomán Be-
nedek András fordításának felhasználásával
írta: Lendvay Kamilló. DRAMATURG: Petrányi
Viktória. DÍSZLET: Menczel Róbert. JELMEZ:
Brekl János. FÉNY: Nagy András. VEZÉNYEL:
Oberfrank Péter. RENDEZÔ: Mundruczó Kornél.
SZEREPLÔK: Gulyás Dénes, Kasvinszky Attila,
Fodor Gabriella, Tóth Orsolya, Valter Ferenc,
Rába Roland, Jekl László, Somody Kálmán,
Ambrus Imre, Oláh Géza, Bakó Antal, Oláh
Gergely.
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indig van egyvalaki, aki makacsul
megtöri a konszenzust. Nem hajlan-

dó dicsérni a teremtést, kiiratkozik az isteni
rendbôl, tüzet lop az embereknek, vagy éppen a
vízen jár – az addig abszolút hatalmat dönté-
sével relatívvá változtatja, így aki korábban
„istenek és démonok / És minden szellem fö-
lött” uralkodott, egyszerre észreveheti: „Egyet
kivéve”. Égi hatalma már nem totális – ahogy
Weöres Sándor idézett a maga fordította Shel-
ley-versbôl, amelyet azután ifjúkori remeke, a
Theomachia mottójául választott. Mert a vi-
lág feltehetôen így mozog, történelem elôtti
ôsidôktôl kezdôdôen, efféle merészen felmon-
dott, majd erôvel újrateremtett konszenzusok-
kal – és persze mindazzal, ami ebbôl adódik:
küzdelemmel, diadallal, bukással és az ezek-
ben alakuló, a gyôzteseket igazoló emlékezet-
tel, melyben azért jut hely a veszteseknek is.

A mitológiában megszentelt emlékezet
az idô sodrában majd mûvekben formáló-
dik meg, amelyek sokszor – szinte szük-
ségszerûen – felmondják a mindaddig kö-
telezô erejû szabályokat, hogy ne lehessen
egykönnyen elválasztani a megszólalás al-
kalmát annak módjától, alanyt a tárgytól –
s a konszenzus megtörése mindjárt felzak-
lató élmény lehessen, ne pusztán az emlé-
kezés alkalma vagy történelmi illusztráció.
És így az eleven emlékezet más alakban is a
mitikus memória segítségére siet, mégpe-
dig jelen idejûvé változtatva a megidézett
fordulópontot rituálisan megismételt,
többnyire szakrális térbe helyezett cselek-
véssorral: a szertartással, melynek az emlé-
kezô közösségben sem kezdete, sem kime-
netele nem kétséges, minden mozzanatát
szabályok írják elô, mégis tétje van, komoly
és meghatározó: megtörténik-e a kívánt,
elengedhetetlen – és „provokált” – átlé-
nyegülés? Ez soha nem lehet bizonyos,
nem válhat rutinná, legalábbis a hívôk szá-
mára nem. Ha pedig mégis kiüresedett, az
a mögötte sejtett hit és hatalom érvényes-
ségét kérdôjelezi meg – olyan korokban,
amikor ez még alakíthatónak tûnik. Törté-
nelmi – és életkorokban.
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Mert van valami életkori, valami zabolátlanul fiatal abban, hogy a huszonéves Weöres
idézi meg az ifjú Zeus1 hatalomátvételét – mindezt pedig a fiatal Balázs Zoltán formálja
meg a Bárka Színház Vívótermében. Fiatalok találnak itt egymásra: öntudat, erô, cselek-
véskészség és vakmerôség szinte szinonim, a világ nemcsak átrendezhetô, de átrende-
zendô éppenséggel – s nekik itt dolguk van, a késztetés erôs, csaknem hormonális. Talán
ezért nem tûnik pusztán hányaveti poénnak, hogy a rendezô az ifjú és ígéretes színház-
csinálókat illetô „Üstökös”-díját „Kistökösnek” nevezi egy interjújában2 – azonosítva
mindjárt kométát és forrongó, ifjúi férfiasságot. Ezt itt éppenséggel az is indokolhatja,
hogy a rendezésében megteremtett archaikus égbolton csakugyan közlekedtek nemi szer-
vek – Kronosé mindjárt –, mert mintha éppen ebben a megkezdôdô korszakban, mely
ideje és témája az elôadásnak, dramaturgiai – tehát sorsdöntô – szerep jut a mindenható
tesztoszteronnak.

Mindennek érzékeléséhez azonban jelen idejûen kell megidézni a monoteizmus elôtti
transzcendens hagyományt rendkívül tagoltan és mégis költôien ôrzô archaikus, görög
ôsidôket, a titántörténetekkel kezdôdô isteni létharcot, melynek legkomolyabb tétje
éppen az, hogy létezik-e hatalmasabb törvény az isteninél. Közöttük ugyanis – hosszú
küzdelmeikben – inkább csak az erô teremt rendet, melynek alkalmazása során incesztus,
gyerekgyilkosság s a kegyetlenségek válogatott formái azokra a még „törvény alá nem ren-
delt”,3 vad égi istenekre utalnak – Kerényi Károly szép szavaival –, akik küzdelmeik so-
rán sejtik meg, ám nem fogadják el, hogy hatalmuk mégsem lehet korláttalan. Kronos je-
lentôs kalandja pedig azért emelkedik ki ebbôl a véres és tarka égi genealógiából, mert ô
ugyan – anyja tanácsára – letaszítja trónjáról Uranust (Kerényi Károly egyébként Hé-
siodos nyomán úgy tudja, hogy apja férfiasságát ô metszi le – s veti a tengerbe azután,
melybôl közismerten Aphrodité kel ki, elgondolkodtató iróniával minôsítve már keletke-
zéstörténetében a szerelmi vágyat), ám jó despota módjára a bitorló istenfi már úgy gon-
dolná, hogy vele a történelem céljához is érkezett, újabb generációk ne lépjenek hát
helyébe, s ha a jóslat ennek ellentmondana, akkor ô majd elejét veszi a jóslatnak.

Weöres drámai érzékét remekül jelzi, hogy a Theomachiát ihletô isteni ellenszegülésben
pontosan fedi egymást a hatalom mámoros öntudata, továbbá az ebbôl eredô „lelki
igény” arra, hogy véget vessen a rettenetes családi mészárlásnak (isteni beltenyészetrôl
van szó, mi másról: titánok incesztusából születik Rhea és férje, Kronos is, akárcsak He-
lios, Apollón, Okeanos vagy Selené), és az elementáris vágy, hogy megtorpantsa a telni kí-
vánó idôt – amire, tegyük hozzá, Kronosnak még „veleszületett” joga lehetett, ha ele-
gendô ereje már nem volt is. És éppen ezzel válik tragikusan nyilvánvalóvá, hogy a sors
erôsebb, mint az isten. A Moirák erején kicsorbul minden törekvése, s ami ezután követ-
kezik a nyers és véres vágyban, isteni kannibalizmusban, félelemben, rettegésben, viada-
lokban és pusztításban – a drámában –, az nem más, mint a rajta is uralkodó végzet fel-
tétlen érvényesülése, melynek eszközéül ott vannak az istenverte fiatalok.

Weöres színházi fogékonyságát jellemzi továbbá, hogy ennek elmondására nem vala-
miféle klasszikus-koturnusos tragédiaformát választ – noha az irodalomtörténet számos
efféle mintát kínált fel számára, közöttük remekmûvek sokaságát –, hanem „oratórium-
drámát”, mint mûve alcímében meghatározta: vagyis a korszak (ez tehát a XX. század elsô
fele) színházi kísérleteinek egyik legambiciózusabbikát. A történet számára nem a szín-
padi „mimézis” vagy a lélektani imitáció konvencióit választotta, hanem éppenséggel az
oratio teremtette drámáét, amelyhez természetesen – és Weöresnél ennek a természetes-
ségnek nagyon is határozott jelentése van – hozzátartozik a szavak teremtette mû káprá-
zatos muzikalitása, a kórusok és szólók kompozíciója, mondókák és alexandrinusok egy-
másba szövése – játék és rítus, mágia és nyelvbölcselet, hogy mindez majd a görögség
ôstörténete kapcsán szóljon mélytudatról és politikai felvilágról, esendôségrôl és sors-
szerûségrôl. Egyebek mellett.

Balázs Zoltán – saját meghatározása szerint – „oratorikus szertartásjátékot” formált
Weöres szövegébôl, nagyon is tudatosan, és a hazai színpadokon uralkodó konvenciók-
kal merészen szembeszegülve. Nem csak a Weöres ifjúkora óta kevéssé változó színházi
„mimézist” tette zárójelbe, azt tehát, hogy és ahogy ma mindenki „Sztanyiból nyomja” –
mint interjújában fogalmazott a rendezô, aki színészként persze maga is fegyelmezett
alattvaló Sztanyiszlavszkij birodalmában. De Balázs azzal a Weöres-értelmezési hagyo-
mánnyal is szembeszegült, amely pedig jelentôs elôadásokat teremtett az elmúlt évtize-
dekben – legyen szó akár A kétfejû fenevad vagy a Holdbeli csónakos korábbi bemutatóiról,
de akár a közelmúlt nagyszerû Szent György és a Sárkány-elôadásáról.

És éppen ez a konszenzustörés lesz rendkívüli jelentôségû: hiszen Weöres tehetsége,
szelleme, érzékenysége és zseniális színmûírói merészsége a maga naiv öntudatával tette
zárójelbe – mert érvénytelennek vélte – mindazt, ami ezekre a deszkákra igazán érdemes

és alkalmas volna. Tehetség és intézmény
találkozása akkor nem jöhetett létre. Most
– úgy tûnik – igen.

Ehhez persze kellett a Bárka. És talán az
a hét évad is kellett a maga kríziseivel, küz-
delmeivel, sikereivel és csalódásaival, ame-
lyeket „vízre bocsátásakor” még nem lehe-
tett sejteni – talán csak babonásan tartani
lehetett tôle, amikor nem tört szét a pezs-
gôspalack az épület falán, pedig Göncz
Árpád is nekicsapta, meg Udvaros Doroty-
tya is, de még mindig nem. Az eltelt esz-
tendôk azonban közismert „mágikus” he-
tesükben emberi kapcsolatokat éppúgy
próbára tesznek, mint ahogy a szervezet is
kicseréli ennyi idô alatt minden sejtjét: vál-
tozásában marad azonos – és hét évvel
megnyitása után mégiscsak létrehozta a
Bárka Színház ezt az elôadást.

Amelyhez legfôképpen persze Balázs
Zoltán kellett, a maga mûvészi öntudatával
és alázatával, mely nemcsak szokatlan, de
szinte megbotránkoztató – de hát ô saját
tapasztalatai és szemlélete révén nem tud
másként gondolkodni a színházról, csak
így, s nem törôdik a konszenzus terem-
tôivel és szolgálóival, Bárkán innen és túl.
„Szertartásjátékában” a Weöres-szöveget
librettóként kezelte, ezáltal pedig sokkal
gazdagabb, tagoltabb – végsô soron drá-
maibb – akusztikus térbe „terítette”, sem-
mint pusztán egy opera szövegkönyvét
lehetne. Megbontotta tehát az oratio tago-
lását és ezzel konvencióit is, Weörestôl bi-
zonnyal nem idegenül – többek között a
Robert Wilson által kialakított tradíciók
nyomába indulva: az egyes hangoknak,
szóbeli konszonanciáknak és disszonanci-
áknak hangzásuk által is autonóm jelentést
biztosítva. És ebben nagyszerû alkotó-
társra talált Sáry Lászlóban, aki talán a leg-
otthonosabb a színházi útkeresés akuszti-
kus lehetôségei között. A szöveg tehát
nemcsak verbális jelentésében lesz alapja a
„szertartásjátéknak”, de ezt kiegészítve és
ellenpontozva hangzásában és hangzásva-
riációiban is: a gyerekmondókáktól az ar-
chaikus költészet hangeffektusain át a rítu-
sok eksztázisáig hangot adva a verbalitáson
túlinak. Mindez pedig nemcsak ismerôs, de
elválaszthatatlan része egy másféleképpen
befogadható világ „megszólaltatásának”,
elemeire bontva és újrateremtve a nagyon
is tág értelmû kontextust. Az elôadás nem-
csak a hazai színpadokon ismert megszóla-
lásmódtól oldja el Weöres drámáját – a lel-
ki indítékoknak megfelelô tagolástól s erre
épülô értelmezésétôl –, de megmutatja
benne a tagolatlanul archaikusat és a kon-
certszerûen felcsendülô modernet. Néha
recitáltan halljuk a szöveget, máskor egyes
hangzócsoportok nyomatékos vagy repeti-
tív kiemelése hiúsítja meg az egyszerû
„értést”, míg dalok, mondókák és litur-
gikusnak tûnô szólamok egészen különös
jelentést bontanak ki elôttünk azokból
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a szavakból és mondatokból, amelyek értelmével – de csak az értelmével – eddig, úgy tû-
nik, tisztában voltunk. Itt azonban egy új, teljesebb értelem sejlik fel.

A zene tehát nem válik kíséretté egy pillanatra sem, s ennek nyomán a gazdag akuszti-
kus térben nincs olyan zaj, zörej, hangzás, amely ne bôvíthetné jelentését az elôadásban:
lépcsôn dobogó lábak, sustorgó zajjal lehulló drapériák, mechanikus súrlódással elfor-
duló gépezetek és a megtett drámai útról felhallatszó egyéb „léptek” hangnyomai vesznek
részt ebben a teremtésben. És ahogy a muzsikusokban is (ütôhangszerek: Mogyoró Kor-
nél, ének: Gavodi Zoltán) elválaszthatatlan szereplô és kulissza – úgy mutatkozik meg az
egész megidézett világ eleven, hangzó egészként. Lény.

És éppen a térnek ez az élményszerû, akusztikus elevensége teszi lehetôvé, hogy a sta-
tikus moccanatlanság és a nyüzsgô forrongás ellenpontjaival komponáljon a rendezô a
látvány univerzumában is – Gombár Judit nagyszerû közremûködésével. Nemrég ég és
föld itt még nászra lépett, a csillagok individuumok voltak, s a mélység és a magasság evi-
densen személyes. A Vívóterem csakugyan „kozmikussá” tágult, a közönség ebbe lép be,
s keresi helyét a homályban – a mesterien komponált fények (fény: Lendvai Károly) és
fôként: árnyak között érzi, mint lesz végtelenné s a bekövetkezô tragédia tanúsága sze-
rint mégis nagyon is szûkössé ez a tér. A mennyezet égi magasából ereszkednek alá a vi-
lágot tagoló vörös csíkok, melyek máskor a magasba húzódnak vissza, vagy az éppen
bekövetkezô fordulópont nyomán eloldozódnak mindeddig szilárdnak vélt eredetüktôl.
Feltárulnak a sötétségbe vezetô utak, lépcsôk, járások, s a végtelen távlatokat sejtetve
majd az Orczy-kert súlyos káoszára nyílnak drámaian az ablakok.

Ennek az univerzumnak a középpontjában Kronos áll (Béres Ilona) – moccanatlanul
és hatalmasan, fekete-fehérben a megbonthatatlan teljességet – vagy az idôn inneni vilá-
got – sejtetô korong elôtt, mely hatalmának totalitását sugallva megannyi önmagába
visszatérô kört foglal magába, koncentrikusan és sötéten. Az errefelé nem érvényesülô
gravitáció híján a csillagközi lebegésre hatalmas hálók adnak alkalmat – Kronosszal
szemben vagy éppen oldalt mutatkozik meg így a tér, hogy abban jelenhessenek meg a ha-
talmában tartott lények: felesége, Rhea (Spolarics Andrea) a szülés fájdalmaiban vergôd-
ve, majd hamis szerelmi vágyakozásának kínpadjára vonva, késôbb anyja, Gaia (Varga
Gabriella), aki földmélyi rabságából a hálón át lép rabtartója – fia – elé. Az egyébként is-
merôs Vívóterem itt nemcsak rejtélyesen, szinte misztikusan válik elevenné, de dimenziói
is megváltoznak: ezen az estén magába tudja fogadni a drámaian változó világegyetemet.

Amelynek története fordulópontjához
érkezik: a szüleit korábban legyôzô és rivá-
lisoknak vélt utódait bekebelezô Kronos
öntudattal hívja ki maga ellen a megtörni
nem tudott sorsot, hogy választ kapjon a
kérdésre: „Ki e világon úr? A végzet-e vagy
én?” Amikor pedig Okeanos (Szikszai Ré-
musz) azt feleli, hogy „Te vagy, míg végze-
ted kívánja, hogy legyél”, feltárulkozik a
kérdés üres és dühödt retorikája azzal,
hogy a kérdezô példásan megbüntetné a
kedve ellenére felelôt. Nem válaszra vá-
gyott, hanem a megrendíthetetlen hatalom
tudatára – végzete éppen ezért készíti elô
maradéktalan büntetését. Rhea, a gyerme-
keit mindeddig engedelmesen feltálaló fe-
lesége ugyanis ezt az egyet, az imént világra
hozott legkisebbet már nem adná, anya
szeretne lenni végre, s ennek a vágyának
engedne, nem férjének. Ellenállásának
eszköze pedig férje vágya lesz, érzéki oda-
adásával elcsábítja Kronost, hogy addig a
gyermeket titkon a Kúrészek vehessék
gondjaikba – ôk pedig hangoskodásukkal
elnyomják a csöppség sírását, akinek
gyenge teste helyett sziklatömböt pólyál
be, s etet meg mámoros urával az engedet-
len asszony.

Az elôbb vajúdásában vergôdô, késôbb
szerelmi vágyában vonagló Rhea vörös ha-
jával, vonzást és titkokat egyaránt sejtetô
rémületes maszkjával egyetlen percre sem
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próbálja „eljátszani” mindazt, amit a
dráma eseménymenete ôrá osztana. Hogy
voltaképpen mi történik, azt a recitált dia-
lógusok, monológok, kórusfragmentumok
mondják el, részben pedig a helyzetet fel-
táró, kommentáló vagy a mindezt ellen-
pontozó mozgás sugallja. És így „emanci-
pálódik” maga a szó is tetté – nem külö-
nül el többé az, ami elhangzik, attól, ami
történik. A szerelmi együttlét szavakban
„valósul meg”, akárcsak Kronos és Oke-
anos párviadala. Ez a színházi felismerés
azért lesz rendkívüli jelentôségû, mert ép-
pen színpadon ismeretlen – míg persze
nagyon is kínálkozó – a beszédaktusok
efféle használata, felmutatása, érvényesü-
lése, rendkívüli hatása. Hiszen hol lehetne
még ugyanennyire evidensen testté az ige,
ha nem éppen ezeken a deszkákon? Így
lesz a szó teremtô erejû – s hogy az esztéti-
kai logosz mire is képes, az a Vívóteremben
káprázatosan megmutatkozik.

Az élet elôrehaladásának ciklikus rendjét
– vagyis a generációk váltakozását – aka-
dályozni igyekvô fôisten szavaival ezután
anyját idézi meg, hogy számot adjon arról
a sorsról, amit egykor ô juttatott neki, s
ami szorongató sejtelmei szerint ôrá is vá-
rakozik már. A fehér hajú, filigrán Gaia
szavain túl gyöngéd és erôteljes táncával
mondja el mindazt, amit beszédével nem
tud: hogy rettenetes a mélyben, de a tûrés
nagy tanítómester, s a fájdalmak idôvel is-
tenekben is csillapulnak. Majd a szorongó
Kronos kérdésére nagyanyai büszkeséggel
biztosítja fiát arról, hogy „kisunokám vidá-
man él, erôsödik” – és ez mindjárt meg is
pecsételi Kronos sorsát, akit persze aligha
vigasztal, hogy majd ôt is meghitten befo-
gadja a mélység. A felismert és elkerülhe-
tetlen sors, a hatalomvesztés káprázatos
monológja ezután nemcsak a végzetével
szemben alulmaradt lázadó kétségbeesé-
sétôl súlyos, de a világ megsejtett, új kor-
szaka szerint is baljós: a telni kezdô idôvel
ugyanis az „aranykor” ér véget – halandó-
ság, létharc, munka, fájdalom, veszedelem
következik ezután. Még az a katasztrófa
sem veheti elejét mindennek, mely az iste-
ni hattyúdal formája lesz: vízözön a te-
remtmények elpusztítására, sárrá taposott
föld és kiirtott nemzetségek – hátha velük
pusztul a Fiú (Horváth Kristóf): Zeus is.

Nem pusztul. És akkor Typhont (Soltész
Erzsébet) küldi fia szétmarcangolására az
apa, s a sárkánykígyó gigászok archaikus
viadalában méri össze erejét az új istennel
– akit azonban nemcsak a Kúrészek védel-
meznek, hanem Eros is, így a találékony és
engedelmes szörnyeteg borzalmas tusa
után, de végül alulmarad. És vele Kronos is:
„A kéz, mellyel a mozdulatlan Három–Egy,
a Moira evilágba nyúl: ez én vagyok” – mu-
tatkozik be a gyôztes Eros – „A változás, a
létnek kulcsa én vagyok”. A diadal sors-
szerûsége tehát a végzet megjelenésformá-

jában tárul elénk: ez a csaknem metafizikai súlyú pánerotizmus itt pedig alakot ölt mint
minden mozgás indítéka és energiája.

Kronos bukásával az ôsi egység végleg megbomlik: a teljesség korongja kettéhasad, s
lassú mozgással nyílik meg – hasadással feltáruló sima felülete azonban lakhatóvá válik,
s majd rá is telepednek a gyôztesek. A vereségébe rokkanó istenrôl lassan lebomlik sötét
burka – esendô létét kínálja a gyôztesnek, leoldja hatalmas köpenyét, csomónként tépi ki
sûrû haját, összeroskad azok elôtt, akik a két fél cikké nyílt korong magasában szilárd hi-
erarchiába rendezôdnek – középen a Fiúval, aki kezében a mindenség kezdetét s az újjá-
születés enigmáját ôrzi, jókora tojásként. Az arányos, fiatal férfitest (akinek a magasság-
ból való alábocsátásával kezdôdött az elôadás) a Fiúban nyilván a mindenkori fiú istenre
utal, a pusztulásból újraéledô megváltóra tehát, míg a kezében tartott szimbólum távo-
labbi mitológiák metafizikus petesejtjét sejteti.

A mellé telepedô gyôztesek azonban – akárcsak a viadalok korábbi résztvevôi – a távol-
keleti színházak sokjelentésû ruháiban és mitikus attribútumokat ôrzô alakjukban mint-
ha ennek a történetnek egyetemes szinonimitását sugallnák. Ami Weöres Sándortól nem
idegen – különösképpen ettôl a korszakától nem, melyben Theomachiáját is Várkonyi
Nándor lapjában publikálja –, s nem a mûvelt szerkesztô az egyetlen, aki az archaikus ha-
gyományok átfogó analógiáira kérdez. Ami pedig tudományosan kétséges volna – az azért

mûvészileg koherens, meggyôzô, tehát hiteles lehet. A teremtésmítoszok és isteni küzdel-
mek tradíciókon átnyúló analógiái itt ugyanis nem a hipotézis elemei volnának, hanem
megrendítô erejû, drámai látvánnyá válnak.

Az elôadás szándékosan és merészen él ennek a különös „szinkretizmusnak” megannyi
– és eminensen színházi – kellékével: a fôhôsök japános öltözete erôteljesen elválik a Kú-
részek vörös, tógaszerû ruhájától, a Kronos trónját az elôadás hosszán ôrzô lény (a Fiú)
egyiptomi kutyaistent – talán Anubist – sejtet, míg Gaia „botoló” tánca inkább az archa-
ikus magyar hagyományból ismerôs, ám a sárkánykígyó káprázatos mozgása a meztelen
testre illesztett indonéz motívumokkal már távolabbi vidékeket és világmagyarázatokat
villant fel, míg maszkja kínai konvenciók hôsére utal, és így tovább – színháztörténész le-
gyen a talpán, aki pontos leltárát adja ennek a termékenyen leleményes eklektikának.
Amely összhatásában teszi elevenné azokat a színházi hagyományokat – és a Távol-Kele-
ten a színház még közelebb van rítushoz, mítoszhoz és mágiához, mint mifelénk –, ame-
lyeket nem érintett meg sem „Sztanyi”, sem az európai konvenciók egyéb, sokféle kény-
szere. Ezért, hogy mind az idôrôl, mind a szereplôk viszonyairól abban a színházi térben
másként tudnak fogalmazni, mint ahogy azt ismert és „beszélt” színházi nyelvek európai
színpadokon többnyire megkísérelték (azokat a jelentôs kísérleteket leszámítva természe-
tesen, amelyek közül Vasziljev, Wilson vagy Nagy József a rendezô közvetlen ihletforrásá-
nak bizonyult). Mindez azért teheti igazán hatásossá az elôadást, mert a színek szinte
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„átvilágítják” ezt az eklektikát: a fehér, a fekete, a vörös (illetve a
fel-fellobbanó tûz) hatása és jelentése erôsebb lesz, mint a konk-
rét tárgyé vagy a jelmezé, s ahogy az akusztikus teret is komplexen
rendezi el a hangzások komponált sokfélesége, úgy válik a sok –
különféle eredetû – tárgy, ruha, kellék is maradéktalanul alkal-
massá az egyetemesebb színi impulzusok számára.

A fémek azután markánsan ellenpontozzák ezt az uralkodó
színhármasságot: a kaszák és sarlók, melyek sokszor fenyegetôen
– és Kronos végzetét sejtetve – villognak a magasban, vagy éppen
különös szarvakká állnak össze az ôrkutya fején. Ugyanakkor a ha-
talom erejét és esendôségét villantja fel majd az aranyló ornamen-
tika, amelyben Typhon táncol: fenyegetve, pusztítva – végül pedig
átadva magát saját pusztulásának.

A tánccal elbeszélt küzdelem, az istenek között zajló viadal az
elôadás döbbenetes erejû fordulópontja: a könnyedségében is sú-
lyos, „sárkánykígyói” testét virtuózan mozgató Soltész Erzsébet (a
Maladype Bolondok iskolájának nagyszerû varázslómestere) itt
rendkívüli tehetséggel táncol, egyszerre akrobatikus és drámai,
asszonyi és ragadozó, esendô és csábító. A megaranyozott mezte-
lenség a zseniális szörny jelmeze és végzete is – semmi nem tar-
tóztathatja fel a közönyös sorsot: a Moirákra nem hat sem a tánc,
sem a varázslat, sem a harc, sem a kétségbeesés. Súlyos markuk-
ban mindez csak kellék.

És talán ezért, hogy a bukott fôistenbôl elôvillan majd az asz-
szony. Ez itt bizony az ô történetük: a jelentôs matriarchátusé – hi-
szen Gaia és Rhea és Typhon mögött a mindenható Moirák is nôk.
Béres Ilona pedig rendkívüli Kronos: hatalmas, érzéki és érzéket-
len, hatalomféltô és hiú, pragmatikusan kegyetlen és hedonistán
élveteg. Lemélyített altjával, szokatlan intonációjával, hangsúlyo-
kat átrendezô modalitásával vérfagyasztóan sejteti ennek az isteni
sorsnak minden vonzását és förtelmét; szenvedélyében ott az erô,
de ott van a megbicsaklás is – s ennek nyomán a közeledô végzet
sejtelme. Amelynek felismerésekor visszájára fordul számára a vi-
lág – és mert az eddig nyelvileg létezett elsôsorban, hát szavaival

fordulnak meg a valóságról alkotott képzetek. Visszafelé mond
ettôl fogva mindent. Mint a gyerekek, mint a mágusok, mint a tü-
körben olvasott sorok. Minden látszólag változatlan: hangja,
moccanatlanságának súlya, a hatalomhoz való ragaszkodása –
csak éppen a világ fordult visszájára ezalatt. Béres rezzenéstelenül
szemléli és szemlélteti mindezt, s amikor meglátja, hogy sorsa
megpecsételôdött, lelép a piedesztálról, s önmagát is szinte „le-
bontva” távozik.

És itt ismét valami rettenetesen fontos történik a szerepben – és
a szerep által is. Hiszen Béres a sikeres és – nemzedékek számára
– káprázatos nôiséget jelenítette meg, annak csaknem szinoni-
mája lett – és itt ugyanaz a mûvész szinte kifordítja személyisé-
gét, káprázatosan mutatja meg a „fonákját”, hogy ezzel szolgála-
tába állítsa egy konvenciókat megtörô, új utakat keresô, korábbi
pályája meghatározó szemléletétôl alapvetôen eltérô színházi gon-
dolkodásmódnak. És nem elôször: Zsótér Sándor Görögjétôl
Kovalik Balázs Borisz Godunovján át Zsótér újabb rendezéseiig
ismétlôdôen és megújuló erôvel van jelen, mégpedig olyan oda-
adással és tehetséggel, amelyre – mint itt is – egy egész elôadás
épülhet. Béres bízvást megmaradhatott volna ünnepeltnek és elé-
gedettnek – de neki volt ereje merészen és kockázatot vállalva a
formabontás mellett dönteni, és ez a döntés megsokszorozta mû-
vészi erejét. És még abban is van valami bölcsen ironikus gesztus,
hogy éppen a rettenetes férfi isten, Kronos lett ez az asszony, aki
rengetegféle vágyakozás tárgyaként nyilván – akarva-akaratlan –
sokat tudhatott ezeknek a vágyaknak a sajátosságairól és tulajdo-
nosaikról. Ezt a tudását most úgy osztja meg velünk, hogy azért ne
nélkülözzön mindez némi fájdalmas szépséget és méltóságteljes
megbékélést. Nem villámcsapkodás és egymással megütközô égi-
testek kozmikus katasztrófái követik a hatalomvesztést – hanem
az alak tragikus, feltartóztathatatlan metamorfózisa: lehámló att-
ribútumai és az alóluk kihátráló lény.

Hogy Kronos férfiúi megcsonkítása így nemigen elgondolható,
az talán mélyebb – bár nehezebben követhetô – mûvészi intenci-
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ókat takar. Akárcsak annak következetlensége, hogy a falánk is-
tennek mégiscsak egy csecsemôt sütnek meg, majd a gondosan
grillezett babát ezüsttálcára helyezik – lakjon jól vele. A Kúrészek
friss kenyeret vetnek az istenôrzô kutyának, s a kenyér nagyon is
konkrét és morzsolódó, az efféle kellékektôl egyébként követke-
zetesen viszolygó elôadásban. Máskor a jelmezek túlstilizáltsága
okozhat befogadói zavart – a gyôztes félistenek asztronautákat
sejtetnek, de legalábbis divatos disc-jockeykat, s a tradicionális
motívumok közé sokszor ékelôdik zavaróan egy-egy modernebb
kellék.

Az elôadásból azonban fájdalmasan hiányzik Eros – a szerepét
átvevô Okeanos éppen azt nem teheti meg, amit a mindenkin
uralkodó ôsistenség megtehet: hogy a hatalma elôl való kitérés is
hatalma megerôsítését szolgálja. A talán dramaturgiai indítékú
szerepösszevonás itt mintha a dráma lényegével szemben érvénye-
sülne. A rendezô által pontosan tagolt kozmikus háromság két
szintje itt – éppen itt – sajnálatosan összezuhant.

Mindezek az elôadás sûrûn szôtt szövetébôl kivillanó követke-
zetlenségek csak annyira zavaróak, mint az edzôcipôk a Kúrésze-
ken. Mert maga a produkció éppen átgondolt és pontos kompozí-
ciójában lett rendkívüli: eloldozódva az uralkodó tradícióktól, s
érvényesnek mutatva meg ezt az oratorikus és drámai hagyományt

– Weöres mûve ennek talán legjobb példája –, amelynek hiánya
súlyos következményekkel járt a modern színház sorsát illetôen.
Itt végre egy új színházi nyelv és gondolkodásmód formálódik,
könnyedén, merészen és meggyôzôen, amely a Maladype jelentôs
elôadásai után ezt a teret is saját hasonlatosságára formálta. Az
elhomályosodó színházi égbolton a Theomachia csakugyan úgy
világlik fel, mint egy üstökös.

Vagy csakugyan másféle hasonlatot kellene keresni – lévén,
hogy az üstökösök fellobbanásuk után rendre kihunynak? És ak-
kor a díjazott rendezô önmeghatározása szerint maradjunk mégis
inkább a tesztoszteronnál? Hiszen az végül is hormonokat, folyama-
tosságot, elôrehaladást jelent?

És talán az elôadás sem szól másról?

WEÖRES SÁNDOR: THEOMACHIA (Bárka Színház)

DÍSZLET ÉS JELMEZ: Gombár Judit. ZENE: Sáry László. DRAMATURG:
Góczán Judit. RENDEZÔ: Balázs Zoltán.
SZEREPLÔK: Béres Ilona m. v., Horváth Kristóf, Szikszai Rémusz, Spo-
larics Andrea, Varga Gabriella, Soltész Erzsébet m. v., Kardos Róbert/
Bakos Éva, Egyed Attila, Lucskay Róbert, Ollé Erik, Dévai Balázs m. v.,
Mogyoró Kornél m. v., Gavodi Zoltán m. v.
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oha Ödön von Horváthot kétmûves szerzônek tartják, színháza-
ink megpróbálnak néha kevéssé ismert Horváth-drámákat is fel-

fedezni. A próbálkozások általában azon buknak meg, hogy a színre vitt
daraboknak csak egy-egy érdekesebb részletük, erôteljesebb jelenetük,
kidolgozottabb karakterük van, de minôségük messze elmarad a repre-
zentáns mûvekétôl. A fômûvek színvonalát ugyan a Sopronban most
bemutatott A végítélet napja sem éri el, de mégis összetettebb, érdeke-
sebb, kidolgozottabb a korábban játszott „ismeretlen” Horváth-drá-
máknál – nem zárom ki, hogy ha egyszer megtalálja rendezôjét, bôvít-
heti a Horváth-repertoárt. 

A mû fôszereplôje, Thomas Hudetz állomásfônök zárkózott
ember. Felesége jóval idôsebb nála, sógorát, a drogériatulajdonos
Alfonzot mindenki különcnek tartja, a család így szüntelen szóbe-
széd tárgya. Hudetz a munkájának él, büszke arra, hogy azt kifo-
gástalanul látja el. Mígnem egy napon annyira belefeledkezik a
fogadós lányával, a szép Annával folytatott beszélgetésbe, hogy
késôn állítja át a szemafort. A hiba tömegszerencsétlenséghez ve-
zet. A városka népe kiáll az állomásfônök mellett, akinek idegálla-
potáért féltékeny, kiállhatatlan feleségét hibáztatják. A lelkifurda-
lással küszködô és Hudetzhez erôsen vonzódó Anna hajlandó
tanúsítani, hogy az állomásfônök idejében állította át a szemafort,
de a kettejük párbeszédét az ablakból végighallgató feleség terhelô
vallomást tesz. A bíróság a gyereklány szavának hisz, Hudetzet fel-
mentik. A városka hôsként köszönti, hatalmas ünnepséget rendez
a tiszteletére, és családját kiközösíti. Ám a férfit a börtönben töl-
tött idô és a lelkifurdalás kezdi összeroppantani – hiába is pró-
bálja magában Annára hárítani a felelôsséget. A tudatosnak tûnô,
de belül összezavarodott lány a helyzetet kihasználva közeledni
próbál Hudetzhez. Találkát kér tôle a viadukt alatt. Szavait a férfi

zsarolásként értelmezi, és megfojtja a lányt. Anna eltûnése nem
hagyja nyugodni a városka lakóit, s a közhangulat fokozatosan az
állomásfônök ellen fordul, aki a holttest megtalálása után mene-
külni kénytelen: a rendôrök mellett Anna apja és vôlegénye is
vadászik rá. Az ûzött vadként bolyongó férfi szemei elôtt megje-
lennek áldozatai: Anna szelleme öngyilkosságra akarja rábírni, a
szerencsétlenségben meghalt masinisztáké viszont arra, hogy
világi bíróság elé álljon. Hudetz végül az utóbbiakra hallgat: fel-
adja magát, és végre vállalja a felelôsséget tetteiért.

Hasonlóan Horváth más darabjaihoz, A végítélet napjának sin-
csenek környezetükbôl kiemelkedô, formátumos hôsei és anti-
hôsei. Nem ártatlan áldozatok és szörnyeteg bûnösök, hanem a
morális züllésnek, az általános emberi ostobaságnak és az ebbôl
fakadóan folyton változó közhangulatnak kiszolgáltatott emberek
vergôdnek a színen. Tragikus vagy tragikomikus figurák azokból
lesznek, akik nem találják helyüket ebben a világban, de kitörni
sem tudnak belôle. Az író kiábrándító képet fest az amorális, os-
toba, közönyös társadalomról, de be nem illeszkedô szereplôit
sem ábrázolja idealizálva. Hudetz más emberi minôséget képvisel
ugyan, mint a városka lakóinak többsége, ám azzal, hogy elhárítja
magától a felelôsséget a tömegszerencsétlenségért, akaratlanul is
elfogadja a látszatra, elôítéletekre, hazugságokra épülô világ
mûködését. Meghasonlottsága pedig szükségszerûen vezet gyil-
kossághoz. Az irónia a többi, tömegbôl kiváló szereplôvel kapcso-
latban is érzékelhetô. Hudetznénak igaza van ugyan minden
konkrétumban, ám abban, hogy az emberek gyûlölik, alighanem
maga is vétkes: képtelen szeretetet adni férjének. Az igazságot pe-
dig nem a felelôsségérzet, hanem a sértett hiúság és a bosszúvágy
mondatja ki vele. Alfonz pedig – akár jóhiszemûségbôl, akár a
közhangulatnak engedelmeskedve – éppen akkor áll sógora párt-
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Gyilkosság, kísértet, unalom
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jára (elárulva testvérét), amikor az valóban bûnt követ el. S a közhangulat ismételt válto-
zásakor elárulja Hudetzet is. Annában ugyan megvan az áldozatok naivitása, de viselke-
désének amoralitása ijesztô: hogy hazugságaiban és pálfordulásaiban milyen szerepet
játszanak Hudetzhez fûzôdô érzelmei, a „reflektorfény” csábítása és környezetének befo-
lyása, az már a befogadói értelmezésen (következésképpen a rendezôi döntésen) mú-
lik. A többi szereplô a társadalmi környezetet testesíti meg, együttesként hatásosan, ám
a Mesél a Bécsi erdôhöz vagy a Kasimir és Karolinéhoz képest kevésbé egyénítetten és va-
riatívan. Miként hiányzik a mûbôl az a trouvaille is, amit a másik kettôben az álnép-
színmû-miliô jelent. Az elemelést itt a halottak megjelenése jelenti, ami kissé didaktikus
megoldás, hatásos színi megjelenítése pedig komoly rendezôi fantáziát igényel.

Csiszár Imre soproni rendezése voltaképpen nem követ el súlyos hibát: nem érti-értel-
mezi félre, nem „erôszakolja” meg a szöveget, nem teszi didaktikusabbá a megírtnál, nem
aktualizálja durván. Csak éppen nem tudja hatásosan és tartalmasan mûködtetni
az elôadást. Az értelmezést, döntést kívánó szituációk rendre eldöntetlenek maradnak.
A halottak például részben fehérre meszelt, részben eltakart arccal vánszorognak a szín-
padra (legalábbis az átlagosnál lassabban mozognak), majd hol természetesen, hol ter-
mészetellenesen beszélnek. A letakart arcú halottat ráadásul egy korábban élô (és életben
maradó) figurát játszó színész alakítja, s ez még akkor is zavaró, ha sejteni lehet: nem
koncepcióról van szó, csak a színészekkel való „spórolásról”. Lehet persze azt mondani,
hogy óvakodni kell a didaxistól, s jobb meghagyni a különbözô lehetôségek (túlvilági je-
lenés, lázálom, lelkifurdalás kivetülése) ambivalenciáját, de azt, hogy egy jelenet élesen el-
emelt, enyhén stilizált vagy teljesen realisztikus legyen, mégiscsak el kellene dönteni. De
nem csak ebben határozatlan a rendezés: a kocsmajelenetekben mintha a horváthi álnép-
színmû környezetét próbálná megteremteni; Hudetz és Anna találkozása a viaduktnál
thrillerre (vagy thrillerparódiára) emlékeztet. Székely László impozáns, de jól mûködtet-
hetô, realisztikus vonásokkal bíró díszletébe néha – derültséget fakasztó – makettvonat
pöfög be. Mintha a rendezô azt remélte volna, hogy a hatás- és stíluselemek eklektikája
majd stílust és karaktert ad a játéknak; ezek azonban kioltják egymást, s csak nehezen ér-
telmezhetô zûrzavart keltenek.

Hasonlóan eklektikusak a színészi alakítások is. Ráadásul a fellépôk közt nemcsak a játék-
stílusban, hanem színvonalban is megengedhetetlen különbségek mutatkoznak. Kevés az
olyan színházunk persze, ahol a legkisebb szerepet is megnyugtató módon ki lehet oszta-
ni; muszáj tehát kompromisszumokat kötni, de a kontrollálatlan dilettantizmust azért
nem volna szabad színre engedni. Az olyan „alakítás”, amilyet a fogadó alkalmi vendégét
játszó, a színlapra ki sem írt „színész” bemutat, komolyan veszélyezteti az alkotók szakmai
hitelét. (Nem igaz, hogy ezt csak a Thália színházi vendégjátékon szinte egy emberként fel-
szisszenô közönség látja.) Ellenkezô végletként említhetô a közhangulatot leginkább köz-
vetítô, folyton áskálódó Leimgruberné sablonszerepének is egyéni ízt és intenzív színpadi
létezést biztosító Molnár Piroska (akinek az elsô jelenetben Gyürki István igen jó partnere). 

A kisebb alakításokra a néhány amatôr-
ízû megoldás mellett az általános színte-
lenség jellemzô; a különbözô funkciókat
ellátó szereplôket alig lehet megkülönböz-
tetni egymástól, a tömegjelenetek feltûnô-
en esetlenek. A fontosabb szerepek alakítói
közül talán Dóczy Péter Alfonza a legérde-
kesebb: az a határozatlanság, erôtlenség,
mely a többiek szerepformálására is jel-
lemzô, nála a játszott karakter részévé, jel-
lemzôjévé válik. A fogadós és a pincérnô
szerepében Bálint Péter, illetve Németh
Borbála korrekt, precíz alakítást nyújt; a
figurák egyénítéséhez, elmélyítéséhez való-
színûleg hathatósabb rendezôi segítségre
lenne szükségük. Incze József viszont úgy
próbál segíteni magán, hogy túlkarikírozza
a vôlegény alakját. Annaként Gubás Gabi
kifogástalanul elhiteti ugyan a lány férfi-
akra gyakorolt hatásának bénító erejét, a
gyereklány érzelmi zavarodottságának,
romlatlan naivitásának és romlottságra
utaló perspektívavágyának kivetítésével
azonban adós marad. Tímár Éva súlyt ad a
plasztikusan ellenszenvesre formált Hu-
detznénak, ahhoz azonban, hogy komple-
xebben tudja ábrázolni az asszony érzelmi
dilemmáját, partnerre lenne szüksége.
Merthogy Bregyán Péter feltûnôen nem ta-
lálja Hudetz szerepét. Leginkább az állo-
másfônökre modorként rákövült tartást
játssza el, ám a maszk mögötti embert
nem mutatja meg. Mivel eszközei alig mó-
dosulnak a játék során, a pózokból építke-
zô alakítás maga is bosszantóan modo-
rossá válik.

Esetlegesség, ötletszerûség érzôdik az
elôadás egészén. Váltakoznak a jobb-
rosszabb színészi pillanatok, a sehova nem
vezetô ötletek. Unalom telepszik a kezdet-
ben többet ígérô játékra, a szereplôk sorsa
hidegen hagy bennünket, a szakmai bi-
zonytalanságok csaknem az elôadás szét-
eséséhez vezetnek. Pedig A végítélet napja
nem érdektelen, nem rossz darab, de hatá-
sos színreviteléhez a látottnál jóval színvo-
nalasabb és fantáziadúsabb alkotómunka
szükségeltetik.

ÖDÖN VON HORVÁTH: 
A VÉGÍTÉLET NAPJA 
(Soproni Petôfi Színház)

FORDÍTOTTA: Thurzó Gábor. DÍSZLET: Székely
László. JELMEZ: Szakács Györgyi. ASSZISZTENS:
Dákai Gabriella. RENDEZTE: Csiszár Imre.
SZEREPLÔK: Bregyán Péter, Tímár Éva, Dóczy
Péter, Bálint Péter, Gubás Gabi, Incze Jó-
zsef, Németh Borbála, Molnár Piroska,
Gyürki István, Varga Gábor, Sövegjártó Áron,
Makay Sándor, Tándor Lajos, Sárdy Zoltán,
Nagy Gábor, Zsolnay András.

A kritika a soproni színház 
2003. december 3-i, Thália színházi 
vendégjátéka alapján készült.
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Dóczy Péter (Alfonz) és Tímár Éva (Hudetzné) 
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zalaegerszegi Claire, Egri Kati rendü-
letlenül mosolygó operettprimadonna-

ként érkezik, hogy csodáló (és mindenre kap-
ható) alattvalókat tudva a lábainál, tökéletes
sikerre vigye élete nagy alakítását. A miskolci
elôadás Klarája, Hernádi Judit a halhatatlan
tragikák jelmezeit viseli: még egyszer, az utolsó
nagy drámai szerepben úrrá akar lenni von-
szolódó megfáradtságán. Ha az elôbbi egy fa-
törzsön keresi a negyvenöt esztendôvel ezelôtt
szerelmi tanúságul belevésett szívet, a magasba
néz, hiszen majdnem fél évszázad alatt jócskán
megnyúlt a konradsweileri erdô. A másik Kläri
a háromnegyedig leeresztett vasfüggönyrôl len-
gedezô lécet tekinti fának, pillantásával szem-
magasságban jelezve a farigcsált ábrát. A cím-
szereplôk beállítása és az ôket körülvevô „va-
lóság” kezelésének módozata az alapvetô
tendenciákat árulja el Bereményi Géza, illetve
Tordy Géza Dürrenmatt-rendezésérôl, melyek-
nek csak annyi közük van egymáshoz, hogy
nagyjából egyszerre kerültek színre az ország két
sarkában (és a budapesti közönségnek is lehetô-
sége volt mindkét produkcióval megismerkedni).

További párhuzam: a zalaegerszegi és a
miskolci színrevitel is sikerületlen.

Bereményi az elsô jelenetekben óvatos duhajként közelített a tragikus komédiához,
melynek Güllenbe hazatérô multimilliomosnôje egymilliárdért vásárolja meg a tönkre-
ment, nyomorgó helybeliektôl hajdani szerelme, az egykor szívtelenül és hazugul visel-
kedô Ill halálát. A rendezô a színjátszás mikrofilológiáját fogadja el a gülleniek alakító-
itól. Ebben természetesen a koncentráltan aprózó (hosszú ôsz varkocsát svájcisapkával
fedô) Balogh Tamás (Elsô polgár) üti le az alaphangot, majd a meglehetôsen vegyes
színvonalon teljesítô kórusból a bohózati elemeknek is engedô, elég tág térben fickán-
dozó Farkas Ignác (Polgármester) csatlakozik hozzá. Az interpretáció mintha megálla-
podna a darab keletkezési idejének közegében (az 1950-es évek közepe), és követné azt
a játékos, parodisztikus dramaturgiát, mely tíz-tizenöt esztendôre egy kis forradalmat
vitt a drámai-színházi gondolkodásba. Azzal ugyan Bereményi is leszámol, hogy példá-
ul a gülleni lakosok teste és ironikus önkommentárja hozza létre a konradsweileri erdôt
(egyikük nyakában egy kartonból kivágott és A, K – Alfred, Klara – betûkkel ékített szív
lógna), ám Ill és Zachanassianné asszony újbóli találkozásának már ekkor sem feszte-
len miliôjéhez a leskelôdô (és az ajándék milliók megkaparintásában érdekelt) polgárok
a régi kedves hangok utánzásával hozzáadják a hozzáadhatót. Az abszurddal kacérkodó,
alapvetôen a színpaddal, a színészek részleges eszközemberi jelenlétével szövetkezô
dürrenmatti testdramaturgia, redukált helyzetjáték mutatkozik abban is, hogy – töb-
bek között – az Ill boltjába tartó vásárlók az üres térben az épített térnek megfelelô
kerülôket tesznek, s ha belépnek a semmin, azt a szegénység idején kolompszó, a felka-
paszkodás napjaiban a manapság ismerôs elektronikus giling-galang tudatja. Az író-
énak megfeleltetett rendezôi logika legjobb teljesítménye az immár biztos halála (kivég-
zése) tudatában a fia – júdáspénzbôl vett, vagyis hitelezett – autóján kocsikázni in-
duló Ill körútja a szinte soha el nem hagyott városkában és környékén: amint vége
ennek az egy helyben száguldó életbúcsúnak, az üléseire, kormányára, reflektoraira
könnyeden szétszedhetô járgányt mint holt kelléket viszik ki a díszletezôk. Ez olyan
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Egri Kati (Claire) a zalaegerszegi elôadásban 
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Vágányzár Brunnhübelben
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– 1956-os – Dürrenmatt-poén, amelyet Bereményi talált ki és írt
át – 2003-ba.

E kocsikázás vetített háttérfilmje nem túl tolakodóan fotogra-
fált zalaegerszegi utcarészleteket jár be. Az egyébként is kézen-
fekvô (és rögvest lefokozó, mert partikuláris) Güllen–Egerszeg
összejátszatás térben, a pénzköltéshez kedvet csináló plakátok
(a jelen) idôben határolják be – napjainkba – Az öreg hölgy látoga-
tását, holott stilárisan nem ezt ígérte az elôadás. A Fáy Árpád for-
dítását át-átdolgozó, modernizálgató, rövidítô dramaturgiai tény-
kedés (Falussy Lilla elképzelése) ellenére az este csak szövegkong-
lomerátumot használ: Claire laptopon üzletel, a valamilyen okból
talán Froschként denevérkedô Zalányi Gyula Rendôre mobiltele-
fonnal kérkedik, Ill koporsója helikopteren indul útnak a Capri
szigetén emeltetett mauzóleum felé – s e (meg sem szólaló) tech-
nikai újdonságok, valamint a szövegfrissítések mellett mégis a
pasztörizált tej a kivételes (és drága) élelmiszeripari csúcstermék a
szatócs Ill üzletében.

Bereményi rendezése igencsak lassú tempójában és sok gyen-
gécske alakításával mintha a különös végkifejletet célozná meg.
Dürrenmatt a médiát zavaróan késve vonja be a darabba (ilyen
horderejû eseményekrôl így még a legtunyább újságírók sem ma-
radhatnak le); a jelenetet az egerszegiek sokszor látott televíziós
karikatúrára teszik át. Bodnár Enikô díszlete ekkor fallal zárja ki a
gülleni beltenyészetet, s a milliomosnô pénzéért cserébe mondva-
csinált és jogszerû ürügyekkel Ill sorsáról döntô „koalíciós pártok”
ülésének (a színen: állásának) nyilvánosságává mi magunk, a te-
remben helyet foglaló nézôk válunk. Bûnrészessé tehát. Ezt a nagy
hatású képet a tér illogikus használata lefokozza, Szakács László
(Tanár) túlzó és darabos játéka szétcincálja – s erre még (a gyil-
kosság után) jön az a befejezés, amely egy musical fináléjában
hosszan összegzi a látottakat. Indokolatlan ricsaj, üresjárat.

A produkció szervetlenségei, tévesztései, hibái közepette Egri
Kati egy szabadságát töltô díva alig hamiskodó jókedvével, az ab-
szolút fölény derûjével nyit utat a pénzszagtól megvaduló gülleni-
eknek. Amint elmondta, mit ad és mit kér, passzivitás lesz az osz-
tályrésze. Ez nem az ô drámája, hanem a szülôvárosa lakóié. Laczó

Henriette jelmeztervezô ügyesen eltalálta Claire pirosait, vöröseit,
a szürke Güllen letarolását, majd provinciális kifényesítését a ko-
lorittal. Eperjes Károly súlyos egyéniségû Ill, a bûnt elkövetô,
felejtô, hordó és megértô kisember. Az összeszedettség, a befelé
nézésre való készség néha tanácstalanságba vált, s egyik-másik
replikán kimódoltan sok a melizma, a hehezet. A színész alkal-
mankénti mesterkéltsége az elemzési és kivitelezési problémáitól
mesterkéltséggel szabaduló zalaegerszegi bemutató következmé-
nye is lehet.

Ahogy Egerszegen Eperjes személyére, úgy Miskolcon is a ven-
dégül hívott mûvészre koncentrált a rendezô. Hernádi Juditra.
A Tordy Géza rendezte Az öreg hölgy… az öreg hölgyért került
színre, s egy „furcsa, nagy szerelem” színmûveként. Ez is a lehet-
séges darabközelítések egyike, noha Claire-t inkább az elsikkasz-
tott, letiport fiatalság motiválja, kevésbé a régi szerelem. Hernádi
kilenc férjet elfogyasztó Zachanassian asszonyának nincs kétsége
arról, hogy élete lejáró, egyre lassabban forgó lemez, melyrôl utol-
só hangokként az Ill feletti ítéletet kell elôhívni. A színésznô tech-
nikai értelemben (is) jól mozgatja a szöveg szerint protézisekbôl
álló testet (fel is szereli magára a mûlábat, mûkezet, egy – jobbára
– jelzésesebb interpretációban). Tervének beteljesítéséhez köze-
ledve egyre fogy belôle is az életerô. Ha Illnek vége, neki is vége.
A váratlan kirohanások, vad kiabálások nem passzolnak a figurá-
hoz. De aki legfôképp nem passzol hozzá – s leginkább ezen bu-
kik a miskolci elôadás –, az az Illnek választott Szegedi Dezsô.
Hiába óriási mára a különbség egy nôi krôzus és egy elszegényedett
szatócs között, ama hajdan volt nagy szerelemhez egymáshoz való,
egy szívbe faragható személyiségekre lenne szükség, s bár Szegedi
kulturáltan mozog Ill jelenében, semmit nem sejtet meg a múltjá-
ból. Se jót, se rosszat. A fôszereplôk eljátszanak egymás mellett.

Tordy törekvése, hogy egy nagy térben tartsa a darabot. Men-
czel Róbert – a pályaudvari indítás alapján – sorompókkal választ
le helyszíneket, vagy csekély, elvont jelzéssel keres és alakít tereket.
Harsogó – és harsogóan miskolci – óriásplakátjai csak ártanak
annak az asszociativitásnak, amely Az öreg hölgy kevésbé szövegta-
padó, parabolikusabb értelmezésébôl fakadhatna. Kevésbé szö-
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Hernádi Judit (Claire) és Szegedi Dezsô (Ill) a miskolci elôadásban 

É
d

e
r 

V
e

ra
 f

e
lv

é
te

le
 



vegtapadó? A kulisszák bizonyos absztrahálása, a Zeke Edit ter-
vezte jelmezek artisztikussága révén igen, a szöveg birtokbavétele,
manipulálása miatt nem. A pályaudvari klozetról (mely nyomak-
szik a díszlet középpontja felé, de szimbolizálódni nem tud) azt
mondatni a hôsnôvel, hogy „ezt még apám fröccsöntötte”… –
ritka értelmetlenség, hiszen a cselekmény nem a jövôben játszó-
dik. A színészek tehercipelô hangyákként rohangásznak a jelene-
tek szövegsúlya alatt, pedig a lemerülô Claire és a tompa Ill társa-
ságában aligha lehet úgy kiszaladgálni a Polgármestert, amiként
Bôsze György teszi, vagy Hunyadkürti István a Rendôrt vadem-
berkedi. Kulcsár Imre (Pap) és Somló István (Tanár) lehetôleg ki-
vonják magukat a forgalomból, csak hát nincs másik, ésszerûbb
közlekedési rend a színpadon, amely kormányozhatná ôket.

Hernádi Judit egyik nyilatkozata szerint Dürrenmatt hôsnôje –
ellentétben néhány más feladatával – „nem rizikós” szerep. Ne-
héz értelmezni a kijelentést. Meglehet, a Tordyval éveken át foly-
tatott tervezgetés mintha a várható sikert borítékolta volna. Ám az
Eleonora Dusé-s megjelenés, egy-egy ôszinte és egy-egy maníros
megoldás ismételgetése nem hozott sok eredményt a szétszórt
rendezésben. Az viszont igaz, hogy sem a zalaegerszegi, sem a
miskolci premier „nem rizikós”, mert sztárszínészek jutalomjáté-
kában bízott túlságosan is, és túl közvetlenül olvasta rá Dürren-
matt textusát a mai magyarországi szegénység és gazdagság, er-
kölcs és erkölcstelenség, ítélkezés és elhazudás, meghunyászkodás
és erôszak viszonylataira. A tragikomédia mindkét helyen sokszor
a viccek, gegek áldozata lett; a félmúltba került dramaturgia kifo-
gott az alkotókon. Az elaggott fekete párduc (Fekete Párduc volt Ill
szerelmi beceneve – Claire-nek most van egy nagymacskája, s azt
le kell lôni), ez a fölösleges motívum éppen úgy nem sejlett fel a két
színpadon, ahogy a „mindenki sárga cipôt vesz” (a még meg sem
kapott nagy pénzsegélyekbôl) sem oldódott meg azzal, hogy az
egyik helyen ragaszkodtak a sárga lábbelikhez, a másikon a sárgát
átszínezték mindenfélére. A férjcserélgetéstôl a heréltek duruzso-
lásáig, az életkori kapcsolódásoktól (Alfred negyvenöt éve taszí-

totta a vakvilágba várandós kedvesét) a jelképes idôzónákig ren-
geteg vonatkozás maradt üres, kitöltetlen, elônytelenül talányos.
Itt is, ott is. Claire Zachanassian, az öreg milliomosnô, aki az
„Ôrjöngô Lóránt” expresszt a vészfék meghúzásával kényszeríti
megállásra Güllenben, a látszat szerint hazatalált két magyar
Güllenbe – mégis az a benyomásunk, hogy útja során elakadt va-
lamelyik személyvonati stációnál, Lokenben, Brunnhübelben
vagy Beisenbachban.

FRIEDRICH DÜRRENMATT:  
AZ ÖREG HÖLGY LÁTOGATÁSA 
(Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg)

Fáy Árpád fordítása alapján. DÍSZLET: Bodnár Enikô m. v. JELMEZ: Laczó
Henriette. DRAMATURG: Falussy Lilla. RENDEZÔ: Bereményi Géza.
SZEREPLÔK: Egri Kati, Hertelendy Attila, György János, Torontáli Tibor,
Varga Attila, Andics Tibor, Köves Dóra, Niklai Judit, Eperjes Károly m.
v., Ecsedi Erzsébet, Horváth Nóra, Derecskei Zsolt, Farkas Ignác,
Mester Edit, Ilyés Róbert, Szakály Aurél, Szakács László, Zalányi
Gyula, Balogh Tamás, Rimóczi István, Mihály Péter.

A kritika a zalaegerszegi színház 2003. november 26-i, 
Thália színházi vendégjátéka alapján készült.

(Miskolci Nemzeti Színház)

FORDÍTOTTA: Fáy Árpád. DÍSZLET: Menczel Róbert. JELMEZ: Zeke Edit.
ZENE: Horváth Károly. MOZGÁS: Majoros István. RENDEZÔ: Tordy Géza m. v.
SZEREPLÔK: Hernádi Judit m. v., Lukács Gábor, Kincses Károly, Papp
Zoltán, Marosvölgyi Jenô, Márton András, Osváth Tibor, Szegedi Dezsô,
Kerekes Vali, Ferenczi Anett, Kriston Szabolcs, Bôsze György, Kulcsár
Imre, Csapó János, Somló István, Hunyadkürti István, Áron László,
Homonai István, M. Szilágyi Lajos, Merényi Ákos, Varga Andrea, Szi-
tás Barbara, Keresztesi László, Irlanda Gergely, Paszternák Viktor.
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lighanem sokszoros félreértés áldozatai voltunk mindannyian,
akik a „megyejárásnak” becézett idétlenkedés keretében a Nem-

zeti Színházban jelen voltunk a Pécsrôl érkezett IV. Henrik elôadásán.
Nemcsak a nézôk, de a játszók is. A félreértések e halmazát nehéz logi-
kus sorba rendezni: ugyanis nyilvánvalóan mindenki mindent félreértett.
A rendezô és a játszók félreértették a darabot, de bizonyára a pécsi di-
rektor is tévedett, amikor Nagy Viktorra bízta Pirandello mûvét, aki egy-
részt prózában csekély gyakorlattal bír, de arra sem emlékszem, hogy ze-
nésben valaha is komoly mûvészi eredményt ért volna el. Holott Piran-
dello drámájának színrevitele az egyik legnehezebb színházi feladat.
Mert beszélni-írni könnyû az olasz szerzô darabjainak rejtelmességérôl,
titokzatosságáról, a személyiség fel- és megbomlásáról, az igazi és a szín-
lelt ôrület komplikált, groteszk és költôi keveredésérôl, a naturális való-
szerûség és a jelképes elemeltség összeszövôdésérôl, de mindezt érzékle-
tesen, elfogadhatóan megvalósítani a színpadon csak nagy mûvészi te-
hetséggel, kérlelhetetlen gondolkodói elszántsággal és rutinos színpadis-
merettel lehet. Nagy Viktor már sokat rendezett, de még sohasem bizo-
nyította, hogy akár ez utóbbival is rendelkezne. 

Márpedig ennél a darabnál folyamatosan kellene kétértelmû
helyzeteket teremteni, mégpedig úgy, ahogyan az egymással szem-
ben álló tükrök teszik: a végeredmény a végtelen sokértelmûség le-
gyen. A pécsi elôadás viszont egyszerûen értelmetlen. A játszók
hôsileg üvöltenek, amikor ironizálni lehetne, társaságilag cseveg-
nek, amikor mélységeket lehetne sejtetni, suttognak, amikor a tör-
ténetet kellene megértetniük. Leginkább egyetlen dolgot sikerül
plasztikusan megjeleníteniük: maguk sem tudják, éppen hol van-
nak, mi a helyzet, mi az igazság, mi a céljuk. A szöveghez tapadnak
egy olyan darabban, ahol minden szó csapdát rejteget, semmi sem
azonos az elsô jelentésével, de a másodikkal is célszerû óvatosan
bánni. 

Horesnyi Balázs díszlete stilizáltságával s fôképp a szín köze-
pére belógatott képkeretekkel éppen annyira rugaszkodik el a
valóságtól, amennyire manapság szokásos. Azaz semmit sem
mond arról az összetett viszonyról, amely a magát középkori ki-
rálynak képzelô-hazudó XX. századi arisztokratát a valósághoz
fûzi. Ez éppen az a darab, amelyben a szokványos elidôtlenítés,

Z a p p e  L á s z l ó

Félreértések halmaza
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a cselekmény idejétôl meg a jelentôl való
szabványos eltávolodás még semmitmon-
dóbb, mint a legtöbb elôadás esetében.
Ezúttal ugyanis jelentôsége lenne annak,
hogy a magát ôrültnek tettetô, de épel-
méjû, illetve az ôrült, de magát épelméjû-
nek képzelô hôs valóságos díszletek közt,
illetve díszletszerû valóságban éljen. A já-
téktér szokványos színházszerûsége éppen
azért nem mûködik, mert ezúttal minden-
ki színházat játszik mindenkinek. A szol-
gák és a látogatók a királynak, a király meg
nekik. Ehhez a történethez sohasem volt
absztrakció helyett évszázadokat átfogó ér-
zékletesség illenék.

S ugyancsak évszázadokat kellene átfog-
niuk a jellemeknek is. Nemcsak a fizetett
szolgáknak, illetve titkos tanácsosoknak,
akik eljátsszák a beteg számára a múltat,
hanem a jelenben élô rokonoknak is. Ez
egy régi család. Tagjaiban azért ütközhet
meg jelentôs múlt és pitiáner jelen, illetve
idétlen múlt és racionális jelen, mert ben-
nük is él a tradíció. Ezért is játszanak jel-
mezes múltidézést. Ehhez képest Lipics
Zsolt, Tóth András Ernô, Urbán Tibor
szolgahármasa csak a kényszerû szerepját-
szás kínját jeleníti meg, holott ez igazából
csak a hirtelenjében felfogadott negyediket
játszó Domonyai Andrásnak járna ki. Ko-
vács Dénes valószínûleg kísérteties inas
lenne egy másik elôadásban. Für Anikó
elevenebb, Sztankay Orsolya fakóbb tár-

sasági hölgyet játszik, akiknek nemcsak
közük nincs a fôhôs tragédiájához, de nem
is értenek belôle semmit, Fillár István pe-
dig mintha kizárólag azzal lenne elfog-
lalva, hogy békésen tûrje a Belcredire szórt
sértéseket. Stenczer Béla orvosa egysze-
rûen fontoskodik, és marhaságokat beszél.
Csak éppen a tudományos halandzsa for-
mátuma hiányzik játékából. A címszerep-
ben Rázga Miklós mindaddig bolondot
alakít, amíg úgy kell tudnunk a szöveg sze-
rint, hogy a király elmebeteg, és épelméjût,
amikor bevallja, hogy már rég kigyógyult,
csak jobbnak látta folytatni a játékot. En-
nél azért a dolog kicsit bonyolultabban le-
hetne értelmes és hatásos. Talán monda-
nom sem kell, hogy Pilinyi Márta jelmezei
is szó szerint vesznek mindent. Ebben a
darabban ugyanis ez a félreértések legbiz-
tosabb útja.

S ezen az úton járva érthették félre dol-
gukat a megyejárás organizátorai is, ami-
kor látatlanban a fôvárosba hívták vagy
küldték a még el sem készült elôadást. Bár
feltehetôleg ez a pécsi direkció bûne, hiszen
nyilván ôk jelölték a Nemzetibe legújabb
bemutatójukat, ami legalábbis felelôtlen-
ség még önmagukkal, saját színházukkal
szemben is. Hiszen egy ilyen vendégjáték
nemcsak költséges és elszalasztott lehe-
tôség, de kompromittálja is a benne részt-
vevôket. Rosszabb hírét költi a színház-
nak, mint amilyen az valójában. Ennél az

elôadásnál még a különben kevéssé sike-
rült pécsi Rómeó és Júlia is jobb. A fenti-
ekbôl pedig az következik, hogy mi, nézôk
is félreértettük a megyejárás értelmét, ha
azt gondoltuk, hogy ilyenkor egy-egy me-
gyeszékhelyi mûhely a legszebb arcát kí-
vánja megmutatni. 

Hasonló félreértéshalmazról tanúskodik
egy másik Pirandello-elôadás is. Ugyanott,
a Nemzeti nagyszínpadán láthattuk, de
más keretek közt, a Hat szereplô szerzôt ke-
res címû darabot. Bár ezúttal arról beszélni,
hogy a rendezô félreértette a szerzôt, hatal-
mas eufemizmus volna. Azt sem állíthat-
juk, hogy nem értette meg. Valószínûbb,
hogy egyszerûen nem érdekelte a darab,
amitôl persze még születhetett volna pom-
pás, eredeti elôadás. Egy klasszikus szöveg
felébôl-harmadából is készülhet vadonat-
új, eredeti produkció. A szegedi elôadás bi-
zonyára valami ilyesmire tör. Csak hát az
eredmény nem egyéb, mint az eredeti re-
mekmû romjai. Helyükön vagy belôlük
azonban szinte semmi sem épül. Ezúttal
nem a darabot, hanem a színházi elôadást,
az interpretációt, egyáltalán magának a
színháznak a feladatát értették félre. Amit
változtattak, amit húztak, illetve amit a hú-
zások helyett beleraktak a darabba – egy
másik Pirandello-mû részletét meg néhány
jeles songot innen-onnan –, az nem gaz-
dagítja, hanem szegényíti a végeredményt.
Talán szükségtelen fölsorolni, mi mindent
lehet elveszíteni, hány réteget lehet elpor-
lasztani egy ilyen darab egysíkú, egyértel-
mûsített elôadásával. Itt is érvényes mind-
az, amit a pécsi IV. Henrik kapcsán már
megpróbáltam elôszámlálni, hiszen mind-
két darab a végtelen belsô bonyolultság,
tehát a végtelen gazdagság nehézségeivel
állítja szembe az elôadókat és nézôket.
A feneketlen mélységû köznapi tragédia és
e tragédia megfoghatatlanságának, megfo-
galmazhatatlanságának, színházi tükröz-
hetetlenségének tragédiája helyett termé-
szetesen szólhatna az elôadás a lét és a
színház hatalmas kettôs idiotizmusáról is.
A szegedi produkcióból azonban nemigen
érzékelhetô több vagy más, mint a legvér-
szegényebb kabarétréfálkozás a konvenci-
ókba dermedt, együgyû színházcsinálás fö-
lött. Igaz, ez is benne lehet a darabban. De
ha nem lenne benne több, nem jöhetett
volna létre a darab. Ha ennyirôl lenne szó,
az igazgató egyszerûen szóba se állna a
való életbôl érkezô szereplôkkel, meg se
érintené ôt és professzionalista társait a ci-
vilek tragédiája. Hogy mindehhez hogyan
jön A hegyek óriásaiból vett részlet, amelyet
az elôjátékban próbálni kezdenek, az vég-
képp rejtély, s talán még ennél is rejtélye-
sebb, hogy egy-egy szereplô miért fakad
dalra, miért ad elô jelenet elôtt, után, köz-
ben egy-egy songot, s hozzá még nem is

33 22 ■ 2 0 0 4 .  F E B R U Á R

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I I .  é v f o l y a m  2 .  s z á m

Lipics Zsolt (Landolf), Rázga Miklós (IV. Henrik) és Stenczer Béla 
(Dionisio Genoni) 
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azok közül, akik a színészeket játsszák, ha-
nem akik a kívülrôl jötteket. 

Ebben az ellaposított, primitivizált felfo-
gásban egyrészt elsikkad, ami talán értékes
lehetne, például Rácz Tibor reménytelen
igyekezete arra, hogy az apát többnek mu-
tassa rossz lelkiismerettôl gyötört, szeren-
csétlenkedô polgárnál. Másrészt ami ön-
magában hatásos, az minél jobb, annál
rosszabb az egészre nézve, például Szerémi
Zoltán ostoba fontoskodóra vett rendezôje
– amin a Nemzetiben okkal mulatnak re-
mekül az elôadást nézô színészek, mintegy

kiröhögve magukból életük minden keser-
ves megaláztatását – vagy Hôgye Zsuzsan-
na szakszerûen karikírozott Madám Pacéja.
Rajtuk kívül a számtalan jellegtelen alakí-
tás közül Csomor Ágnes véteti észre magát
azzal, hogy a mostohalányt utcai repedt-
sarkúvá fokozza le, valamint Megyeri Zol-
tán, aki a vezetô színészt gyomorforgató
ripacsériával ruházza föl. Ha belülrôl jön,
kétségbeejtô, ha tudatos alakítás, akkor
viszont még ebbôl a mindent lefokozó pro-
dukcióból is kirí. Balla Margit díszlete nem
ront és nem javít a dolgokon, lényege egy

magas fémépítmény, belsejében csiga-
lépcsôvel, mely az elôadás fikciója szerint
bizonyára  A hegyek óriásaihoz készült, és a
lapos humorizálás egyik forrása az lenne,
hogy miképpen próbálják hozzáidomítani
az új cselekményt, például azzal, hogy a kis-
lány itt nem vízbe fullad, hanem a tetôrôl
esik le. Molnár Zsuzsa ruhái többnyire
esetlegesek, de például az a borzalom,
amelyet Megyeri Zoltán vezetô színészként
visel, tökéletes összhangban van az alakí-
tással – ez a stílusegység adott esetben
persze ugyancsak a minél jobb, annál
rosszabb kategóriában érvényes. 

Ez a Pirandello-karikatúra vagy inkább
ellen-Pirandello a Vidéki Színházak Talál-
kozója keretében került a fôvárosba, a
Nemzeti Színházba. S ebben a vonatko-
zásban is egy óriási félreértésrôl tanúsko-
dik, mellesleg szinte az egész fesztiválhoz
hasonlóan. Félreértés azt hinni, hogy a
színházak vezetôinek van önismeretük,
pláne önkritikájuk. Tudniillik a fôvárosi
bemutatásra alkalmas darabok kiválasztá-
sát csak abban az esetben lenne értelme rá-
juk bízni, ha föl lehetne tételezni róluk,
hogy valamelyest tisztában vannak önma-
gukkal. A fesztivál azonban – és hangsú-
lyoznom kell, nemcsak ez a két elôadás,
amelyrôl itt szó volt, hanem a produkciók
többsége – arról tanúskodik, hogy a leg-
több vidéki színházban a vezetôknek mos-
tanában fogalmuk sincs arról, mit mûvel-
nek a színházukban, mikor terem érték a
házuk táján, és mikor követnek el merény-
letet a színházmûvészet ellen.

LUIGI PIRANDELLO: 
IV.  HENRIK
(Pécsi Nemzeti Színház)

FORDÍTOTTA: Füsi József. DÍSZLET: Horesnyi
Balázs. JELMEZ: Pilinyi Márta. RENDEZTE: Nagy
Viktor. 
SZEREPLÔK: Rázga Miklós, Für Anikó, Sztan-
kay Orsolya, Fillár István, Stenczer Béla, Vi-
dákovics Szláven, Lipics Zsolt, Tóth András
Ernô, Urbán Tibor, Domonyai András, Kovács
Dénes.

LUIGI PIRANDELLO: 
HAT SZEREPLÔ 
SZERZÔT KERES
(Szegedi Nemzeti Színház)

FORDÍTOTTA: Török Tamara. SZÖVEGKÖNYV:
Almási-Tóth András. DÍSZLET: Balla Margit.
JELMEZ: Molnár Zsuzsa. RENDEZTE: Almási-
Tóth András.
SZEREPLÔK: Rácz Tibor, Fekete Gizi, Csomor
Ágnes, Pataki Ferenc, Hôgye Zsuzsa, Sze-
rémi Zoltán, Cseh Zsuzsanna, Megyeri Zol-
tán, Fôzô Ditta, Dobos Katalin, Posta Lajos,
Janik László, Somló Gábor, Kiszely Zoltán,
Balogh Cecília.
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Stefanik Kata (A kislány), Nagy Jenô (A kisfiú), Fekete Gizi (Az anya) és
Csomor Ágnes (A mostohalány) a Hat szereplô szerzôt keres címû elôadásban 
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alló Péter nagy áldozatot hozott. Lemondott a mû – Wilde alighanem legjobb darabja – jel-
legzetes, szecessziós-viktoriánus miliôrajzáról (ami természetesen elôadása külsôségeit, a

díszletet, a jelmezeket is meghatározza), lemondott, ha nem is következetesen, de a megszólítások-
ban mindig, a brit arisztokrácia meglehetôsen lényeges társadalmi-társasági kategóriájáról, le-
mondott a szereplôk szituálásáról, lemondott a tökéletes angol inasokról, lemondott – nem mel-
lékesen – még a magyar színházi tudatban megrögzült címrôl, Az eszményi férjrôl is (holott a
négy szótagos jelzô és az egy szótagos jelzett szó együttese még ritmusában is nehézkesebb a há-
rom szótagos variánsnál) – tulajdonképpen majdnem mindenrôl lemondott, ami a darabot és
azon túl magát a szerzôt is egyszeri jelenséggé teszi.  

Ezt persze megteheti minden rendezô
(az alternatívok bizonyára még brutálisab-
ban bánnának [el?] a mûvel), ha olyan vízió-
ja van a szóban forgó textusról, amely a jel-
zett áldozatot nemcsak kifizetôdôvé teszi,
hanem mai aspektusból nézve többet is tár
fel a dráma lényegébôl. (Elképzelhetôk
sokkal formalizáltabb, stilizáltabb, akár
bábjátékszerû vagy a brechti Songbeleuch-
tunghoz hasonlóan „paradoxonmegvilágí-
tást” alkalmazó változatok is.) Feltehetô –
bár Valló Péter eddigi életmûve ennél ösz-
szetettebb hipotézisekre jogosítaná fel a
bírálót –, hogy ez a plusz a darab alapkonf-
liktusa lehetett. A korrupció s még inkább
a mai közbeszédben  megbízható Patyolat-
ként funkcionáló parlamentarizmus gya-
kori, természetesen negatív kontextusba
ágyazott emlegetése megannyi biztos né-
zôtéri hívószó (sûrû, jóízû kuncogás ta-
núskodik a számítás eredményességérôl),
és ez a töltet el is viszi a jól megcsinált dra-
maturgia receptje szerint megszerkesztett,
cselvígjátékra hajazó cselekményvázat;
csakhogy némileg konzervatív felfogásom
szerint ugyanez a mondanivaló akkor is át-
jön a rivaldán, ha a rendezô hajlandó lett
volna megidézni Wilde szellemét (ami per-
sze a stílusmûvész Valló Péternek semmi
nehézséget nem okozott volna). 

Maradtak tehát – mint már mondottam
– a lecsupaszított intrika, valamint a para-
doxonok, amelyek javára elmondható,
hogy sok esetben beépülnek a szituációba
(a darabot újraolvasva meglepett, meny-
nyire igyekszik már maga Wilde is tompí-
tani betétszerûségüket: „Ó, ne mondj ilyet,
Arthur! Ne beszélj így!”; „Ez paradoxon
volt, uram. Gyûlölöm a paradoxonokat.
[...] Elbizakodott kis öleb!”; „Ön, uram,
ma este nagyon ésszerûtlenül beszél” stb.,
stb. – mondatja szabályos drámai replika-
ként [Lord] Goring környezetének tagjai-
val, mintha lord Para Dox – ahogy regény-
beli pandanját Karinthy elnevezte – nem
öncélúan, kontextuson kívül sütné el szi-
porkáit*). Az elôadás dramaturgiája más
sikereket is felmutathat. Szellemes, az iro-
nikus hatást fokozó ötlet volt, különösen
az erôsen túlírt elsô, expozíciós felvonás-
ban, a szöveget blackoutokkal tagolt villám-
jelenetekre feltrancsírozni, célszerû és
semmi veszteséget nem okozó ökonómia
olvasztotta eggyé Lady (itt persze csak
Mrs.) Markbyt Basildon grófnéval, mint
ahogy a francia diplomáciát képviselô
Nanjac vikomtért sem kár. 

Mind e pozitívumok ellenére azonban a
koncepció eléggé vérszegény, s az aktuali-
tás hozadéka kevés ahhoz, hogy megváltsa;
a többszörös verekedési, illetve szerelmes
hempergetôsdi jelenetek, amelyek ugyan-
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A Patyolat kevés 
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Kováts Adél (Mrs. Cheveley) és Lengyel Tamás (Arthur Goring) 
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* Az idézetek fordítását – elnézést érte! – magam rögtö-
nöztem a kezem ügyébe esô angol eredeti alapján. Sz. J.



csak a kortársi aha-élményt hivatottak
szolgálni, esetlenül mondanak ellent a
szövegnek. Valló következetesen megját-
szott egy számára fontossá vált változatot,
de alighanem melléfogott. Immár csak a
rendezô színészvezetôi képességében és a
színészek teljesítményében lehetne bízni
annak, aki az elôadástól élményt vár (mint
ahogy elvben várhatott is: a Radnóti,
Wilde, Valló és a szereposztás némely neve
így együtt minden reményre feljogosító
kombinációnak látszott). A szereplôk kö-
zül azonban csak a Mrs. Cheveleyt (ô végre
valóban csak Mrs.) alakító Kováts Adél
szikráztatja fel maga körül a levegôt. Gyö-
nyörû, elegáns (a jelmezeket tervezô Bene-
dek Mari egyedül vele bánt hízelgôn), szo-
fisztikált, játékos, eszes, titokzatos, gyilkos
indulatú – furcsa mód olyan, mintha a
Wilde által megírt Mrs. Cheveleyt játszaná,
méghozzá modern eszközökkel. 

Máskülönben – eltekintve talán még
Martin Márta ízes Mrs. (Lady) Markham-
jétôl – halovány, karakter nélküli színésze-
tet láthatunk; egyszer-egyszer eszembe is
jutott, miként hathatna ez az elôadás egy
olyan külföldi nézôre, aki nem vetítené a
látottak mögé mindazt, amit mi, beavatot-
tak a színházról, a rendezôrôl, egyes színé-

szekrôl tudunk, s csak a jelen élmény alapján alkotna véleményt. A kritikus minimális
szakmai vértezetéhez tartozik, hogy soha ne szenvedjen jelzôszûkében, ám adott esetben
csak a „jellegtelen”, „szegényes”, „szürke” jelzôk szinonimáin törhetném a fejem – le is
mondok róla. Itt is visszatér a korrigálási szindróma: Valló olyan céltudatosan mellôzte a
Wilde által (Sir) Robert Chilternrôl, (Lady) Gertrude Chilternrôl, Mabel Chilternrôl
adott, olvasmánynak is kellemes jellemzéseket, hogy elfelejtett más csemegékrôl gondos-
kodni. Külön jelzôk járnak Szávai Viktóriának (Gertrude Chiltern) a darabos, helyenként
görcsös játékért, ám ô és kollégái legalább a cselekménnyel összefüggésben jelzik szerep-
alakjuk fôbb tulajdonságait; Lengyel Tamásról – (Lord) Goring – azonban még ez sem
mondható el. Akinek lord Para Doxról, errôl az önarckép jellegû és a konfliktusban meg-
nemesedô dekadens-arisztokratikus dendirôl netán volt valamelyes képe, elbúcsúzhat
tôle: a tehetséges fiatal színész megelôzô szerepeinek suta, gátlásos, bumfordi kamaszát
variálja; nemcsak Mrs. Cheveley, de még a nála jóval fiatalabb Mabel Chiltern is az ujja
köré csavarja. (Különben nem értem a szcenográfia koncepcióját: a szokványos-érdekte-
len s még csak nem is esztétikus üvegkocka falaktól eltérôen miért éppen [Lord] Goring
helyszínéhez jár realisztikus könyvtárfal?) 

Fél mondatot még a színészekhez: Kocsó Gábornak (Phipps, inas) még egy 2003-as
budapesti elitmiliôben sem kéne leülnie gazdája jelenlétében.  

A fôrendi címeket nem poénkodó modorosságból biggyesztettem a nevek elé. Ha már
az angol miliô és az angol nevek megmaradtak, a közönség számára ezek a címek is is-
merôsen csengtek volna; a szereplôk lényéhez pedig éppúgy hozzátartoznak, mint királyé,
királynéé, királyfié egy másik szigetországi színmûben.

OSCAR WILDE:  AZ IDEÁLIS FÉRJ (Radnóti Színház)

FORDÍTOTTA: Nádasdy Ádám. DÍSZLET: Szlávik István. JELMEZ: Benedek Mari. DRAMATURG: Mor-
csányi Géza. MOZGÁS: Gyöngyösi Tamás. ASSZISZTENS: Ôri Rózsa. RENDEZÔ: Valló Péter.
SZEREPLÔK: Szombathy Gyula, Lengyel Tamás, Hirtling István, Szávai Viktória, Bartsch Kata e. h.,
Kováts Adél, Martin Márta, Borbás Gabi, Karalyos Gábor, Kocsó Gábor. 
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árom az utam, dudorászom a Váci útra
menet, pedig taknyom-nyálam össze-

folyik, jóllehet csak egy kis meghûlés, októ-
beri influenza; prüszkölök, de a kollégák is.
A nézôtér csöndes. Nincs krákogás, hará-
kolás, mocorgás, meg se pisszen a nagyér-
demû a maga ezerkilencszáz forintjáért. 

Akkor is vidáman dudorásztam, amikor,
még a 2003-as év legelején, hosszú idô
után (talán Spiró Vircsaftja óta elôször)
odavezérelt a jó vagy rossz sorsom a József
Attilába, és megdöbbentem, milyen áhítat-
tal és gyönyörûséggel követi a nézôtér ama
színészi brillírozást, amit, mondjuk, a Bal-
fácánt vacsorára címû réges-régi bohóság
szereplôi produkáltak egy bizonyos elô-
adáson. Aztán késôbb, amikor alkalmam
volt megnézni Fejes Vonó Ignácát, kezdtem
magam gyanakvóan vizsgálgatni: vajon
nem az én készülékemben van-e a hiba.
A színpadon ugyanis olyan szakmai pro-

fizmust láttam megjelenni (mondjuk, Pogány Judit, Fehér Anna és Koltai Róbert játéká-
ban), amelyet bármelyik honi teátrum megirigyelhetne. (A „királyi tévé” közvetítése,
sajna, szinte semmit nem adott vissza ebbôl.) Szóval oda akarnék kilyukadni, hogy az em-
bernél olykor erôsebbek az elôítéletei.  

A náthából kifele jövet meg Mikszáth kapcsán suhant át mindez az agyamon, hisz ô
mondotta: csak egészség legyen, meg egy kis tûrhetô kártyajárás. (És milyen igaza volt.)

Kutykurutty, rikoltja, bömböli, öblögeti Dôry báró sokadszor Závada Pál Mikszáth-át-
iratában a József Attilában. Igen. Valami békákról valóban szó van Mikszáthnál. Mintha
azt kuruttyolnák: urrak a papok, urrak a papok. Hát ez most expressis verbis elég problémás
textus, és tényleg semmi ok rá, hogy bárki antiklerikális propagandára próbálja használni
a nemzeti klasszikust, mint tették azt az ötvenes években. (Keleti Márton készített propa-
gandafilmet az opusból 1954-ben.) De vissza a tárgyhoz. Állam és egyház különválasztva,
peres ügyekben független polgári bíróság ítélkezik Magyarhonban, s olyan skandalum,
amilyet a jó palóc leír a Különös házasságban, nemigen eshet meg manapság.  Anakronisz-
tikus is lenne, mi tagadás. Ám Závada színpadi variánsa napvilágra hoz egy elfeledett ré-
teget a kötelezô olvasmánnyá degradált mûbôl: a közéletben dúló elvadult viszonyokat, a
nyers brutalitást, amint megjelenik éppen. Tudjuk, Mikszáthnál is erôszakkal esketik
össze a szépséges Dôry Máriát Buttler János gróffal. Ám itt, a József Attila színházi vari-
ánsban valóságos erôszaktétel történik, akciófilm nemzeti konzervatív díszletek között:
Buttlert pisztollyal kényszerítik a frigyre, mintha csak hollywoodi szcénát látnánk, de nem
a múlt század elejérôl-derekáról, hanem a mából. S egyáltalán, olyan ismerôs ez az egész:
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A mocsár éneke
■ M I K S Z Á T H  K Á L M Á N – Z Á V A D A  P Á L :  K Ü L Ö N Ö S  H Á Z A S S Á G  ■



minden és mindenki megvéve, a független (akkor – hja, változnak
az idôk – egyházi) bíróság, az ügyvédek, az ügyészek; lefizetve a
megyei kúria vagy mi, urambátyám alapon elôre levajazva az ítélet,
s az elítéltet még szembe is röhögik cinikus bitangok. Itt ér össze a
mai magyar közélet züllöttsége és amoralitása Mikszáth múlt szá-
zadi víziójával; az embernek olyan érzése van, hogy az EU-ba rug-
dosott vánszorgó-csúszkáló kompország államgépét az intézmé-
nyesített korrupció tartja össze, s az állami élet rémületes fertôje
kismiska a XIX. század végletes és végtelen cinizmusához képest.
Vagyis semmi nem változott. Sôt. Derûsebbek és kellemesebbek
lettek a viszonyok. 

Závada átiratában áll az idô. Minden mozdulatlan a kastélyban.
Az úgynevezett közélet az udvarházban zajlik. Itt dôlnek el a dol-
gok, kérném tisztelettel. A díszlet is ezt tudatosítja: a kastély hatal-
mas sziluettje némán és mozdíthatatlanul magasodik a szereplôk
fölé, a kastélyszárny félköríve mozdulatlanul öleli körül a játékoso-
kat, meghatározza sorsukat, mozgásterüket. Kívül vagyunk, belül
vagyunk. Kívül vannak, belül vagyunk.

Az egyszerre aktuális és idôtlen játékot igen jó érzékkel bevál-
laló direktor, Léner Péter rendezése a nemzeti romantika felé vi-
szi el az elôadást – már ami a külcsínt illeti. Cigánybanda húzza
Dôry ôméltósága duhajkodásához a talpalávalót, csattogó-villó-
dzó villámlások, süvítô szélvihar jelzik az indulatok fölkorbácso-
lódását. Amúgy persze roppant vontatott a produkció; epikus tar-
talmakat, tudjuk, elég nehéz izgalmasan színre vinni. Küzdenek
is a játékosok becsülettel, hogy elôbányásszák a meseszövés indái
alól a drámai magot.     

Különnemû színészi alakítások élnek egymás mellett a színpa-
don, egyúttal azt is jelezve, hogy nemcsak a korábbi szórakoztató
profil, hanem a társulat is átépítés alatt van a József Attilában.
A legjobb Gyôrffy András viharzó Dôryje és a debreceni Háy János-
remekbôl, A Gézagyerekbôl jött Maday Gábor feszes-fegyelmezett
Buttler grófja. Gyôrffy Dôryjének telt, zengô orgánuma, habzó
szenvedélye, duhaj virtusa pompás figurát ad ki, bár inkább mó-
riczi karakterrel, mint mikszáthival (mondjuk, az Úri muriból).
Maday aprólékosan rakja össze az ifjú gróf alakját: acélos kemény-
ségét, a jellem átlátható gerincességét (jé, egy jellemes ember a
színpadon) s az ostoba, belül dúló, néma drámát, ami után végül
halálba hajszolódik. Azazhogy halljuk-tudjuk, hogy Buttler hullája
eltûnt, üres koporsót temettek el fabábuval, s a kommentátor (Be-
senczi Árpád) cinkosan összekacsint a nézôvel: ugye tudjuk mi
egymás közt, hogyan is esnek ezek a dolgok. Ejh, csak egészség le-
gyen… Bírálták is eleget Mikszáthot megengedô adomázása miatt,
nekem meg most hirtelen az a vad ötletem támadt, hogy ama meg-

engedô összekacsintás az emberekkel egy egész rezsimet legitimált
elég hosszú idôre. Kérdés: vajon van-e átjárás Mikszáth adomás
realizmusa, a harmincas évek úri Magyarországa, Kádár ország-
lása és a mai igazán konfúzus világállapot között? De ez már iga-
zán nem tartozik a színibírálat illetékességi körébe. 

Závada kitûnô figurákat faragott a ráérôs mikszáthi epikából,
mondhatni, vérszemet kapott, amikor korunk hôseinek galériáját
álmodta színre. Az álszent, ám végtelenül cinikus és gyilkosan
kôkemény Szucsinka tiszteletest (Mihályi Gyôzô lenyalt hajú,
pompás Tartuffe-plébánosa valóban bicskanyitogató figura), a
csak percekre elôvillanó Medve doktort (Andorai Péter egy Csehov-
drámából sétál át Mikszáthba, elegánsan, stílusosan, a kurta per-
cek alatt többet elmondva errôl a világról, mint más szereplôk a
hosszú tirádák alatt). Dôry Máriát Timkó Eszter játssza, eleven
szenvedéllyel; az ítélkezô egyházi bíróság nagy hatalmú fônökét
Bánffy György adja, szabatosan, szakszerûen, némi malíciát is
megengedve magának. Igen, így kell ezt csinálni: elôbb elmeszel-
jük a delikvenst, majd joviálisan vállon veregetjük.

Hanem az elôadás egésze meglehetôsen statikus, vontatott, a
hosszú percek alatt, míg elmesélik a cselekményt, vagy lejátsszák a
retorikus rituálékat, leül a produkció, és nem is akaródzik nagyon
talpra állnia. A grandiózus és monumentális díszlet (tervezôje:
Horesnyi Balázs) ugyan esztétikus és funkcionális, ám igencsak
beszûkíti a színészek mozgásterét. (A színpad elôterében ide-oda
úsztatott papírhajócskákat inkább elfeledném.) 

Meglehetôsen ellentmondásosra sikerült tehát az új Mikszáth-
adaptáció – lehet, hogy késôbb sikeres szériadarab lesz belôle.
Az efféle konzervatív színházban engem többnyire a nyelv ragad
magával, a mikszáthi mondatok, amelyeket hibátlan dramaturgiai
érzékkel bocsátott színpadra Závada Pál. Gyôrffy András ven-
dégszereplése a produkción túlmutató élmény. A múlt századi
közállapotok ábrázolása némi vigaszt nyújthat mai finnyáslel-
kûeknek.

MIKSZÁTH KÁLMÁN: KÜLÖNÖS HÁZASSÁG 
(József Attila Színház)

SZÍNPADRA ÍRTA: Závada Pál. DÍSZLET: Horesnyi Balázs. JELMEZ: Vágó
Nelly. DRAMATURG: Morcsányi Géza. RENDEZÔ: Léner Péter.
SZEREPLÔK: Maday Gábor, Gyôrffy András m. v., Timkó Eszter, Lévay
Viktória, Ujréti László, Dányi Krisztián, Sztankay István, Szabó Éva, Mi-
hályi Gyôzô, Andorai Péter, Besenczi Árpád, Háda János, Ferencz Va-
lentin, Galambos Erzsi, Vándor Éva, Kocsis Judit, Józsa Imre, Bánffy
György, Juhász György, Láng József, Miskovics Róbert, Gábriel Zoltán.
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Timkó Eszter (Dôry Mária), Galambos Erzsi (Madame Palipau), Mihályi Gyôzô (Szucsinka) és Vándor Éva (Izsépy kontesz) 

S
zk

á
ro

s
s

y
 Z

s
u

zs
a

 f
e

lv
é

te
le



Az önállósodott orr, „aki” udvari tanácsosnak adja ki magát, a
Nyevszkij proszpekten kocsikázik, betér imádkozni a temp-
lomba, és útlevél birtokában postakocsin Riga felé veszi az útját,
maga a Gogol idejében még föl nem talált szürrealizmus. Mejer-
hold már ennek a jegyében rendezte meg A revizort. Georgij
Tovsztonogov megelégedett a fantasztikus realizmus kifejezéssel,
talán hogy elfogadhatóbbá tegye az izmusokkal hadilábon álló
kultúrcsinovnyikizmus számára. E tekintetben is Kott a legpon-
tosabb, amikor magára Gogolra, illetve az általa használt besztol-
kovscsina kifejezésre hivatkozik. Ez a lefordíthatatlan orosz szó
egyszerre jelent zûrzavart, zagyva beszédet és értelmetlenséget.
A Nyevszkij proszpekten parádézó orr: besztolkovscsina. Lidérces
álom. Félelmetes és nevetséges. A részegség és a rémület szülötte.
Egy hierarchiára,  hajbókolásra, korrupcióra berendezkedett
város – Pétervár – víziója. „Ez a Pétervár – mondja Kott A revi-
zor cselekményének színhelyérôl –, a minden gyönyörök városa,
akárcsak Gogol egyéb írásaiban, a Nyevszkij proszpektben, A köpö-
nyegben és Az orrban, egyszerre hátborzongató és csodálatos,
szinte kafkai és mintegy szürreálisan képszerû.” Magát Gogolt
idézi: „Ne higgyetek a Nyevszkij proszpektnek.” A valószerûtlen-
ség paradoxona, hogy fantomok születnek, és realitássá válik a
lehetetlen. Kott így összegzi a lényeget: „Az orrban, A köpönyeg-
ben és A revizorban már az abszurd félelmetes és groteszk nevet-
ségessége rejlik, amelyrôl azt hittük, csak az ötvenes évek szín-
háza, Beckett és Ionesco fedezte fel.”

A marionettre és a „szürreálisan képszerûre” hivatkozó
elemzôk kijelölik Az orr lehetséges színpadi adaptációjának irá-
nyát. Vidnyánszky Attila, aki egyaránt járatos az antinaturalista
eljárásokban és az orosz színházi kultúrában, a leghivatottabb
arra, hogy optimális gyakorlati megoldásokat találjon. Az alap-
kérdés az orr megjelenítése vagy, mondjuk így, perszonifikáció-
ja. Az orrát vesztett ülnököt, Kovaljov „ôrnagyot” Szakácsi Sán-
dor alakítja, míg „Az orr” nevû szereplô mellé Bede Fazekas Sza-
bolcs neve van kiírva. Az ugyanis nem állítható, hogy az orrot
Bede Fazekas játssza, az ô szerepe ennél összetettebb, de hogy
pontosan mi, azt nem könnyû meghatározni. Könnyebb végezni
Szakácsival. Ô egy nem túl fiatal, kissé már kiszálkásodott köz-

tisztviselô – Gogolnál Kovaljov harmincas éveinek vége felé jár –,
akirôl annyit tudunk meg, hogy eltûnt az orra. Ezt háromfélekép-
pen érzékeljük. Vagy úgy, hogy Szakácsi eltakarja a kezével (gesz-
tikusan nem túl gyümölcsözô jel), vagy úgy, hogy egy fehér csík
van ráfestve (legalábbis így láttam az erkélyrôl nézve), vagy úgy,
hogy elé van kötve egy fekete kendô (mint a félszemûek fekete
monoklija). Ahhoz képest, hogy az orrhiány a darab mozgatója,
nincs valami eredetien kitalálva, zavarja is Szakácsit, nem tudja
eljátszani, vagy ha úgy vesszük, semmi mást nem tud eljátszani,
mint egy orrát keresô embert, ami csak egy realista vígjáték
szintjén oldja meg a karaktert (mintha, mondjuk, a szemüvegét
keresné). 

Bede Fazekas alapfigurája egy feketébe öltözött fiatal krakéler,
aki felhajtott gallérú korabeli elegáns kabátot öltve (jelmezter-
vezô: Balla Ildikó) csakugyan „Az orr” szerepében beszél vissza
az „ôt” fölismerô Kovaljov-Szakácsinak. Néha kényelmesen el-
terpeszkedve kocsikázik, néha a kocsihajtó inast helyettesíti,
néha (kabátját levetve) valamilyen irányító-kommentáló narrá-
torrá vedlik, akirôl lassanként az derül ki, hogy maga az ördög,
talán ô csempészte be Kovaljov orrát az ominózus cipóba, hogy
Ivan Jakovlevics borbély (miként Gogolnál is) megtalálja benne.
Ez a némileg bulgakovizált sátán mintha azért érkezne Pétervárra
(miként amaz Moszkvába), hogy zavart keltsen, de kollégájával
ellentétben nem abból a célból, hogy kimenekítse a jókat – ellen-
kezôleg: hogy fölkeltse az emberekben lévô rosszat. Talán a ke-
nyér mint Krisztus testének szimbóluma ébresztette föl Vid-
nyánszky ez irányú érdeklôdését, erre vall legalábbis, hogy föllép-
teti az ördög ellenpárját is, egy papi (nô)személy képében, aki a
fönti párhuzamot szövegszerûen alátámasztó prédikátori hitval-
lásokkal és bibliai idézetekkel hirdeti az örök emberi üdvtant
(Csernus Mariann játssza szigorú-szép kálvinista tisztasággal).

Az eredeti mûvet ismerô nézô ekkorra már beleélte magát
abba, hogy Vidnyánszky – az említetten kívül is – számos
szerzôi motívummal továbbírta az elbeszélést (szerzôi motívu-
mon elsôsorban Gogol-kölcsönzéseket értve). Az orrtól szûz
nézôt ez egyáltalán nem érinti, s nem is kell hogy érintse, mivel
a novella az novella, a színház meg színház. Így is van mit föl-
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Gogorr 
■ N Y I K O L A J  G O G O L :  A Z  O R R  ■

z orosz formalista Borisz Eichenbaumnak A köpönyeg címû Gogol-elbeszélésrôl írt tanulmányában található a következô mondat: „Csak
a bábszínház ábrázolhatná a vándorútra kelô orrot és a tisztviselôt, aki orr nélkül rója Pétervár utcáit.” Eichenbaum szerint Gogol írói nyel-

ve olyan nyelv, „amelyen a marionettek beszélgetnek”, míg a mûveiben „játszó személyek kôvé dermedt pózok”. Közismert, hogy az író édesapja,
Vaszilij Panaszovics a vaskos humorú ukrán bábszínház-tradíciót követô mókás bohózatok szerzôjeként maga is játszott színházat jobbágyainak
fölléptetésével. Nem nehéz tehát föltárni a gogoli ábrázolás eredetét. Aligha légbôl kapott az az állítás, amely Gogolt a „mechanikus” humorral, auto-
matikus gesztusokkal dolgozó groteszk elôfutárának tekinti. Jan Kott szerint ez majd a Marx testvérek, Buster Keaton és Chaplin némafilmjeiben
teljesedik ki. „Gogol elbeszéléseiben és a  Holt lelkekben is – írja a lengyel esztéta A revizorról szóló pompás esszéjében – csak úgy nyüzsögnek a
groteszk torzképek és pofák, és a hagyomány szerint maga Gogol is ijesztô grimaszokat vágott, miközben mûveit fölolvasta.” A Gogol-novellák
világa panoptikumvilág. Megannyi karikatúra Daumier modorában. „Tiszta karikatúra!”, kiált föl Kovaljov törvényszéki ülnök, Az orr címû elbe-
szélés központi alakja, amikor szaglószervetlen mivoltában megszemléli magát a tükörben. Az orr nélküli hivatalnok: megmerevedett torzkép. Akik
rápillantanak, azoknak az arcára merevedik a grimasz. Az elbeszélés olvasása közben többször eszünkbe jut A revizor befejezô tablója a megkövült
szereplôkkel.

A



dolgoznia. Bede Fazekas ugyanis azonkívül, hogy Orr-Ördög,
önmagát is reprezentálja mint színészt. Ô indítja az elôadást, né-
hány beténfergô kollégájával együtt, akik közül Iglódi Istvánnal
rövid dialógust vált, olyasmit, hogy „Kezdjük?”, „Persze, azért
jöttünk, nem?”, és miután ebben egyetértenek, tényleg elkezdik,
vagyis demonstrálják, hogy színházban vagyunk. Úgy kezdik el,
hogy kártyáznak, ez a parti majd az elôadás végén visszatér,
mintha az, amit egész este látunk – maga az elôadás –, valami-
képpen ennek a játszmának volna a tétje. Azaz Bede Fazekasnak
nemcsak Csernus Mariann az ellenpontja, hanem az Iglódi ala-
kította Mûvész is (így, nagybetûvel írva, további ellentétet ké-
pezve az összes többi, Filiszter típusú szereplôvel). Iglódi mont-
martre-i festônek van öltözve, festôállvánnyal közlekedik, és
mûvészi hitvallásának lényege, mint ez egy baba-ballerinával
(Auksz Éva) való, búvópatakszerû kettôsébôl kiviláglik, a krisz-
tusi megbocsátás.

Az orr címû elbeszélés tehát egyrészt színházi keretbe kerül,
másrészt erkölcsi példázattá válik. Mindkettô helyénvaló tulaj-
donképpen. Amúgy is színházban vagyunk, s amikor a játék sze-
replôi két alkalommal – egyszer a lehúzott függöny elôtt – kilép-
nek a szerepükbôl, s hitetlenkedve viszonyulnak az általuk
elôadott történethez („ilyen nincs”, „ilyesmi nem létezik”, „ez
mese, semmi más”), akkor az eredeti mû végére biggyesztett írói
„elhatárolódást” jelenítik meg. Gogol itt saját elbeszélésének
helytelenítô kommentátorává válik („hogyan választhatnak
egyes szerzôk ilyen témákat... teljességgel megfoghatatlan”),
miközben ironikusan tagadja is, vállalja is a történet valósághi-

telét. Az, hogy Vidnyánszky és a Magyar Színház „színre viszi”,
nem más, mint a történet szereplôinek „rosszindulatú” kifigu-
rázása, abban az értelemben, ahogy A revizor Polgármestere em-
legeti a az álrevizor botrányát („majd akad egy nyavalyás firkász,
aki komédiát fabrikál belôle”). Jan Kott mondja errôl, hogy a ko-
média szerzôje tulajdonképp Hlesztakov, aki a történetet levél-
ben megírja barátjának, Trjapicskinnak; vagyis Gogol átveszi
Hlesztakov szerepét, a szerzô is fenn van a színpadon, a sze-
replôk pedig, akikrôl a történet szól, természetesen lenn ülnek a
nézôtéren – nézik egymást a rafinált tükörrendszerben. Esze-
rint a mi esetünkben sem nehéz föltételezni, hogy az adaptáci-
óba iktatott Mûvész, aki Az orr elôadásának színpadán a játék
végén kimenekíti az Orr-Ördög által a pokolra küldött sze-
replôket, és betereli ôket a mennyországba – maga a rendezô.
Ô az erkölcsi rendteremtô, általa válik az emberi gyarlóságokat
szürreális parabolaként bemutató történet morális példázattá.
Vagyis a „hihetetlen”, „képtelen” mesét a lényeget illetôen, ép-
pen ellenkezôleg, igaznak kell tekinteni. A tagadás ez esetben ál-
lítást jelent. Gondoljunk arra a félelmetes gesztusra, amellyel a
meghasonlott Gogol 1846-ban beleírja önmagát mint szerzôt
A revizor új változatába: „Nézzétek meg magatoknak a darabban
szereplô várost. Mindnyájan tudjuk, hogy ilyen város egész
Oroszországban nem található.”

Az eddigiekbôl kitetszik, hogy Vidnyánszky nem elégedett
meg a Gogol-elbeszélésben rejlô „szürreálisan képszerû” kibon-
tásával, hanem gondolatilag is, teátrálisan is továbbírta. Ez ra-
dikálisan új elôadás-dramaturgiát követelt, olyan szerkezetet,
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melyben az eredeti orrtörténet csak a cselekmény magja, és a
kapcsolt részek mintegy burokként veszik körül. Egy efféle szer-
kezet is lehet zárt, koherens, kompakt. A Magyar Színház elô-
adása azonban nem az, hanem mozaikos, epizódszerû. A köz-
ponti szál továbbra is az orrtörténet, melyet Vidnyánszky apró
változtatással mesél el – Kovaljov orra csak a végén kerül elô, sôt
rengeteg orr kerül elô az ezerrubeles jutalomnak köszönhetôen
–, ezáltal fokozva a szatirikus hatást. Ehhez a szálhoz tartozik a
hirdetési epizód a hivatalnokkal (Szélyes Imre), valamint a bor-
bély (Sipos Imre) és a felesége (Kubik Anna), akik az eredetitôl
eltérôen végig képtelenek megszabadulni a talált orrtól – ezt egy
kendô hányattatása jelzi, melybe bele kell képzelnünk a keresett
testrészt –, például sikertelenül próbálják átadni a rendôrnek
(ifj. Jászai László). Ezáltal hosszadalmas jelenetek keletkeznek
(közülük is a leghosszabb a borbélyházaspár dunsztosüveg-já-
téka), melyekbôl többnyire hiányzik a színészi fedezet. Az
alapsztori része az elôadásban manifeszt okkultistának ábrázolt
törzstisztné (Hámori Ildikó) és házasságra kiszemelt lánya
(Fazekas Andrea), valamint a tanácsosné (Császár Angéla), akik
nem többek zsánerfiguráknál. A Mûvész és a Lány párosa az
elvont morális szféra tartozéka, azt pedig el sem tudom kép-
zelni, hogy az orvos (Rancsó Dezsô) és a hozzá tartozó hölgy
(Dániel Vali) nehezen értelmezhetô gitárjelenetének mi keresni-
valója van az egészben. Az utóbb említettek reflexív iróniával,
színészként kommentálják dialógusukat, Iglódi mai szobahan-
gon társalog, ifj. Jászai Csiky Gergelyben csikorog, Szakácsi
átlép burleszkbe, amikor a szürreális fantasztikumot mélyen
leszállítva cérnával hozzávarrja az orrát a matrachoz, Bede Fa-
zekas a groteszk és a démoni közötti senki földjén toporog.
A zavart fokozza, hogy a szereplôk idônként a történet narráto-
rává válnak; ennyi réteget nehéz egymásba simítani. És még

hátravannak az orr szóból alkotott szójátékok, melyekkel az orr-
mányon és a kormányon keresztül eljutnak a Viktorig, az Or-
bánig, a Torgyánig és a Hornig, ami Vidnyánszkytól eléggé meg-
lepô, és ha – a legjobb esetben – az volt a célja vele, hogy lát-
ványosan napjainkig vezesse a viszonyok ôrült zûrzavarát, a
modern besztolkovscsinát, az az érzésem, hogy ezt a célt nem sike-
rült elérnie.

Ezúttal a játékszervezés, a tömegmozgatás, a koreográfia (Hor-
váth Csaba), a zene sem mûködik úgy, ahogy szokott. Az elôadás
esetleges, ötletszerû, épp az hiányzik, ami Vidnyánszky erôssége:
a szigorú komponálás. Mintha elhagyta volna az arányérzéke, a
produkció ritmustalan, és szétesik. Néhány vizionárius részlet –
például egy álomszerû, groteszk tabló Alekszandr Belozub dísz-
lettervezô középre állított kapujában – sejteti, hogy az alaptörté-
netre koncentrálva létrejöhetett volna a lidérces álom mint szür-
reális valóság, vagy ha jobban tetszik, a realitás abszurduma: egy
gogoli, tehát idôtlen látomás. Körülbelül fele ennyi idôinterval-
lumban. A most látott állapotban szokta Vidnyánszky a saját tár-
sulatával félretenni az elôadást, hogy hónapokkal késôbb újra
elôvegye, és elkezdjen rajta dolgozni.  

NYIKOLAJ GOGOL: AZ ORR
(Magyar Színház)

DRAMATURG: Márai Enikô, Vizy Éva. DÍSZLET: Alekszandr Belozub. JEL-
MEZ: Balla Ildikó. KOREOGRÁFUS: Horváth Csaba. SEGÉDRENDEZÔ: Trim-
mel Ákos. RENDEZÔ: Vidnyánszky Attila.
SZEREPLÔK: Sipos Imre, Kubik Anna, Szakácsi Sándor, Bede Fazekas
Szabolcs, Iglódi István, Császár Angéla, Fazekas Andrea, Hámori Il-
dikó, Csernus Mariann, Auksz Éva, Szélyes Imre, ifj. Jászai László,
Rancsó Dezsô, Dániel Vali, Szatmári Attila.
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z alapötlet remek: Kafka és Hašek ta-
lálkozása a Stúdió „K” színpadán.

A randevú közvetítôje Vörös István József At-
tila-díjas költô, prózaíró és esszéista, a cseh
irodalom jeles ismerôje, aki ezúttal drámaírás-
sal próbálkozott. 

Jaroslav Hašek regényébôl, a Švejkbôl szá-
mos dramatizálás született, újabb változat el-
készítése láthatóan nem érdekelte a szerzôt.
Annál inkább felgyújtotta fantáziáját Franz
Kafka archetípussá vált hôse, Gregor Samsa,
akibôl egy szép napon bogár lett. Hatalmas
szakirodalma van az Átváltozás címû novella
értelmezésének, a mûvet leginkább az elidege-
nedettség emblematikus ábrázolásának, az ab-
szurd irodalom elôfutárának szokás tartani.
Vörös István nem párbeszédbe foglalt drámai
esszében szól hozzá a sok évtizedes irodalom-
kritikai és -elméleti polémiához; a novellát
alapanyagnak tekinti egy szuverén drámához.

E darabnak Samsáék mellett Švejk is
fôszereplôje lett, aki azonban nem az a link
kutyapecér, akit a magyar olvasó ismer,
vagy akit a mû elsô magyar színpadi feldol-
gozásában – számomra máig emlékezete-
sen – Peti Sándor testesített meg, tehát
nem a prágai Kehely sörözô kedélyes törzs-
vendége, aki viccelôdéssel ússza meg az
elsô világháborút. Vörös István azt a
Švejket lépteti fel, akit a csehek egyáltalán
nem zártak szívükbe, ugyanis szerintük
Hašek regényhôse valójában környezetét
átverô, gátlástalan, csaló szájhôs, aki min-
den rizikós ügybôl kihúzza magát, s ha ér-
dekei úgy kívánják, társait, barátait is el-
árulja, bajba rántja.

Mit keres Švejk Samsáéknál? Mint Ör-
kény István Kulcskeresôkjében a Bolyongó,
ô is ki-be jár a lakásban. Hol kutyát fedez-
tet, hol papként szónokol, hol Annát, a
cselédlányt környékezi, s végül ô az, aki
Gregor-bogarat elpusztítja. Nélkülözhetet-
len betolakodó. Mintha Edek reinkarná-
ciója volna Mroãek Tangójából. 

A két darab között további párhuzam
vonható, hiszen Vörös István mûvében is
egy atomjaira hullt család szerepel, amelyet
a fiú, a kereskedelmi ügynök Gregor próbál
összetartani. S amikor ô kilép e közösség-
bôl, illetve csupán bogárként vegetál köz-
tük, két férfiú lép a helyére: a nálánál is pi-

pogyább František cégvezetô, aki húgát, Markétát szeretné elvenni, illetve Švejk, aki vi-
szont a szeretôjét, Anna cselédlányt igyekszik elhódítani. Többszörös parafrázissal van
tehát dolgunk. 

A „békebeli komédiának” harmadik rétege is van, amelyet a szerzô megnevezése szerint
két, „színpadon kívüli világból való” alak, az idôs Puska és Cigaretta képvisel. Funkciójuk
meglehetôsen körvonalazatlan. Amolyan felsôbb lények, ha akarom, teremtôk, a jó és
rossz sors megtestesítôi, akik egymással és néhány szereplôvel – mindenekelôtt Švejkkel
– szóba elegyednek. Néha úgy tûnik, mintha Švejk az ô intenciójukat követné, máskor,
épp ellenkezôleg, szembeszáll velük. Puska teszi a színpadra a puskát, amely nem sül el.
Idônként a nézôtérrôl kommentálják az eseményeket, nagy ritkán belépnek a játéktérbe
is. Ezáltal az amúgy is távolságtartó játékmódot még inkább elidegenítik, illetve a színház
színház voltát hangsúlyozzák – nem túl sok sikerrel. 

A fenti két figura dramaturgiai szerepe az eredeti drámában is bizonytalan, de az
elôadásszöveg Szeredás András gondozása nyomán sem lett tisztább, illetve motivál-
tabb. A szerzô több helyen igyekszik a szöveg egyértelmûségét fellazítani – például
Gregor állapotának jövôbeli változásairól gyakran úgy beszélnek, mintha azok már be-
következtek volna –, ezt a szándékot a dramaturg és Fodor Tamás rendezô próbálta el-
mélyíteni. A darabból azonban így is hiányzik a Kafka-mû konkrétságának és irracio-
nalizmusának hátborzongató kettôssége, illetve a Hašek-regény egyszerre morbid és
ravaszul finom humora. Gregor Samsa átváltozásának és leépülésének, valamint a cím-
szereplô elhatalmasodásának folyamata egyaránt csak jelzett, míg például Gregor, il-
letve Švejk papi szerepjátszása terjengôs, visszatérô és a drámát megakasztó motívum.
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Samsáék és a puska
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Horváth Zsuzsa (Pani Samsová), Kakasy Dóra (Markéta Samsa) 
és Tamási  Zoltán (Herr Samsa) 
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Végsô soron nem született olyan új drámai minôség, amely feledtetné a két megidézett
irodalmi ôst.  

Bár a darab redukált volta megszabja az elôadás korlátait, a produkció magas mester-
ségbeli szinten szólal meg, és nagyon szórakoztató. Minden együttes életében szükség-
szerû, hogy két-három súlyos elôadás után könnyedebb, ujjgyakorlatnak beillô, lazító mû
szülessék. A Szûz, a Hulla, a Püspök és a Kések, illetve A görény dala után ilyennek tartom a
Švejket. 

A parányi színházteremben egymással szembeforduló nézôtérfelek között pástként hú-
zódik a színpad, amelynek egyik szélén hatalmas szekrény áll, a másikon ablak és tükör
látható. Szegô György tehát nem lakásbelsôt tervezett, hanem a Samsa család életterének
minimális jelzését teremti meg. Értelemszerûen e tér leghangsúlyosabb pontja a szekrény,
amely mögött Gregor és állati alteregója lapul. Németh Ilona hatalmas, fekete, kemény
hátú bogara elsôsorban tárgy, de báb is, és Nádasi László animálásának köszönhetôen
mindenekelôtt „élô” lény. Pedig ez a bogár nem könnyen kelthetô életre: a színész maga
elôtt tartja-tolja, jelezve, hogy hozzá is tartozik, meg nem is, azaz Gregor egy vele, mégis
kétlényegû. 

Fodor Tamás rendezésében kedélyes elôadás születik. A felütés jelzi: a fehér szôrmeku-
tyust fedezô valódi állat „aktusa” és az eseményt körülálló, bámuló és kommentáló
szereplôk tablója alapján biztosak lehetünk abban, hogy ezúttal mély és komor egziszten-
cialista drámára nem kell számítanunk, inkább enyhén karikaturisztikus stíljátékot ka-
punk. E felismerésünkben nem is csalatkozunk. Az elôadás felszabadult játékossága csak-
nem feledteti a dramaturgiai kifogásokat és hiányérzetet. Nem arra figyelünk, hogy mi-
kor, miért és honnan jelennek meg a szereplôk, vagy mi célból s hogyan távoznak, hanem
azt élvezzük, amit s ahogyan tesznek, amikor épp a színpadon vannak. 

Tamási Zoltán Herr Samsaként sokadik totyogós, szerencsétlenkedô figuráját is szí-
nessé tudja tenni, s fôleg Horváth Zsuzsával közös jeleneteiben hoz új hangokat. Horváth
Zsuzsa nagy nyeresége az elôadásnak. Kiváló karakterizálóképességének köszönhetôen
Pani Samsová központi alakká válik, ugyanakkor a társulat tagjaiétól részben eltérô szí-
nészi gyakorlata jótékonyan hat a többiek játékára. Homonnai Katalin a cselédlány szere-
pében tôle eddig ritkán látott szélsôséges megoldásokkal él, mer és tud közönséges és ti-
tokzatos, gátlástalan és visszautasító, kacér és szende lenni.

Kakasy Dórának és Baksa Imrének ezúttal hálátlanabb feladat jut: Markéta és Franti-
šek alig megírt figurájába kell életet lehelniük, ezt az adott lehetôségeken belül megteszik.
Ugyanez mondható el Cigaretta és Puska alakítóiról, Nyakó Juliról és Mezei Lajosról. 

A produkció két kulcsembere Nádasi László és Hannus Zoltán. Alkatuk predesztinálja
ôket Gregor és Švejk szerepére. Nem elôször kapnak „testhez álló” feladatot, s ilyenkor
épp az a legnehezebb, hogy miként lehet a színpadi alakot az alkatból építkezve, mégis
annak ellenében létrehozni. Mindketten remek komédiások, konzekvens és karakteres fi-
gurát formálnak, alakításuk azonban kissé pasztell marad. Nádasi Gregort a más szerepe-
iben idônként tapasztalható túlzó eszközeit visszafogva fogalmazza meg. Nem vagy csak
kismértékben rajta múlik, hogy a kereskedelmi utazó megváltozásának fázisait s az ezzel
járó érzelmi, hangulati átalakulásokat kevéssé érzékelteti. Hannus Švejkje inkább az a jo-
viális alak, akit a regény magyar színreviteleibôl ismerünk, s a mindenen eluralkodó, a
mások magánszféráját is elfoglaló, a rosszat sugárzó és megcselekvô betolakodót gyakran
külsôdleges eszközökkel mutatja meg. Mivel a darab viszonylag kevés lehetôséget nyújt
Gregor és Švejk viszonyának mélyebb ábrázolására, e két erôs színész között alig jöhet
létre igazi összecsapás, valós és jól motivált drámai szituáció.                  

A Švejk, a féregirtó ôsbemutató, egy kortárs szerzô színházi belépôje. Hajlamosak
vagyunk magától értetôdônek tekinteni azt, ami a hazai színházi közéletben egyáltalán
nem az: a Stúdió „K” a mai magyar drámák bemutató mûhelye, amely programjában
konokul és következesen épít a kortárs írókra. Produkciói az együttes és a szerzôk közös
munkájából születnek, stílusát nagymértékben a felfedezôhajlam, az új írói hangra
kihegyezett kíváncsiság, a gondolati és formai kihívásokra felelni kész alkotói szándék
határozza meg. Többek között ezért fontos „a zöld lámpás ház” minden premierje, így
Vörös István bemutatkozása is, amelynek tanulságai elôsegíthetik egy esetleges drámaírói
pálya kibontakozását.            

VÖRÖS ISTVÁN: ŠVEJK,  A FÉREGIRTÓ, 
AVAGY A PUSKA NEM SÜL EL (Stúdió „K”)

DRAMATURG: Szeredás András. DÍSZLET: Szegô György. JELMEZ, BÁB: Németh Ilona. FÉNY, HANG:
Fodor Gergely. RENDEZTE: Fodor Tamás.
SZEREPLÔK: Nádasi László, Kakasy Dóra, Tamási Zoltán, Horváth Zsuzsa m. v., Hannus Zol-
tán, Baksa Imre, Homonnai Katalin, Mezei Lajos m. v., Nyakó Júlia. 
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több mint százhatvan éves színházi pletyka szerint Théophile
Gautier, a Giselle szövegkönyvírója szerelmes volt Carlotta

Grisibe, Párizs ünnepelt prímabalerinájába, és azért helyezte a balett
második felvonásának helyszínét villiktôl hemzsegô éjjeli temetôkertbe,
mert az imádott hölgy szépségében az akkori divattrendhez igazodó, cso-
dálatos holdfényes éjszakában akart gyönyörködni. Akár így volt, akár
nem, a híres költô a villiötletével kora és a jövendô évszázadok több száz
koreográfusát és balettmesterét megihlette. 

Az 1841-es ôsbemutatót Jules Perrot, a párizsi opera balettmestere ko-
reografálta, akinek az említett csillag, Carlotta Grisi tanítványa, mú-
zsája és szeretô hitvese volt. A premieren Grisi és Perrot táncolta a két
fôszerepet, Gautier a nézôtérrôl gyönyörködött a látványban. A miszti-
kus, tündérszerû lények színpadi megjelenése Párizsban valóságos di-
vatôrületet robbantott ki. A villiket nem Gautier találta ki, csupán felfe-
dezésük a költô érdeme, akinek Heinrich Heine személyében kitûnô
ötletadója is volt. A német romantikus poéta párizsi tartózkodása alatt
mesélt költôtársának a villikrôl, akikre szlovák eredetû osztrák balla-
dákban talált. Villik régóta léteznek az európai kultúrtörténetben; e
lények kései leszármazottjai a Homérosz megénekelte sziréneknek, roko-
nai minden lidérces, koboldos, tündéres és boszorkányos történet miszti-
kus szereplôinek, a balettszínpadokon leginkább driádokként, szilfidek-
ként és elvarázsolt hattyúlányokként jelennek meg még ma is, az iroda-
lomban pedig olyan híres egyedi példányuk vált halhatatlanná, mint
Heine Loreleye. Shakespeare is – a maga módján – megénekli ôket
CXXXV. szonettjében: „Villik rajzanak körül, száz lidérc, / villik, sze-
szélyek, vágy, kéj, ezer álom.” (Szabó Lôrinc fordítása)

Gautier balettszínpadra írt történetének villijei fiatal lányok,
akik meghaltak az esküvôjük elôtt, és nyugodni nem tudó lélek-
ként sírjukból éjjelente kikelve eljárják mennyasszonytáncukat. Az
arra tévedt férfiakat elfogják, és halálra táncoltatják. Kis híján így
jár az álruhában parasztlányokat hódítgató Albert gróf is, akibe az
elsô felvonásban a törékeny Giselle beleszeret. A férfit lelkifurda-
lás hajtja az éjjel veszélyes temetôbe, hiszen könnyelmû szeszélye
okozta a tiszta szívû lány halálát. A lány, akinek elpusztíthatatlan
szerelme a síron túl is él, kedvese védelmére kel. Albertnek külön-
leges erôt kölcsönöz a lány megható szerelme, hajnalhasadtáig
gyôzi a táncot, a gonosz villiknek vissza kell térniük sírhelyükre, és
a gróf megmenekül. 

A történet az elmúlt másfél évszázadban számos táncalkotót a
darab felújítására vagy újraértelmezésére késztetett. Persze nem-
csak a (ma már nem is) izgalmas eseménysor, hanem a klasszikus
Giselle-jelenség varázsa is inspiráló tényezô. A pályáján balerina-
ként indult, mára a modern táncszínház kiemelkedô alkotójaként
világhírûvé vált Pina Bausch többször nyilatkozta, hogy soha nem
lett volna modern koreográfus, ha alkalmas a klasszikus Giselle
címszerepének eltáncolására. Nyilatkozata korrekt és sokatmon-
dó. Van, akit a szerep nyûgöz le, van, akit a villik, és van olyan ko-
reográfus is, aki a történettôl elvonatkoztatva az érzésvilágot
igyekszik korszerûsíteni, a kor igényelte színpadi környezetben
megjeleníteni. A Nemzeti Táncszínházban bemutatott két, egy-
mástól eltérô felfogású Giselle-változatban a három indítéknak
az alkotókra jellemzô, egyéni keveredése figyelhetô meg. 

A Budapest Táncszínház GisL-2-jének fôszereplôi mai villik. Fi-
atal balerinák, akik már többször „meghaltak” (a színpadon és a
próbákon) az esküvôjük elôtt. Menyasszonytáncra talán sohasem
lesz alkalmuk, mert életüket hivatásuknak szentelték. Elmulasz-
tott menyegzôi táncukat nap nap után eljárják az elôadásokon és
a próbateremben. Balettegyüttesben ezerszeres nagyításban él-
hetô át megannyi villiöröm és villlibánat. Az izraeli Amir Kolben
koreografálta egyfelvonásos balett mindkettôbôl bôséges ízelítôt
nyújt. A darabban különbözô hangulatú képek keverednek, a hu-
morost gyakran követi tragikus, több jelenetben tánc és próza fe-
lesel egymással, a privát élet önfeledt, játékos pillanatai sokszor
átmenet nélkül csúsznak át az önsanyargató gyakorlatok és fegyel-
mezett összpontosítást követelô elôadások drámai perceibe.
Többször nem tudható pontosan, hogy magánéleti konfliktusok
keltette indulatok gerjednek-e a kulisszák mögött, vagy már a vilá-
got jelentô deszkán zajlik az elôadás. Az alkotó ezzel valószínûleg
azt akarja bemutatni, hogy a táncosok életében a két közeg herme-
tikusan nem választható el. Az értelmezésben segítséget nyújta-
nak a táncnyelvváltások és a kellékhasználat. Nyilvánvaló, hogy a
hordozható balettrudak keretezte térben játszódó események a
tréning történései, míg a tapsolós, mondókázós, doboló babás já-
tékok színtere az öltözô vagy a magánélet más (játszó)tere. Ennek
ellenére a GisL-2-ben ábrázolt események helyszíneinek meghatá-
rozása és mechanikus szétválasztása a koreográfus feltételezett
szándékával ellenkezô, téves felfogást eredményezne. Ugyanis
nemcsak a táncosokra jellemzô, hanem általában is igaz, hogy a
színpadi történetek az egyes emberben a hétköznapokban megélt
saját élettényekkel párhuzamba rendezôdhetnek, keveredhetnek.
Balettegyüttes esetében ez látványosan bemutatható.

A koreográfus használta táncnyelv a gyakorlatokon és az „elô-
adásokon” egyaránt a klasszikus balett elemeibôl épül fel. Az
egyéb helyszíneken használt mozgásnyelvbe különbözô stílusok
vegyülnek, elôfordul, hogy dzsesszbalett keveredik folklórelemek-
kel. Néhány jelenetben a mozgás mellett a verbalitás is fôszerepet
kap. A színházterembe belépô nézôt nyitott függöny fogadja.
A színpadra táncosok érkeznek, melegítenek, idônként egy-egy ki-
válik közülük, és a színpad elején elhelyezett padra leülve megszó-
lal. Elkezdôdött? Rossz helyre jöttem? Lekéstem? – kérdezgetik,
elindítva ezzel az elôadás–privát élet kettôssége körül folyó játé-
kot. Az összképet látványtechnikai eszköz színesíti: a színpadtér
mennyezetén függô, elôre megdöntött digitális jelfogó lemezen
videovetítés követhetô. Az est egyik megható pillanatát ez az esz-
köz közvetíti. A lányok a színpad szélén égô gyertyákhoz mennek,
és lángjukban fényképeket gyújtanak meg. A videokamera közelrôl
veszi a fellángoló, majd elhamvadó képeket, látványuk fönt kive-
títve rögtön megjelenik. A villik múltjuk egy-egy darabját égetik el,
magukról készült felvételeket, van köztük gyermekkori is. A villiál-
lapot elôfeltétele a szakítás a múlttal. Gautier-nál ez egyszerûen az
elhalálozás. Kolben balettjében a villivé vált lányok azért kénysze-
rülnek a szakításra, mert a táncospályát választották.

A történet néhány fejezete szimbolikus helyen játszódik. Ilyen a
színpad hátsó részén elhelyezett akváriumszerû dobozkeret,
amelyben kiemelkedô színvonalú, különleges tánckettôs látható.
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Az egyedüli férfi szereplôként színre lépô táncos a kiválasztódott
lánnyal akrobatikus elemekkel dúsított viaskodó pas de deux-t mu-
tat be, amelynek hatását az expresszív, dobokkal szaggatott ének-
zene megsokszorozza. Nehéz megmondani, ki ez a férfi. Lehetsé-
ges, hogy a minden idôk balettvillijei által vágyott Albert gróf, pél-
dául a balettigazgató, a koreográfus vagy a balettmester. Érkezése
feldúlja a villikompánia életét. Távozta után intenzív balett-tré-
ning kezdôdik (talán az „elôadás” kezdete közeleg), a gyakorlat
erôteljes mozdulatokból felépített össztánccá szélesül, amelyben a
villik transzba esett boszorkányokká változnak (úgylehet, ez már
az „elôadás” maga: a villik misztikus menyasszonytánca). A felfo-
kozott hangulat két villi párviadalához vezet, amelyben az egyik
meghal, de hamar feltámasztják. Talán ez már az „elôadás” után

történik. Nem lehet ugyanis pontosan tudni, hol húzódik a való-
ság és a mûvi világ közötti határ. A tetôpont után a villilányok
közös, megbékélô táncba rendezôdnek, amelyet egy férfi meghitt
közelségbôl érkezô énekhangja kísér. Az Óz, a csodák csodájának
híres, vihar utáni szivárványról szóló betétdalát énekli.

A GisL-2 értékes, figyelemre méltó táncszínházi alkotás. A Földi
Béla vezette Budapest Táncszínház társulata (amelynek tagjai fo-
lyamatosan cserélôdnek) Raza Hammadi Európaija után ismét lát-
ványosan bizonyította, hogy színvonalasan tudja tolmácsolni az
európai modern tánc élvonalába tartozó alkotók mûveit. 

A Csabai Attila Társulata (KOMPmÁNIA Ex) saját forrásból
merít. A GISELLE@CSABAI.MPEG.HU címû Giselle-változat kore-
ográfusa és fôszereplôje maga az együttesvezetô, Csabai Attila, aki
modern színpadi környezetben Gautier történetétôl elvonatkozta-
tott, korszerû érzésvilágot igyekszik bemutatni. Csabait láthatóan
a szerep, a Giselle-alakítás lehetôsége is lenyûgözi. A darab – el-
lentétben a GisL-2-vel – könnyed, játékos humort nem tartalmaz.

A középpontban Giselle szenvedéstörténete áll, noha rideg, ab-
szurd környezetben játszódik, katartikus élményt nyújtva jeleníti
meg a tragikum szépségét. Ennek sikerét segíti az átgondolt dra-
maturgiai szerkesztés, amely összefüggô láncolattá fûzi a történé-
seket, és értelmezhetô egésszé kerekíti az alkotást. Ez közel sem
jelenti azt, hogy Csabai ezúttal hagyományos, cselekményes balet-
tet koreografált. A lélek belsô gyötrôdéseit nem konkrét helyszíne-
ken zajló reális cselekedetekben, hanem szimbolikus terekben,
szürreális asszociációk szülte, különös tárgyak között, jelképes
tettekkel mutatja be. A darab egymást követô képei nem statiku-
san tárják fel a lélekállapot egy-egy megragadott pillanatát, hanem
a fôhôs érzés- és gondolatváltozásainak folyamatát teszik látha-
tóvá. Ez az elôadás is bizonyítja, hogy a tánc nyelvén, konkrét

történetmesélés nélkül is lehet pszichés folyamatokat dramaturgi-
kusan ábrázolni.

Az elsô felvonás egy könyvtári olvasóteremre emlékeztetô helyi-
ségben játszódik. Hét egyszerû íróasztal és szék félkörében, közé-
pen áll a nyolcadik (ugyanolyan) bútoregyüttes, amely mellett jó-
kora fürdôkád hivalkodik, irreálissá változtatva a berendezést.
Csabai Attila Giselle-ként a kád szélén ül, és ollójával papírlapot
vagdos, majd nyakláncát, amelyhez érzelmileg erôsen kötôdik, a
szétvágott levéldarabkák után, a vízbe hajítja. Már az elsô pillana-
tokban kiderül, hogy nem jár jól az a nézô, aki – önmagában – a
darab minden történéséhez konkrét magyarázatot akar fûzni.
A produkció sokrétû, egyéni értelmezésre kínál lehetôséget, úgy,
hogy meghatározható kiindulópontot és végig kézben tartható
Ariadné-fonalat is mellékel hozzá. Hamar kiderül az is, hogy az al-
kotó a modernség igézetében nem lerombolni és eltüntetni akarja
a XIX. századi Giselle-elôzményt, hanem szabadon és egyénien
újraértelmezi azt. Szándéka nemcsak hogy megengedett, hanem
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kívánatos és elvárt is, különösen ha értékes alkotás születik, és ha
a nézôt úgy vezeti végig a mûészlelés folyamatának labirintusán,
hogy közben – a korrektség jegyében – mindenki számára megte-
remti-megengedi az értelmezés szabadságát. Az úgyis titok marad,
hogy az alkotó mikor mire gondolt, mit érzett (ha ez verbálisan
megfogalmazható volna, úgy érzéseit nyilván nem megkoreogra-
fálni akarná), de a mûélvezet aktusa akkor is végbemegy, ha az al-
kotás észlelete a befogadóban szabad, csak saját maga által értel-
mezhetô asszociációkat hív életre.

A címhez képest némileg ellentmondó, de igazán nem zavaró,
hogy az e-mailezés korában a bonyodalom Puskin  Anyeginjére em-
lékeztetôen hagyományos levélben érkezô információk körül bon-
takozik ki. Nemcsak Giselle élete kötôdik szorosan az újonnan ér-
kezô és a megôrzött régi levelekhez, hanem az olvasóterem többi
furcsa lakójának is lételeme az olvasás. E lények Chaplinéhez ha-
sonló (férfi)frakkba felöltöztetett álarcos lányok, viselkedésük
alapján már elsô felvonásbeli megjelenésükkor is villiknek gondol-
hatja ôket az ember. Annál is inkább, mert két pribékvilli is folya-
matosan jelen van, akik egyértelmûen emlékeztetnek az eredeti
szövegkönyv két (nôi) villijére, annak ellenére, hogy Csabainál fér-
firuhába öltöztetett férfiak szerepelnek, akik – Gautier koncepci-
ójával ellentétben – már az elsô felvonásban is láthatók. Giselle-t
életében (az elsô felvonásban) és halála után is (a második felvo-
násban) villik veszik körül. A létezés abszurd, de reális és a halál
utáni lét irreális színtere között az ô szempontjából nincs lényeges
különbség. Mindkét helyen magányos, szenved, és szeretetre vá-

gyik. Amikor a második felvonásban egy fehér ajtón át a fehér vil-
lik uralta másvilágba lép, a fehér frakkot viselô pribékvillikkel pró-
bál kapcsolatot teremteni. Magányát is oldaná, de a két férfi társa-
ságát elsôsorban azért keresi, mert a múltjára emlékeztetik. Giselle-
nek fontos a múlt, amely – az elsô felvonás alatt – szétvágott,
elvesztett vagy erôszakkal elvett levelekben és a papírról leázó so-
rokban semmisült meg. Ebben a múltban bujkál valahol Csabai
Attila Giselle-jének rejtélyes Albert grófja. Ez az álruhás gróf azon-
ban nem konkrét valaki, az is lehet, hogy nem egy, hanem több
személy, lehet, hogy nô vagy nôi ruhába öltözött férfi. Bárki az, lé-
nyege, hogy Giselle-hez tartozik, csakis az övé, olyan valóságos
ember vagy érzelmi-gondolati teremtmény, amilyet minden ember
szeretne magának, amilyenre Giselle is vágyik. Lehet ez az el nem
múló szerelem, a hû vagy hûtlen társ, a meghalt kedves emléke
vagy a megfogalmazhatatlan, örök emberi vágy. 

Csabai Giselle-jének villikörnyezete mindkét felvonásban ide-
gen és ellenséges. Az olvasótermi álarcos lények látszólag Giselle-
hez hasonlóan élnek, de lelketlenek, gonoszak és buták. Ôk is
örülnek, ha levelet kapnak, olvassák, rejtegetik, de Giselle mélyebb
érzéseit képtelenek megérteni. Leülnek zsugázni a két pribéktôl
kapott kártya(levél)lapokkal, miközben Giselle a fürdôkád vizében
csapkodva, kétségbeesetten keresi szétvágott levele papírfecnijeit,
széthulló múltjának eltûnô darabkáit. A villik fokozatosan ellensé-
gessé válnak. Eleinte a Giselle-lel közösen bemutatott össztáncaik
arra engednek következtetni, hogy mindannyian egy ismeretlen
erôk által irányított világ azonos sorsú alattvalói. Késôbb kivetik
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maguk közül az egyéniségét (identitását?) ôrzô, elszürkülni nem
akaró Giselle-t. Az alapkonfliktusra a jelzésértékû kosztümök lát-
ványa mellett (Csabai hosszú parókát és romantikus nôi ruhát vi-
sel) a koreográfia világít rá. A hatásos, expresszív össztáncokban
Giselle és a hét villi egyszerre, pontosan ugyanazt a koreográfiát
táncolja, a közös táncok után viszont élesen eltér egymástól a
fôszereplô és a kar mozgásanyaga. Csabai szólóiban különösen
szépen mozgatja a karját, finom gesztusokat alkalmaz, karvezeté-
sei érzékenyen váltanak át a dinamikusból a puhába. Vele ellentét-
ben a frakkos villik néha trampli manócskákra vagy esetlen
pingvinekre emlékeztetnek. A felvonás végén tettekben is meg-
nyilvánul az ellenségeskedés: a villik agresszív asszisztálása mel-
lett a két pribék földre gyûri a tébolyultan ôrjöngô, levelét védel-
mezô Giselle-t.

A második felvonás fehérsége a túlvilág vagy mennyország mel-
lett a romantikus balettek híres „fehér képeire” is utal: ezekben
mutatják be hagyományosan divertissement-szerû táncaikat a
fehérbe öltöztetett misztikus lények. Csabai második felvonása is
misztikus hangulatban kezdôdik, de hamar bizarrá változik.
A színpad hátsó részét uraló diagonális kifutóra hosszú fehér ka-
bátot viselô manökenszerû villik érkeznek. Kabátjuk alatt véres
(egy szál) kötényt hordanak, amikor leveszik a felsô ruhát, testük
hátsó része csupasz. Groteszk balettparódiát adnak elô, közben
késes öngyilkolás gesztusait mímelik. A magányosan érkezô
Giselle nem sokat törôdik új környezetével, igaz, számára – egé-
szen a felvonás végéig – nem sokban különbözik az elôzôtôl. A vil-
lijelenség radikalizálódásához hasonlóan fejlôdik Giselle jelleme
is: az elsô felvonásban még csak tépelôdô, elkülönülésre hajlamos
egyéniség, a másodikban feltárja exhibicionista jellemvonásait is.
Többször a jelmez és viselôje eltérô nemiségét élesen hangsúlyozó,
de nem ízléstelen ruhakölteményben jelenik meg csak azért, hogy
lassan végigvonulhasson benne a színpadon. Zavarba ejtô lenne a
látvány, ha ezek a lassított átsuhanások nem emlékeztetnének
Gautier–Perrot–Grisi villi Giselle-jének színpadi átvillanásaira.
A villikar következô, immár operakórust paródizáló énekes jelenete
viszont a parttalan ötletszerûség látszatát kelti. A felvonás második
felében néhány percre úgy tetszik, mintha fogyóban lenne az él-
ményanyagból táplálkozó mûvészi invenció és a darabot a kritikus
pontokon is összetartó alkotói következetesség. Az elôadás azon-
ban nem hullik szét, hanem szerencsésen eljut a rövid függönyle-
eresztéssel elválasztott utolsó képig, amelynek gazdag gondolati-
sága és megkapó líraisága feledteti a felvonás rövid döccenôit.     

Giselle a végén megtalálja nyughelyét. Fehér szobabelsôben lát-
ható, amelynek tetején ferde léckereszt utal a XIX. századi Giselle
temetôkertjének sírkeresztjére. Csabai Attila kétfelvonásos lírai
önvallomása végén Giselle-ként háttal a nézôtérnek, a legszebb
jelmezében, harmóniát és megnyugvást árasztó könnyedséggel,
poétikusan, szinte lebegve mozog. Lehajol, felegyenesedik, legug-
gol, feláll: falról hulló ollókat szedeget fel és rak helyre. A túlvilági
büntetés hozta meg számára a megnyugvást. A céltalan tevékeny-
ségben megtalálta létezése értelmét. A leggyilkosabb szerszámot
rendezgeti: a vágóeszközt, amellyel megsemmisítette a múltját.
Ám ugyanakkor az olló az egyetlen olyan tárgy is, amely ébren tart-
ja emlékezését, mindenkori tudatállapotát összeköti énje megta-
lált és az örökkévalóságban már vállalható-ôrizhetô titokdarabjá-
val. A titok nem más, mint minden villi saját Albert grófja. Aki
lehet konkrét személy, hûtlen kedves, valamilyen élôlény, tárgy
vagy fogalom. Lehet akár az önismeret bátorsága és a vágyakozás
képességének öröme is.

A titokzatos Albert grófok és villilények között William Shakes-
peare idézett szonettje végén végre felfedezhetô egy konkrét, de
mégoly titokzatos villiszemélyiség: „A tenger, csupa víz, beveszi
drága / kincseihez a harmatot s esôt: / fogadj be, villik, tündérek
világa, / fogadd be a megkésve érkezôt! / Kedveseidet kínozni nem
illik: / fogd mindet egybe, átölelve Willyd.”

GISL-2
(Budapest Táncszínház, Nemzeti Táncszínház)

ZENE: Ein Stuerzende Neu Bauten, J. S. Bach. MÛVÉSZETI VEZETÔ:
Földi Béla. KOREOGRÁFUS: Amir Kolben.
ELÔADJÁK: az együttes mûvészei.

GISELLE@CSABAI.MPEG.HU 
(Csabai Attila Társulata [KOMPmÁNIA Ex], 
Nemzeti Táncszínház)

DRAMATURG: Lökös Ildikó. LÁTVÁNY: Csabai Attila. DÍSZLET: Bedôcs
Imre. KOSZTÜM: Xabay team, Völgyes Vali. GISELLE-KOSZTÜMÖK: Fehér
Erika. HANGUTÓMUNKA: Stúdió mixed (B) „seventy three”. HAJ, SMINK:
Lime Stúdió. KOREOGRÁFIA, ÖTLET: Csabai Attila.
ELÔADJA: Báder Nikolett, Csabai Attila, Domokos Flóra, Duda Éva,
Gresó Nikoletta, Miriam Friedrich, Szabó Csongor, Szenczi Fruzsina,
Scheer Magda, Szász Dániel, Petyi János, Pintér Gábor.
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Summary

In the opening contribution to our pres-
ent issue István Nánay talked to director
Eszter Novák about her own artistic prob-
lems and the situation of her generation
of directors in present-day Hungarian
theatre.

Two contributions are centred on the
fresh revival of Mozart’s Don Giovanni at
the Opera House. András Csont is the
author of the review, while Tamara Török
talked to director-conductor Gergely Kes-
selyák who staged the present production.

Three further opera productions are
also highlighted. Lóránt Péteri, Tamás
Márok and Vera Kérchy saw for us, res-
pectively, Bellini’s Norma (Erkel Theatre),
Verdi’s Don Carlos (Szeged) and a Hun-
garian work, Kamilló Lendvay’s opera
adapted from J.-P. Sartre’s La Putain
respectueuse. 

Critics of the month are  András Nagy,
Balázs Urbán, Tamás Tarján, László Zappe,
Judit Szántó, Dezsô Kovács, Tamás Kol-
tai, and István Nánay who inform the
reader on Theomachia by Sándor Weöres
(The Ark), Ödön von Horváth’s The Day of
the Last Judgement (Sopron), Friedrich
Dürrenmatt’s The Visit (Miskolc and Zala-
egerszeg), two plays by Pirandello (Henry
IV. at Pécs and Six Characters in Search of an
Author at Szeged), Oscar Wilde’s The Ideal
Husband (Radnóti Theatre), Kálmán
Mikszáth’s A Curious Marriage, adapted by
Pál Závada (József Attila Theatre), Nikolai
Gogol’s The Nose, adapted by Attila
Vidnyánszky (Hungarian Theatre), and
István Vörös’s Švejk, the Exterminator
(Stúdió „K”).

In our column on modern dance Csaba
Kutszegi examines a new version of
Adam’s Giselle as offered by the Attila Csa-
bai Company at the National Dance
Theatre. 

Joined to this issue the reader will find
the Index of our 2003 issues.

This time we publish the text of two new
Hungarian plays: Tryout Drama by Anna-
mária Bordos and The Prince’s Dream by
Gábor Schein.
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