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 FESZTIVÁLOK 

eti szinte fölhívja operájának interpretálóit az
ronizáló; groteszk szemtelenkedésre. Dies irae
s a Halál szerepében fellépő asztrológus
ljövetelét hirdető átható trombitajel;
onteverdi-toccata paródiájaként megírt előjáték

izenkét autó-dudával; hat kapucsengetés
zigorúan zárt zenei közjátékba komponálva;
ísérteties, láthatatlan kórus, amely megjósolja a
égórát- néhány önkényes példa a polgárpukkasztó
eneszerzői jókedvre. Még a hangfajok
egválasztása is pofon a konvencionális

zlésnek, az érzelgősségnek és a hétköznapi
ealizmusnak. A cselekményt keretező ifjú szerel-
esek egyike „nadrágszerep". A párocska bárhova -
ég egy kriptába is - elbújik szerelmeskedni a
űrzavarban, akár a Falstaff Fentonja és Annuskája.
alán éppen a minta édeskésségétől akarta magát
igeti „elhatárolni", amikor mindkét szerepet női
angra, szopránra és mezzóra írta. A gyermekes
o-Go herceg fiúszoprán vagy magas kontratenor.
z örökösen suttogó Rendőrfőnök fantasztikus tril-

ákban megnyilvánuló koloratúrszoprán. Csupa
i-hívó extremitás, ami adekvát megoldásokra
sztönzi a rendezőt.
Sellars vitathatatlanul kitett magáért. Hogy

zándéka felől ne legyen kétségünk, külön lapra
iggyesztett személyes szinopszist mellékel a
űsorfüzethez, kiegészítendő az ott közölt, Lige-

ihez igazodó tartalmi ismertetést. Eszerint: „A
ilág épphogy megsemmisült, és épphogy újra
egszületett. A szereplők egy különös purgató-

iumi zónában találják magukat, ahol el kell szá-
olniuk múltbeli tetteikkel. Eközben a következő
emzedék első, tétovai lépéseit teszi az új boly-
ón." A díszlettervező George Toypin mindent
lkövet, hogy megfeleljen a szinopszis kívánal-
ainak. A színpadon vajszínű környezetben rop-
ant „object"-ek, akár egy modern tárlat kiállított
árgyai: kőtömbökbe, márványfoglalatokba zárt
illanyégő és neoncső. Nem lehet pontosan
udni, hogy egy ezredvégi laboratóriumreaktor
agy egy Csernobil-katasztrófa

A rendszerint matus elejétől június közepéig
artó Bécsi Ünnepi Hetek kiemelkedő eseményei
özé tartoznak azok a színházi előadások,
elyekkel neves európai és amerikai rendezők

agy társulatok mutat-

mintadarabjai -- leginkább azok is, ezek is. Krém-
színű egyenruháik viselő laboránsok sürgölőd-
nek, a megfelelő pillanatban ők tolják: be szertar-
tásos lassúsággal az apokalipszis összekuszált
lovasait: egy lókoponyából, patákból és az utolsó
ítéletre hívó harsonákból „szobort" hatalmas
kompozíciót.

A játék: jópofáskodás. A farmernadrágjuktól
megszabadult (női) szerelmesek fehérneműben
párzanak. Az asztrológus házaspár illetlenkedve
veszekszik egy könnyű sátor leple alatt. Az
álom-kép meztelen Vénusza a katasztrófa első
áldozataként mint Rendőrfőnök is fellép, illetve
össze-égett testtel koloratúrázik a kórházi
ágyon. A közönség jól szórakozik, miközben
megosztja figyelmét a színpad és az énekelve,
deklamálva vagy prózában elmondott,
legtöbbször érthetetlen angol szöveg kétnyelvű
feliratai között. Hogy a Le Grand Macabre mint
zenei élmény kire hogyan hat-erre a kérdésre
nem tudok válaszol-ni. Mindenesetre: unatkozni
nem lehet, annyi a történés. Például a pusztulás
által fenyegetett, kékbe öltözött nép gyakran
körbejárja a néző-teret. Színesek: a szereplők is,
köztük. Go-Go herceg szerepében az itthonról is
ismert fekete kontratenor, Derek Lee Ragin.

Az előadás végén a purgatóriumba került ál-
dozatok bekötött szemmel, szorongva várják íté-
letüket, a szabadon császkáló, kedves kis bor-
issza kivételével. (Úgy látszik, ő kap egyedül
fölmentést.) Az ríj nemzedék „első, tétova lépé-
sei" táncikáló mozdulatok fehér hálóingecské-
ben. A záró tu t t i - az ez alkalomra meghosszab-
bított passacaglia - örömében, a Grosses Fest-
spielhaus közös légterébe összezárva, virtuálisan
osztozik az emberiség jelenlevő reprezentatív
min-tája: Ligeti György Dicsőszentmártonból, a
kar-mester Esa-Pekka Salonen Helsinkiből,
Peter Sellars Pittsburghból, valamint a
nemzetközi szereposztás a színpadról és a
nemzetközi közönség az auditóriumból.

koznak be az osztrák főváros közönségének. Az
utóbbi években - többek között - Ariane
Mnouchkine, Silviu Purcarete és Robert Wilson,
az idén pedig Luc Bondy, Peter Zadek és a
Wooster Group produkcióját előzte meg nem

mindennapi várakozás, és - egy kivételével - nem
is okoztak csalódást. A művészi színvonal
egyébként igen magas: még a kevésbé ismert
művészek által jegyzett előadások is különleges
élményt jelentenek. A fesztivál programján egy-
aránt szerepelnek operák, prózai darabok, tánc-
színházi produkciók, kabarék, performance-ok és
szólóestek. A gondosan megtervezett mű-sor azt
a benyomást kelti, hogy a különféle műfajt és
stílust képviselő előadások közül is a legjobbak
láthatók a Wiener Festwochen alkalmával.

Játék a tűzzel

A fesztivál egyik nyitó előadása Strindberg -
magyarra eddig még le nem fordított - Játék a
tűzzel című darabja volta Théátre Vidy-Lausanne
vendégjátékaként. Rendezője az a svájci születé-
sű, de többnyire Berlinben és Párizsban dolgozó
Luc Bondy, akinek Ibsen-rendezése (John
Gabriel Borkman) Michel Piccolival a címszerep-
ben néhány éve mind a Bécsi Ünnepi Heteken,
mind pedig az Európai Színházi Unió budapesti
fesztiválján hatalmas sikert aratott; főszereplője
pedig az ismert francia színésznő, Emanuelle
Béart, akit legutóbb az Egy francia nő című film-
ben láthattak a magyar mozilátogatók. Bondy úgy
vitte színpadra Strindberg ritkán játszott
egyfelvonásosát, hogy abból ugyanaz a végtelen
hidegség árad, mint nevezetes Botho Strauß-
rendezéseiből (Kálldewey, farce; Az idegenve-
zetőnő; Az idő és a szoba; Zárókórus), hiszen az
előadás inkább hipernaturalista kortárs festmény-
re, mintsem a századvég kispolgári világára em-
lékeztet. A képek élessége a szépen megvilágított
impozáns díszlet hideg színeiből és a színészek
térbeli helyzetének megkomponáltságából fakad. A
színpadon ugyanis minden architekturálisan
elrendezett: a toronyra emlékeztető fehér faház
előtt átlósan húzódó fedett terasz szögletes for-
máit az egyenletes világítás metszi ki a világos-
kék háttérből, a szereplők mozgásának koreog-
ráfiáját pedig az egymáshoz való közeledések és
távolodások precíz összjátéka adja.

Az előadás elsősorban a színészi játékra épít,
mivel az képes leginkább kifejezni a (meg-
lehetősen sovány) történet összetett hátterét. A
hatszereplős komédiát az „érzelmek zűrzavara"
mozgatja: Kerstin szerelmes a férje (Knut) barát-
jába (Axelbe), aki viszonozza is az érzéseit, ám a
házaspár látszólég Knut unokahúgával, Adéle-lel
kívánja összehozni Axelt. Közben ráadásul Knut
és az apja is folyamatosan udvarol Adéle-nek, aki
nem áll ellen egyiküknek sem, és Axel kedvessé-
gét is a vonzalom jeleként értelmezi. A helyzetet
ezen túl még az anya jelenléte is bonyolítja, így a
latens feszültséggel teli jelenetek egy idő után
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szükségszerűen vezetnek el a konfliktus(ok)
végső kirobbanásához. Miután Kerstin és Axel
szerelmet vallanak egymásnak, sőt Knuttal is
közlik az érzelmeikkel szembeni tehetetlenségü-
ket, Axel a megoldhatatlannak tűnő helyzet okát
Kerstinnel kölcsönösen egymásra hárító vita
közben váratlanul elrohan. (Strindberg egyéb-
ként 1892-ben, vagyis Az apa és a Damaszkusz
felé születése között eltelt időszak felezőjén írta
ezt a darabját, mely a „Haßliebe" által mozgatott
figurák és szituációk pszichológiailag komplex
motiválásának egyik jó példája.)

Emanuelle Béart Kerstinje kezdetben csupa
tétova vágyakozás: a helyét nem találva, szinte
lebegve jár-kel a teraszon, és folyamatosan Axel
emeleti szobájának ablaka felé tekinget. Feltű-
nően untatja a férjével, anyósával és apósával
való beszélgetés, inkább a lábkörmét festi, vagy
az asztalra felkuporodva újságot lapozgat. Az
Axel felébredésére történő várakozás egyre ide-
gesebbé teszi, még az éppen virágot öntöző
Adéle kezéből is kikapja az üveget, és a vizet a
megrémült lány fejére önti. Axel megjelenésével
egzaltáltsága csak fokozódik; a lány iránti kö-
zömbösséget magára erőltető férfit nyíltan pro-
vokálja azzal, hogy kijelenti: akkor érzi, hogy
igazán szeretni tudná, amikor Adéle-lel beszél-
get, majd gyengéden a combjába rúg, és eltolja
magától. Kétségbeesett elszántságát jelzi jelme

zének változó színe is: az előadás elején viselt
barackszínű ruháját időközben élénk pirosra cse-
réli. Hadonászó gesztusai elfojtott szenvedélyről
árulkodnak, csakúgy, mint (gyakori földre kupo-
rodásaikor) a térde előtt szorosan összefont ke-
zei és arcába hulló csapzott haja. Axel távozása
után némán a megterített asztalhoz ül, és a család
ebédhez készülődése közben is mereven a sem-
mibe bámul. Majd félig még kataton állapotban,
félig már abból felébredve nyúl anyósa intésére
kisfia tányérjáért, miközben lassan sötétbe vált a
színpadkép.

A Béart-éhoz hasonló szép ívvel mutatja meg
(az Axelt játszó) Thierry Fortineau és (a Knutot
megformáló) Laurent Grevill is a bennük leját-
szódó változást. Fortineau Axelje kezdetben
szenvtelenül nyugodt, később a Kerstin által
kierőszakolt vallomás alatt idegesen mászkál,
megpróbálva visszafojtani a sírást. A nőhöz
fűződő érzéseiről azonban már csendes szenve-
déllyel beszél, miközben a ház sarkánál, a fal felé
fordulva áll. Kerstin ezalatt háttal az ajtófélfának
dőlve egyszerre nevet és sír az örömtől. Azután
szerelmük kilátástalanságára döbbenve szó nél-
kül, arcukat kezük közé temetve ülnek a padon,
majd Axel erőt vesz magán, és váratlanul a távo-
zás mellett dönt. A helyzet iróniáját az adja, hogy
a család tud a Kerstin és Axel között lejátszódó
drámáról: az após (az egyik hangosabb szóváltás

közben) fejét csóválva ki is néz az ablakon, az
anyós pedig már eleve hat személynek terít az
ebédhez (mivel Knut és Kerstin kisfiával együtt
ennyien vannak a családban). Laurent Grevill
Knutján látszik, hogy tisztában van a felesége és a
barátja közötti érzelemmel, ám ő az, aki mégis
játszik a tűzzel: folyamatosan utal a viszony
lehetőségére, és ezáltal szinte felkínálja Kers-
tinnek a házasságtörést. Amikor azonban a dél-
előtti tengeri fürdésből visszatér, és hirtelen
szembesülni kényszerül a bevallott szerelem té-
nyével, akkor tehetetlenül öltözködik: nem kiabál,
nem von senkit felelősségre, hiszen kezdettől
fogva számított arra, ami bekövetkezett. Meg-
döbbenése viszont hamar elmúlik, és Axel hatá-
rozatlanságát látva már biztos abban, hogy a
felesége vele marad. Nem véletlen, hogy az utol-
só jelenetben frivolan évődik unokahúgával, és
tudomást sem vesz Kerstin fájdalmáról.

Luc Bondy rendezésének különlegessége
egyébként abban rejlik, hogy a színpadi figurák
egymással vagy saját érzelmeikkel vívott össze-
csapásait nem „játszatja ki" teljesen a színészei-
vel. Azaz a dráma mindenféle kiabálás vagy han-
goskodás nélkül történik meg, ami lehetőséget

Jelenet a Játék a tűzzel című Strindberg-
előadásból
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Alice Csodaországban

A hagyományos („szószínházinak" nevezhető)
előadások közül kitüntetett figyelem kísérte Peter
Zadek két rendezésének bécsi premierjét: a
Münchner Kammerspiele társulatával előadott
Alice Csodaországban-t és a I l l . Richárdot. Az

idén hetvenegy éves Zadek a német színpadok
első számú provokátorából két évtized alatt (a
Standard című napilap meghatározásával élve)
„a színházművészet szeretett keresztapjává" vált.
Előadásait ma már nem kísérik botrányok, ám
azok mindegyike eseményszámba megy: a bécsi
Akademietheaterben kedves színészeivel (Ange-
la Winkler, Eva Mattes, Ulrich Wildgruber,
Hermann Lause) tavaly bemutatott Cseresznyés-
kertre még mindig alig lehet bejutni. A hatvanas-
hetvenes évek felforgató erejű (egyes drámákat
radikálisan újraértelmező, a pszichológiai
realizmust pedig extrém színpadi formákkal
elegyítő) Zadek-rendezései a kilencvenes évek-
re megszelídülni látszanak. A sokszor önké-
nyesnek (hatásvadásznak) titulált ötletek helyét
egyre inkább átveszi a drámaszöveg precíz
tisztelete, a harmonikus színpadképre orientáló
szolid stilizálás és a színészi játék finomságait
kidomborító lassított tempó. Mindez jól
megfigyelhető a Bécsi Ünnepi Heteken ven-
dégszereplő két előadásban is.

Az Alice elsősorban azzal a pazar látványvi-
lággal kívánja lenyűgözni a (felnőtt és gyerek)
nézőt, amely egy jóformán üres, hófehér tér-ben
jön létre a legördülő háttérfüggönyök, a vetített
képek, a színes jelmezek és az invenciózus
kellékek által. Az előadás az illúziókeltés
lehetőségeivel kísérletezik, amikor polgári illú-
ziószínház előtti színpadformában (függöny
nélküli tér, kulisszák és háttérfüggöny) próbál-

ja a meseregény irreális történéseinek reális vi-
lágát impozáns (és el nem leplezett) eszköztárral
megjeleníteni. Minden jelenet egy-egy hatalmas,
életre kelt festmény (a díszletet és jelmezt egyéb-
ként a festő Johannes Grützke tervezte), amely
egyaránt valószerűen hiteles és megmosolyog-
tató módon színházszerű. Folyamatosan létrejön
bennük az illúzió, ugyanakkor idézőjelbe is kerül,
hiszen a színészek néha kiszólnak a nézőknek;
nem beszélve arról, hogy Alice és a Mesélő kap-
csolatot tart a közönséggel. Az egyik jelenetben
például az éppen összement Alice egy kutyával
találkozik, amely háromméteres plüssállat for-
májában mászik elő az óriási pipacsokkal és
fűszálakkal díszített háttérvászon mögül. A lát-
vány lenyűgöző és mulatságos egyszerre: még a
jobb oldali takarásban muzsikáló zenészek is
előjönnek megnézni a (színes labdákat potyog-
tató) kutyát, aki aztán visszakergeti őket a he-
lyükre.

Az előadás megelevenedett mese- (vagy ké-
pes)könyv benyomását kelti, ami a látványon túl
nagyrészt a (neves német író, Tankred Dorst által
„játszott") Mesélő állandó jelenlétének és kom-
mentárjainak köszönhető. Ő az, aki az előadás
elején csendben bejön, helyet foglal a színpad
előtt található csónakban, felüti a könyvet, és
mesélni kezdi a történetet. Ezután elevenedik
meg Lewis Carroll (1861-ben megjelent) regé-
nyének jóformán összes dialógusa és jelenete, a
hirtelen nagyra nőtt és a Nyuszi házába beszorult
Alice (szcenikailag valószínűleg kivitelezhetet-
len) negyedik fejezetbeli epizódjának kivételével,
és megtoldva Alice Humpty-Dumptyval, vala-mint
a Fehér Lovaggal történő találkozásaival (A tükrön
átlépve... című 1872-es regényből). Szép és
ötletes képek váltják egymást: Alice a kétmé-

Alice Csodaországban - Peter Zadek rende-
zése

teres gombán pipázó, zöldre festett hajú („punk")
Hernyóval beszélget; a megnyúlt Alice felsőteste
a hosszú nyakat ábrázoló háttérfüggönybe vész,
amelynek tetején kibukkan a kis-lányt játszó
Deborah Kaufmann feje; a királyi krokettpályán a
(szendvicsemberre emlékeztető) színes
kártyalapok ütőnek használt flamingókkal
(narancssárga ruhás balerinák) és labdaként
használt sündisznókkal (barna ruhás kisgyere-
kek) játszanak; a zöld arcú Griffmadár a narancs-
sárga arcú Álteknőccel a homár-humort („Lobs-
ter-Quadrille") énekli és táncolja a hullámzó,
mélykék tengert ábrázoló háttérvászon előtt. A
Münchner Kammerspiele (sokféle állatot bravúros
módon megjelenítő) színészeinek játéka roppant
kifejező: főleg mozgással és gesztikus jelek-kel
próbálnak karaktereket teremteni (a magyar
gyerekelőadásokon megszokott) mindenféle
harsányság és túlzás nélkül. Különösen emléke-
zetes az Alice-t a relativitás elméletébe bevezető
Hernyó, a látszat és valóság problémájáról filo-
zofáló Grinsekatze (Kosztolányi fordításában
Fakutya), az abszurd dolgokat hihetetlen jó-
zansággal ecsetelő Kalapos, a nagyszájú és
finomkodó Humpty-Dumpty és a minden fejet
levágatni akaró Királynő figurája. Zadek Alice-
rendezésében tehát a varázslatos látványvilág és
a mesteri színészi játék a mesés történet
illuzionisztikus megformálását, illetve ennek
humoros módon történő állandó tudatosítását
célozza, aminek eredményeképpen a néző nem
mindennapi értelemben vett színházi este ré-
szese lehet.

ad a nézőknek arra, hogy ők maguk építsék fel a
belső történéseket, vagyis az egyes cselekedetek
motivációs hátterét a szereplők mimikus, gesz-
tikus és proxemikus jeleiből ne pusztán
dedukálják, hanem induktív módszerrel
létrehozzák. Ritka példája ez annak a recepció
folyamatára is építő színjátszásnak, amely a
kortárs magyar színházban csak elvétve valósul
meg. A realista színház tradicionálisan zárt
előadásai felől tekintve akár a lehetetlen
megkísértéseként is aposztrofálhatnánk Bondy
vállalkozását, aki persze nyíltan vállalja a
pszichologizáló játékstílussal történő kísérletezés
merészségét. „A színházban minden jó rendező a
lehetetlent keresi. Ha már többé nem adódik
semmi lehetetlen, akkor abba kell hagyni" - vallja
Das Fest des Augenblickes (A pillanat ünnepe)
címmel az idén megjelent könyvében Bondy, aki
1998-tól a Wiener Festwochen főrendezői tisztjét
fogja betölteni.
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III. Richárd

Az Alice sikerével szemben Zadek Ill. Richárd-
rendezése jelentette a bécsi publikum számára a
Wiener Festwochen egyetlen igazi csalódását.
Ennek oka abban keresendő, hogy ezen előadás
esetében a tapasztalat és az elvárások egyáltalán
nem estek egybe. Megkockáztatható ugyanis az
az állítás, hogy Zadek olyan eddigi Shakespeare-
rendezései, minta Szeget szeggel (1967), A ve-
lencei kalmár (1972), a Lear király (1974), az
Othello (1976), a Hamlet (1977) vagy a Téli rege
(1978) kisebb fordulóponto(ka)t jelentettek a né-
met színház háború utáni történetében. A bennük
felhalmozott szokatlan és sokkoló játékötletek
nemcsak az említett drámák újraértésének adek-
vát kifejezésformáivá váltak, hanem azon stílus
provokatív megkérdőjelezésévé is, ahogyan ad-
dig Shakespeare-t játszották. (Hasonló jelenség
figyelhető meg ez idő tájt Peter Brook rendezé-
seiben is.) Ezzel szemben Zadek legújabb Shakes-
peare-rendezése a „színházi konzervativizmus"
jegyeit viseli magán, és végletesen eltávolítja a
nézőt a színpadi történésektől.

A III. Richárd gyalult deszkákkal borított szín-
padon játszódik, amely egy középen álló deszka-
építményt leszámítva teljesen üres.
Függöny nincs, és a négyórás elő-adás alatt a
színpadot és a nézőteret végig
egyenletes fehér fény világítja meg. A
jelmezek valószerűtlenül élénk színűek
(például Gloster a zöld, Erzsébet a
sárga, Margit a piros, Clarence pedig a
világoskék árnyalataiban jelenik meg),
továbbá majd-nem mindenki kalapot és
harisnyát visel, illetve cipő nélkül
játszik. A látvány tablószerűen hat,
hiszen a színészek többnyire egy
helyben állva mondják el beszédeiket, a
nagyszámú statisztéria (katonák, őrök,
polgárok stb.) pedig jóformán
rezzenéstelen arccal, egyetlen mozdulat
nélkül ücsörög a színpadon (nem
számítva, mi-kor az egyik ajtónálló
eltakarja a száját, hogy ne ásítson
közvetlenül a közönségre).

A Zadek-féle Ill. Richárdot legjobban
az jellemzi, hogy „nincs" kezdete és
vége: váratlanul bebiceg egy alacsony,
méregzöld ruhás figura, és el-kezdi
mondani Gloster híres monológját;
Richmond zárszava után pedig minden
szereplő elhagyja a színpadot, aztán
becsukják a deszkabódé ajtaját. Nincs
zene, csak akkor csendül fel halk
reneszánsz muzsika, ami-kor Richmond
a zászlóhoz imádkozik, majd Richárdot
felkeresik az általa

megöl(etet)t emberek szellemei. Az előadás oly-
annyira nélkülöz bármiféle invenciót, hogy még a
legbanálisabb mozzanatok is feltűnővé válnak: a
Második Gyilkos zsebéből kipottyan egy alma;
York herceg egy kezében fickándozó halat ad
Erzsébetnek; a nép kivonulásakor egy úr
pénzdarabot dob a csuklyás barát fémtálcájára.
Egyetlen valamirevaló ötlet található csak az
előadásban: a frissen királlyá koronázott Richárd
magához húzza feleségét, Lady Annát, aki
becsukott szemmel (csókra várva) közelít a férfi
arca felé. Richárd hirtelen a szemébe köp, majd
szó nélkül leveszi a koronát Anna fejéről, így
állva bosszút azért, hogy a nő apósa holtteste
fölött leköpte őt. Ettől eltekintve azonban
hiányoznak a hangsúlyos részek, így a rövid
húzásokkal lejátszott jelenetek egybemosódnak:
az előadásnak nincs íve, sem feszültsége. A
színészi jelenlét sem elég átütő erejű ahhoz,
hogy pótolni tudja az előadás dinamikájának
teljes hiányát. Jóformán csak Paulus Manker
(Gloster) és a négy

Dalmazio Masini mint Antonius a cesenai
Julius Caesarban

királyi nő, Sibylle Canonica (Erzsébet), Christa
Berndl (Margit), Doris Schade (York hercegné)
és Deborah Kaufmann (Lady Anna) játéka olyan
erőteljes, hogy a színpadra tudja vonzani a néző
figyelmét.

Zadek Ill. Richárd-rendezésében látszólag ar-
ra törekszik, amit Shakespeare -t című 1977-es
írásában úgy fogalmazott meg, hogy „pontos
egyensúlyt találni az emberi pszichológia és a
nagy formátumú terek között", ám itt ebből nem
született „élő" kérdések révén megszólaltatható
előadás.

Julius Caesar

A Cesenában működő Societas Raffaello Sanzio
tevékenységét akár képzőművészeti színháznak
is nevezhetnénk, hiszen elsősorban a
víziószerűség révén kívánják felfokozni a színház
vizuális és auditív kifejezőerejét, sőt újra
hatásossá (nem pedig jelentésessé) tenni az
elhangzott szavakat és magát a nyelvet. Az SRS
Oreszteia című előadása tavaly a Műcsarnok
őszi fesztiválján volt látható.

A Julius Caesar - melyet Romeo Castellucci
Shakespeare drámája és Cicero De

oratore című írása alapján rendezett - a
retorika erejét kívánja megmutat-ni,
ezért az előadás (egyik) leghang-
súlyosabb mozzanata: Antonius gyász-
beszéde. Claudia Castelluccinak a
műsorfüzetben olvasható elgondolása
szerint a retorika nem más, mint a szó
ruhája, azaz a tartalom erejének méltó
kifejezése a mindenféle kegyelet nélkül
történő fonetikus emisszió révén.
Ugyanakkor a retorika a szín-ház
megnövelt hatásfokát, a képek és
hangok - csak részben reflexió alá
vonható - áradását is jelenti. Ebből
következik, hogy az előadás laza, ám
igen erőteljes asszociációk halmazává
válik, és a néző feladata nem az inkább
archetipikusnak, semmint konkrétnak
mondható szituációk azonosítása lesz,
hanem a teatralitásra történő
ráhagyatkozás, valamint a reflexió általi
(szubjektív és részleges) rendteremtés.

A két felvonás külön-külön az „Onan"
és „Psiche" címet viseli: ők ketten
képviselik a monológok lelkét,
pontosabban a beszédben - a szerel-mi
eksztázishoz hasonlóan - meg-
nyilvánuló önhergelő és ejakulatív
mechanizmus szellemét. A legelső je-
lenetet akár a retorika ezen (masztur-
bációs) jellegének kifejezéseként is ér-
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telmezhetjük, hiszen az előtérben térdelő sze-
replő (...vskij) egy apró lámpaizzót szopogat,
majd fülébe, orrába és szájába dugja. Az égőben
azonban beépített kamera van, így a nézők a
háttérfüggönyre vetítve nyomon követhetik, hogy
mi történik a színész bizonyos testnyílásaiban.
Mielőtt beszélni kezd, az izzót leengedi a torkán, és
tisztán láthatóvá válik a beszéd ritmusára- női nemi
szervre emlékeztető módon - pulzáló gégemozgás.
(Castellucci szerint egyébként a hang a szexualitás
másodlagos közege.) A szereplő egyedül (és ango-
lul) recitálja Flavius, Marullus és a polgárok párbe-
szédének szövegét, így nem is annyira Onant, mint
inkább a fecsegő népet képviseli. Előtte ugyanis egy
halom cipő található, és a (monológként előadott)
dialógusból kiderül, hogy a Második Polgár foglal-
kozása: cipész. A jelenet komplexitását tehát az
adja, hogy a színész nem meghatározott sze-
rep(ek)et játszik, hanem olyan, a hangok és a lát-
vány által teremtett asszociációs háló részeként
funkcionál, amely nem kínál egyértelmű jelentést a
néző számára.

Az első felvonás egyébként felidézi Caesar meg-
gyilkolását, valamint Brutus és Antonius nevezetes
gyászbeszédét. A zsírosan kövér Cicerónak a szó-
nok beszéde által keltett hatásról szóló (és olaszul
elhangzó) monológja közben bevezetnek egy fekete
Iovat, majd a sokatmondó „Mene tekel peres" fel-
iratot mázolják rá fehér festékkel. Ezt követően
Brutus leveszi Caesar vörös palástját, és megmos-
sa a vénember összeaszalódott testét. A gyilkosság
rituáléját azonban már nem ő folytatja: bűntudattal
áthatott beszédét a játéktér bal oldalán mondja
németül, miközben jobbra egy performer a földre
kötözi a meztelen Caesart, és Cassius konfettit szór
rá. Mindez, mint tudjuk, Pompeius színházában
történik, és így jelentéstelivé válik az is, hogy a
második felvonás egy kiégett színházteremre
emlékeztető térben játszódik. (A látványt itt talán a
szétrobbantott hirosimai színház - műsorfüzetben
látható-képe inspirálta.) Mindent hamu borít, a
tönkrement, szénfekete széksorok között Brutus
2 és Cassius 2 bolyong, akiket két csontsovány,
„elszenesedett testű" lány játszik. A színtér per-
sze a Sardes és Philippi közelében megvívott
csatára is utal, hiszen itt hangzik el a két gyilkos
egymást vádoló dialógusa, és itt történik meg
stilizált haláluk: melléjük áll az első felvonásban
Brutust és Cassiust játszó két performer, majd
megfojtja, illetve lelövi őket. Pontosabban,
Brutust 2-t nem tudja Brutus megölni, mire bejön
...vskij, és saját magán mutatja be, hogy is kell
az (ön)gyilkosságot végrehajtani. „So macht man
das" - mondja, csakúgy, mint az első felvonásban,
amikor az öreg Caesarral végezni képtelen
Brutustól átvette a feladatot.

Az előadás felerősített teátrális dimenziójához
tartozik a megmutatás aktusa, amely - a halál
megjelenítéséhez hasonlóan - rítuális keretek
között zajlik. A (szerintem) torkába szerelt mik-

Jelenet a STOMP együttes produkciójából

rofonon keresztül beszélő Antonius gyászbe-
széde közben lejön arról a szobortalapzatról,
amelyen addig állt, és megmutatja. a rajta lévő
„ARS" feliratot a nézőknek. (Persze roppant
ironikus, hogy -- az August Wilhelm Schlegel-
fordítás szerint - utána azt mondja: „Ich habe
weder Witz noch Wort noch Gaben, noch Kunst
des Vortrags, noch die Macht der Rede, der
Menschen Blut zu reizen" - azaz Vörösmarty
Mihály fordításában: Sem szám, sem elmém,
sem tekintetem; / Sem a beszéd hatalmát nem
bírom, / Hogy vért keverjek.) Ugyanilyen iróni-
ával játszik rá a megmutatás gesztusára az a
jelenet is, amikor Cassius egy olyan, felülről
leeresztett táblával takarja be a halott Cassius 2
testét, amin (Magritte után szabadon) a „Geci
n"est pas un acteur" („Ez a valami nem szí-
nész") felirat olvasható. Majd amikor Brutus 2 a
fájdalomtól őrjöngve hajol a holttest fölé, és azt
kiabálja, hogy „No", akkor újabb tábla
ereszkedik le „Ja" felirattal. A megnevezés má-
giája így az elidegenítő színházi effektusok ön-
reflexiójává válik: a nézőt a halál birodalmában
teendő barangolásra csábító felhívás a per-
formance-on való kívül maradás szükségszerű
(elkerülhetetlen) voltára is figyelmeztet. Az előadás
- gyakran undort keltő eszközeivel - eltaszít
magától, ugyanakkor receptív részvételre hív,
ahogy a már halott Cassius 2 is az éppen haldok-
ló Brutus 2-t: „Komm', komm' auch du. Es ist
wunderschön!" („Gyere, gyere te is; oly csoda-
szép!")

STOMP

Ha a Julius Caesart elsősorban az emberi beszéd
és hang extrém kifejezési lehetőségeinek keresé-
seként lehet meghatározni, akkor a Wiener
Festwochen abszolút sikerprodukcióját jelentő
STOMP előadását pedig a test és a különféle
tárgyak találkozásának felfed(ez)éseként. A ti-
zenkét tagú csapat nyolc táncosának (?) vagy
zenészének (?) káprázatos tehetségéből a ma-
gyar nézők a Friderikusz-show egyik április végi
adásában kaphattak ízelítőt, ám teljesítményüket
csak másfél órás műsoruk alapján lehet igazán
megítélni. Csak így bontakozik ki ugyanis az az
összjáték, amely a performerek és a kezükbe vett
dolgok között történik. A három fekete lány, az
egy fekete és öt fehér fiú jószerével szavak és
megállás nélkül mozogja végig az előadást, attól
kezdve, hogy az egyik lány egy partvissal söprö-
getve színpadra lép. Ezt követően egymás után
megjelenik a többi hét szereplő, és mindenki
felveszi a saját ritmusát azzal, ahogy partvisával
a színpadot megérinti (ütögeti). A tempó persze
egyre gyorsul, míg végül fergeteges kavalkádba,
(mondhatni) a takarítók össztáncába torkollik.
Ezután sorra előkerülnek a hétköznapi élet leg-
változatosabb tárgyai, és a tagok mindegyikkel
sajátos ritmusú koreográfiát mutatnak be. Hang-
szalagra felvett zenét egyáltalán nem használnak,
hiszen az előadás zenei (vagy inkább
zörej)anyagát voltaképp a lábak földhöz
csapódása, illetve a tenyerek és az egyes
tárgyak összecsapása jelenti. A zene egy
bizonyos ritmus felvételéből születik: ennek
létrehozására pedig éppúgy alkal-
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mas lehet egy partvis, mint egy öngyújtó, nejlon-
zacskó, bádoghordó, kóláspohár, konyhai mo-
sogató, szemétkosár, sperhakni, újság vagy ép-
pen vízpumpa. A tárgyak így megfosztatnak ere-
deti funkciójuktól, és fokozatosan hangszerré
alakulnak.

A STOMP feltűnő sikere nemcsak abban ke-
resendő, hogy a világ bármely táján képesek egy
mindenki által „érthető" zenei nyelv létrehozásá-
ra, hanem abban is, hogy különlegesen „intim"
kapcsolatba lépnek a közönséggel. A csoportos
táncjelenetek ugyanis szólókkal váltakoznak,
melyekben a performerek egyéni ritmust próbál-
nak felvétetni a nézőkkel. Hol az ujjukkal csettin-
tenek, hol változó ritmusban tapsolnak, és ezt a
közönségnek utánoznia kell. Rövid mozgás után a
színész jelt ad, és a nézőtéren ülők reprodukálják
a betanult ritmust. Az előadás alatt a STOMP
tagjai ilyeténképpen többször felveszik a né-
zőkkel a kontaktust, és a feszült figyelemnek (a
percepció megnövekedett finomságának) bizo-
nyítéka, hogy a közönség azonnal képes reagálni
a színészek jelzéseire. A siker második záloga a
humor, amely majdnem minden „szituációban"
megjelenik. A táncosok egyéni karakteréből a
komikum számtalan lehetősége adódik: van, aki
(persze szándékosan) mindig elvéti a ritmust,
más nem tud leállni, vagy éppen csetlik-botlik a
kezébe kerülő tárggyal. A figyelem intenzitása és
az azt feloldó folyamatos nevetés így igazi eufó-
rikus állapotot teremt a nézőtéren. A közönség
tapsol, fütyül és a lábával dobol az egyik osztrák
kritikus által az „utcai járókelők balettjeként"
aposztrofált produkció láttán. Nem csoda, hogy
előadás után a Museumsquartier épületéből tá-
vozó nézők közül jó néhányan a megfigyelt
„sztepplépéseket", kéz- és tapsolási trükköket
utánozzák a bécsi utcákon, hiszen a STOMP
produkciója - talált tárgyaival és mindennapi
gesztusokból stilizált mozgásformáival - végső
soron a korunkat átható „trash culture" szim-
fóniája.

A bosszúálló tragédiája

Erre a nemcsak környezeti, hanem lelki és nyelvi
romlottságra játszik rá a fiatal német rendezők
egyik „shooting star"-jának kikiáltott Stefan
Bachmann előadása: A bosszúálló tragédiája.
Cyril Tourneur darabja a nyílt színi atrocitásokat
már-már szadista módon halmozó Jakab-kori
angol horrortragédia eklatáns példájaként vált
hírhedtté, Bachmann pedig a drámaszövegeket
erkölcsi skrupulus nélkül átíró és -értelmező
posztmodern inszcenírozás egyik legtehetsége-
sebb képviselőjeként híressé. (Bachmann egyéb-
ként Luc Bondy segédrendezője volt Botho Strauß
Az idő és a szoba című drámájának berlini ős-

bemutatójánál, majd 1992-ben négy társával
együtt megalapította a Theater Affektet. Jelentős
szakmai sikernek számít, hogy már két rendezé-
se szerepelt a Berlini Színházi Találkozón: a Goe-
the regénye, illetve a Corneille drámája alapján
készült Vonzások és választások, illetve
L'lllúsion comique, melyeket a 3sat tévécsatorna
Starke Stücke-sorozatában a magyar nézők is
láthattak.) A bécsi Schauspielhaus előadása
olyan (intermediális) palimpszeszt érzését kelti,
amelyen Tourneur drámáját ráírták a Ponyvare-
génycímű film kockáira. Ezáltal olyan intertextus
jött létre, amely az erőszak által mozgatott világ
„vidám apátiával" történő tudomásulvételeként
értelmezhető, hiszen - ahogy maga Bachmann
fogalmaz - „az ámokfutók az igazi hősök, a jó
gyilkosság motiváció nélküli, a kiloccsant agy-
velő mulatságos, a tömeggyilkos pedig szexis is
lehet".

Az előadás díszlete a kispolgári és arisztokrata
világ éles elkülönülésére utal azáltal, hogy
Vindice (a bosszúálló) családjának kis szobája
mögött és fölött egy (a színpadot teljes hosszá-
ban átszelő) körülbelül másfél méter széles pal-
lón helyezkednek el a hercegi család tagjai. Az
„udvar" csupa kiélt és megfáradt emberből áll: a
Herceg monoton módon játszik szintetizátorán;
az öt fiú üveges szemekkel mered a semmibe; a
Hercegnő pedig néha átmegy Spurióhoz (a Her-
ceg fattyához), és lassan a fülébe, majd szájába
dugja sárga kesztyűs ujját, miközben a fiú ona-
nizál. Hasonló mozdulatlanságba dermedt a lenti
társaság is, ahol néha Hippolito (Vindice bátyja)
taglalja szörnyülködő anyjának és húgának azo-
kat a pletykákat, amelyeket a hercegi család kéjjel
teli életéről hallott. Az anya időnként feláll, és
magot szóra galamboknak, amelyek persze nem
láthatók, bár Spurio egyszer ledob a padlóra egy
halott fekete madarat. Az ismétlődő gesztusok
keltette egyhangúságot csak Vindice bosszú had-
járatának egyes történései törik meg; a fiú egyéb-
ként úgy készülődik, mintha egy (rosszabb) ak-
ciófilm hőse volna: homokkal keni be meztelen
felsőtestét, majd véres bundát vesz magára. A
hirtelen meglóduló cselekmény persze fokozato-
san lelassul, és hosszú szünetekbe torkollik: egy-
szer például az összes szereplő eldúdolja, azután
pedig lassan elénekli a „Yesterday"-t. Ez az
erősen ironikus jelenet akár a „szép tegnap"
utáni üres nosztalgia cselekvésképtelenségének
leleplezéseként is interpretálható.

Stefan Bachmann rendezése nem Tourneur
drámájának cselekményére helyezi a fő hang-
súlyt. Ezt bizonyítja az is, hogy jóformán a darab
harmadik felvonása után véget ér az előadás. Az
erőteljes dramaturgiai beavatkozások (Bachmann
és Matthias Günther munkája) feszes szerkezetbe
rendezik a történéseket; ezen belül a ritmus,
illetve a ritmusváltások, továbbá a jelenetek
egymást reflektáló volta és a színpadi fel

állások megalkotottsága játsszák a főszerepet. Ez
a feszes szerkezet oldódik fel az előadást záró
„haláltáncban": a naturalizmus stilizáltságba for-
dul át, mivel a durvaság már nemigen fokozható
tovább; a szereplők egyszerre elmondott szövege
után mindenki elterül a földön, és „meghal." Az
előadás persze kezdettől fogva erős teátrális
elemekkel él, amiből az következik, hogy a -
sztereotípiákra és a kortárs tömegfilmek ismerős
kliséire redukált - helyzetek voltaképpeni cselek-
ménytelensége kiemeli a megformáltságot. Am A
bosszúálló tragédiája nem a színházi hatáskeltés
olcsó mechanizmusaival, sokkal inkább egy
sajátos modalitás hatóerejének érvényesíthe-
tőségével kísérletezik. Nem kelt undort vagy
iszonyatot, hanem a hangsúlyozott lassítás által
létrehozza az „apátia esztétikáját", amelyet foko-
zatosan vidámságba old. Igy történhet meg, hogy
az (alig több mint másfél órás) előadás második
felében a nézők - ha nem is felszabadultan, de -
jóízűen nevetnek a rémtetteken. Ami pedig ezáltal
létrejön, az nem az erőszak kultúrájának tragizáló
reflexiója, hanem annak néhol bohózatként
történő megmutatása: „az élet perspektíva-
optikájának" (Nietzsche) a manapság
megszokottól eltérő fókuszra való állítása.

Fehéren, feketén

A Wiener Festwochen experimentális színházi
előadásai közé sorolható a frankfurti Ensemble
Modern Schwarz auf Weiß (Fehéren, feketén)
című produkciója, melynek zeneszerzője és egy-
ben rendezője az a Heiner Goebbels, aki színházi
és filmzenéiről éppoly nevezetes, mint hangjáté-
kairól és „operáiról". A Julius Caesarhoz hason-
lóan, a Fehéren, feketén is a halál motívuma köré
szerveződik, hiszen rekviem a tavalyi év elején
elhunyt Heiner Müllerért, akivel Goebbels meg-
lehetősen sokat dolgozott együtt. Műfajilag per-
sze meghatározhatatlan az, amit látunk és hal-
lunk, mert nemcsak másfél órás gyászmisének,
de operának vagy performance-nak is nevezhet-
nénk ezt a laza szerkezetű, a hangi és képi asszo-
ciációknak szabad teret engedő előadást. Annyi
azonban bizonyos, hogy a zenés színház (Musik-
theater) konvencióira és a színházszerűség meg-
kövült határaira történő rákérdezés mozgatja a
rendezést, amikor főszereplőnek teszi meg a ze-
nekart, és a hatalmas üres tér közepére egy
színpadi portált (keretet) állít, anélkül, hogy vol-
na egyáltalán színpad.

Az előadás csupasz fekete falakkal és reflek-
torokkal határolt térben zajlik, és az „első rész"
hátteréül a portálra vertikálisan kifeszített fehér
papírcsíkok szolgának. Elöl háromszor tíz sor
lóca található, amelyek a keret mögött még tíz-tíz
sorban folytatódnak, ám ez csak akkor válik lát-
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hatóvá, amikor a papírcsíkok (amelyekre fekete-
fehér utcaképeket vetítenek) leereszkednek a
földre. Ezeken a lócákon ül, áll vagy éppen mász-
kál az a tizenhét zenész, aki egyben performer is,
és nem elrejtve (a zenekari árokban) helyezkedik
el, hiszen általuk jön létre az előadás hanganya-
ga, amely annyira domináns, hogy a vizuális
jelekhez is viszonyítási alapul szolgál. A zene
pedig egyrészt a legkülönfélébb hangszerek (a
spinéttől a basszusgitárig) „rendeltetésszerű"
használata révén keletkezik (jóllehet a zenészek
virtuozitását bizonyító, szélsőségesen mély és
magas hangok uralkodnak), másrészt a színpadi
mozgás is hangsúlyos zörejeket teremt. A nyi-
tányként is felfogható „zenekari összjáték" után
(amelyet az egyik zenész vezényel) például
felerősítve halljuk, ahogy két zenész pingpongo-
zik, négy kockajátékot játszik, a többi pedig hol
egyedül, hol kis csoportokban zenél, miközben
teniszlabdákat dobál egy bádoglaphoz és egy
nagydobhoz. A dzsessz, a pop-rock vagy a
klasszikus zenére emlékeztető (néha egészen
dallamos) részek így ugyanolyan fontos szerepet
töltenek be ebben a „hangkulisszában", mintegy
földhöz vágott dobütő vagy a papírcsörgés hang-
ja. Az improvizatív elemeket sem nélkülöző zené-
be felvételről bejátszott zajok vegyülnek, sőt a
spontánul keletkező zörejekre is gyakran építe-
nek a zenészek: ékes példája ennek a gőzölgő és
fütyülő teáskanna hangmagasságából kiinduló
piccoloszóló.

A halál gondolata teremt asszociációs hálót,
amely teljesen átitatja az előadás során felolva-
sott (Edgar Allan Poe-tól és Maurice Blanchot-tól
származó) angol és francia nyelvű szövegeket,
valamint a magnóról bejátszott és Heiner Müller
által recitált szöveget. Az árnyak országába való
„hazatérés" gondolata konkrét képben is testet ölt
a produkcióban, amikor az összes zenész
hátravonul, és csak árnyalakjuk látszik azon a
fehér papíron, amely aztán lassan leereszkedik.
Az életből ugyanúgy lépünk át a halál birodalmá-
ba, ahogy a „valóságból" a színházba, és ez a
folyamat fordítva is lezajlik: a határok feloldód-
nak, az árnyakból hús-vér emberek lesznek, a
hegedűk ropogtatásának zajára pedig hirtelen
földre zuhan a színpadi keret, és a sötétet vakító
fehér fény váltja fel. A produkció „Bob Wilsonos"
záró pillanata ezáltal radikálisan rákérdez
mindarra, amit általában zenének és színháznak
nevezünk vagy éppen érzékelünk, hiszen a Fehé-
ren, feketén átdimenzionálja a befogadási folya-
matot is: „a szemünkkel hallunk és a fülünkkel
Iátunk" -ahogy a Frankfurter Allgemeine Zeitung
kritikusa az előadás kapcsán írja.

Ez okból egyébként az idei Wiener Fest-
wochent az érzékelés ünnepének is nevezhet-
nénk, ugyanis mind a hagyományos, mind a
„kísérleti jellegű" előadások esetében kiemelt
szerephez jut a látás és hallás. Azaz a néző fel-

adata a színházi előadásnak mint „optikus zené-
nek" (Robert Wilson szép kifejezése) a komplex
érzékelése, és ahogy a zene referencialitása
megkérdőjelezhető, úgy a színházban látott és
hallott dolgok már eleve jelentéses volta is két-
ségbe vonható. Mindaz, amit érzékelünk, nem
jelentést hordoz, hanem energiát (nota bene:
Lyotard a posztmodern színházat az energiák
színházaként aposztrofálja), és létét, amely vol-
taképpen hatásával egyenlő, csak a nézői figye-
lem garantálja. A színházi előadás létformája
ugyanis a folyamatos eltűnés, és
átmenetiségének ideiglenes „megőrzője" az a
befogadói em-

Az idei, a harmadik nemzetközin
Gombrowicz-fesztivál volta „legmagyarabb" a
három közül. Igaz, az első fesztiválon is egy
magyar előadás, az R.S. 9.
StúdiószínházOperetkája volt a bomba (máig
emlegetik);
az idén viszont a lengyel után mindjárt a magyar
volt az előadások leggyakoribb nyelve. Egy
magyar előadás Kolozsvárról (Operett), egy
Budapestről (Mrožektől a Szerelem a Krímben),

Fehéren, feketén - Heiner Goebbels zenés
produkciója

lékezet, amely a felfokozott érzékelés révén te-
remt „rendet" (ha csak saját maga számára is)
az érzékelt dolgok káoszából. S a Wiener Fest-
wochen '97 fent elemzett előadásai pregnánsan
rávilágítanak arra a - csupán első látásra
megdöbbentő „tényre", hogy a színházi elő-
adásban nincs semmiféle jelentés, amely
független volna az egyes befogadó(k) érzékelési
folyamatától

ráadásul a házigazdák, a radomi Teatr Pow-
szechny Gombrowicz-adaptációjában, a Honfy
ügyvéd úr táncosában a címszereplő ügyvéd fe-
leségével beül a Csárdáskirálynő előadására,
ahol magyarul Csendült föl „A lányok angyalok"
(mi tagadás, erőteljes lengyel akcentussal). „A
legmagyarabb" Gombrowicz-fesztivál azonban
korántsem a legsikeresebb, noha e két körül-
mény közt nem kell feltétlen összefüggést lát-
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