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nagy szólisták nagy szólóira essen szét, és a
színpadon az egész mindenkori része helyett a
mindenkori pillanatot játsszák el.

Furcsa, de az előbbiek alapján mégis eléggé
érthető módon a legadekvátabb alakítást a nem-
sztárok nyújtják. Földi Teri, a huszonnégy évvel
ezelőtti magyarországi bemutató Juliája most
Ednaként rendkívül pontosan ábrázolja a sótlan
kertvárosi háziasszonyt, aki a kozmikus rettegést is
igyekszik olyan magától értetődő köznapisággal
megélni és inszcenálni, mint egy bevásárlást a
szupermarketben, és úgy próbál vigaszt és
szolidaritást zsarolni, mintha barátság-tőkéjének
a kamatát követelné; sprőd, korrekt, jól nevelt,
erőszakos és humortalan. Legföljebb a kétség-
beesés hullafoltjai nem ütköznek át elég szug-
gesztíven a játékán. Vasvári Emese pedig Julia-
ként a híres Munch-képre emlékeztet: egyetlen,
örökös sikolyra kitárt száj. Holott éppen ebben a
figurában lepleződik le leginkább Albee anyagke-
zelésének visszássága: az így megírt Juliáról tud-
nunk kéne, miért is nem alkalmas a házasságra,
miért mennek sorra tönkre a kapcsolatai, miért nem
szült négy férje közül legalább egynek gyereket.
Vasvári Emese jó érzékkel teszi lényegtelenné e
kérdéseket; Juliája egyetlen vad üvöltés, egyetlen
nagy és végleges kapituláció. Talán mert
szereplő-társaihoz képest viszonylag ismeretlen, ez
is felszabadítja: ő megengedheti magának, hogy ne
a híres színész legyen a maga egyik, véletlenszerű
alakváltozatában, hanem a figura, s így lesz még
több is az Albee által megírtnál.

Claire-ről tudjuk meg a legkevesebbet - foglal-
kozása, múltja, jelleme nincs, csak két vonása:
vedel és kellemetlenkedik. Ezért csábíthatta a sze-
rep annak idején Ruttkai Évát is egy, az előadás
egészétől független, varázslatos, ezerszínű sztár-
alakításra, amely igencsak hasonlított egy másik

amerikai darabban egy másik ugyancsak önálló
életre kelt alakítására, az Orfeusz alászáll
Caroljára. Ugyanígy lóg ki a darabból Bodnár Erika
is, talán azért fakóbban és egyhangúbban Ruttkai
Claire-jénél, mert ő aztán igazán ensemble-játékhoz
szokott. Neki nem sikerül Vasvári Emese teljesítmé-
nye, valószínűleg azért, mert Claire alakja a
dramaturgia szerint kevésbé outsider Juliáénál, a
színésznőtől tehát nem elég egy munchi üvöltés;
neki már figurát kellene hoznia, s erre sem írótól,
sem rendezőtől nem kapott fogódzót.

Almási Eva kulturáltan, finoman hozza Agnes
túlontúl statikusra vett figuráját, amelynek moz-
díthatatlan lényege a fojtott, fegyelmezett és kul-
turált pikírtkedés, amiről azért jó lenne tudni,
természete-e vagy csak maszkja a figurának. Az
Albee kínálta kapaszkodó - ami szintén fáradt
másolata a Farkas kitalált, mégis létfontosságú
kis sükebókájának-, a valóban élt, majd fiatalon

Fel évtizeddel ezelőtt Eszenyi Enikő elhíresült
Leonce és Léna-rendezésének értelmezéséhez az
előadás utolsó mondata szolgált útmutatással.
„Építsünk színházat?" - kérdezte Leonce, amire
Léna néma mosolya és csókja volt a válasz. A
kritika figyel-
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meghalt fiúgyermek zavaróan és banálisan konk-
rét, és nem járul hozzá Agnes alakjának élettel
való telítéséhez. Almási ízlésesen monoton játé-
kából nem derül fény sem férjéhez, húgához,
lányához való viszonyának mélyebb rétegeire,
sem a rettegéshez való viszonyára.

A két igazi nagy sztár, a két monstre sacré azt
játssza, amit a közönség látni akar tőlük: önma-
gát. Darvas Iván a maga jól ismert, bámulatos
frissességben konzervált, elbűvölő manírjaival,
amelyek alig jellemzőek Tobiasra, Kállai Ferenc a
maga súlyos jelenlétével, amelybe belefér Harry
is, Bolkonszkij herceg is, Pelikán is, de igazából
mindezekből csak őt, Kállait mint színpadi sze-
mélyiséget ismerhetjük meg. A játékstílusok egé-
szében oly különbözőek, a figurák titkai olyannyi-
ra rejtve maradnak, hogy végső soron egy más
szinten az előadás világa éppoly elidegenedett,
mint Albee-é, csak itt nem színpadi figurák, ha-
nem maguk a színészek, illetve a játékmódok
beszélnek el egymás mellett.

Igaz, a Kényes egyensúlynak 1966, a megírás
éve óta még nem volt jelentős előadása, és kér-
déses is, megérné-e a fáradságot világot terem-
teni belőle. Meglehet, hogy ennyit ér az egész: a
hagyományos operajátszás sablonjai szerint rá-
menni a vocéra, s mellőzni világképet, emberáb-
rázolást. Itt jelentékeny vocék szólnak, ha nem is
a maguk legjobb regiszterében; de 1996-ban a
körúton ennyi kell a sikerhez, s a több, úgy lehet,
hatáseszközként kevesebb lenne.

Edward Albee: Kényes egyensúly (Játékszín)
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mét szokatlanul erős teatralitásával felkeltő
előadás ezzel önmagára is reflektált, és a fent
idézett mondatnak külön írást szentelő Orsós
László Jakab joggal hangsúlyozta, hogy „Eszenyi
a színházat kiáltja ki a darab végén, azaz a szín-
tiszta valótlanságot. A színház létezése éppen
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ebben az egyszerű paradoxonban rejlik: merő
valódiatlanságában. Amikor a hamis hamissá lesz,
akkor fejeződik be a színház építése. És ha jól
építették a színházat, akkor színészek és nézők
számára a valódiság mellé azonos értékben oda-
kerül a tiszta hamisság is. Innen-oda lehet járni."
(Színház 1991/3., 7. o.) 1996-ban Bagossy László
hasonlóan teátrális rendezésében Leonce kérdésére
Léna kiábrándultan nemet int a fejével. A
színházépítés ötlete negatívvá válik, hiszen mindaz,
ami a két fiatallal eddig történik: maga a színház.

A kecskeméti Leonce és Léna hangsúlyozottan
színházi környezetben játszódik. A nézőknek már az
előadás kezdete előtt feltűnhet a műviség és mes-
terkéltség, hiszen a színes mintákkal díszített vas-
függöny fölött festett, bordó drapéria látható, előtte
pedig hivalkodóan idilli térség: a bal oldalon kis tó,
melynek szélén egy fehér oszlopon álló gipszfigura
pisil a vízbe, a medence partján vörös rózsák, kö-
rülöttük zöldes-sárgás, napszítta pázsit, a jobb ol-
dalon pedig vörös kárpittal bevont kerevet, amelyen a
melankolikusan nyúlt arcú Leonce (Molnár Csaba) ül
fekete bőrnadrágban, fodros, fehér ingben, mereven
bámulva a semmibe. A megkapó kép korántsem
illuzionisztikus, hiszen színházi térben látható,
amelyet az egyenletes világítás összekapcsol a
barokkosan szép nézőtérrel; ennek első sorát
(manapság divatos szcenikai megoldással élve)
deszkalapok fedik, a színpad két oldaláról pedig
lépcsők vezetnek a földszintre. Az illúzió felfüggesz-
tését persze az előadás is jelzi, amikor a vasfüggöny
felhúzása után egy másik (vászon)függöny lesz
látható, rajta a Katona József Színház épületének
festett homlokzati képével. Színházban vagyunk
tehát, és színházat nézünk, ahol Leonce és Léna
történetét adják elő: két díszletmunkás egy táblát
hoz be „Éljen az ifjú pár!" felirattal, s jóllehet ezt majd
csak két óra múlva, az esküvői jelenetben fogják a
zsinórpadlásról leereszteni, de a kezdetben már
benne foglaltatik a vég is. Később Leonce-nak han-
gosan súgják egy erősen önreflexív mondat első
felét („Úgy ásít rám az életem, akár egy ív fehér
papír, tele kéne írnom, de egy árva betűre sem telik
tőlem."), mire ő felkiált: „Tudom!" Az előadás vége
felé pedig, amikor Leonce az egész udvartartást
hazaküldi, az Udvarmester (Sirkó László) felhábo-
rodottan fordul a Káplán (Sághy Tamás) felé: „De
Thomas testvér!", amire ő parókáját levéve és a
szerepből kilépve csak annyit válaszol: „Ugyan már,
Laci!" Azáltal, hogy a rendezés viszonylagossá teszi a
játékszituációt, a tavalyi évad olyan előadásaival
kerül kapcsolatba, mint például Novák Eszter Ahogy
tetszik-, Hargitai Iván Merlin-, Mohácsi János A
kávéház-, Kiss Csaba A legyező- vagy jeles András
Cselédek-rendezése, amelyekben szintén a
lelepleződő teatralitás kérdőjelezte meg a hagyo-
mányos, textuális reprezentáció alapjait.

Az előadás tehát felnyitja a történet narratív zárt-
ságát, és a vizuális dimenzió erőteljes kidolgozása,
illetve előtérbe helyezése révén érzékelteti, hogy itt

nem lejátszódik, hanem „előadásra kerül" a cse-
lekmény. Mimetikus reprezentáció helyett meg-
mutatja a színházi reprezentáció létrejöttének fo-
lyamatát. A Bagossy Levente és Földi Andrea által
teremtett színes látványvilágban Popó le-robbant
operettbirodalom, az udvari jelenetek pedig a félig
széthúzott előfüggöny mögötti forgószínpadra
épített lejtős emelvényen, illetve az előtt
játszódnak. Az emelvény tetején lévő, kitört üvegű
szárnyas ajtóhoz egyik oldalról olyan (itt persze
töredezett) lépcsősor vezet, mint amilyenen
primadonnák szoktak levonulni. Az egyik
jelenetben felgyulladnak és a zene ritmusára vil-
logni kezdenek a lépcsőfokok alá helyezett lám-
pák, ami azt a benyomást erősíti, mintha egy
hajdani zenés előadás idő tépázta díszleteit látnánk
magunk előtt. A szabadtéri jelenetekben aztán
teljesen szétnyílik az előfüggöny, és a szín-pad
mélyén elhelyezett vásznon, kékes-narancsos
háttérben fehér felhők vonulása látható. Majd egy
hirtelen jött zápor eláztatja Lénát és a Nevelőnőt,
később meg egy operettprimadonna ereszkedik alá
a magasból virágokkal körbefont hintán. Minden
elem bevetésre kerül tehát, amit általában a
színház vagy azért szokott használni, hogy illúziót
keltsen, vagy pedig azért, hogy stilizáljon. Most
viszont valósággal burjánzik a teatralitás, sőt egy
kissé mindent el is túloz, így minden idézőjelek
közé kerül: ha tetszik, szó szerint, hiszen Leonce
és Léna keserédes történetét operettmelódiák
fűszerezik.

A bohókás Popó király (Kiss Jenő) világába
ugyanis úgy lép a néző, akár egy operettbe: a (nem
pszichológiailag, hanem színházilag motivált) sze-
repválsággal küzdő uralkodó a francia király
belépőjét dalolja a János vitézből, majd a Lear király-
ból idéz, mondván: „Eldöntöttük, hogy minden gon-
dot és bajt / Vén vállunkról ifjabb inakra bízunk, / S
teher nélkül botorkálunk - a sírig." (Egyébként már
az előadás elején próba hangjait halljuk a színházat

Réti Erika (Nevelőnő) és Kovács Martina (Léna)

ábrázoló függöny mögül, és az instrukciókból ítélve
operettet próbálnak a színészek. A helyzet
pikantériáját fűszerezi az a tény, hogy a kecske-
méti Katona József Színház 1996. december 13-ra
kiírt bemutatója éppen a János vitéz, amelynek első
szereposztásában tényleg Kiss Jenő alakítja a
francia királyt.) Popó király imádja az operettet, ami a
második felvonás elején elhangzó duettből ki is
derül. A színlap által két „Teleszív"-ként aposztrofált
színész (Harsányi Tímea és Csizmadia László) adja
elő Szu-Csong és Liza szerelmi kettősét A mosoly
országából („Szív, hogyan tudsz így tele lenni,
mondd?"), amit a lelkes király a jobb első emeleti
páholyból hallgat és kommentál. A végén tapsol,
majd megértően bólint a - már csak megszokásból is
- szintén tapsolni kezdő nézők felé. Később bu-
gyuta lelkesedéssel örül a felhangzó „Gimbelem,
gombolom" kezdetű nótának, mondván: „Ezt isme-
rem, ez a János vitézből van" (holott mi tudjuk, hogy
a Luxemburg grófjából).

Ezen túl az egyes jeleneteket operettek zene-
kari betétei választják el egymástól, sőt bizonyos
jelenetek néha jellegzetesen operettbe illő hely-
zeteket visszhangoznak. A Leonce-Rosetta jelenet
például a „Szellők szárnyán" dallamára és a
pezsgővel mulatás szituációjára épül, amit persze
finoman ellenpontoz a feltornyozott hajú Rosetta
(Vlahovics Edit) megalázása: Leonce kvázi letépi
róla a ruháját, és kombinéban von-szolja a lányt,
akár egy bábut. A Nevelőnő (Réti Erika) az ismert
Kacsóh-operettből a francia királylány belépőjét
tanítja Lénának (Kovács Martina), aki először
szépséges porcelánbabaként
(operetthercegnőként) jelenik meg előttünk: vi-
selete hatalmas, fehér abroncsszoknya, szőke
paróka és egy pár vakítóan szikrázó fülönfüggő. Az
első felvonást záró, Leonce és Léna közti
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Kovács Martina és Molnár Csaba (Leonce)
(Kallus György felvételei)

éjszakai találkozás után a teljesség érzetétől át-
szellemült Leonce egy patetikus áriába kezd
(„Láttam kicsiny kezét... / Ó, be finom, be
szép..."), majd beleugrik a tóba. Miután Valerio
(Ilyés Róbert) kimenti a vízből, a Tóparti látomás
című film híres csónakjelenetét vetítik a háttér-
függönyre, melyben Jávor Pál az „Almaimban
valahol" kezdetű örökzöldet énekli Tolnay Klári-
nak. A második felvonásban a parasztok, sőt az
udvari vendégek is olyanok, mintha valamelyik
operettből (mondjuk, a Cigánybáróból) szalasz-
tották volna őket, sőt a Káplán úgy kántálja az
esküvői ceremónia szövegét, ahogy általában az
Írnok szokta felolvasni Edwin házassági fogadal-
mának fogalmazványát a Csárdáskirálynőben.

A két szerelmest tehát giccsvilág veszi körül,
amelyből mindketten megpróbálnak elmenekül-ni.
Az ő történetük nem habosan operettes, amit az
is jelez, hogy kissé patetikusabb kijelentéseiket
teljesen hétköznapi hangvételben mondják el, sőt
Leonce minden tagmondat után bort kortyol egy
zöld üvegből, miközben azon töpreng: „Miért van
az, hogy földünk felett a lég olyan, akár a prizma:
szivárvánnyá töri a szerelem fehér láng-sugarát?"
Leonce és Léna éjszakai találkozása-kor, vagyis
az egyik érzelmileg legtelítettebb jelenetben Léna
cigarettázva lép a színre, Leonce pedig kábultan,
a tavon átgázolva megy az alvó lány felé. Miután
a fiú Léna mellé fekszik, a lány sikítva felugrik, és
kiszalad a színpadról, így Leonce következő
monológja, melyben arról be-szél, hogy „Sok volt!
Túlságosan sok! Egész

létem foglalata ez a pillanat!", meglehetősen iro-
nikus perspektívába kerül. Ez az irónia az előadás
hangvételét teljes egészében meghatározza, hi-
szen a két, egymás elől menekülő és mégis egy-
másra találó fiatal (egyébként szentimentaliz-
mustól mentes) története sem menekülhet a
környező operettvilág cukormázától. Első talál-
kozásuk már-már könnyfakasztóan szép: zene
szól, alakjukat a fejgépek fénye metszi ki a szín-
pad sötétjéből, ők pedig elvarázsolva fűzik tovább
egymás szavait: „Fáradt lábnak hosszú minden
út. Es fáradt szemnek minden fény túl erős, és
fáradt ajaknak minden sóhajtás túl nehéz, és
fáradt fülnek túl sok minden szó." Leonce
túljátszott öngyilkossági kísérletét
megakadályozza Valerio, mire a boldogsága
csúcsán önmagát halálba kívánó fiú így kiált: „Ez
a Jávor Pál fickó mindent elrontott!" (Pár perccel
később az élet rózsaszín igenlését hirdető
filmsztár meg is jelenik a vásznon.) S
természetesen Leonce és Léna végső, nagy
felismerése is operettbe illően banális: a mellé-
nyes-frakkos fiú (a bonviván?) és a hosszú fehér
ruhás lány (a primadonna?) a luftballonos báli
forgatag kellős közepén döbben rá arra, hogy
saját magukat csapták be. „Ej, Léna, ez volt a
menekülés a paradicsomba" - mondja Leonce, és
levertsége, csakúgy, minta lányé, feloldhatatlan-
nak tűnik. Ezután hangzik el az „Építsünk színhá-
zat?" rezignált kédése is, a tagadó válasz pedig az
előzőekből egyértelműen következik.

A színházépítés gondolata a szerelmesek szá-
mára azért lesz maga a rémálom, mert egy
felhőtlenül együgyű operettvilágra mondanának
igent általa. Ezeknek a fiataloknak már nem igazán
megy a színházasdi: az előadás végén Leonce ül, és

ugyanúgy a semmibe bámul, mint a játék kezde-
tén, Léna pedig áll, és melankolikus arccal tekint a
fiúra. Szökésük története valójában csak megerő-
sítette, hogy nincs más, mint az a ripacs világ, amely
körülveszi őket, és amelyben élniük kell. "0, a termé-
szet!"- sóhajt fel korábban, és lélegzik nagyot kétszer
is Popó király, ám - paradox módon - pusztán egy
erősen stilizált színpad veszi körül, két méterre tőle
pedig sötétben ülő nézők foglalnak helyet. Fia és
újdonsült menye a színházra még nemet inthet, de
letagadni nem tudja, hogy minden csak színház. A
szenvedélyek igazsága és a szépelgő-szenvelgő kife-
jezés hamissága hirtelen egymásba fordul, és eldönt-
hetetlenné válik, hogy mi a valódi és a valódiatlan. A
színház építése így el sem kezdődhet és be sem
fejeződhet, hiszen már kezdettől fogva benne vannak.
Nem képesek a színházból az életbe, innen-oda járni,
mivel ki sem tudnak lépni belőle.

Bagossy László rendezésében Leonce és Léna
édes-bús története azokra az előadásokra is reflek-
tál, melyek az utóbbi években szintén két fiatal
egymást kereső és megtaláló viszontagságairól
szóltak. Elsősorban Novák Eszter rendezéseire kell
gondolnunk: a bérházak tűzfala közötti lepusztult
telken is Üdlakot álmodni akaró, egy hajléktalanná
váló világ közepette szerelmet kergető Csongor és
Tünde, vagy éppen a korántsem idilli, hanem hideg
és csavargóktól népes erdőben egymás után
vágyakozó Orlando és Rosalinda históriájára. Az
utóbbi előadást, vagyis az Ahogy tetsziket éppen
tavaly mutatták be Kecskeméten, és ugyanúgy a
játék színházi jellegét hang-súlyozta, mint a
Leonce és Léna. A műsorfüzet Lacanesque-et
idézi, aki szerint Büchner vígjátékának
posztmodern jellegére utal „a turbulens idézet-
technika teremtette intertextualitás", ám a Bagossy-
féle színházi előadásszöveg is intertextuális vi-
szonyban áll a fent említett előadással. (Érdekes,
hogy a Büchner-dráma első felvonásának mottója
is Shakespeare darabjából származik: „Bár én
bolond lehetnék! Minden ambícióm egy tarka
zubbony.") Nyilvánvaló, hogy fiatal hazai ren-
dezőink legjavát az 1990-es években a teátrális
dimenzió határainak, a színpadi illúzió lehetősé-
geinek feltérképezése érdekli. Ezekre a problé-
mákra reflektál a kecskeméti Leonce és Léna is,
rezignált iróniával véve tudomásul, hogy a szín-
házból az életbe tett minden kitörési kísérletünk
csak újabb és újabb visszatérés a színházba, ha
tetszik, „menekülés a paradicsomba".
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