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zlirke minden elmélet, de zold az élet

aranyfaja." Goethének igaza van.
Néhany héttel ezel6tt megirtam
Georges Banu ki-valo esszéjéhez

készitendd korreferatumom vazlatat.* A
vazlat elkészilte utdn a dolgozatnak is
nekifogtam. De kdzbejott valami - az Eurépai
Szinhazak Unidjanak budapesti fesztivalja -, és
ez arra késztetett, hogy eldobjam a félig kész
kéziratot. Sok mas palyatarsammal egyutt
végignéztem a fesztivalt. Budapest tobb mint
két hétre Eurépa szinhazi févarosava valt. Most
elészér nyilik alkalmunk nekiink, magyar
szinikritikusoknak, akiknek az utazasi lehe-
téségei nagyon is korlatozottak, arrél beszélni,
amit mindannyian lattunk. Ez valami konkrét,
kézzelfoghaté dolog. Egy kdzmondas szerint a
messzirél jott ember azt mond, amit akar. Most
szinhazak jottek ide messzirél, és mi ellenériz-
hetjiik - nem rajtuk, hanem magunkon -, hogy
mit mondanak nekiink. Ezért dobtam el késziilé
dolgozatomat, amely szirkének bizonyult az el-
mult két hét szinhazi életének zoldeld arany faja-
hoz képest, és azért tettem magam elé tiszta la-
pot, hogy megprdbéaljam a lathaté valéséggal
szembesiteni mindazt, amit a szinhaz helyzeté-
rél gondolok.

lIlGzi6im, persze, nincsenek. Tudom, hogy
amit itt lattunk, csak a valésag egy szelete. Eset-
leges a vélogatés, sét esetleges az is, hogy mely
szinhdzak az Unié tagjai. Mas szinhédzak, més
el6adasok alapjan bizonyara més kovetkezteté-
sekre jutnék. De mégha sokkal gazdagabb volna
is a teriték, akkor sem feledkezhetnék meg arrdl,
amirdl beszéllink, és amibdl kovetkeztetéseket
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vonunk le, az az eurépai szinhaz, az europai
szinhazi hagyomany. Georges Banu tanulmé-
nya is ezen alapul. Ugy gondolom, hogy ha ez a
fesztival és ez a kerekasztal a vilag mas tajainak
résztvevéivel zajlana le, mondjuk, Ujdelhiben
vagy Tokiéban, vagy La Pazban, akkor egészen
mas kodvetkeztetésekre jutnank akar a nyelv és a
szituacid, akar az avantgard és a posztmodern,
akar a szabadtéri mutatvanyossag és a zart ké-
szinhazba valé visszatérés problémakorében.
Az a tény, hogy Eurépaban vagyunk és Buda-
pesten, megengedi nekem, hogy vizsgalédasa-
imban, amelyek egy korlatozott igazsag folderi-
tésére torekednek, ezt a specialis |atészdget ér-
vényesitsem.

Mindenekel6tt csatlakozom Georges Banu el-
s6 megallapitasahoz. Igen, az elmult hisz év so-
ran az eurdpai szinhaz mitolégiaja rendiilt meg, a
szinhazmivészetet 6vezd hatalmas tarsadalmi
elvaras van hanyatloban. Mindennek kovetkez-
tében a szinhaz csakugyan kisebbségi tevé-
kenységgé valt, s ugy is viselkedik: vallalja a ki-
sebbségi létet. Ennek a folyamatnak szimbolikus
alakja Peter Brook, akinek megvan az a kuldnés
képessége, hogy elére latja a jovét. Brook a
hetvenes évek elején elhagyta a nagy Royal
Shakespeare Companyt, és kisebbségi Iétre
rendezkedett be: szinhdzi kutatokdzpontot léte-
sitett Parizsban. Megérezte-e a hanyatlas kez-
detét, vagy |épésével maga is el6idézte azt? Ki
tudja? A Szentivanéji alom, Brook legendas ren-
dezése a Royal Shakespeare Companyben hu-
szonegy éve volt athatd Budapesten. Félrazta,
megrenditette, szdmvetésre késztette a magyar
szinhazi emberek legjobbjait. Az a generécid,
amely ma a magyar szinhdz értékes magjat
képezi, azon az eléadason és még korabban, a
Lear

kirdlyon eszmélkedett. Husz év maltdn most Ujra
lathattuk a Royal Shakespeare Companyt. De ez
mar nem ugyanaz a Royal Shakespeare Com-
pany. A Téli rege latvanyos dsszefoglalasa an-
nak, ami az elmult két évtized soran tortént eb-
ben a szinhazban, és amit én a nemzetkozi szin-
hazi turistaigény magas szinvonall kielégitésé-
nek nevezek. Az Odéon Budapestre hozott el6-
adasat, a John Gabriel Borkmant egy Parizsban
€16 magyar szinikritikus nemzetkozi luxushakni-
nak titulalta.

Mindkét emlitett esetben kommercializald-
dasrol van szé. A szinhaznak ez a tipusa nem
mondott le tdmegbazisardl, de ennek érdekében
veszitett filozofikussagabdl, eredetiségébdl, val-
lalkozd kedvébdl és féleg mélységébdl. Megtar-
totta piaci, idegenforgalmi értékét, de az esztéti-
kai érték rovasara. Egyes mivészszinhazak
kommercializalédasa és az ennek megfeleld né-
z06i izlésvaltozas szoritotta kisebbségi léthe a
szinhaznak azt a tipusat, amely valtozatlanul és
bizonyos Don Quijote-i naiv heroizmussal ra-
gaszkodik ahhoz, hogy kegyetlen &szinteséggel
szembesitse a tarsadalmat 6nmaga valddi arca-
val. Ez a szinhaz a sz6 szoros értelmében egyre
kisebb helyre szorul, épplgy, mint Planchon
Tartuffe-rendezésében a  sajat  otthonabdl
fokozatosan, képrél képre kiszoritott Orgon
csalad. A nagy szinhédzak helyett egyre inkabb
a kamara-szinpadok és a studiok az igazi
értékek sziiletésének szinhelyei. Onallo kis
szinhdzakba vagy nagy szinhdzak studidiba
huzédik vissza a tarsa-dalomnak tikrot tartd
szinhdz. A Royal Shakespeare Company nagy
termeiben turistaprodukciok szililetnek, de a
Pitben lattam egy folzaklaté Pericles-produkciot.
A Katona Jozsef Szinhdz mai egy(ttesét annak
idején a Nemzeti Szinhazbdl szoritotta ki a tobb
iranyu tarsadalmi tirelmetlenség, de jelenleg
mar annak tanui vagyunk, hogy a Harom névér, A
revizor, a Platonov, a Catullus szinhelyérdl
hogyan tevédik at a fesziiltség, az izgalom, a
szinhazi torténés még kisebb helyre: a Kamraba.
Az unidfesztival el6adasai kozil a hatalmas teret
tartalmilag  {resen  hagy6é, megalomanias
Borkmannal és a Téli rege &sszes nagy
konfliktusa folott elegansan atsikld6 Adrian
Noble-rendezéssel szemben szamomra
egyértelm(i a Bulandra finom pasztell-Goldonija-
nak, Bergman cizellalt klasszicista-japan De
Sade markiné-stilizaciéjanak a félénye. Es per-
sze a szentpétervariak Gaudeamusaé. De ez
egészen mas mindség, errél majd kildn kell be-
szélni.

A jelenség, ugy gondolom, dsszefligg azzal,
amit Georges Banu az intenzitasrél minta jelen-
[éti miivészetek legfébb kritériumarél mond. A
kis tereken, a stidiészinhazakban radikalisan
megnd a szinészi jelenlét intenzitasa. Masfeldl
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viszont sokkal inkabb leleplezédik az intenzitas
hianya, mint a nagyszinhazakban. A test maka-
csul 6rzi a hitelességet, irja Georges Banu, és én
hozzateszem: kegyetlenil tudosit a hitelesség
hianyarél. Michel Piccoli tizperces narcisztikus
némajatéka a Borkmanban a zsenialitds csalha-
tatlan jelei ellenére pusztan technikai attrakcio,
semmi koze az intenzitdshoz - és természete-
sen Ibsen dramajahoz -; kivilrél nézem, hide-
gen, legféljebb azzal a csodélattal, amelyet egy
szinészoktatasban hasznalhatd etlid valt ki beld-
lem. Mennyire kildnbézik ettél a Gaudeamusfia-
tal szinészeinek intenzitasa, az a belsd energia-
tol, hittél és személyes mondanivalétol fltdtt pré-
sence, amely még szinésztechnikailag is kulénb
csoddkra képes - melyik szinész sztar tud
nagylabujjal zongorazni? -, de a lényege az a
minden pillanatban mélyen &télt emberi tartalom,
amely vibrald feszilltséget teremtve a szinész-
ben, apranként dsszegyiilik és robbanasszeriien
kitor.

Ezt a fantasztikus el6adast nézve, amelynek
ovaciotol 6rjongd nézétere Peter Brook Szent-
ivanéji alomjanak huszonegy évvel ezel6tti né-
zbterére emlékeztetett, s amely most hasonlo
megrendiilt szamvetésre késztette a szinhazi
szakmat - tehat ezt a fantasztikus eléadast nézve
érvek nélkil allok az olyan dilemma el6tt,
amelyben a nyelv vagy a mozdulat, a dikci6 vagy
a gesztus, a szd vagy a szituacié elsébbségérdl
kellene dontenem. Ha a Luc Bondy-féle Bork-
man rafinalt nyelvi finomsagai a szavak rehabili-
taciojat jelentik, akkor hajlok arra, hogy a szavak
rehabilitalodtak ugyan, de az el6adas légires te-
rében maga a szinhaz devalvalédott. Dogyin Ga-
udeamusaban a dadogasnak, a csokott nyelv-
nek, a szovjet koztarsasagokbdl érkezd, oroszul
nem tudoé Gjoncok kifejezési paralizisének sem-
mi kdze a nyelv rehabilitdlasahoz, csak éppen to-
rokszoritd szinhaz. Ezzel nem azt allitom, hogy a
gesztus magasabb rendl a szoénal. Piccoli né-
majatéka az lres gesztus példaja, nem illik a fi-
gurahoz, megbontja a drama 6sszefiiggésrend-
szerét, kizarolag szinészi narcizmus. Ellenpélda
megint csak a Gaudeamus, melyben egy fili és
egy lany az érzéki paroxizmus csucsan Mozartot
zongorazik nagylabujjal egy leveg6be emelkedd
zongoréan; ennél diadalmasabb és erotikusabb,
elvontabb és val6sagosabb, meghatébb és gro-
teszkebb szerelmi jelenetet nem lattam még
szinhazban.

Hasonl6 dilemmat érzékelek, amikor a szitua-
ci6 és a sz6 kapcsolatarol van szd. Nem merném
allitani, hogy a szituaciét az avantgérd tette a
szonél fontosabba. Szerintem a szituacié mindig
is fontosabb volt a szonél, a szavak nélkili kulti-
kus szinhaztol kezdve a legirodalmibb francia
klasszicista szinhazig és Peter Handke sz6dmle-
nyeiig. Szavak nélkil lehetséges szinhaz, szitu-
4cio nélkil elképzelhetetlen. Még a monodra-
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A komédiaszinhaz (Bulandra)

mak is azt a szituaciot hatarozzak meg, amely-
nek révén az elbadott szoveg - a szinész
kozvetitésével - kapcsolatba keriil a nézével. A
Royal Shakespeare Company Téli regéjében a
Leon-test jatszd6 John Nettles féltékeny
érjongése a dikci6 minden szépsége ellenére
dramailag hatastalan, mert a rendezd nem
helyezte szituacidba, és tartézkodik a subtext
kibontasatol. Ugyan-ebben az el6adasban
Hermione (Samantha Bond) monolégja a
birosag el6tt onmagadban is dramai, mert
Shakespeare gondoskodott réla, hogy a subtext
ebben a jelenetben rendezdi segitség nélkiil is
megkerllhetetlen legyen: Hermione allapotos,
és ez a tény meghatarozza a szituaciojat.
Grotowski, Brook, Kantor és masok hivatko-
zasa Artaud-ra és arra a szinhazra, amely a
szavakon tul kezdddik, s a lathatatlant teszi
lathatdva, nem a szavak, csupén a kilresedett,
elizletiesedett szavak szinhazat, az illusztrativ,
anekdotikus  kdzhelyszinhazat utasitjia el.
Andrzej Wajda arra figyelmeztetett, amikor
Wyspianski Menyegzdjének szinhaztdrténeti
hatasarol kérdeztem, hogy nemcsak MroZek
vagy Rozewicz dramaturgidja, de Kantor
szinhdza is elképzel-hetetlen Wyspianski
nélkil. Wyspianski kéltéi szinhdzédban a
szimbolikus vizi6 éppugy a szituécidbél bomlik
ki, mint Kantornal; az utébbinal egyaltalan nem
érzem a megtagadas gesztusat, ellenkezéleg, a
folyamatossagét. Brookot pedig nem nevezném
avantgardistanak, még kevésbé
internacionalistanak, csak azért, mert nem azt
keresi a szinhazban, ami fdldrajzilag, etnikailag,
nyelvileg elvalaszt benniinket és falakat emel ko-
zénk, hanem, épp ellenkezéleg, azt tarja fol, ami
kdzds emberi lényeg benniink. A L'Homme qui...
cimi eléadasban olyan bensdségesen, olyan

megrenditd egyszerliséggel szdlal meg az a
mindannyiunkban kdzos egyittérzés, amely a
masik emberhez val6 kapcsolat lehetéségét és
lehetetlenségét példazza, amihez foghato él-
ményt ritkan éltem at szinhazban.

Ami a szinhazi nacionalizmusok foléledését il-
leti a nyelvi értékekhez valo visszatalalas révén
- Georges Banu emliti a jelenséget -, arrél ne-
kiink is van tapasztalatunk. Méghozza olyan,
amellyel alighanem megel6ztik a legtdbb ha-
sonl6 eurdpai jelenséget. Ceausescu Romania-
jaban a kisebbségi magyar szinhazakban
ugyanugy ellenzéki tettnek szamitott magyarul
jatszani, mint ma a moldaviai szinhazakban ro-
manul. Az erdélyi magyar szinhazak a jogfosz-
tott, elnyomott kisebbség egyediili legélis gyiile-
kezbhelyeivé valtak, ahol elég volt magyar szét
hallani ahhoz, hogy a lelkek 6sszekapaszkodja-
nak, és a szivekben megerdsddjék a szolidaritas
érzése. Fajdalom, a szinh&zra mint esztétikai je-
lenségre nézve mindez tragikusnak bizonyult.
Ahol az anyanyelv puszta megszélalésa elég az
élményhez, ott nincs szilkség a mivészi eszko-
zok kifinomitasara. Az erdélyi magyar szinjat-
sz&s legnagyobb alakja, Harag Gy6rgy nem gyé-
z06tt harcolni a patetikus szavak arnyalatlan szin-
haza ellen. lgazénak fajdalmas bizonyitékat méar
nem érhette meg. A roméniai fordulat utan,
ahogy a polgari mozgalmak attevédtek az utca-
ra, a szinhazak nézétere fokozatosan kilrdlt.
Egy fiatal szinész, aki erdélyi tarsulataval részt
vett az idei magyarorszagi szinhazi fesztivalon,
szomorUan panaszolta, hogy otthon esténként
tiz-tizendt nézének jatszanak. ,Mindent eldlrél
kell kezdeniink - tette hozza targyilagosan -,
Ujra meg kell tanulnunk, mire val6 a szinhaz, és ki
kell feljesztenlink azokat a képességeinket,
amelyek elsorvadtak, amikor félreértettiik a szin-
haz funkcidjat."



Michel Piccoli és Christine Vouilloz az Odéon
eléadasaban

Soha nem hittem azt, hogy a szinhaz kézelebb
jut a kdzdnségéhez, ha magat nemzeti vagy helyi
mivészetnek deklarélja. Tegnapel6tt lattam Yu-
kio Mishima De Sade markiné cim{ dramajat,
Ingmar Bergman rendezésében. Japéan szerzd,
francia téma, svéd szinészek. Az eredmény az
artisztikum és az intenzitas, a stilizacio és az
életszer(iség, a dikcio és a testbeszéd finom 6t-
vOzete. Képtelen volnék részeire bontani ezt az
el6adast. A japan kabuki és a francia klasszicista
szinhaz gesztusrendszere finom parlattad olvadt
6ssze benne. Nem mondhatom, hogy a dikcié
dominalt, noha a szinésznék szévegmondas
kozben sokszor percekig mozdulatlanul alltak,
csak legyezéjiiket emelték rebbend kézzel az
ar-
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cuk elé, ruhajukat csippentették fel, vagy a test-
sulyukat helyezték at egyik labukrol a masikra.
Szamomra ez legalabb annyira mozgasszinhaz
volt, amennyire sz6szinhaz. A diszletben akar
Racine-t is el lehetett volna jatszani, a kabukijel-
zések ugy hatottak, mint a gydngéd himzések a
ruhan. Nem volt ez az eléadas se japan, se
francia, se svéd. Es persze nemzetkdzi sem
volt. Egyszeriien csak szinhaz volt.

A Katona Jozsef Szinhaz soha sem akart
nemzeti lenni. Mégis mindenki megérezte benne
- és nemcsak A revizorban, hanem a Harom
névérben és a Platonovban is - azt a
feszliltséget, amely olyan mivészekben gylilt
fel, akik egy levegdtlen, fojtogatd, szabadsag
nélkili vilagban csinaltak szinhazat. A Katona
Jozsef Szinhazat itthon sokaig avantgardnak
itélte nemcsak a hivatalos kultGrpolitika, hanem
az atlagos nézéi iz-lés is - ugyanakkor, amikor
kiilféldon, példaul

Németorszagban, az elismerd kritikai vélemé-
nyek mellett ott volt zaréjelben: persze hogy jok,
de azért egy kicsit konzervativak. Minden nézé-
pont kérdése.

Nalunk folytatélagosak a polgéri szinhaz ha-
gyomanyai. Az avantgérd gyokértelen. A valto-
zasok evolucioval mennek végbe, mellézik a for-
radalmi fordulatokat. Nalunk nem kévetkezett be
az artaud-i vagy grotowskis robbanés, Eugenio
Barba, a Bread and Puppet, a La Mama és a Li-
ving kultusza, igy amikor Georges Banu vissza-
térésrél beszél, mi egy kicsit értetlendl allunk. Mi
maradtunk, ahol voltunk, igy érkeztiink be a
fésodorba - bar nem biztos, hogy erre olyan
blszkék lehetlink. Mert nalunk az opera jorészt
még mindig kosztimds koncert, mint Felsenstein
el6tt volt, és van olyan musicaleléadas, amely
bebizonyitja, hogy a szinhdz nem befejezetlen,
allograf mivészet, hanem - a vildgon talan
egyedilalloan - kész, befejezett, konzervalt,
azaz autograf, mert gépi zenével adjak el6, és a
korusok, sét a szélistak hangja is magnetofonrol
érkezik, 6k maguk csak tatognak hozza. Mi tehat
olykor még azt is be tudjuk bizonyitani, hogy a
szinhaz nem jelenléti miivészet. Es az ilyen
el6éadasok néha szazas szériat futnak be,
mikozben immunisak minden fert6zés irant,
amely a valodi szinhaz részérdl érhetné ket.

Mindamellett én nem aggdédom amiatt, hogy
szerte a vilagon, igy vagy ugy, a szinhaz kisebb-
ségivé valt. Jol megvagyunk a szlik helyeken,
legfoljebb néha ki-kitdriink, mint Peter Stein, aki a
salzburgi Felsenreitschuléban a Julius Caeser
témegjeleneteiben kisérteties erbvel adja vissza,
ami Tbiliszi, Temesvar vagy, ne adj'lsten!,
Budapest utcéin tértént vagy torténhet. Néhany
napja, amiéta lattam Declan Donnellan Sweeney
Toddjat, ezt a pazar kamaramusicalt, a szerz6
eredeti elképzelése szerint, mar azt sem tudom
elddnteni, ki kit fertézott meg; a szinhaz a tars-
mivészeteket vagy a tarsmivészetek a szinha-
zat. Es végképp leteszem a szinhaz elemeit
szétoperald sebészszikét Dogyin Gaudeamusa
el6tt. Itt nincs szindarab, és a nyelv minta kiilon-
b6z6 nemzetiségli emberek kdzti kommunikacié
akadalya szerepel. Az el6adas improvizaciok
sorozatabdl jott Iétre, balett, ritus, héseposz, me-
lodrama és groteszk egyszerre, szinész-akroba-
tak jatsszak, akik harom szélami gregorian dal-
lamot énekelnek kristalytisztan, és esztradzene-
karként muzsikalnak. Végignevetjik az el6-
adast, mikdzben tudjuk, hogy egy erbszakos,
agressziv, abszurd rendszer kétségbeejté moralis
szétzlllésérdl szol. Személyes, szinte testi
kapcsolatba ker(liink minden szereplével, gon-
dolatban 0sszefogodzunk vellik, és egyltt rob-
bantjuk szét a doktriner szinhaz kereteit, hogy vi-
lagga kialtsuk kozos érzéseinket. Nem vagyunk
mar kisebbségben; egyiitt mi vagyunk a tébb-
ség.



