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Vízalatti harangok II.
A tagsági elöregedés akut és megállíthatatlan folyamat. A téeszadminiszt-

ráció azokat a nyugdíjas és járadékos tagokat tartja nyilván név szerint is,
akik még foglalkoznak háztáji állattartással; ezeknek ugyanis fejenként tíz-
tíz bála szalmát utalnak ki évenként. Becslések szerint az idős tagoknak mint-
egy az egynegyede nem tart jószágot, s ezek is zömmel Vezsenyen laknak. így
a nyilvántartás, szándéka ellenére bár, szépít a helyzeten. Tehát: Tiszajenőn
108, Vezsenyen 87 nyugdíjas és járadékos tagot tartanak nyilván. Az aktív
tagokhoz képest az arány Tiszajenőn normálisnak mondható, Vezsenyben már
semmiképpen sem: minden dolgozó tagra majd két inaktív tag jut.

Azt, hogy a vezsenyiek a Tiszamenti Tsz-ben — forintban számított értékre
gondolva — mit produkálnak, semmiképpen nem lehet különválasztani a jenőiek
teljesítményétől. Jobb híján tehát el kell fogadni azt a feltételezést, miszerint
bármelyik vezsenyi tag munkája felér bármelyik jenőiévei. Ez persze abszt-
rakció. Tehát az 1980-ban kimutatott egy dolgozó tagra jutó üzemi termelési
érték 291 ezer forint. Ennek alapján könnyű kiszámítani, hogy a vezsenyiekre
jutó hányad (a téesz egészére jutó 67 millióból) 14 és fél millió forint. Mellesleg
szólva: ez az elméleti hányad bizonyosan nem több a valóságosnál, hiszen a
vezsenyiek jóval kisebb arányban dolgoznak az árvízveszedelemnek kitett nö-
vénytermesztésben, mint a tiszajenőiek. Az éves részesedés (a kiegészítő része-
sedéssel együtt) 45 ezer forint. A téeszből az 1980-as esztendőben a vezsenyiek
két és egynegyed millió forintot vittek haza — a termelési érték egyheted
részét. Azt, hogy ez az arány nagy-e vagy kicsi, csak számos dimenzió függvé-
nyében lehetne reálisan megvizsgálni. Ettől itt eltekintenék. Az alapprobléma
ugyanis az, hogy a regulatív adóztatás továbbra is kedvez a primitív termelés-
szerkezetnek, rövidre zárja a téesz kezdeményező kedvét.

Mindenesetre van egy összehasonlítási alap: a vezsenyi közös (elméletileg
szakítva le a Tiszamenti Tsz testéről) a foglalkoztatottságot és a keresleti lehe-
tőséget tekintve nagyjából azonos szinten áll — vagy inkább arra a szintre
süllyedt —, ahol az egyébként sem túl prosperáló bútorfonó háziipari szövet-
kezet részlege található. Az alapanyagot, a fűzvesszőt ugyanis a részleg Tisza-
alpárról kapja.

Emberi verejték tehát immár nem öntözi a vezsenyi határ kultúrnövényeit,
a szélben tengerként hullámzik a tengeritábla, leginkább ősszel és tavasszal
színes gépcsodák halk zümmögése hallatszik az egykori pacsirtaszó helyett, ala-
csonyan szálló repülővel vegyszereznek — még egy húsz év előtti szemszögből
nézvést is mindez nem más, mint a megvalósult nagyüzemi utópia. Csodálatos-
képp azonban innen is hiányzik, amit a megvalósítandó utópiáknak leginkább
szánni szoktak: az üdvözítés felemelő érzése. Annak nyomán, hogy a gépek
kivették az emberkézből a munkát, még csak kielégítő közérzet sem támadt.



Holott látszólag minden logikus rendben zajlott le. Gondolván itt arra,
hogy Vezseny ideális alföldi falu volt, olyan értelemben, hogy nem rendelkezett
tanyavilággal. Következésképp a konzekvensen végigvitt nagyüzemesítésnek
semmi sem állhatott útjában. „Egyszerűen" csak a mezsgyéket kellett össze-
szántani.

Sikerült, s azt kell hogy mondjuk: túlságosan is.
Lám, Tiszajenőn a technokrata szemlélet jegyében fogant tökélynek máig

útját állja a tanyavilág. A külterületen 220 tanya található, ezek mindegyike
villamosított, de a belterületen is, majd félholdas telkek nyúlnak ki a pusztaság
felé, ideális települ kínálkozva a háztáji gazdálkodás számára. így hát ami nem
valósulhatott meg teljes következetességgel a nagyüzemi táblákon, az — több-
szörös hatásfokkal — utat tört magának a háztájiban: az intenzív hasznosítás-
sal párosult termelői kedv. Nincs bennem nagy hajlam ahhoz, hogy szembe-
állítsam egyfelől a gépi és a vegyszeres technológiát, másfelől az emberi alkotó
készséget, ám az agrotechnika m a i fejlettségi fokán a nagyüzemben óhatat-
lanul az előbbi kerül előtérbe, a háztájiban pedig az utóbbira esik a nagyobb
hangsúly. Azért, hogy e helyzet előállott, elmarasztalni senkit nem lehet; a
technikai civilizáció hozta magával.

Az viszont már fölismerés és elhatározás kérdése, hogy azt az utat köves-
sük, amelyik az ember gazdasági, s következésképp társadalmi önmegvalósítá-
sának optimuma felé mutat. És amíg ez az optimum Vezsenyen elsikkadni lát-
szik, addig Tiszajenőn teljes pompájával bontakozott ki. Igaz, Vezsenyen is
eljutottak odáig, hogy az utóbbi években kicsiny konyhakerteket mérnek ki,
a saját ellátás végett, ám Tiszajenőn az intenzív háztáji árutermelés áll úgy-
szólván a falu mindennapi életének a központjában. A vezsenyi tagság kéthar-
mada a vegyszeres kukoricából méreti ki a háztájit — ez jelent a tagoknak évi
tízezer forintot —, a kertészkedéssel foglalkozó jenői tagság pedig az egy hold-
nyi területről ennek a háromszorosát éri el. Tegyük hozzá: igen szerény szá-
mítás szerint, miként az alábbiakból is kiderül.

Zöldborsó, zöldbab, pritaminpaprika a „sláger". Korai, sok esetben fóliás
termesztéssel, s az értékesítésből származó nagy bevétellel. Tavasszal, nyár
elején mindennapos jelenség, hogy a tag reggel hatkor úgy áll munkába, hogy
aznap már megjárta a fővárost. Az igaz, hogy túl sokat nem aludt.

Mindez hat-hét évvel ezelőtt kezdődött számottevő mértékben. Először a
téesz próbálkozott a közösben a korai zöldségtermesztéssel, de nem vált be,
hiányoztak úgymond az üzemi tapasztalatok, ám az igazság kedvéért meg kell
jegyeznünk: adódott olyan eset is, hogy mire a téesz megnevelte a palántát
a maga 20 holdjára, s következett volna a kiültetés, a Tisza épp elöntötte az
erre szánt területet. Más lehetőség nem volt, a palántát odaadták a tagoknak.
És a tagsági vállalkozó kedvre utal, hogy a közösben bekövetkezett kudarc
ellenére is szembenézett a kockázattal.

Évente ma már 140—150 vagon zöldségféle terem meg a tiszajenői háztáji
gazdaságokban. Igaz, a mennyiségben bennefoglaltatik a nem téesztagok által
megtermelt hányad is; bár nem jelentéktelen szempont, hogy a palántát ezek is
a közöstől kapják. Kilónként tíz forintos átlagárat ugyancsak elérnek — így
ahány vagon, annyi százezer forint. De az említett mennyiség a gyümölccsel
együtt — a konzervgyár, az áfész, a Zöldért egyaránt felvásárlóként jelentke-
zik — „felmegy" 220 vagonra is! S még nem szóltunk a kétezren felüli hízott
sertésről, a több ezer hektós évi tejtermelésről. (Bár ez utóbbi kettőben a vezse-
nyieké is szerepel.)
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Leszűkült horizontok

A vezsenyiek lába alatt évtizedek óta mozog a talaj. (E dolgozat végén
látni fogjuk, hogy a kijelentés nemcsak képletesen igaz.)

Az önálló, az öntörvényű falusi lét lehetőségeinek zsugorodását jól szem-
lélteti az alábbi kis „eseménynaptár":

1954. Létrejön Tiszajenő község. A vezsenyi szőlők — az ottani lakosság-
gal — leszakadnak az anyaközség testéről.

1964. A vezsenyi téesz egyesül a tiszajenőivel, Tiszamenti Tsz néven.
1971. Megszűnik a vezsenyi általános iskola önállósága, a faluban csak az

alsótagozatos oktatás marad.
1976. A vesszőfonó háziipari szövetkezetet Tiszaalpár hasonló jellegű szö-

vetkezetéhez csatolják.
1977. Vezseny község önállósága megszűnik, közigazgatásilag Tiszajenőhöz

tartozik.
Mivel folytatódik a sor? — kérdik aggódó szorongással a vezsenyiek. Gaz-

dátlan faluként emlegetik lakhelyüket, sőt elhangzik ilyen túlzó, már-már drá-
mai megfogalmazás is: „hivatalból üldözendő község".

Többen a tiszajenőiek állítólagos mohóságát kárhoztatják, olyanfajta ma-
gyarázatot adván a történteknek, hogy az egykori nincsteleneknek direkt és
szánt szándékkal kedveznek a valamikori „gazdafalu" rovására. S nyíltan ki-
kitör a „gazdagőg" is: „Most azok parancsolnak nekünk, akik valamikor szal-
máért koldultak nálunk. Beengedtük őket a szőlőkunyhóba, s mostmár a falu-
ból is ki akarnak túrni bennünket". Mások hozzáteszik, lekezelő legyintés kísé-
retében: „Falu? Ugyan már! Még rendes járdájuk sincs".

Eszem ágában sincs föltételezni, hogy akár a járásnál, akár a megyénél
„alájátszanak" a jenőiek feltételezett törlesztési törekvéseinek. Mégis, az ilyen
irányban munkálkodó lelki mechanizmusok működését nem tudom teljes egé-
szében kikapcsolni... Természetesen, mint lehetőséget. Tudatalatti kövületek
az 50-es évekből? Ez persze merő gyanúsítgatás. Tény azonban, hogy Tisza-
jenőnek kedvezni lehetett volna Vezseny elsorvasztása nélkül is. A téeszek
összevonását még meg lehet magyarázni a gazdasági racionalitással, s annak-
idején bizonyosan volt is ilyen „alátámasztás". De már itt is kérdésként vetődik
fel, hogy egy ilyen fontos lépésnél elegendő-e a gazdasági összefüggések elem-
zése? A tanácsi összevonást viszont az égvilágon semmi sem indokolta. Mi lett
ezáltal olcsóbb, kifizetődőbb, ésszerűbb? Annál nagyobb kárként jelentkezik
a horizontok leszűkítése, mind az egyéni, mind a mikroközösségi szférában.
Főleg egy olyan helyzetben, amikor a sokévszázados múltra visszatekintő falu-
közösség sorsát pecsételik meg akként, hogy egy múltnélküli, majdhogynem
mesterségesen életrehívott faluképződményhez csatolják.

A helyzet iróniája ugyanakkor, hogy a vezsenyi mikrotársadalomban a falu-
közösség hálózata mindmáig kitapintható — szó volt már erről föntebb —, meg-
lehet, hogy a dac, a megalázottság akár indokolt, akár indokolatlan tudata még
szorosabbra zárta soraikat. Tiszjenőn viszont ilyen közösségnek a csírájával sem
találkozni, s ilyennek a jövőbeli kialakulására sem lehet számítani; az egykori
szőlőkapáló zsellérek második-harmadik nemzedéke individualizálódásra hajla-
mos „parasztpolgárrá" vált. Jelen van ugyan a dinamizmus, nagyon is, de csak
addig, ameddig a porta, illetve a háztáji terjed.

A vezsenyi önállóság tudatának a történelemben mélyreható gyökerei van-
nak. A jobbágyi időkben földesúri birtok volt Vezseny is — ezer és ezer más
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faluhoz hasonlóan —, ám itt helyben sohasem lakott az uraság, s így a falu
lakói megszokták, hogy sorsukat maguk intézzék. így váltak „magukba
bízókká".

De most kiben bízzanak? A jó ég tudja honnan idehozott vezetőkben? A
kérdésre ilyen választ kapunk: „Befogadjuk mi, azt is, aki ide jön, de legalább
az is befogadna minket".

Nincs szándékomban fölsorolni azokat a minősítéseket, melyekkel a Vezse-
nyen az utóbbi pár évtizedben megfordult (vagy akár most is jelenlévő) vezető
embereket illetik az őslakosok. Az ilyen minősítésekben sok a fölületes, az
elnagyolt — s általában a tárgyilagosságot nélkülöző — ítélkezés. Ám a bővebb
kifejtés híján is sejthető, hogy egy ezer lélekszám alatti helység tisztségviselői
közé könnyen bekerülhetnek olyanok, akik híjával vannak nemcsak a vezetői,
de a szükséges emberi minőségnek is. így vált Vezseny is „lefejezett faluvá".

A fiataloknak nincs közéleti mozgásterük, szerepük. Fiatalt a helyi pártalap-
szervezet sorába évek óta nem vettek fel. Beszélik, előfordult olyan is, hogy az
óvodába nem alkalmaznak szakképzett óvónőt, amennyiben másoknak kell
állást szerezni...

Mondják azt is, zárkózott a falu népe. (Bár jómagam az ellenkezőjéről bizo-
nyosodtam meg.) „Hogy is ne lenne zárkózott, amikor kívül van a saját sor-
sán?" — hangzik az érvelés az egyik fiatal szájából.

És egy másik:
„Elhangozhat itt akármilyen fölvetés, javaslat, olyan még nem volt, hogy

írásban kaptunk volna választ. Tudja, mit csinálnak azok, akik jogot formálnak
a község sorsának az irányítására? Horkolnak meg horgolnak..."

És egy harmadik:
„Addig Vezsenyen nem lesz élet, amíg nem a vezsenyiek intézik a saját

sorsukat, mindannyiunkét, akik itt lakunk. Pedig hát lettek volna alkalmas
emberek... Ha csak arra gondolunk, hogy a 70-es években 18 idevalósi fiatal
szerzett diplomát. Egy sincs itt közülük. Mind máshová került... De nézze csak
meg a tiszajenői vezetőket: a tanácstitkár kivételével mind helybeli."

Csakugyan, hogyan is állunk a vezsenyi értelmiséggel? Országos viszonylat-
ban sok szó esik a falun élő és dolgozó értelmiség számbeli megsokszorozódá-
sáról, súlyának növekedéséről. Ám egy rövid számvetés bárkit meggyőzhet
arról, hogy Vezsenyen ellenkező előjelű folyamat játszódik le. Vegyük alapul
1928-at, a világháború előtti utolsó „békeévet". Ekkor volt a faluban főjegyző,
adóügyi jegyző, orvos, postamester, két tanító és a református lelkész. Ez ösz-
szesen hét. És manapság? A pap, meg a faluban az utolsó heteiket töltő állat-
orvos—agrármérnök házaspár. Az asszony, miután megszerezte a diplomáját,
az általános iskolában tanított. Nem kis részben azért költöznek Szolnokra,
hogy a feleség is a szakmájában helyezkedhessek el. No és a három gyerek
beiskoláztatása miatt. . .

Pedagógus, szolgálati lakás híján, nem várható, hogy megtelepedjék a falu-
ban. Jórészt eddig is Tisza Jenőről jártak át. Marad az egyedüli értelmiségi:
a lelkész.

Megkapaszkodni egy marék rögben

Mit ér az ember, ha vezsenyi? — alcímként akár ezt is írhattam volna a
most következő fejezet élére. A közösségi sorsba ágyazott rendhagyó életpálya
egy mélyebb összefüggés vonulatában válik igazán tipikussá. Az út enyhe ka-
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nyarulatában, a kerítés előtt évekig ott hevert rozsdásodó karosszériájával
csúfoskodva a Warszava matuzsálem, a sziklatömb puritánságú emeletes házat
nagyjából bevakolták; de úgy látszik, az ellenirányú hullámok hátán a nagy
nekibuzdulások közepette sem lehet eljutni a végleges honfoglalás ölébe.

Ám ha a közvetlenül a ház melletti és mögötti mindenféle limlomok, bódék
között átverekedjük magunkat, nem mindennapi látványra tárul tekintetünk:
egy mini-Édenre emlékeztető szőlőtelep a majd 600 négyszögölnyi területen,
kordonos művelésre beállítva, a felső huzalok jóval az embermagasság fölött,
s akad nem egy tőke, amelyik kétszáznál több fürtöt dajkál. Mintha kimerít-
hetetlen őserő munkálna a talajban, s a lényeget tekintve ez így is van: a hét
év előtti telepítéskor négyezer mázsa tömény tyúktrágyát forgattak bele a
talajba, majd pedig elkészült a sorok között az alagcsövezés, s a szivattyú bein-
dításakor a töltésen átemelt Tisza-víz jut el a gyökérzónába.

A kulturtenyészet — mely mintha szándékos bizonyítéka kívánna lenni
annak, hogy mire képes ez a föld — Harkai Gyula és felesége kezemunkáját
dicséri.

A zsúfolt emeleti szoba berendezése sem nevezhető mindennapinak: a
sarokban régi brácsák, hegedűk, s más húros hangszerek, a zongora tetején
ósdi bibliák, zsoltáros könyvek. A falakon a helyben született és élt festőmű-
vész, Czeczei Szüts Sándor képei láthatók: meghitt hangulatú tiszai tájak álmo-
kat harmatozó varázslatai. Aki ezeket az ecsetvonásokat tette a vászonra, az
nem kívánkozott el erről a vidékről, ebből a faluból.

Vagy csak saját magának sem merte bevallani? A kétkedő kérdésre már
aligha kaphatunk választ.

A házigazda 60 év körüli, eleven mozgású férfi, hangjában lefojtott szen-
vedély, mely csak az elkeseredettség által robbantott repedéseken szivárog elő:

„Apám iparos ember volt, s azt kell hogy mondjam, itt veszett Vezsenyben.
Mindenféle mechanikus gépeket szerkesztett, vagy alakított át; 1908-ban, akkor
még fiatal volt, ő hozta be a cséplőgépet Vezsenyre, azelőtt itt csak a csépha-
darót ismerték. Később artézi kutak fúrására adta a fejét, egy ízben Martfűn
végzett kútfúrást, s olyan bő vízre lelt, hogy a főszolgabíró külön megdicsérte
a munkájáért. Ismert ember volt széles e vidéken, ha például tévedésből Szol-
nokra címezték a neki szóló levelet, bizonyosan megkapta.

Ilyen környezetben nőttem fel. Fiatal koromból éveket vitt el a katonás-
kodás és a hadifogság. A szolnoki repülőtéren szolgáltam és 1945. április 4-én
estem fogságba. Amikor hazajöttem, megpróbáltam folytatni apám mesterségét.
Ez ment úgy 1952-ig, akkor aztán ..levetkőztettek": államosították a felszere-
lést. Hetedmagammal alakítottunk egy kátéeszt, de tizenvalahány hónap után
ennek is befellegzett. Gondoltam, leszek mégis inkább magánkisiparos. Az ösz-
szes környékbeli funkcionáriusnak én javítottam a motorbiciklijét, az akkor
közismert lemezvillás Csepeleket, s végülis, hogy a munkát elszámolhassam,
kiváltottam az iparengedélyt. De az átutazó motorosnak, bárki volt is az, ha
a gépét baj érte, ingyen javítottam mindig. Később rendbehoztam egy múlt-
századi esztergapadot, s fogaskerekeket marattam rajta, mert azok épp hiány-
cikkek voltak. Tíz és tizenkét milliméteres lemezekből hidegvágóval metszettük
ki a négyszög alakú darabokat: feleségem tartotta a lemezt, én pedig kezeltem
a vágót és a nyolckilós kalapácsot. Az esztergapad megvan még mindig, de már
csak arra szolgál, hogy a macskáknak daráljuk meg rajta a húst.

A fogaskerékgyártáson alig volt haszon, mivel 51 százalékos adót kellett
fizetni utána. Primitív gépeket eszkábáltam az akkori téesz megrendelésére,
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pénzt ezekért nem kaptam. így aztán, amikor jött az átszervezés, jóformán én
voltam az egyedüli Vezsenyen, aki csakugyan önként lépett be a közösbe.
Akkor tették meg Détár Mihályt elnöknek, akit Mezőhékről hoztak át. Ennek
az embernek mindene a föld volt, a termelés. Megcsinálta azt, hogy éjfél után
ment ki ellenőrizni a szántást. A traktorossal lejjebb állíttatta az ekét, olyan
lentre, amilyenre csak lehet. Akkor elköszönt, úgy tett, mintha indulna haza,
de egy jókora kerülő után lámpa nélkül visszaosont, s ellenőrizte, hogy a
gépes nem állította-e vissza az ekét. Egy másik alkalommal, amikor az éjjeliőr,
Márton bácsi elaludt, leült az ágya szélére. Az öreg felrezzent, megijedt, de az
elnök nyugtatta: »Aludjék kend, Márton bácsi, majd vigyázok én addig a kö-
zösre!« Hát ez az elnök tett meg engem a gépesítés vezetőjének. Azt mondta,
hogy oldjam meg a problémákat, ahogy tudom. így aztán szabad kezet kaptam,
s dolgozhattam. Egy idő után már magam csináltam meg a kombájn differen-
ciál-művét is. Volt olyan is, hogy az anyagbeszerző 2—3 ezer forintos alkatré-
szeket vásárolgatott, s én ugyanolyanokat vettem meg 70—80 forintért a MÉH-
telepen. De aztán, amikor egyesültünk a tiszajenői téesz-szel, Détár a járás, de
tán még a megye szemében is kegyvesztett lett. Éreztem, hogy körülöttem is
fogy a levegő. Megtudtam: arra készülnek, hogy a közgyűlésen kizárjanak. De
én előbb kiléptem. Ez volt 1966 elején. No most mihez kezdjünk? Próbálkoz-
tam nyulakkal, aztán tojótyúkokat állítottunk be. Ebben a szobában, ahol
most beszélgetünk, volt ezer G—33-as tojóhibrid, a másikban pedig ezer
Chéver. Mi egy szobában aludtunk a keltetőgépekkel, ezekre egyébként úgy
kéregettük kölcsön a pénzt.

Tápot magam állítottam elő, saját takarmányból. Hencegés nélkül állít-
hatom, jobb volt, mint a gyári. Alom céljára forgácsot használtunk. Magam
készítettem el a 2200 férőhelyes tojóketreceket, négy milliméter átmérőjű dró-
tokból hegesztettem. No most: egyik kezemmel fogtam a drótot, a másikkal a
pisztolyt, a pajzsot tartani már nem tudtam, s így az egészre majdnem ráment
a szemem világa. Amikor már egész jól beálltunk, akkor elkezdődtek az átadási
problémák. Állományt újítottunk, s ezért 1200 tojótyúkon túl kellett adnunk.
Sorra jártuk a BOV összes telepét, sehol sem kellett. Törökszentmiklóson azt
tanácsolták: égessük el az állományt. Nekik ingyen sem kell, ha mégis oda
találjuk vinni, bezárják előttünk a kaput. Belefáradtunk. Közben ugyanis a
baromfivész is pusztított. Átmenetileg akkor próbálkoztunk tehéntartással,
kocatartással. Egy ötmázsás anyakocánk is volt, kaptunk ajánlatot is, hogy vi-
gyük fel a Mezőgazdasági Kiállításra. Kilenchetes malacai 40 kilónál is többet
nyomtak. Ez az állatunk 6—7 évig volt meg. Galambjaim — kiváló minősítésű,
fajtagvőztes King-eket tartottam — kiállításon szerepeltek. Elértem itt is, amit
el lehetett — abbahagytam. Tartottunk komondorokat, a szaporulatot vitték
az USA-ba, Johannesburgba, meg az ég tudja, hogy a világ milyen tájékára.
Hírük ment, mint a Harkai-féle fekete körmű kutyáknak. Csináltunk egyszer
az ebeknek 25 mázsa szárított hallisztet. Házunkat akkor leírhatatlan büdösség
járta át. Még a falakat is átitatta a szag. És mindezek után jött a szőlő. A vicces
itt még az volt, hogy valamelyik gazdaság megvásárolta a tyúktrágyát, elszál-
lítani azonban nem volt hajlandó. Jól jött a szőlőm alá.

Sikeres embernek érzem-e magam? Annyiban igen, hogy mindig a saját
hajlamaimat követhettem. Hogy úgy mondjam, megengedhettem magamnak
ezt a fényűzést. Csak hát ennek ára volt, s van jelenleg is. Pénzünk soha nem
volt takarékban, egy fillér sem. Amit kerestünk, befektettük. Autóm 1939-től —
kis megszakítással az 50-es években — mindig volt, de újra sohasem tellett.
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Használtat vettem, s felújítgattam. Annakidején én vettem meg Sík Endre
szolgálati kocsiját, egy fekete Buickot. Most van egy nagy Polski Fiatom meg
egy Trabantom. Nyugdíjat nem fogok kapni, a szőlőből meg annyi a jövedel-
mem, hogy annyit éjjeliőrként is keresnék. Aggódom mégis a falu sorsáért,
hiszen életem javarésze itt telt el. Elköltözésre úgy istenigazából egyszer nyílott
alkalom. Nem emlékszem pontosan, Dunaharasztiból vagy Alsógödről kap-
tunk-e jó ajánlatot, de mielőtt ott megürült volna a ház, innen ki kellett volna
költöznünk. Ahhoz pénzünk nem volt, hogy ezt a problémát áthidaljuk. így
aztán maradtunk Vezsenyen."

Nemcsak a növény, de az ember is igyekszik megkapaszkodni a Tisza
menti talajba, ha az nem is több egy maréknyi rögnél. Még a szőlő is csak
arra való, hogy számosabb legyen a hajszálgyökérzet.

Hullámtérben

Pedig az itt élő ember az utóbbi időben — értsd: az utóbbi évszázadban —
furcsa, felemás viszonyba keveredett a folyóval. A Tiszát — amellett, hogy
felismerik: a természeti környezet rangját nagymértékben emeli — nem meg-
hittséggel, hanem félelemmel vegyes tisztelettel emlegeti. Hajdan ez a viszony
harmonikus, kiegyensúlyozott volt; évszázadokon át a folyó-anya halak bősé-
gével — közvetett módon, az áradások révén nemcsak vízi, de földi javakkal
is — táplálta gyermekeit. Vezsenyt besenyő eredetű halászfaluként jegyezték
fel a régi krónikák, okiratok. Ellenséges hadak elől menedéket, búvóhelyet
nyújtott a sással, nádasokkal sűrűn benőtt vidék, s jaj volt az idegen beme-
részkedőnek: a zsombékok közötti ösvények kanyarulatait csak a helybeliek
ismerték. Még a 18. század elején, a rácbetöréskor is így menekült meg a falu
lakossága.

Mintha csak kihívta volna a folyó haragját a víz útjába beavatkozó ember!
,,A jobb oldali magas parton fekszik a falu jelentős része, árvíztől mente-

sen, de a partszaggatásnak erősen kitéve, a folyamszabályozás óta. Még a múlt
század végén egy sor ház állott ott, ahol most a Tisza medre van. A napjaink-
ban beszakadozott part mentén széles kocsiút vezetett Tiszavárkonyon át Szol-
nokra, lévén a község főútvonala . . .

. . . A balparton magas gátat emeltek, hogy a földbirtokosok szántóföldjeit
ármentesítsék. Ez a magas gát meggyorsította a víz folyását.

. . . A vízállás (korábban) sohasem volt magas. A baloldali magas védgát
más helyzetet teremtett árvíz idején. 1895-ben ismerték meg a vezsenyiek a
megváltozott Tisza munkáját." (Czeczei Szüts Sándorné: Adatok Vezseny tör-
ténetéhez. Kézirat.)

Amikoris az történt, hogy egy tavaszi hajnalon a Tisza őrjöngő habjai
végigsöpörtek a falu szélső utcáin, s a felgyorsult víz hatalmas darabokat tépett
le a jobb oldali folyópartból. Az alapozatlan vertfalak egyhamar leomlottak,
visszaépülvén a természetbe, ahonnan vétettek.

Évtizedek múltán került csak arra sor, hogy a víz széléhez uszályok farol-
janak, s kövek sokaságával erősítsék meg a szakadékos partszakaszt.

Ezzel azonban a folyót nem lehetett megzabolázni.
Kiss Ferenc téesz-elnökhelyettes a legutóbbi egy-két évtized vízi esemény-

krónikáját így foglalja össze:
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„Tényként kell számolnunk azzal a helyzettel, hogy a szövetkezet terüle-
tének az 53 százaléka a hullámtérben fekszik. A »vezsenyi patkó« 910 hektár,
s ebből 836 hektár a szántó. Ez a terület valamikor — még az 50-es években
is — mentes volt a víztől. Az első kiöntések a 60-as években jelentkeztek, de
csak 3—4 évenként került sor egy-egy hirtelen áradásra. Azt mondják, akik
ehhez jobban értenek, hogy túlszabályozták a Tisza felsőbb szakaszait. Én csak
azt mondhatom, aminek magam is szemtanúja voltam, amit nem kevés izga-
lommal átéltem. A 70-es években már állandó fenyegetést és veszedelmet
jelentett a víz. Jómagam nyolc éve vagyok a téeszben, élményszerűen tehát
idekerülésemtől kezdve tudok beszámolni. 1974-ben koratavasszal kilépett a
folyó, szerencsére rövidesen visszahúzódott, így a vezsenyi patkóban tudtunk
vetni szóját és kukoricát. Ám a kukorica javarésze még kint volt, amikor —
ugyanabban az évben! — november elején is elöntötte a víz a területet. Soha
ilyen azelőtt nem fordult elő. így aztán 1975-ben ez a terület jóformán semmit
nem termett, el volt mocsarasodva a talaj. 1976-ban megkímélt bennünket az
ár, normális termést takarítottunk be. De 1977-ben újra pusztított a kiáradt
folyó. 1978-ban csak koratavasszal kaptunk vizet, így kukoricát vethettünk a
helyére, s szerencsésen be is takarítottuk a hetkáronként az 50 mázsát megha-
ladó termést. 1979-ben sem maradt meg a víz a medrében. De a folyó igazán
1980-ban járatta velünk a bolondját. Júniusban kijött a tiszajenői rétre, akkor
a vezsenyi patkót még sikerült megmenteni. A jenői réten elvitt több mint 500
hektár búzát, s a lucernából is mintegy száz hektárnak a termését. Augusztus-
ban aztán sor került a vezsenyi részekre is: 836 hektár kukoricát vitt el a víz.
Űgy látszik, most már nincs az évnek olyan hónapja, amikor ne fenyegetne
bennünket az árvíz."

Bizonyos, hogy a gazdálkodás eredményességi mutatói megsínylik a folyó
mind kiszámíthatatlanabb viselkedését. Bekövetkezett a „szanálás" is, mely
együtt jár azzal, hogy az előző évi béreknek csak a 80 százalékát lehet kifi-
zetni. Vannak persze ígéretes, életképes tervek a kár ellensúlyozására: a maga-
sabban fekvő homoki részeket beültetik szőlővel, nemes gyümölcsösökkel.
A szövetkezet komoly ültetvénytelepítési munkálatok előtt áll.

Megválaszolatlan kérdés azonban, hogy ez a program magát Vezsenyt ki
tudja-e emelni a mostani mozdulatlanságból, feloldja-e a falura rátelepedő
dermedtséget? Önmagában aligha . . .

Nagy-nagy csend telepszik a folyó hónaljában megbúvó kicsiny falura.
Talán még bele is törődhetnénk, ha ez csak a nyugalom csendje volna. De ami
itt van, az a lassúalámerülés, a halódás némasága.

Honnan ez a lélekborzoló csend? Napok múlva jövök csak rá, pontban déli
tizenkettőkor: az egyik nyitott ablakon át kiszűrődik a harangszó. Mármint a
rádióé. A torony felé fordulva várom, hogy fölhangozzék a helyi „kíséret". De
nem hangzik fel. Itt már jóideje nem harangoznak: sem hajnalban, sem reggel,
sem délben, sem délután. Bár, mondják, három harang is van a toronyban.
De harangozó nincs, s a szerkezet, ami hivatva volna mozgásba hozni a köte-
leket, használhatatlan.

Földbe gyökerezve állok a nyitott ablak közelében: mintha vízalatti haran-
gok szólnának. Aztán ennek is vége .. .

Vezseny, az elnémult falu... Ez volna a jövő számára szóló üzenet?
Gyanakszom a parti erdők történelem-előtti madárricsajára, a vízen végigfod-
rozó fényre: hátha csak káprázat az egész, atlantiszi varázslat? Mert ami iga-
zán örök a Tisza mentén: a pusztíthatatlan falu.
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