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PÁTKAI TIVADAR

A BAJONETT
Öregapám	hányszor,	de	hányszor	morfondírozott	azon,	hogy	Jézus	Krisztus	urunk	be	szo-

kott-e	tintázni?
Mindenesetre,	ő	folyton	erre	fogta,	amikor	neki	sikerült.	Azt	szokta	ilyenkor	mondani	öreg-

anyám	zsörtölődő	szavaira:
– Hm, csak szaporítottam, ahogy’a te Jézusod a menyegzőn. Állítólag, ű is ki szokott rúgni 

az istrágbú’, aztat bezzeg elfelejtette megírni a mindentudó Bibliátok, hö-hö!
Ilyenkor	egyik	kezével	megemelte	a	bagótól	büdös,	zsírtól	nehéz	kalapját,	a	másikkal	meg-

vakarta	feje	búbját.	Ekkor	már	biztos	voltam	benne,	hogy	mindjárt	a	Piave-nál	fogunk	harcolni.	
Vagyis	elkezdi	mesélni	sefüle-sefarka	katonatörténeteit.

Márpedig	öregapám,	no	meg	a	rokonság	is,	elég	sokszor	nézett	a	bögre	fenekére,	ezért	aztán	
nekem	egész	gyerekkoromban,	megállás	nélkül,	hallgatnom	kellett	a	katonatörténeteiket.	Ma-
gyarul,	velük	harcoltam	a	fronton.	Ha	akartam,	ha	nem.

Azt	viszont	szerettem	bennük,	hogy	kétszer	egyformán	sohasem	tudták	ugyanúgy	elmesélni	
a történeteiket.

Öregapám	az	„első	háborút”	megelőzően	talán	fél	tucatszor,	ha	kitette	a	lábát	a	falu	határá-
ból.	Néhány	ízben	a	gichathalmi	uraságban	volt	sommás,	máskor	a	pápai	piacra	vitt	cseresznyét	
vagy	ölfát,	a	második	világégés	után	pedig	a	győri	törvényszéken	tette	tiszteletét,	mindhiába,	
mert	kiröhögték,	amikor	a	Rákosi	Mátyásék	által	elvett	cséplőgépét	akarta	visszaperelni.

Ahogy	kihámoztam	a	szavaiból,	szinte	Isten	áldásának	tekintette,	hogy	bevonulhatott	baká-
nak.	Aki	nem	vonult	be,	az	jószerivel	világot	sem	láthatott	a	mi	zsákfalunkból.

Egyszer például így kezdte:
– Csak láttad vóna te kölök, amilyen cselessen bekerítettük az ellensíget, azt hittük, még 

maccsuk se lesz nekijük, aztán mégis ők picsáztak el bennünket.
De	volt	olyan	is,	amikor	variálta:
– Ők kerítettek be bennünket, igen cselessen, mi mégsem adtuk magunkat, belekergettük űket 

a Pó folyóba!
Alkalomadtán	gondolt	egyet,	ledobta	vászoningét,	és	századjára	is	meg	kellett	néznünk	a	bal	

lapockája	alatt	ejtett	szuronysebet,	amit	egy	talján	katonától	kapott.	Jaj,	de	büszke	volt	rá!	Csak	
azt	sajnálta,	hogy	nem	kapott	érte	még	egy	vitézségi	kiskeresztet	sem.	Ezután	már	sohasem	
lehetett	első	kaszás	a	faluban,	mert	szaggatott,	hasogatott	a	válla.

Tütükézéskor,	ha	volt	„nézőközönsége”,	előhozta	a	pajtából	az	első	háborút	megjárt,	libafos	
színű	katonai	sítalpakat,	lehozta	a	padlásról	a	rohamsisakját,	a	bajonettjét	és	azt	a	nagy,	géppus-
katöltényből	fabrikált	öngyújtóját.	Szemmagasságba	emelte	a	demizsont,	öntött	magának	még	
egy	bögrével.	Újra	kiment	a	pajtaszínbe,	behozott	két	szárított	dohánylevelet.	Éles	suszterkésé-
vel	vékonykára	összevágta.	Komótosan	cigarettát	sodort	a	kapadohányból,	szűz	tűzkövet	rakott	
az	öngyújtóba,	rágyújtott.	Szokta	ő	rágni	is	a	bagót,	de	ilyenkor	megadta	a	módját.	Akkorákat	
slukkolt,	majdhogynem	behorpadt	a	tüdeje.	Mesélt,	míg	körmére	nem	égett	a	cigaretta.	Amikor	
már	jócskán	volt	benne,	fejébe	húzta	a	rohamsisakot,	fölcsatolta	lábára	a	sítalpakat	a	döngölt	
földű	 tisztaszobában,	ahová	csak	nagyritkán	mehettünk	be.	A	kopott,	vakotás	 tükör	elé	állt,	
hogy	lássa	magát	benne.

– Várjatok, megigazítom a szerelvényem!	–	mindig	így	mondta,	és	akkor	én	összezavarod-
tam,	mert	úgy	gondoltam,	hogy	szerelvénye	csak	a	gőzmozdonynak	lehet.	Annak	a	gőzmoz-
donynak,	amit	Mihályfi	Gyurka	bátyám	Képes	Krónikájában	szoktam	titokban	föllapozni.

– Rohaaamraaa!	–	kiabálta	öregapám,	mint	a	fába	szorult	féreg,	és	bajonettjével	idétlenül	
kaszabolta	a	levegőt,	ami	hátborzongatóan	villogott	a	petróleumlámpa	fényénél,	ha	éppen	este	
jött rá a mesélhetnék.

A	nagymama	ilyenkor	általában	nem	szólt	semmit,	mert	tudta,	hogy	hiábavaló.	A	zsólás	em-
bert	jobb	békibe	hagyni	vagy	önteni	néki	még	egy	poharacskával.	Olykor,	ha	vicces	kedvében	
volt,	annyit	azért	odavetett	neki	foghegyről:

– Na, öregapátok a Veszti, a harmadik világháborút most veszti el.
Néha	azért	rápirított:
– Te, vín bolond, hát nem tanított még ölöget minket, magyarokat az ílet, meg a történelem? 

A háború nem a magyarnak való. Félre is nízett a Jóisten mindig, amikor mi háborúskodtunk 
valakikkel. Legalább vínsígedre ne mennyen el az a csöpp eszed, amit még nem ittál el!

– Hallgassál asszony, te ehhe’ nem értesz! Vedd tudomásul, háborúk mindig vótak, mindig 
lesznek, mer’ az szükséges rossz!

A	legjobban	azt	rühellettem,	amikor	nekem	is	fel	kellett	venni	a	szerelvényt.

Mintha	varázsütésre,	ilyenkor	szokott	megjelenni	a	Milajosunk	az	Újtelepről.	Jóformán	még	
le	sem	támasztotta	rozoga	biciklijét	a	kapuban,	már	kontrázott	is.

– Lúfasz vót az idesapám, ahhoz kípest, amit mi Urivba’ kaptunk a nyakunkba január 18-án. 
Sohase felejtem. Maguknak ott Taljániába’ nyaralás vót az íletük, ipphogycsak nem vittek ma-
gukkal fürdős glottgatyát. Mi papírtalpú, rövidszárú bakancsot hordtunk. Avval rúgtuk valagba a 
ruszkit, amíg le nem vált a talpa. Aztán meg is fizettünk érte, mint az öreg Makkos a drótos tótnak. 
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Amúgy, ammondó vagyok, meg se álltunk vóna Kamcsatkáig, de olyan megveszekedett hideg vót, 
hogy kifagyott a borgyú a tehénbű’! Mínusz 41 fokot mutatott a tábori hőmérő. Latrinát se tudtunk 
ásni! Meg azt’ nem vót semmi utánpótlás. Még a hazai kenyér, szalonna, pálinka se gyütt meg a 
hadtest parancsnokságra. Ezér’ aztán francia pözsgőt kaptunk karácsonykor. Amikor zárótűzbe 
kerűltünk, menekűltünk vóna visszafelé, de piszkossak vótak a friccek is, aki fölkapaszkodott a 
teherautóra, gyalogsági ásóval vágták le az ujjait. Aszonták, nektek nix visszaút. Hát jól tuggya 
azt idesapám, hogy finggal nem lehet pirostojást fösteni…

Na,	öregapám	ekkor	úgy	tett,	mintha	megsértődött	volna.	Kiment	a	pajtaszínbe,	megint	ho-
zott	két,	tenyér	méretű	száraz	dohánylevelet,	de	most	már	egyiket	belemártotta	az	otelló	borba,	
hogy	elviselhetőbb	legyen	a	cigaretta	íze.

– Aztán milyenek vótak arrafelé a fehírnípek?	–	kérdezte	még	bátortalanul	Lajos	bátyám.	–	
Mer’ ruszkiföldön a bárisnyák megadták a módját. Kipirosították magukat, mint a hejderosseb, 
még a szoknyájukat is föl-föl húzogatták. Huncutkodhattunk vóna velük, ahogy’ Kattancs Béla 
a csatkai búcsúban a féllábú Mariskával. Csak hát pucútunk visszafelé, annak is örűtünk, hogy 
lik van a valagunkon! Ekkor gyüttünk rá, hogy minket kukutyinba kűttek zabot hegyezni.

– Hát, a fehírnípesíg?	–	úgy	tett	öregapám,	mintha	erősen	koncentrálna.	–	Olyan tizennégy-
tizenhat évesen igen szípek, de tizennyóc évesen már aszottak meg baszottak. Aszonták, hogy az 
erős nap, meg az erős hegyi levegő hamar kikezdi a legszebb fehírníp bűrkéjét is.

Így	ment	 ez	órákon	keresztül,	mígnem	az	 ajtóban	megjelent	 apám.	Aznap	éppen	a	 falut	
járta,	házakhoz	ment,	 az	öregembereket,	 a	betegeket	nyírta,	beretválta.	 Ilyenkor	 sok	helyen	
meg	szokták	kínálni	nohaborral,	otellóval,	mindenféle	csigerrel.	Csak	csodálni	tudtam,	soha,	
senkinek nem vágta el a gigáját.

Most	is	jócskán	lehetett	benne,	mert	Lajos	bátyám	úgy	fogadta,	hogy:
– Na, látom, megint nem a csizmaszárba öntötted, Ernő pajtás.
Ekkor	már	tudtam,	sőt,	fogadni	mertem	volna	rá,	melyik	történet	következik.	A	Szentestés,	

amikor	a	Garamba	dobják	őket.
Az	igazság	az,	hogy	nem	is	nagyon	lehetett	volna	más	katonatörténete	apámnak,	hiszen	’44	

december	elején	hívták	be	Pápára.	Civilben	borbélysegéd	lévén,	az	alapkiképzésen	túl	kapott	
némi	felcserkiképzést,	no	meg	ejtőernyőst	is.

– Senkinek, még az ellensígeimnek se kívánnék olyan Szentestét, amiben nekem vót részem. 
Még magának se, Papa! Mer’ ugye, Szenteste az angyalok szoktak az égbe’ járni, nem a földi 
halandók. Na, mi ottan vótunk fönn	–	mutatott	fölfelé	a	hüvelykujjával	–,	nem is tudom már, 
hány láb magassan. Be vótunk szarva, na. Minek szípítsem. A szurok kutyafasza hozzá, olyan 
sötít vót. Aztán csak azt vettük észre, hogy potyogunk, mint a megkergült őszi legyek. Bele egye-
nesen a jeges Garam folyóba. Úszni meg ugye, nuku. Az vót a szerencse, hogy sűrűn vótunk. 
Az ernyők kupolái egy darabig fönntartottak bennünket, de kezdtek összegabalyodni, megtelni 
vízzel, ezért leoldottuk őket. Egymás derékszíjába kapaszkodva evickéltünk ki a partra. Először 
kiöntöttük a csizmáinkból a vizet, aztán a ruháinkat csavartuk. Hát, fölvenni már alig tudtuk, 
mert olyan kemínyre fagytak, mint a csont…

Azt	hiszem,	elbóbiskolhattam,	mert	amikor	fölültem	a	priccsen,	már	Karcsi	bátyám	mesélte	
a	katonatörténeteit.	Öreganyám	éppen	dorgálta,	hogy	miért	iszik	rá	az	ötvenöt	fokos	pálinkára	
nohabort.	Gondoltam,	jobb	lesz	itt	visszaaludni.

Másnap	 reggel	úgyis	hét	órára	kellett	 iskolába	mennem.	Alsós	voltam,	de	a	 felsősökhöz	
osztottak	be	minket,	kicsiket,	a	krumplibogárgyűjtéshez.	Amúgy	utcaszakaszonként	volt	meg-
szervezve	a	bogárgyűjtés	az	egész	faluban.

A	társadalmi	munka	előtti	napon	is	azt	mondták	az	iskolában,	hogy	holnap	harcolnunk	kell.	
Hát,	úgy	látszott,	hogy	én	ezekből	a	háborúkból	meg	harcokból	már	soha	életemben	nem	fogok	
kikecmeregni.

Jó munkával kell elöl járnunk a békeharcban, ha nem akarjuk, hogy az imperialisták ki-
robbantsák a harmadik világháborút, akkor hiába is erőlködnek gyilkos baktériumokkal 
„Kóreában”,	így	mondta	a	Pálfi	tanító	néni.

Vannak,	akik	csak	hanggal	akarják	kivenni	a	 részüket	a	békeharcból.	A	Bendli	Laci	bácsit	
hozta	fel	példának	az	igazgató	elvtárs,	akinek	csak	a	szája	nagy,	de	most	már	végre	megígérte,	
hogy	a	világbéke	érdekében	 igyekszik	befizetni	az	adóhátralékját.	A	falu	asszonyait	 is	 szidta,	
mert	nem	mutatnak	jó	példát	a	béke	megvédésére,	azzal,	hogy	elmaradoznak	a	tojás-	és	baromfi-	 
beadással.	Evvel	pedig	akarva,	akaratlanul	is	az	ellenséget	erősítik.	Végül	felhívta	a	figyelmünket	
a	versenyszellem	fontosságára,	hiszen	a	szomszédos	falut,	Kajárt	hívtuk	ki	munkaversenyre,	s 
mint tudjuk, Kajár nemes ellenfél a békeharc frontján, mert egyszer megvert már bennünket pél-
dául a selyemgubó termeltető versenyben.

Azt	 is	mondták,	hogy	 legjobban	 tesszük,	ha	gyufásskatulyákat	viszünk	magunkkal,	mert	
abban	biztosan	megdöglenek	az	amerikai	kolorádóbogarak.	Ezt	a	kérést	nem	is	értettük,	hiszen	
a	 faluban	súlyos	szappan-,	petróleum-	és	 főleg	gyufahiány	volt.	Nekem	is	csak	három	üres	
dobozt	sikerült	összekunyerálni	a	rokonságban.	Így	aztán	öreganyám	egy	régi	rossz	pamutha-
risnyájának	a	szárát	varrta	össze	alul,	fölül	pedig	masnival	látta	el.

Jutalmat	is	ígértek.	Akik	a	legtöbb	bogarat	gyűjtik	össze,	azokat	elviszik	busszal	a	győri	Jókai	 
moziba,	ahol	megnézhetik	a	Szibériai	rapszódia	című	szovjet	filmet,	utána	pedig	a	szovjet	nők	
kézimunka-kiállítását.

Mikor	elindultunk,	az	 igazgató	elvtárs	még	külön	fölhívta	a	 figyelmünket	a	kulákokra.	
Szerinte,	mostanában	elég	népszerűek	a	kulákok,	ugyanis	kedvességükkel	igyekeznek	a	dol-
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gozó	nép	közé	beférkőzni	és	ott	romboló	munkát	végezni.	Jelen	esetben	át kell fésülnünk a 
kulákok földjét is, mert a krumplibogár nem tud különbséget tenni a nép ellensége és barátja 
között.

Mindenáron	szerettem	volna	moziba	menni.	Ezért	aztán	estefelé,	amikor	láttam,	hogy	elég	
gyatrán	állok	a	bogárgyűjtésben,	megkérdeztem	a	Sáriöcsit,	mennyiért	vagy	miért	adná	oda	
nekem	az	ő	részét,	mert	tudtam,	neki	esze	ágában	sincs	moziba	menni.

– Hát, idefigyelj aranykisöcsém! Ha máma este odakészíted nekem a hátsó farakáshoz az 
öregapád bajonettjét, áll a zászló.

Mit	mondjak,	még	a	vér	is	meghűlt	az	ereimben.	Ha	én	azt	ellopnám	öregapámtól,	tényleg	
kitörne	a	harmadik	világháború.	Azt	kértem	tőle,	aludjunk	rá	még	egy	napot.	Hallani	sem	akart	
felőle.	Viszont	a	mérlegeléskor	mögém	settenkedett,	hónom	alá	nyomott	egy	nagy	konzerv-
dobozt,	ami	tele	volt	krumplibogárral.	Mit	volt	mit	tenni.	Én	következtem	a	sorban.	Igencsak	
megdicsért az igazgató elvtárs.

– Na, látom, ebből a végén még mozijegy lesz.
Aznap	estére	ott	volt	a	farakásban	öregapám	bajonettje.	Úgy	fénylett	a	holdvilágban,	hogy	

vissza	kellett	szaladnom	a	krumplibogaras	harisnyadarabért,	amivel	bebugyoláltam.
Egész	éjjel	forgolódtam	az	ágyban,	sokáig	nem	bírtam	elaludni.	Hogy	megnyugodjak,	el-

döntöttem	magamban,	történjék	bármi,	én	visszacsinálom	az	egészet.
Reggel	az	első	utam	a	farakáshoz	vezetett.	Persze,	hogy	hűlt	helyét	találtam	a	bajonettnek.	

Kivert	a	víz.	Hogyan	fogok	én	ezek	után	öregapám	szemébe	nézni?	Arra	gondoltam,	ha	már	így	
esett,	bevallok	majd	mindent,	töredelmesen.	Talán,	akkor	megbocsájt.

Hiába	kerestem	otthon	és	az	iskolában	a	Sáriöcsit,	azt	mondták,	hogy	ők	most	eperfalevelet	
szednek	a	selyemgubó-termeltetéshez.

Amikor	 hazaérkeztem	 az	 iskolából,	
öreganyám	a	gádorban	üldögélt	és	kuko-
ricát	morzsolt.	Menten	elállt	a	lélegzetem,	
mert	egy	megszólalásig	hasonló	bajonettel	
morzsolta	 a	 kukoricát,	 mint	 öregapámé.	
Már	éppen	kérdezni	akartam,	mire	ő:

– Látod kisfijam? Öregapád tegnap este 
is annyit háborúzott, meg annyi bort sza-
porított, hogy a farakásba’ találtam meg a 
bajonettjét! Szerintem ez kiment huggyozni, 
aztán elhagyta. 

Nagy	 kő	 esett	 le	 a	 szívemről.	 Főleg,	
amikor	 megtudtam,	 hogy	 öregapám	 is	
krumplibogarat	szed	éppen,	mert	ma	a	mi	
utcánk	van	soron.

Azért	 hátraszaladtam	 a	 farakáshoz.	
Egy	fecnit	találtam	a	Sáriöcsi	írásával.	Az	
volt	rajta:	„na	ezér	még	faszulsz”.




