— Szóval Garaudy is eljött, fölszólalt, s többek közt azt mondta: Teilhard az a keresztény, akivel nagyon-nagyon hosszú utat tehetünk meg együtt; talán sokkal hosszabbat, mint gondolják. Erre Tresmontant... ismeri a könyvét ?

— Igen. „Bevezetés Teilhard de Chardin gondolatvilágába."

— Az. Tresmontant fölállt és azt mondta: azok után, amiket hallott, kénytelen megkérdezni, pusztán magánvéleménye-e ez Garaudynak, vagy... Nem folytathatta, Garaudy közbevágott. Csak ennyit: félreértések elkerülése végett ismételten kijelenti, hogy ő a Francia Kommunista Párt vezetőségi tagja. Természetesen itt, Vézelayben is...

Útitársaink sürgetnek: alkony előtt Chartres-ban kell lennünk.

— Gondolom, nem érdektelen — mondja vezetőnk, ahogy beszállunk a kocsiba. — Különösen önöknek, keresztény hívőknek a szocializmusban...

Már zúg a motor, már indul a kocsi; befordulunk az országút lombalagútjába. Fogja a volánt, egy pillanatra mosolyogva hátranéz:

— Chartresban folytatjuk.

A sebességmutató hetvenre ugrik. A chambord-i kastély elmarad mögöttünk.

ŐSZI ESTE

Rőt fák fölött bíborló nap ragyog,
az égen felhők futnak szerte-széjjel,
a nap nyilai sorra sebzik... Éjjel
készülődik osonni le a tájra,
s itt-ott felszikráznak a csillagok.

Itt fönn megkövült zene: Budavár,
a Dunaparton zöldes — kékes fények,
a szívedben is őszi fények égnek,
felvillan egy-egy, amíg kéz a kézben
nézed a pesti lámpák ostorát.

Öreg este lesz. Fönn a vár fokán
mintha müezzin estimája szállna,
fölé borul a félhold karimája,
itt Hunyadi áll őrt, amott az esti
szél fut végig Julián homlokán;

fejét az égbe fúrva megragyog
Nagyboldogasszony templomának tornya,
kőcsipkéje mint vízesés omolva
takarja lágyan testét, míg a csöndben
lassan én is magamra maradok.

Éjbe merültek már az őszi fák.
Nagymesszíről a tél lépte közelget:
ádvent, karácsony s jászolban a Gyermek,
körötte fények, zengő angyalének
s velem együtt a térdrehullt világ.

Tágult szemem beissza a csodát,
angyalszárnyakon száll a bűvös' éjjel,
szívem csordultig telik égi fénnyel,
megifjodva a végtelenbe tárul
s megpillantja ott örök otthonát.

Ágoston Imre