

# Podmaniczky Szilárd

## Altatódal

*Akkoriban magas volt  
a vérnyomásom  
nem olvastam, csak írtam  
és pénzt kerestem  
hogy fizetni tudjuk a telefont  
meg az áramot.  
Tudtam, hogy nem lesz  
ez így jó  
de nem találtam rá  
más megoldást.  
Egyszer csak azt mondja a feleségem  
a rádióban  
a magas vérnyomásról beszéltek.  
A magas vérnyomást alapvetően  
a helytelen élet okozza  
semmi más.  
Megígértem, ezután  
egyenesen ülök  
és helyesen is viselkedem.  
Ha odafigyelsz  
megy neked a helyes viselkedés.  
A helyes viselkedés lényege  
hogy alázatos és odaadó légy  
a másikat szolgálj  
és soha ne magad.  
Néha azért begurultam  
mikor rohadt káposztát  
adtak a piacon, szidtam  
az anyját  
pedig tudtam, hogy ez nem  
helyes.  
Föl is ugrott a vérnyomásom.*

*Aztán egy reggel  
a Sparba mentem vásárolni,  
ködös idő volt, hideg.  
Ahogy leszálltam a bicikliről*

mindjárt kiszúrtam a fickót  
pénzt kunyerált  
és nem kapott.  
Engem is megszólított  
odafigyeltem rá.  
Kerek képe volt  
kölyök  
tisztá buta szemekkel.  
Elaludtam a vonaton.  
Egy magállót akart  
menni, és itt, 100 kilométerrel  
arrébb szállt le.  
Soha nem jártam még  
ezen a vidéken  
a szüleim háromszor költöztek  
ugyanabban a megyében.  
Nincs pénze jegyre  
a telefonja halott  
pedig az apja eljönne érte  
kocsival.  
A száma?  
Fejből nem tudom.  
Jól van  
várj meg itt  
megveszem a tojást  
és a krumplit  
addig kérdezd meg  
az állomáson  
mennyi a visszajegy.  
Nagyon elveszett volt  
nem tudta  
melyik az állomás  
pedig ott szállt le  
csak a másik oldalon.  
Az ott, mutatom, de  
nem mozdul  
mint egy hűséges kiskutya  
aki megtalálta a gazdáját.  
Jól van, na  
mindjárt jövök.  
A két automata ajtó  
között várt  
ahova meleg levegőt  
fűjt a bolt.  
Hoztam neki vizet

meg egy meleg kiflit  
reggelire.  
Átmentünk az állomásra.  
Házibuliból ment haza  
hajnalban  
mikor elaludt.  
A víz jólesett neki.  
Nevetett magán  
hogy csövesnek nézték  
pedig tudhatnák  
hogy ő nem az.  
Nincs ezeknek emberismeretük  
magukról sem tudják  
hogy kicsodák.  
Aki pénzt kér  
annak adni kell  
különben soha  
nem jön el a változás.  
Ott álltunk a pénztár előtt  
meleg volt bent  
és hipószag  
egy óra múlva indult  
a vonat.  
Az egész állomás üres  
a pénztárban sem  
ül senki  
mint egy eltűzött filmes  
megoldás.  
Apád mit melózik?  
Kovács,  
egy japán cégnek  
dolgozik.  
Látod  
dagad a sztorid  
üres a pénztár  
lesz mit mesélni  
a következő bulin.  
Nevetett magán.  
Adtam neki rágógumit  
a friss lehelet miatt.  
Megjön mögénk egy  
újabb utas.  
Megjön végre a pénztáros is  
szendvicset fal  
telefon van a kezében

áll velünk szemben  
és még öt percig értekezik.  
Karácsony lesz  
egyezettetni kell a dolgokat.  
Kisjézus  
jászol  
három a király  
satöbbi.  
Kint kiderül az ég  
a hó esni kezd.  
Negyed órát állunk  
mire megkérem a jegyet.  
Diákjegyet.  
Hú  
ez még így is ilyen sok?  
Mit gondoltál?  
Ennyi  
kifizetem.  
Ha helyesen cselekszem  
leszáll a vérnyomás.  
Végül kér még  
egy cigit  
de nem dohányzom.  
Jó utat  
el ne aludj a melegben.  
Most egy hétig  
nem alszok  
az hétszentség meg atyaúristen.

Dolgom végeztén  
föülök a biciklire  
hazafelé tekerek.  
Ezer forint napi áron  
nem sok ez  
a vérnyomásért?  
Bánt a kérdés  
nem lehetek szűkmarkúan  
nagyvonalú.  
De azért az furcsa  
hogymeg sem kérdezte  
visszaadhatja-e  
a pénzt valahogy.  
Túlságosan megbízott bennem.  
A bizalom nem visszaadható.  
Mégis

*ráírhattam volna  
a jegy hátuljára  
a bankszámlaszámomat.  
1177 satöbbi.  
A jóságot  
nem lehet megfizetni.  
De én nem voltam jó  
csak a sztori érdekelt  
hogyan lehet valaki  
ennyire balfasz.  
Még a diákigazolványról  
is papírt mutatott a pénztárban  
mert két hete elveszett neki.  
Hát így történt.  
Ez volt a mi  
utolsó közös sztorink.*

*Azóta mások is állnak  
a Spar előtt.  
Sokan elalszanak errefelé  
a vonaton.*