

# Petőcz András

## A hajléktalan Isten

*A szállóra eljött megint az Öreg,  
májfoltos kezében műanyagpohár,  
suttojják, ő, aki a fiát keresi,  
s ő miatta olykor visszajár.*

*Fehér szakállá van, loboncos haja,  
nem láthatsz rajta különlegest,  
bakancsát a vaságy mellé teszi,  
s elnyugszik, hogyha leszáll az est.*

*Mondják azt is, hogy mindenható,  
hogy ő lesz, aki mindenkin segít,  
ha majd nagy lesz itt a baj.*

*Nem tudom, hogy igaz-e mindez,  
de tény, hogy a léptei alatt  
recseg a padló, omlik a talaj.*

## Az uccánkban, minden éjjel

*Az uccánkban, minden éjjel,  
különös koboldok lesik az Istent,  
hátha arra járna.  
Kés van a kezükben, meg füstölgő,  
büdös petróleumlámpa.*

*Kihalt már ilyenkor itt, ez  
a környék, legfeljebb egy sárga taxi  
mutatja, hiába  
mindenha akarat, nem érkezett  
még el hozzánk az öröklét.*

*A koboldok még a neten  
is kutakodnak, nem tudják, mit hoz majd  
az Isten nélküli*

*holnap, ezért is oly nyugtalanok:  
sietős nagyon a dolguk.*

*Senki nem féli, senki nem  
szereti. Telefon zörren meg olykor  
sötét, sűrű csendben  
a kihalt ucca mélyén, jelezve,  
éppen esemes érkezett.*

*Az uccánkban, tegnap éjjel,  
különös koboldok lesték az Istenet,  
vérbosszúra várva.  
Kés volt a kezükben, meg füstölgő,  
bűdös petróleumlámpa.*

## **Imádság Párizsban**

Somlyó Zoltánnak

*Ismét engem vár a rue du Chat Qui Peche,  
örökké azt kérem, Istenem, vezess,  
ne legyen bennem indulat,  
amin az ellenem mulat.*

*Párizs hajnalban levetkezik,  
hűvös habokba meritkezik,  
leányok dalolnak utcahosszan:  
volt úgy, hogy én is daloltam.*

*Mennyire gyönyörű ilyenkor a város!,  
tavaszi-hajnali-tántorgásos,  
korán van még, tán csak három óra,  
Istenem, vezess a jóra.*

*A Szajna-parton lépegetek éppen,  
megszédülök a járdaszegélyen,  
a sziürke kövek békevirágok,  
bókolnak, ahogy botorkálok.*

*És béke köröttem a hajnali ég,  
azt kérdem, Istenem, szeretsz-e még,  
megversz-e, Isten, hogyha rossz vagyok,  
ha tékozlom a napot.*

*Ha megversz is, Isten, reám te vigyázol,  
messze jövődben mindenik meggyászol,  
elbújtat majd engem a rue du Chat Qui Peche,  
ha az elmúlás keres.*

## **A zsoltárolvasó monológja**

*Valami eldurvult, valahol, valahonnan.  
Mindenik világból végleg kikoptam.  
Körülvesz itt a csend.*

*Volt egy mozdulata, valaha, valakinek.  
Most csak a lábamban ráng az ideg,  
miközben térdepelek.*

*Mégis megvagyok, és őrzöm magamban  
tudat alatt, valami rejtett könyvtár  
rejtett dokumentumában még őrzöm  
azt a mozdulatot, azt a legelső gesztust.*

*És egyszer előjön, lehet sokára,  
és emlékezem majd a mosolyára,  
és meglátom ismét, ahogy feldereng,  
azt a régen volt, egykori textust.*