Kabdebo Lorant

»Sem itt, sem ott, bondul mégis benn a

benso végtelenben”
(A hetvenéves Szepesi Attila koszOntésére)

Milyen j6, hogy mindazt, amit megéltiink — ha kell§ id6t tolthetiink itt, e f6ldon —,
ismételten atélhetjitk: emlékezetben. Ismét végiggondolhatjuk, hogy valéban tgy latjuk-e
még most is a meglatottakat, ugyanugy itélhetjiik-e ma is a megitélteket, tavlatokbol visz-
szatekintve, mint lattuk valaha in statu nascendi, sziiletésiik pillanataban. Egy kritikusnak
az adatik feladatdul, hogy kortars irodalmat kovesse, alakulasardl hirt adjon, véleményt
formaljon eseményeirdl, legjobb esetben utdkora jovébeli véleményalkotasara is hatassal
lehessen, s6t még a sajat maga késobbi vélekedését is befolyasolja. Nekem mostanra
lehetéségem adodik még arra is, hogy utdlagosan ellendérizzem, milyenek voltak valahai
hiradasaim, régebbi véleményeimet mennyiben tudom a jelenbdl visszatekintve is elfo-
gadni. Figyelem, mennyiben érvényes — akar csak a mostani magam szdmara is — valahai
tajékozddasom. A Forris szerkesztéi évek ota jo alkalmat adnak kéréseikkel arra is, hogy
a valaha kihagyott véleménymondasokat bepotolhassam. Sét ez esetben, Szepesi Attila
hetvenedik sziiletésnapjat megiinnepelendd, éppen olyan irast kértek, amelynek elkészi-
tése soran nemcsak valahai mulasztasokkal kell szembenéznem, de — korabban le sem irt
— belsé félreértéssel is szembesithetem magamat. Talan nem is kellene ezt a meg sem irott
multbeli — nevezzem: — félrehallasomat nyilvanosan korrigalnom, de mégis megemlitem,
mert Gigy érzem, nemcsak személyes értelmezési és értékelési fordulattal allhatok ezuttal
szemben, hanem éppen a huszadik szazadi irodalom megitélésének tavlati valtozasarol is
beszamolhatok ezaltal.

Mondjam ki nyersen, mindjart irdsom kezdetén: Szepesi Attilat mindig is becsiiltem
mint jo6 mesterembert, olyan versalkotdt, aki a koltészetben mindent meg tud csindlni,
versalakitd készsége mindenre képessé avatta. Mindiglen jo és pontos vers keriil ki mtihe-
lyébdl. De valahogy korabbi meglatdsom szerint mas kolték sikeresebben, hangstilyosab-
ban, nagyobb képgazdagsaggal, akarha hangosabban sz6l6 verbalis erével tudtak vallani
a vérgdzos, furcsa és ellentmondasos huszadik szazadrol. Hittem azt: érdekesebben.
Figyelmemmel éppen ezért nem igazan fordultam Szepesi Attila koltészete felé. Mostanra
aztan be kell latnom, mily igen rosszul cselekedtem. Ma természetességgel mondom ki
elmualt szazadunkrol: furcsa. Mert taléltem, és visszatekintve csodalkozom, hogyan esett
éppen énram a talélés esélye. Akik a veszélyek kozvetlen részesei, amikor a vészek strti-
jében benne léteznek, akkor, ha alanyi résztvevoként mutatjak fel: vérg6zosnek lattatjak,
ha tavolsagtartdan méricskélik: ellentmondasos voltat érzékelhetik. De a benne 1ét még
sohasem formaztathatja a tuléltség allapotat. A torténelemmel valé mérkézésre valo fel-
késziilés allapotat formaztathatta akkor még maga az ad6dé egyes torténet is. Erzi elére a
kolt6 a vészeket, az eljopvendot, mint a macskak a foldrengést, és lehet sorstarsa a kortars
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szenvedbGknek, még részese is, mondjuk, az elkdvetkezé martiriumnak. Sokszor versével
elézve az 6ra magara is utobb raszakado pusztulast.

De mennyivel masképpen fest a talélok szemlélete. A celani sors végiil is nem egyetlen
eset, de a martirium végletes atélése. A vészek utanisag talan még nagyobb mérkdzés,
mint a nyilt szembenallas. Ez mar tal van a kinzékamran, tizedelésen és a vesztShelyen.
Ez mar a talélt szornytiségekben az emberlét furcsasigaira képes forditani a figyelmet.
A nagy szakadékokkal teljes pusztito szazadok idején mennyire sziikséges volt ez a fajta
koltészet, amelyik a veszélyek kozotti egyensulyozas miivészetére képes megtanitani az
embert. Onmagat az alkotd miivészt és a létrehozott mialkotast egyképpen. Mintha a
szazéves, avagy éppen a harmincéves haboru idején élne a koltd, talan éppen a bibliai
babeli fogsag vészekkel teljes szamizottségében. Akarha Villon targyias, mégis garabon-
cias elvarazsoltsaga, vagy Angelus Silesius befelé sugarzé misztikdja éledne tjja ebben az
egyensulyozd versben, vagy altala szolalnanak meg a tlizzel érintett szaju profétak vésze-
ken tullatd idilli joslatai a farkas és a barany jambor egytittélésérol. A vészek idején aktua-
lis, a torténelemben €16 — a legjobb értelemben vett — alkalmi koltészettel szemben a talélés
id6n, torténelmen kiviil megvalosithatd lehet6ségeit jatssza végig oSnmaga belsé latasaban.
Vigasztalva magat is, és leckét adva mindnyajunknak. Biztatva a martirium idején, és az
azt kovetd tulélés deprimaltsagaban még inkabb. Mint az Ezekiel 40-ben (1-5):

Szamfzetésiink 25. esztendejében, az év kezdetén, a hénap tizedik napjan, a varos
elfoglaldsa utan a tizennegyedik évben, éppen azon a napon félsttem volt az Ur keze.
Elvitt isteni latomasban Izrael foldjére, és letett egy nagyon magas hegyre. Ezen a hegyen
olyasmi tarult elém, mintha dél felé varos épiilt volna. Odavitt és 1am, ott volt egy ember,
aki mintha ércbdl lett volna; lenzsindrt tartott a kezében, meg egy mérévesszot, és ott allt
a kapuban. A férfi megszolitott: , Emberfia, jol nyisd ki a szemedet és a fiiledet! Nagyon figyelj
mindenre, amit majd mutatok, mert azért keriiltél ide, hogy ezt megmutassam neked! Mondj el
Izrael hdzinak mindent, amit csak litni fogsz.” Es 1am, a templomot fal vette koriil minden
oldalrdl.

Vagy Izajés 65 (17-25)

Mert 4j eget és 11 foldet teremtek; a régi feledésbe mertil, és eszébe se jut tobbé senkinek.

Oriiljetek és ujjongjatok azon mindorokké, amit majd teremtek! Mert Jeruzsalemet
,O0rom”-nek teremtem és népét ,,ujjongas”-nak.

Orémom telik majd Jeruzsalemben és ujjongani fogok népemen. Nem hallatszik tsbbé
benne sem sirds, sem jajkialtas.

Nem lesz tobbé benne olyan gyermek, aki csak néhany napig €l; sem oreg ember, aki
ne toltené be élete napjait. Mert a legfiatalabb is szazéves koraban hal meg; s aki nem éri
meg a szazadik évét, az mar atkozottnak szamit.

Hézakat épitenek, és 6k laknak benne; sz616t telepitenek, és 6k élvezik gyiimolcsét.

Nem azért épitkeznek, hogy mas lakjék benne; s nem azért iiltetnek, hogy mas egye
gylumolcsét. Mert népem életkora hasonld lesz a fak életkorahoz; és valasztottaim maguk
veszik hasznat keziik minden munkdjanak.

Nem faradoznak majd hiaba, és nem a pusztulasra sziilik gyermekeiket, hanem az
Urtdl megaldottak nemzedéke lesznek, s gyermekeik is veliik egyetemben.

Még miel6tt szolitananak, mar valaszolok; még be sem fejezik szavukat, mar meghall-
gatom Oket.

Egytitt legelészik majd a farkas és a barany; szalmat eszik az oroszlan, akarcsak az
0kor; és a kigyonak por lesz az eledele. Sehol nem artanak, és nem pusztitanak az én szent
hegyemen — mondja az Ur.
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A torténelmi id6vel szemben az abszolut id6 érzékelése ennek a koltészetnek az alap-
veté meghatarozottsaga. Nem a torténelmi id6 negligalasa, hanem annak szornytségét
tudomasul véve emelkedik ki bel6le, segit talélni azt. Optikat cserél, hogy egy masfajta
latashoz szoktasson: az élet tjrarendezésének, bolcs tovabbvitelének nyitja meg a tavla-
tait. Ennek a tulélésnek a latomasait éppen a szornytiségekkel szembenézve igyekezett a
huszadik szdzad is kialakitani és értékelni. Es ami eddig kevéssé volt ebbdl kiemelkedd,
inkabb csak epizodikusan jelentkezd, az kezd az idével megnéni. Kezdi az aere perennius
alkotasmoédot utdlagosan igazolni, az idével dacold jelenlétét biztositani a mivészi egyen-
suly latomasanak. Furcsa paradoxonként: mintha az, ami bolondnak, egyenstlyvesztett-
nek mutatja magat, sét lehetetlennek, mesésnek, az valik meghatarozova, mindenképpen
megnyugtatd hatdsaval. A Biblia egyenstlya éppuigy megjelenési formaja ennek a vagyot-
tat felmutato, kimondé alkotdsmodnak, mint a kozépkori pusztulasképzetek ellenében
verssé fogalmazott életahitat, a 1étezésen valo elcsodalkozas, vagy éppen a befelé forduld
ido6n kiviili elrévedés. A Rigvéda elrendezett szovege vagy Szvétakétu novésterve és sors-
képlete, vagy az angyali kolté6 kemény misztikus abrandozasa. Non numero horas nisi
serenas bolcsessége, de igy, amint azt Szab6 Lérinc megalmodja: ,, Ima a gyénydr, a gyényor
ima.”

Hogy ezzel a latomdsos torténelmen kiviiliséggel éppen a torténelmi nyomasok ellené-
ben, a mar elviselhetetlen pusztitastdl menekiilében keresi az emberiség utdlag, visszagon-
dolva is a megoldasait, arra legyen példa egy éppen napjainkban megrendezett évfordulds
reprezentacids konyvkiadas. Szabolcsi Miklos életében teljesen megmeriilt a torténelem-
ben, résztvevdje, alakitdja is volt egyfajta hangstlyos szemlélettel a korszak magyara-
zatanak. El6bb aldozat, utébb maga is a hatalom képvisel6je. Mindenképpen érzékeny
résztvevGje a nagyon nehéz huszadik szézadnak. Erzékenységére emlegessek most, ebbdl
az utokori nézetbdl, két példat. Az egyik: megvasdroltatta az Akadémia kézirattaraval a
Szabé Lérinc-hagyatékot, bizonyitva ezzel, hogy tudataban volt annak, mi igazan érték, és
ennek biztositasaval éppen a kulttra tovabbélését segithette el6 (nem beszélve arrdl, hogy
az akkor sokak altal éppen hogy veszélyesnek tartott, majdnem veszendébe mend Szabd
Lérinc-hagyomany feldolgozasat pedig hatalmi széval megerdsitve rdm bizta). A masik
példam: éppen akkor, amikor a hatdr tulfelén, Bori Imre és Banyai Janos ujvidéki rivalis
mtihelyében, mas indittatassal ugyan, de éppen az avantgarddal tarsithaté latomas-rendet
emelték a figyelem f6 vonalaba, ugyanakkor —jatékul? komolyan? — megirja azt a konyvét,
A clown mint a mifvész Gnarcképe cimt esszéjét, amelyet sziiletésének 90. évforduldja emléke-
zéseként jelentethette meg most az Argumentum Kiadd {innepi formatumban. Akkor for-
malja a tulélés latomasrendjét legitimald irdsat a szazadanak miivészi érverését mégiscsak
érzékelni akard — mer6? - tudds, amikor egy valaha rajzolénak késziilé mtvész elkezdi —
jatékul? komolyan? — a maga koltdi bravursorozatat, a hetvenéves korara a biztatasra vard
emberiséget jatszani is segit6 koltészete diadalat megéré alkotasmaddjat. Lehet hogy vélet-
len egybeesés? En inkébb tigy érzem, a korszak felébredé figyelme nyilvanul meg ebben: a
muldban 1év6 szazad emlékezetét éppen ezéltal, a koraban mellékesként kezelt tematikara
felfigyeltetve gondolja meg0riztetni. Az élet jelenlétét varazsold életakarat életre keltésére
figyeltetve minket. Talél6ket. Felhivva a szerepek felvételének kockazatara és kotelezettsé-
gére egyként a figyelmet. Egyfajta nagyszerti eréprébara. Szembesitve a belsé magatartast
és az alkalmilag aktualissa valé maszkok sziikségét. , Es a szerep mindent kibir.”

* % ¥

Szepesi Attila ezt a szazados igényt érzékelte, és ennek formatumat mérte kezdetektdl a
maga koltészetére. A valdsagot elrejtd, mégis a 1ényeget felfejté megoldasokat. A legégibb
és a legfoldibb érdekeltségti vilagszemlélet talalkozasat dolgozza ki, hozzakeresve a vers-
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torténet erre legalkalmasabb alakzatait. Ek6zben valamire ratalalt, amire éppen a vilagnak
sziiksége lett a borzalmak poklai kozott vergédve, majd azokon tuljutva. A sebeket elfe-
dé-gyogyitd varazsolasra. Valamire, ami a legegyszertibb pedig. Ugyanis ebben a kolté-
szetben éppen a nemzedékek dsszekapcsolddasa jelenik meg: a gyermek és a vén egyként
értéket képezd jelenlétét talalta meg ebben az allando folytonossagban. A végnélkiiliséget,
sorsoknak és életpalyaknak Osszeforradasat. A létezés torténelmen kiviili (vagy éppen
beliili?) dsszefonodottsagat. Mindenki otthonra talalasat. Ha mashol nem, legalabb a ver-
sében. Ugy, amint azt mar ifjan megalmodta a Tiz év cimt kolteményében.

hiinyt pilldd alatt ldtod az éjszakat
emlékteleniil teljes a tdg idd
részletei aldmeriilnek
parttalanul zizegd homdlyba

Mindez az id6tlenségbe befelé fordulé nézés ugyanakkor semmiképp sem valamilyen
targytalan létezésbdl jonne el6 vagy amoda meriilne vissza, éppen hogy apro targyiassag-
bol rakddik Ossze. Pontosan életre keltett-megfigyelt aproképekbdl épiti meg az emlékeze-
tet, 1étezd, valoddi vildg fogadja be az embert koriilvevd természetes kornyezetet. Imigyen
épiil meg az a burok, amelyben kifejtheti élettevékenységeit minden egyes ember:

alig-emlékii lampa a hoszagii
janudr locs-pocs édenében
tdvoli fény fakuld sugdrzds

fehér utakra irta fehér jelét
akdr a csillagléptii madar faké
nyomdt a héba eltorolni
zuidul a szél lecsupdlt hegyekbdl

Hogyan kapcsolddik az aproképek formaltsaga és a belsé vilag sugarzasa? Az attnés,
a valaha Leonardo megfigyelte fiistszer(i fumato-ténus imigyen miikédik, akarha a ma
emberében is. Diotima névre hallgat a vers megszolitottja, élhetne Horatius versében épp-
ugy, mint ahogy lehet a mai feleség megidézhetd, id6tlenre stilizalt alakja is:

ablakban dllva nézed az alkonyi
tetdk felett a tdvolodd napot
lomjaid kozt matatsz a késé
lampasugadr kezeden lecsordul

Hogyan kapcsolddik mindez vissza a torténelembe? Torténetté alakitva. Ebben a kolté-
szetben az id6 muldsa, az emberi létezés a maga dimenzidit mint esetleges torténetet, az
aproképek létezési formajat sorozza verse alakito eleméveé.

Imigyen késziil Szepesi Attila akar egyetlen verse, de ugyanekképpen teljes kolt6i
vilaga is. Idézzek erre egyetlen példat! A gyermek valaha latott egy hidat Beregszaszon,
szomszédsagaban lehetett, alkoto része mindennapi életének. Utobb a rajztanar-koltd oda-
képzelte az e tajon is otthonos Gulacsyt, a varazslo festé- és iromestert, megidézte annak
egyik hires latomasat, és fantaziajaval eljutott Leonardo fumato-tedrigjaig. Ezt a hidi
latomast ramérte egész életére, koltéi palyaja milyenségének meghatarozdjava alakitotta.
Ezaltal kiemelte Gulacsyt a hagyomanyos elmebetegképzetbdl, és teljes latomasrendjét
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beleemelte egy, a huszadik szazadot ellenpontozé koltészet egészébe. Mondjuk Fiist Milan
tarsasagaba. A Vérke-patak folott valaha ivelt hid egy életre sz616 mas vilagot égetett bele
a gyermek emlékez6 fantaziajaba. , Kertiink a partra futott le, és innen néztem a konflisokat és
oOkrdsszekereket, ahogy a holdsarld-alakii hidon dthaladnak, késébb a tankokat és harckocsikat, — és
emlékszem Guldcsy éjszakai forgatagdra: a kosztiimds menetre, mely kivildgitva és feledhetetleniil
vonul a hdesésen dt, dlcdival, szubtilis maddrembereivel és vérmes pojacdival. Sosem érdekelt, hogy
az emlékezés pontosan 6rzi-e a vildg dolgait, azok kései visszfényét mennyire vdltoztatja meg, igy
lényegtelen az is, Guldcsy ezt a hidat valdban Beregsziszbol vitte-e magidval gyermekkora relikvidi
kozétt a Rigé utcdba, majd Verondba és Firenzébe, vagy ey misik »hidat« festett-e meg, taldn
egy etruszkok épitette romolhatatlan kémonstrumot; szamomra az emlékezés maga a valdsig, és
akdrhol épiilt is az a hid, most mdr 6rokké Naconxypdnban dll.” Naconxypéant lehet borzongani,
lehet mutalkotasként méltatni, lehet ihlet6ként tovabb fantazialni létezését — Szepesi Attila
mast csindl: felfedezi a torténetekben megformalodé jelenetek, a személyes mozdulatok,
a hagyomanyos életképek jelentéségét az élet mindennapjainak tovabbvitelében. A tulélé-
seket és a nemzedékek Osszefonddasanak eseményességét, az élet fenntartasat elésegitd
mozdulatok, tevékenységek hangstlyainak fontossagat. A tényt, amint mara mar Szepesi
Attila koltészetének ismeretével is 6sszefonddik nemzeti miivészeti tudatunk egyik alap-
kijelentése, ténymondata: , Naconxypdnban hull a hé.”

A torténelem és a torténet kettésségét formazza meg. Ahogy kortarsunk, Szentkuthy
Miklés meséiben, egymast formald, egymasba atalakuld, folyondaros torténeteiben
példazatta alakulnak a korabban esetekként felrajzolt egyszeri, és egyben mindennapi
jelenetek. De Fiist Milan fantazidjanak latomasos szélamai ugyanigy példazattd valnak
szamara, mint — mondjuk — Brueghel 0sszealld jelenetei. Megérti, hogy barmilyen nagy,
vilagraszolé eseménnyel talalkozik is, mely a vilag elérehaladasat meghatarozza a szeme
lattara, sokkal inkabb a mindennapi tevékenységek egymasutanjaibdl allhat igazan ossze
az emberlét folytonossaga. Ertékeli ugyan a héstettek példazatos nagysagat, de benniik és
altaluk a buktatok ereddjét figyeli inkabb. Miként példaul leir egy nagy tettet mint nagy
bukast versében, Brueghel: Ikarusz képe alapjan:

ki ldtja ahogy égreszdll

a fiui bordds szdrnyain
ahogy megnyaklik odafénn
a ferde sugdrnyaldbban
arcdn a gyanta lecsurog
vdlldn viasz patakzik
megperzselt hiisa ég lobog
egyetlen kidltds zuhan
egyetlen jajszé langban dll
és nincs konyoriilet

akdr iistokos csévafénye
aldhanyatlik ég lobog

izz0 pardzs mdr arca sincs
tenger iivegére lecsattan
emléktelen kihiil

Bekeretezi ugyan az egész verset a torténelmi tett, a nagyszer(i, mégis bukast maga utan

vonszold katasztrofa, de refrénszertien hangzik el, ismétlédik koriilotte a kérus: |, ki litja”.
A torténelmi, az egyszeri hdstett megtorténhet, de az élet ettdl elkiilonbozotten zajlik, min-
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denki végzi a maga mddjan a ra osztédo élettorténetet. Az ismétlédét, a mindig elvégezhetdt.
A dolgos foldi 1ét jo-rossz eseteit. Benne, mint nem kiilénos jelenetet, amelyre éppen Ikarusz
valasztatott ki, a repiilést elképzeld felfedezés ingerét. Mert igy teljes ez a vilag: a csodakkal,
a veszélyeket kisért6 vallalasokkal, és a mindennapi feladatok megoldasaival. Nézi a kolt6 a
festményt, és mondja versében tovabb az emberélet mindennapjainak verssé alakitasat:

mindig hittal a zuhandsnak

a vildgité pillanatnak

iizekedd birkdk kozott
maddrijesztéként az dszben
bortol rezesen tintorogva

mert élni toltekezni kell

roskadd asztalokndl

lakodalom éjjelén

tdncolni dudaszdra

s az drokparton ledélni és okddni

Es igy tovabb. A kalmar ,loppan” a siktoron &t, zsebében aranypénzei,

a rogok neki teremnek
neki hasitanak bardzdat az ekék
a mdllé hegyoldalon

Es igy tovabb. Mindenki teszi a dolgét a festményen és a kolt§ szavéban, és az olvasé
tudatdban. A mindennapok embere magara veszi a szerepek maszkos fegyelmét, cse-
lekszik, miként sei tették, és ahogy utddai is majdan hasonldan cselekszenek. Mert igy
teremtette ezt a vilagot Isten, ez a , szeszélyes mozigépész”. A szin pedig forog.

Mi minden belefér ebbe a vilagba: az ittlét csodajaként. A varazsolas legihletettebb foka
az Ars amatoria, a szerelem miivészete, az Osszetartozas, az 6sszehangolddas racsodalko-
zasainak gylijteménye. Idézzem beldle a kapcsolat felvételének vardzsos megérzését, az
Osszetartozas sugarzo kifejez6dését:

se fény, se drnyék — csak ahogy beliil
felizzik, elhomdlyosul

eqy sugallat, melynek irdnya nincs és
a percre stilyosul,

mégis: egy szo, véletlen mozdulat,
tekintet és

a vérkdrokben gyorsul, felpardzslik
a liiktetés.

nem volt elébb, csak futd alig-szikra,
kis sejtelem —

kozeledik, betélti az iddt és
mérettelen

lobog veliink. Atjdr a teremtés
vérbdl fakadt

iidvozlete — vildgit téle mdr a

szem és ajak.
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Benn a bensé végtelenben kigyul az Osszetartozas fénye, atjarja a teremtés vérbdl
fakado tidvozlete: szikrazik a vers, dalla valik, tancolni kezd. C)réml’jnnep van koriile
sziiletében a vilagban. A talélés esélye egyben az tjjasziiletés lehetdsége. A Fekete strofik,
A sdtdn oltdrképei, a ,,teremtés bolond csalimeséje” ellenében egyenstlyoz ez a koltészet.
A mélység, a pusztultsag burjanzoan szédiilt képei jelzik: tudatdban van a kolté a léte-
zés kiszolgaltatottsdganak. Minden veszély: egyben verset is ihlet6 borzasztds. Mégis,
mindezt a borzalmat oly szépen tudja kimondani, hogy azzal fel is oldja annak kegyet-
lenségét. Nem elkertili a vészeket, de ellenében keresi meg az egyensulyt: a 1étezésben
megnyilvanuld szépséget. Segit a veszélyeket elkeriil6 maszkok felvételében: tigyannyira,
hogy nemegyszer maga a maszk is arcképpé lényegiil. A mentés eszkdze utébb magat a
megmentettet is reprezentalja. A felfordult vilagot ilyen parhuzamos szereplésekkel lehet
megélni, bizva a tilélés szerencsés esélyében. Es mi torténik a talélésben? Ha az esetleg
egy masik szornytség elGjatékava valik.

Mondogattam valaha Hubay Miklésnak, irja tovabb az Egy szerelem hdrom éjszakdjit.
Ne merevitse ki oratérikus zaréképpé hése martiriumat, figyeljen az {igyes-talpraesett-
segit6kész szélhamos maszkos barat tovabbi életére, masfajta politikai-hatalmi karrierjére
is. A tegnapi hds ma esetleg a sotétség diadalat segiti. A korabbi menedéket keres6 tjabb
maszk ala kényszeriil, avagy kényszeriti onmagat. Maszkok szembesiilnek maszkokkal.
Kerge vilag, hullamvasut. A Vérke-patak feletti hidat mindig megtoltik a furcsa figurak.
Mindig masok, masfélék. A kolték megmeriilnek ebben a kavalkadban, beleélik magukat,
meg is itélik a latottakat. Fiist Milan, Gulacsy utan Pilinszky is atvezet a mélypont tinne-
pélyén. Latomasaik folytatasaként, tarsaként, ellenében az emberellenes rossznak Szepesi
Attila tud valamit, amire nemcsak a tulél6knek, hanem az Gj évszazadban €16 kortarsainak
is oly igen sziiksége lehet.

* % %

Az Ujabb évezredben a tulélék egyikeként tidvozoltem a 2011-es konyvhét egyik
konyvsikereként Szepesi Attila a Lyukas kétfilléres cim(i Gjabb kotetét. Nagy 6rommel és
még nagyobb megértéssel. Ugyanis nem a koltd érett meg olvasoi kegyére, mint inkabb
olvasdi valtak éretté egy koltdi életmi egészének befogadasara. Tegyem hozza: hasznala-
téra. Erett pompéjaban mutatkozik meg maga a kolté is, de végre elérkezhetett az a pilla-
nat, amelyben nemcsak egy jol sikertilt kotetet {idvozolhet, aki kézbe veszi a konyvet, akit
esetleg az érdeklédés véletlene olvasdjava kivalaszt, hanem olvasoként felfoghatom, hogy
amit a régi kétfilléres , lyukdn” mint lencsén keresztiil apr6 képek sordval magunkba sziv-
hatunk a vilagbol a kotet mdodszerének segitségével: az maga a mostanra oly igen sziik-
ségessé vald egyensuly. Amellyel a mult szazadi szakadékok utan is annyira billegének
megmarado vilagban élnem kell. Magamra nézve egyértelmtiien ezt értettem meg a kotet
olvasasa soran, de gondolom, vonatkozhat mindez mindnyajunkra, régebbi tulélokre,
hogy mai életben maradék maradhassunk. Eppen ezért a sziiletésnapi tjrafelfedez ira-
som zaradsaként feltétlen sziikségét érzem, hogy a konyvheti Magyar Nemzet Magazinjanak
Konyveshazaban leirt raeszmélésemet tanulmanyom zaradékaként is kozzétegyem. Egy
életreceptet Szepesi Attila verseiben.

Egy teremtett vilag jatékosan bemutatott, furcsa jelenetekkel tarkitott sokszintisége
tarul elénk Szepesi Attila verseit olvasva. Mintha valdban a Teremtd vetitene benniinket
szeszélyes mozigépészként ,kibogozhatatlan térvények szerint” — amint az egyik vers zarla-
taban olvashatjuk. A versek koltGje e recept szerint fogja egybe a vildgot sajatos latasaval
a gyonyorkodés, a jatszas, a meghokkentés perspektivajabol kicsit dsszekeverve, nem
is keresve azokat a bizonyos torvényeket, eleve beletdrédve a kibogozhatatlansagukba.
Nem elkeseredésbdl, nem ismeretelméleti okokbol, hanem inkabb csak az elgyonydrkodés
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rahagyatkozasabol. Kameraként az dsdi, szamara mégis magusiva patinasodd eszkozt, a
régi kétfillérest valasztva, kozepében a lyukat lencseként haszndlva. Belefér ebbe az egész
lathato vilag, de micsoda atalakitassal! , Kajla kétfilléres / karika-lyukaban / napra-holdra
latni, / varjakat tereld / kédgomolyba latni: / visszaleselkedni / tovatiint idébe.” Benne él ebben a
képsorban a Teremt6 vildga a maga felidézhetd, esetlegesen lathatd mivoltaban, és benne
villédzik egy vagabundus vilagcsavargd mindeniitt maganak otthonossagot teremteni
akaro racsodalkozasa. Kozépkori kavalkad és egy mai csoves otthonra talalasa. Boldog,
felszabadult széttartds, egyben egymasba szerkesztett koncentralt portrék készitése.
Brueghel viliga Picasso szemével.

Mintha A néma levente kdzismert tanulsagat akarna atéltetni verse olvaséival Szepesi
Attila. Az élet szép! Tenéked magyardzzam? De csak akkor szép, ha nem maradsz egyediil -
teszi hozzd verseiben. Ha az élet kavargo jatékossagaban részt akarsz venni. Tarsasagban.
Ezzel nagyszertien megnyugtatd emberi elhelyezkedést talalt a maga szamara e teremtett
vilagban. A belehelyezettséget. A joban, rosszban, szépben, cstinyaban, éromben, fajda-
lomban valé helykeresés mddozatait probalja ki a versek soran. Verse mondojaként, ha
kell, bohdcsipkat dltve, maskor meg magusi kalapot magara hazva.

Mert a vilag téliink fliggetlentil is él, van, alakul, csoportosul, széthullik. ,Vetitédik”.
De személyes boldogulasunk éppen attdl fiigg, bele tudunk-e kapcsolédni mindebbe. Es
ha tudunk, milyen hangoltsaggal. Mert lehet elkeseredetten is, erre is rengeteg ok latszik
lenni. Ott lapitanak ezek az okok is Szepesi Attila verseiben. De még mennyi! Valosagos
halaltancként is olvashatnam ezt a kotetet. De mint a kdzépkori halaltancok, ez a kotet is
éppen az ellenkezdjérdl akar meggydzni: a legrosszabb pillanatban is elérhet harmoénia-
rol. Mint valaha a ,,szegény” Villon, vagy korunkban a mokas-bolcs Szentkuthy Miklds.
Vagy mint éppen Szepesi Attila az olyannyira éléként megidézett Schéner , Miska” képvi-
laganak és mellé figuralis jelenlétének felmutatasaval.

Mi minden belefér ebbe a hajdani pénzdarab lyukas kozepén at lattatott vilagba!
Hogyan is akadhat fénn ennyi 6roém, fajdalom, gyonyorittas pillanat és kemény-kegyetlen
emberprobald sorsszertiség, mosoly, 6lelés ennek a vilagnak is az dg-bogan? Mert egy
varazsold tehetséggel megaldott formamtivész rakja Ossze mindezt verseiben. Kezdd
kora ota ezt a rim- és ritmusgazdagsagot, ezt a verset olvasmanyosan gordiilévé kereki-
t6, megszerettetd készséget becsiiltem Szepesi Attila verseiben. Ahogyan most is a vilag
ezeralakusagat tudja belepréselni versének e kis latészogti lyukaba. Beleformalja az ese-
ményességet, a sokszinliséget, a 1étezés folyamatossagat.

Azt hiszem, ez a kulcsszava ennek a koltészetnek: a folyamatossag. Az ember itteni
,talvilaganak” egymasba fonddottséga. Ertelmes egyiivé tartozasa. Nemzedékek egymaés-
ban Gsszefiiggése. Ha ezt megérzem a versekbdl, akkor mar egyéni banatomat, esetleges
kiesettségemet is masképp tekintem. Akkor mar kozel keriilhetek a ,mozigépész szeszé-
lyességének” megértéséhez is. Miként verseiben a vilagvandor alkalmi munkas zenészek a
malmdi kikotében, vagy a templom el6tt strazsald koldusok is valamiképpen otthon lehet-
nek. A valésagban? Nem, de a Teremtd , szeszélyességében” mar igen. Ezt az igen aktuadlis
életreceptet kisérlik meg Szepesi Attila versei — szamomra legalabbis — kozvetiteni. Az élet
szép? Azza kellene tenni! Akként kell benne élni. Nehéz? Igen! De megéri probat tenni.
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