Ryszard Kapusciriski
Egy riporter 6narcképe
IL.

Ez is igaz Nowa Hutdrdl — ez volt a szveg cime. Ujsagunknak sikerilt megje-
lentetnie a cikkemet, amely — mondjuk tigy — nagyon kritikus hangvételii volt.
Nowa Huta a szocialista Lengyelorszag , gazdasédgi diadalat” volt hivatott jelké-
pezni. En egyetemistaként ott dolgoztam, ismertem hat az ottani borzalmas élet-
és munkakoriilményeket. Amikor megjelent a cikkem, dridsi vihart kavart, buj-
kalnom kellett...

Bujkdlni, hogyhogy?

Igen, a munkasok, akik a bardtaim voltak, 6k vigyaztak ram. A cikkem kortil
keletkezett larma mindenesetre sokdig nem tilt el. Végiil kijeloltek egy bizottsa-
got, hogy vizsgdlja ki az allitdsaimat, és ez a bizottsdg minden allitisomat meg-
ersitette, és... megkaptam az Arany Erdemérmet. Huszonhérom éves voltam.

Ez az élmény nagy er6t adott. Tudatosult bennem, hogy az irds kockazatot je-
lent, s hogy az irds lényege alapvet§en nem maga a kozlés, hanem az fréssal ki-
valtott kovetkezmények. Ha az ember a valdsdg megirdsara vallalkozik, ezzel
befolydsolja a valésagot.

(Podrdznik po lesie rzeczy, Ryszard Kapuscinskival beszélget Bill Buford,
,Granta — The Story Teller” 1987, nr 21, [utdnk&zlés in:] ,Most” 1987, nr 16/17.)

Nem sokkal azutdn, hogy kegyvesztettségem megsziint, kértem, hogy kiildje-
nek kiilfoldre. Szerettem volna megismerni a vildgot. Megkérdezték, hova sze-
retnék menni. Azt mondtam, hogy valamilyen érdekes, egzotikus helyre.

Peélddul...

Példaul Csehszlovékidba.

Csehszlovdkidba?

Igen, mert Csehszlovdkia nekem mdr a nagyvildgot jelentette. A szerkeszt6-
ség azonban Indidba kiildott.

Az on szerkesztdsége, a , Sztandar Mlodych” kiildott mdr kordbban is kiilfoldre tu-
ddsitot?

Soha. En voltam az els§. Tudni kell, hogy az én generdciém szdmadra a tavoli
vildg mintha nem is létezett volna. India, Afrika — ez a mesék vildgaba tartozott.
India utdn Pakisztdn és Afganisztdn kovetkezett. A riportjaim tetszést arattak.
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Elkiildtek a Tavol-Keletre: Japanba és Kindba, ahol egy ideig tjsdgom meghatal-
mazott tuddsitdja voltam, aztan Afrikaba keriiltem.
(uo.)

Az utazésok és a bolygonk kiilonféle részein eltoltott évek akkoriban — ez még
a televiziézds el6tti idészak volt — rendkiviili igazsadgra débbentettek ra: arra,
hogy nem vagyunk egyediil a viligban, hogy az emberiség nagy csalddjdhoz
tartozunk, amely népes — és egyre népesebb —, emellett sokkulttrdjt, soknyelvti,
sokfaju csaldd.

Igen, az emberiség nagy csalddja. Tobbé-kevésbé akkoriban, amikor kezdtem
felfedezni a vildgot, hangos és nagy jelentSségli eseményre keriilt sor. New
Yorkban, a Modern Mivészetek Miuzeumdban 1955-ben bemutattik ,,Az embe-
riség csalddja” cimd@ kidllitdst. A hires fotém{vész, Edward Steichen vezette
munkacsoport tobb mint kétmilli6 fotébdl valasztott ki 6tszdzharom, bolygonk
lakéinak életét bemutato felvételt. A fényképek azt mutatjdk, hogy embertarsa-
ink sorsa, érzései, élményei, tapasztalatai, legyen sz6 a Fold barmely szélességi
és hossztisdgi fokardl, mindeniitt egyformak. Egyetlen emberi faj van, mondjak
a kiallitas szerzdi, és egy vildg létezik. Mi mindannyian vagyunk a vilag.

(Dlaczego pisze? /Ryszard Kapusciriski el6addsa/, ,,Gazeta Uniwersytecka” 1997, nr 2.)

Hozzéaszoktunk ahhoz, hogy csak kisebb csoportokrél — csalddrdl, torzsrdl,
tarsadalomrél — gondolkodjunk. A XIX. szdzadban a nemzet, a régié vagy a kon-
tinens kategdridjaban gondolkodtak. Nincs azonban sem olyan eszkéziink, sem
olyan tapasztalatunk, amely lehet&vé tenné, hogy globdlis méretekben gondol-
kodjunk — hogy észrevegyiik, hogyan hatnak rank bolygénk maés teriiletei, s ho-
gyan hatunk mi azokra. Masként fogalmazva, nagyon nehéz megérteniink, hogy
mindannyian kapcsolédunk a tébbiekhez, hogy rengeteg szdl vezet hozzank,
amely Osszekot masokkal, hogy ezek a szédlak szétdgazddnak a legkiilonfélébb
iranyokba. Nagyon sokan nehezen fogadjak el ezt a valdsagot, ezért éliink 4t
annyi fesziiltséget, depressziét, megrazkddtatast.

Téavoli kontinenseken éltem, ezért is torekedtem arra, hogy megmagyaraz-
zam: napjainkban 6ridsi forradalmat éliink 4t, s mindannyian részt vesziink ben-
ne. Meg kell érteniink ezt az 1j helyzetet, s alkalmazkodnunk kell hozza.

(Ismaeli continua a navigare, Ryszard Kapusciriskival beszélget Maria Nadotti
[in:] Ryszard Kapuscinski, Il cinico non € adatto a questo mestiere. Conversazioni
sul buon giornalismo, A cura di Maria Nadotti, Roma 2002.)

Lehet, hogy a gondolatok helyvéltoztatas kézben sziiletnek? A helyszinek, az
emberi arcok véltozdsa nagy hatdssal van rdm, és gondolkodasra késztet. Mivel
Osztondsen megéreztem magamban ezt a mechanizmust, utazni, vildgot latni
vagytam. Tudtam, hogy ezért valamilyen drat kell fizetnem. A sajt6tuddsitéi
munka volt ez az ar. Lengyel viszonylatban csak a PAP (Lengyel Sajtétigynok-
ség) volt olyan anyagi helyzetben, hogy tudésitét kiildhessen kiilfoldre.

(Jestem cztowiekiem pogranicza, Ryszard Kapusciniskival beszélget Ewa Maria
Skalska, Korespondent c. dokumentumfilm, Berlin, 1995. mdrcius)
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A helyzet, amelybe keriiltem, egyfajta alapvet$ ellentmondast rejtett maga-
ban. Egyfel6l, orszdgrdl orszdgra, kontinensrél kontinensre vdndorolva elké-
pesztSen gazdag, megejts vilagot fedeztem fel, amelynek létezésérdl elétte sej-
telmem sem volt, mésfelSl viszont a rendelkezésemre 4116 kozvetits eszkoz, a
sajtotdvirat sziikségszertien olyan felszines és sekélyes rovidités volt, hogy elve-
szett benne annak a vildgnak az dsszes gazdagsdga, mdssaga és teljessége. Nos,
éppen a tuddsitéi munka gyarlésagai, felszinessége miatt érzett elégedetlensé-
gem vezetett oda, hogy konyveket kezdtem irni (hozza kell tennem, hogy a tu-
désitéi munkdval fizettem az utazdsok lehet&ségéért). Ezek a konyvek mind
egy-egy dichtichonnak, egy egésznek mintegy a masodik kotetét adjak, az elsé
kotetet pedig a valahol a PAP levéltaraiban porosodé egykori dzsiai, afrikai és
latin-amerikai tuddsitdsaim jelentik.

(Dlaczego pisze?.. 1. fentebb!)

A sajté- és tévétudositasok altaldban roviditésre torekszenek. Amikor az em-
bernek legfeljebb két oldal terjedelemben lehet irnia, nem jut hely az arnyalatok
teljes gazdagsdgdnak. Mindent bele kell préselnie egyetlen megfigyelésbe,
egyetlen mondatba. A részleteket mell6znie kell, hacsak nem iré. Ha valaki j-
sagird s egydttal iré is, akkor a vélemények és tapasztalatok teljes gazdagsdgat
leirhatja. A mindennapi élettel kapcsolatban az tjsagiré dltaldban drdmai va-
lasztasokra, fajdalmas korldtozdsokra kényszeriil, igy aztdn a tobbdimenzids va-
l6sagot rovid és leegyszer(isitett irdssa kell redukdlnia.

(Ismaeli continua a navigare... 1. fentebb!)

Az djsagnak vagy televiziénak dolgozd tjsagiré sosem éli at a sajtétigynok-
ségnek dolgozd tudésité borzalmas helyzetét. Egyszer majd réluk is irok — az
események névtelen alkotéirdl, az informdciok dldozatairdl, akik éjt nappalld té-
ve dolgoznak a legrosszabb koriilmények kozott. En azonban énként véllaltam
ezt a munkat, annak tudatdban, hogy ha sajtéiigyndkségnek dolgozom, tobb
mindent ldthatok, tbb olyan emberrel taldlkozhatom, aki szivesebben nyilatko-
zik egy ligynokség tuddsitéjanak, mint barki masnak.

Igy tehét az tigynokségnek végzett munka fejében utazhattam. Lengyelor-
szag, 1évén szegény orszdg, nem engedhet meg magédnak sok kiilfoldi tudoé-
sitot. Ezért aztdn arra kértek, tuddsitsak az egész afrikai kontinensrél. Utaz-
hattam, ahova csak akartam, mert ez volt a munkdm. Gyakran kérdezik t&-
lem, hogyan lehetséges, hogy ujsagiréként annyi mindent lathattam. Hu-
szonhét forradalomnak voltam tantja, de hat pont ezt kdvetelte meg a mun-
kdm. Otven orszdgnak voltam a ,felelgse”. Egyenesen ,tobzédtam” a torté-
netekben.

(Podroznik po lesie rzeczy... 1. fentebb!)

Milyen tipusii torténetet nem lehet eladni egy 1ijsdgban?
A kornyezetet, az utca hangulatat, atmoszférajat, a varosban kering6 pletyka-

kat, ezernyi Osszetevjét annak az eseménynek, amelyrdl alig hatszaz sz6 jelenik
meg a reggeli tjsdgban.
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Néha mulatsagos kritikaval illetik konyveimet: Kapusciriski sosem kozli a da-
tumokat és a miniszterek nevét, vagy megfeledkezik az események sorrendjérdl!
Eppen ez az, amit keriilok. Ha valaki ilyen valaszokat keres, elmehet a helyi
konyvtarba, ott minden kérdésére valaszt fog taldlni az adott idészak tjsagai-
ban, életrajzaiban, dokumentumaiban, szétaraiban.

(Podroznik po lesie rzeczy... 1. fentebb!)

Beszélgessiink hdt arrdl, mi is a tuddsitdi foglalkozds!

Ez olyanféle ujsdgirds, amely bizonyos fizikai és lelki fogékonysadgokat egy-
arant megkdvetel. Amikor néha azt kérdezik tSlem egyetemistak, mit kell tenni,
hogy valaki kiilféldi tudésité legyen, azt szoktam felelni, hogy egyszerre nyolc
kovetelménynek kell megfelelni. Ezek: testi egészség, lelki ellenadlloképesség, ér-
dekl6dés a vildg dolgai irant, nyelvismeret, utazasi jartassdg, mas emberek, kul-
tdrdk iranti nyitottsdg, szenvedély, mindenekel6tt pedig gondolkodésra valé
készség. Emberprobalé foglalkozdsrdl van sz6. Sokan csak életiik egy szakasza-
ban f{izik, tovabb nem birjdk.

(Co nie jest pisaniem, traktuje jako zmarnowany czas, Ryszard Kapusciriskival
beszélget Tomasz Brzozowski, ,Swiat Literacki” 1992, nr 6.)

Mi vezérli a tudositot, amikor hdborii sijtotta teriiletre indul?

Gondolom, vannak riporterek, akiket izgat a konfliktusos, fesziiltséggel teli
helyzet. Ezeket az embereket az ilyen helyzet inspiralja, megmozgatja fantazi-
djukat. Nekik erds ingerekre van sziikségiik. A konfliktusokkal terhelt helyze-
tek pedig tele vannak ilyen ingerekkel. Hiszen erre senkit sem kényszeritenek.
A haldl kockédzata mindig ott leselkedik a kozelben. Altaldban szamba veszik
a szerkesztdségben, hogy kinek milyen tapasztalata van, vagy ki az, akit egy-
szer(ien érdekel az adott feladat, s szivesen utazna. Es mindig akadnak olyan
emberek, akiket izgat a feladat. Kiilonféle okokbdl. Kell ehhez egyfajta lelki
adottsag.

(Ryszard Kapusciriskival beszélget Tomasz Brzozowski, 2001. 08. 20.)

Kérem, kommentdlja egy amerikai kindénak azt a véleményét, miszerint semmilyen,
még a legjobb riport dra sem lehet a riporter haldla...

Humanus, erkdlesi szempontbdl nagyon is helytallé ez a vélemény, de csak
elméletben. A gyakorlatban nagyon sok foglalkozds jar kockazattal. A piléta is
ki van téve a haldl kockdzatdnak, mégsem tudunk elképzelni olyan vildgot,
amelyben emiatt megszitinne a 1égi kozlekedés. Az a vélemény, hogy nem érde-
mes kockéztatni, nagyon nemes gondolkoddsra vall, &m kevéssé realista.

(Nieustajgca fascynacja swiatem, Ryszard Kapusciniskival beszélget Roman Lau-
danski, ,Express” 1994, nr 102.)

On szereti a kockdzatot?

En nem kockéztatok pusztan a kockazat kedvéért. En arra torekszem, hogy az
események els§ vonaldban, a fronton legyek. Ilyenkor nem gondolok a kocka-
zatra, nem gondolok arra, hogy életemet veszithetem. Mindent megteszek azért,
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hogy eljussak oda, az dr nem szamit. Csak kés6bb jut eszembe, hogy esetleg
orokre ott maradhattam volna.

(By¢ dla siebie surowym, Ryszard Kapusciniskival beszélget Wojciech
Wisniewski, [in:] Wojciech Wisniewski, Lekcja polskiego, Warszawa 1993.)

Mindenki fél. Az emberek csak abban kiilonboznek, hogy ki milyen mértékig
tudja ezt a félelmet korddban tartani. Azt hiszem, ez olyan képesség, amely id6-
vel gyongiilhet. En is félek, amikor egy régi, 6cska repiilégépen ok, amely
golyézaporban landol. De amikor folszalltam a gépre, tudatdban voltam annak,
hogy 16ni fogjak. A halal bele van kalkuldlva tudésitéi életembe. Amikor Angola-
ba indultam, feltételeztem, hogy valészintileg nem térek vissza élve. Ez azonban
kevés volt ahhoz, hogy meghatrédljak és megvaltoztassam a dontésemet. Lathato-
an van tehdt bennem valami, ami ergsebb a félelemnél, a haldltdl valé rettegésnél.

(uo.)

Aki azt mondja, nem fél, az hazudik. Mindenki fél, még ha nem mutatja is. A kii-
l6nbség csak annyi, hogy vannak, akik uralkodni tudnak félelmiikon, és a halal koc-
kézata ellenére viszonylag normalisan viselkednek, médsok viszont képtelenek erre.

(Nigdzie nie zostawiam swojego bagazu, Ryszard Kapusciriskival beszélget Alina
Ert-Eberdt, ,, Podréze” 2001. nr 7.)

Ne gondolja azonban, hogy megkedveltem a veszélyt. Nem vagyok &ngyil-
kos! A riporternek kotelessége, hogy ott legyen, ahol valami fontos dolog torté-
nik, s errdl tuddsitson. Kicsit tigy érzem magam, mint egy missziondrius — ab-
ban, amit csindlok, van 6nfeldldozas is, szenvedély is. Ez az egyetlen magatar-
tasi forma azokban a régidkban, amelyek drdmai, gyakran véres események
helyszinévé valtak. Ellenkez8 esetben nem lehetne ott hosszabb ideig kibirni.

(uo.)

Sosem taldlkoztam cinikus riporterrel. Ttilsdgosan nehéz szakma ez a ciniku-
sok szdmadra, sok dldozatot és elkotelezettséget kovetel. Pusztan a pénzért ezt
senki sem csindlna.

(Ryszard Kapusciriskival beszélget Michat Euczewski, 2001 [nem publikalt interjti])

A haditudésitéi szakmat mindenki énként vallalja, erre senkit sem kotelez-
nek. A vildgon évente t6bb mint szdz 1jsdgird veszti életét. Ezt a szakmat azon-
ban nemcsak a haldlfélelem teszi keservessé, hanem a mindennapi kinlédds, a
betegségekkel val6 viaskodds is, az olyan helyzetek, amikor nincs mit enni,
nincs mit inni, amikor nem lehet tudni, hogyan vergddiink ki egy veszélyes
helyzetbdl. Az ember elszdnta erre magat, mert azt akarja és arra vagyik, hogy
ott legyen az adott helyen, de azzal is szdmolnia kell, hogy dramai k&riilmények
kozé kertil. Hiszek a szerencsémben és josorsomban, mert szamtalan kollégam,
akikkel egytitt dolgoztam, korombéli tijsdgirék, mar meghaltak, én viszont élek.

(Europa jest na szczescie mata, Ryszard Kapusciriskival beszélget Jacek
Antczak, ,Stowo Polskie” 1999, nr 12.)
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Hogy lehet az, hogy on még él?

Egyszertien szerencsém volt.

Minden bizonnyal, de azért van még valami mds is, nem?

ElsSsorban a szerencse. Hiszen valéban emlékszem olyan helyzetekre, amikor
sorra 16tték ki mellettem az embereket, s engem is el kellett volna taldlnia egy
golyénak. Vagyis ilyen értelemben egyszertien &riilt szerencsém volt.

Kozrejatszik itt azonban a tapasztalat, a hdborts tapasztalat is, amelyet én
méar gyerekkoromban megszereztem. Amikor kitdrt a vildghdbort, hétéves
voltam, s egész gyerekkorom habortban telt el. Akinek ilyen megalapozott tu-
ddsa van a habortit illetéen, az kénnyebben mozog a frontvonalak kozott tgy,
hogy életben maradjon. Mdsfeldl ilyenkor egészen irraciondlis helyzetek is ki-
alakulhatnak, s @szintén mondom, nem tudok ésszer(i magyardzatot adni a
kérdésére.

Néha olyan reménytelen helyzetbe keriiltem, hogy elkezdtem imadkozni: Is-
tenem, add, hogy még most az egyszer élve megtisszam, és igérem Neked, so-
ha t6bbé nem keresem a veszélyt!

Aztdn iijra visszatért oda!

(Epoke imperiow mamy juz za sobg, Ryszard Kapusciriskival beszélget Peter
Gzowski, szerk. Jerzy Jastrzebowski, ,,Rzeczpospolita” 1996, nr 300.)

A szocialista dllam, amikor kiilfoldre kiildott eQy tuddsitot, rdkényszeritette a maga
értékrendszerét, elvdrdsait. Milyen huzavona zajlott a rendszer és a tuddsitdi munkdt
végzd ember kozott?

Ezek nagyon bonyolult, nagyon valtozé helyzetek, és nincs semmiféle merev
szabaly ezen a teriileten. En csak magamrél beszélhetek. En a harmadik vildg
problematikajaval foglalkoztam, itt a hatalom ideolégiai nyomadsa jéval kisebb
volt, mint, mondjuk, egy moszkvai vagy pragai tudésité esetében. Ha a ruandai
vagy csddi helyzetrdl irtam, az a lengyel hatalmat a legkisebb mértékben sem
veszélyeztette. A hivatalnokok a legtobb esetben nem is tudtak, hol fekszenek
ezek az orszagok. Megvolt tehdt a magam szemétdombja némi szabadsédggal,
azon az alapon, hogy senki sem foglalkozott azzal a tertilettel, nem voltak ott je-
lent&sebb iizleti vagy egyéb tligyeink. Ezenkiviil a tudésitéi munka rendszeré-
ben két informéciés csatorna miikodott: az elsé az tigynevezett hivatalos vélto-
zat volt, a mdsik egy csom6 kozlony, amelyek nem szdmitottak hivatalos publi-
kdciénak, s azokba meg lehetett irni a teljes igazsagot. A kdzpont déntétte el,
hogy egy adott informécié a hivatalos sajtéba vagy csupan a specidlis k6zl6ny-
be keriil-e. Egyébként a varséi hivatalos cenzorndl gyakrabban voltam én ma-
gam a sajat cenzorom, hiszen konfliktusos helyzetben dolgoztam, s valaszthat-
tam, hogy az igazat irom-e meg, s akkor nem Vars6, hanem a helyi rezsim fog
kirigni, vagy csak korlatozottan irom meg az igazat, mert fontosabb szamomra
abban a pillanatban, hogy maradjak még egy ideig az adott helyen.

(Jestem cztowiekem pogranicza... 1. fentebb!)

Az idedlis persze a teljes fiiggetlenség volna, 4m az élet messze esik az ided-
listél. Az tjsdgiréra sok nyomds nehezedik, hogy gy irjon, ahogyan azt mun-
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kaadédja elvarja. A mi mesterségiink dllandé harc a fiiggetlenség dlma, 6haja és
a val6sagos helyzetek kozott, amelyek arra kényszeritenek benniinket, hogy fi-
gyelembe vegyiik kiadénk érdekeit, nézeteit és elvardsait.

Azokban az orszdgokban, ahol cenzira miikodik, az tjsagiré azért harcol,
hogy a lehet§ legteljesebb mértékben fejezhesse ki azt, amit szeretne. Azokban
az orszagokban viszont, ahol sz6ldsszabadsdg van, az 1jsdgir6 szabadsagét an-
nak a lapnak az érdekei korlatozzak, amelyiknek dolgozik. Az tjsagiré, kiilono-
sen ha fiatal, gyakran igen komoly kompromisszumokat kénytelen kotni, kifino-
mult stratégiat kénytelen alkalmazni, hogy elkeriilje a kozvetlen Osszecsapdst.
Ez azonban nem mindig lehetséges, s éppen ezért keriil sor annyi iild6ztetésre.
Ezek az tildoztetések kétségkiviil kiilonbdznek a mashonnan ismerds erdszakos
modszerektdl, inkdbb elbocsatasban, félredllitdsban, gazdasdgi természetti kelle-
metlenségekben Gltenek testet. Altalanossdgban véve olyan szakma a mienk,
amely allandé harcot és éberséget kovetel.

Nehéz megdllapitani, hogy egyik orszdgban jobb vagy rosszabb-e a helyzet,
mint egy masik orszdgban. Ezek a dolgok nem allandéak, egyik naprdl a masik-
ra valtoznak. Egy biztos: a fliggetlenség legaprobb morzsajaért is harcolni kell.

Néhény évnyi kiilfoldi munka, utazds utdn minden tuddsité Sriz a tarsolya-
ban legaldbb egy személyesen atélt {ildoztetést, kiutasitdst az adott orszdgbdl, le-
tartéztatast vagy mads, kozte és a renddrség vagy a hatalom kozott kialakult
konfliktust, példaul azt, hogy megtagadtdk tdle a vizumot, vagy szdmos egyéb
moédon nehezitették meg az életét.

(Ismaeli continua a navigare... 1. fentebb!)

//////

jekttv lefrds kozott. Hogy lehet ezt megoldani?

A haditudésitdsnak megvan a maga sajatossdga. A szerzd elkotelezettsége
6ridsi. Ahhoz, hogy hédbortrdl irjon, neki maganak is benne kell lennie a habo-
rds helyzetben. A hébort pedig harci éllapot, konfliktussal teli allapot. Eppen
ezért a tudositéd sziikségszertien nem lehet csupdn tavoli tribiinrél szemléléds
megfigyel§, hanem maga is az adott konfliktus dldozata. Nem lehet masként, a
teljes objektivitds a dolog természetébdl adéddan ki van zarva. Egyszertien a tu-
do6sité borérdl van sz6. Az tjsagird az ilyen helyzetbdl nem csupan teleirt note-
szét hozza magdaval, hanem fizikailag is kikésziil. Fizikailag és lelkileg is sériil,
sebeket kap. O maga is — ha akarja, ha nem — harcossa valik.

Vagyis nemcsak tuddsitd, hanem katona is?

Gyakran kell katondnak lennie a sz6 legszorosabb értelmében. Még ha 6 ma-
ga nem harcol is fegyverrel, mert ezt nem kell tennie, de segiti azokat, akik a sa-
jat életiikért és az Gvéért is harcolnak. El6fordulnak nagyon drdmai helyzetek, s
a teoretizalds ilyenkor hallatlanul nehéz dolog. Haborts helyzetben szamtalan
nehézséggel keriiliink szembe, amelyekre gyorsan kell reagalni, gyorsan kell
megoldast taldlni. Sajét lelkiismeretiink, sajat pszichikai ellenalléképességiink,
sajat kultiraértelmezésiink, sajat izlésiink stb. szerint.

Gyakran eldfordul, hogy a riporter valamelyik harcold fél mellett foglal dlldst. Er-
zelmileg is, de fizikailag is, személyes jelenléte dltal. Mi errdl a véleménye?
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Ha az ember a konfliktus egyik oldaldn van, gyakran nehéz dtmennie a ma-
sik oldalra, mert azonnal kémnek tekintik. Ha utleveliinkben konkrét vizum
szerepel, nem lehet benne a mdsik oldal vizuma. A vélasztds nem tgy torténik,
hogy valaki inkabb az egyik oldal partjan 4ll, ez tisztan technikai kérdés. Néha
példdul csak oda juthatunk el, ahova ez lehetséges. A dontésnek nem feltétlentil
vannak ideolégiai vagy erkolesi okai, el6fordul, hogy a helyszin kivalasztdsa az
Gjsagird tudta nélkiil torténik.

(Ryszard Kapuscinskival beszélget Tomasz Brzozowski, 2001. 08. 20.)

Nem létezik abszolit irodalom, soha sem lehet valamit tokéletesen, a maga
teljességében leirni. Mindig csak kozelitéssel lesz dolgunk. Az irodalomban az
értéket approximdciéval, vagyis a ,valamihez kozelités” képességével mérik. Ez
pedig olyan folyamat, amelyet sosem fog teljes siker korondzni. A megkézelités
mértéke a tehetség mértékétdl fiigg. Azt hiszem, ilyen értelemben szdmos olyan
jelenettel vagy lefrdssal taldlkozhatunk az irodalomban, amelyek mintha kézel
vinnének minket az elérhetetlen idedlhoz. De mindenki, aki volt mar hiabortuban,
aki atélt mar habortt, tudja, hogy a hdbortit igazabdl nem lehet leirni.

Vajon ennek egyik akaddlya nem az-e, hogy sziikségszertien egyoldalii litdsmddra
vagyunk kdrhoztatva, hogy mindig a szembendlldk valamelyikének oldaldn dllunk? Pe-
dig szeretnénk dtlépni sajit nézépontunkon, szeretnénk a teljes tudds birtokdba keriil-
ni, egyszerre ldtni a hdboriit az dldozat és a hohér szemével...

Ez két szempontbdl is lehetetlen. El§szor is, ami a riportert illeti, § mindig
csak az egyik fél oldalan allhat. Amikor Angoldban voltam hdboru idején, ezt
kérdezgették tlem: ,Mondja, a mdsik oldalon, az UNITANAL is volt?” Nem
voltam, mert oda egyszeriien nem engedtek volna be! Ez tisztan technikai prob-
léma. Mdsodszor pedig, amikor az ember habortban van, maga a helyzet annyi-
ra hat az érzelmeire, hogy dnkénteleniil is azzal az oldallal azonosul, ahol van.
Egyszdval a haborts beszamolé mindig feltételez bizonyos szubjektivizmust, bi-
zonyos elfogultsagot. Torekedni kell azonban arra, hogy kertiljitkk az elvakultsa-
got, a fanatizmust. A riporteri tuddsitas teljes objektivitdsa azonban a gyakorlat-
ban elképzelhetetlen.

(Wojny nikt nigdy nie wygra, Ryszard Kapusciriskival beszélget Zbigniew
Dominiak, , Tygiel Kultury” 1997, nr 10/12.)

Nincs olyasmi, hogy objektivitds. Az objektivitds a szerzd lelkiismeretének
kérdése. Es sajat magaval kell elintéznie, hogy az, amit ir, kozel van-e az igaz-
sdghoz vagy nem. Ezek azonban ttlsdgosan individudlis dolgok, amelyeket nem
lehet altalanositani.

(Europa jest na szczescie mata... 1. fentebb!)

Mindenki mdsként latja a torténelmet és a vildgot. Ha most mindannyian el-
mennénk egy olyan helyre, ahol torténik valami, s a latottakat mindegyikiink le
akarnd irni, teljesen eltér6 beszamoldkat kapnank ugyanarrdl az eseményrdl,
mindenki a maga mddjan mutatna be. Kinek higgyiink, mik a kritériumok? Van
egy hiigom, aki egy évvel fiatalabb ndlam, és akit nagyon szeretek. Kanadaban

81



él, két vagy harom éve taldlkoztunk utoljara. Régéta késziilok arra, hogy kony-
vet irjak gyerekkorunkrél, amelyet egyiitt éltiink a4t egy most Belorusszidhoz tar-
tozd kisvdrosban. Egyiitt névekedtiink, nagyon kotédtiink egymashoz. MielStt
hozzalattam volna a konyv irdsdhoz, megkértem a hiigomat, hogy poroljuk le
kozésen masodik vildghabord alatti emlékeinket. El§szor a hiigom mondta el,
mire emlékszik azokbdl az évekbdl, aztan én meséltem el az emlékeimet. Es bi-
zony, annak ellenére, hogy gyerekkorunkban mindig egyiitt voltunk, dsszetar-
tottunk, kideriilt, hogy egészen mds dolgokra emléksziink. Folyton azt kérdez-
gettem, emlékszik-e bizonyos epizédokra, mire a hiigom azt felelte, hogy nem.
Es ugyanez tortént, amikor 6 kérdezett t6lem hasonlckat.

Ez a példa is mutatja, mennyire nehéz masokkal dolgozni. Nem azért, mert be
akarnak minket csapni, hanem azért, mert emlékezetiink szelektiv médon miiks-
dik. Ha kiilonb6z8 emberekkel készitiink interjit ugyanarrél az eseményrdl, kii-
lonféle valaszokat kapunk. Nézziink egy kisérletet, amelyet a hires mexikéi irénd,
Elena Poniatowska végzett el. Mexiké kozelmult torténelmének tragikus esemé-
nye volt, amikor 1968-ban Mexikévédrosban t6bbszaz egyetemistdt mészaroltak le
a Tlatelolco téren. Poniatowska irt err8l egy konyvet La noche de Tlatelolco cimmel,
amely tulajdonképpen a tragédia kommentar nélkiili, csupasz krénikdja. A torté-
néseket tobbszaz, az eseményben részt vevs személy mesélte el. Ez a konyv toké-
letesen illusztrélja az tjsdgirdssal foglalkoz6 emberek legfébb gondjat: a szemta-
ntik elbeszélései teljesen eltérSek. Csakhogy Poniatowska kényve &tszaz oldalas,
az Ujsagirénak viszont néha haromoldalas cikkben esetleg egyperces radié- vagy
tévériportban kell egy egész torténetet ismertetnie. A kozlésre szant dolgok kiva-
lasztdsa kizdrdlag az intuici6tdl, a tehetségtol és az erkolesi alapelvektdl fiigg. Le-
het, hogy nem mondunk igazat, de nem azért, mert hazudni akarunk, hanem
azért, mert tokéletlen a memoriank, toredékesek az emlékeink, vagy érzelmeink
befolyasolnak benniinket.

Végiil gondot okozhatnak azok a valtozdsok is, amelyek az id6 muldsaval
magatartdsunkban és emlékeinkben kdvetkeznek be. Az esemény kozott, amely-
rél anyagot gytijtottiink, és a pillanat ko6zo6tt, amelyben nekifogunk az esemény
leirdsdnak, néha nagyon hosszt id{ telik el, s akkor kideriil, hogy emlékeink na-
gyon megvéltoztak.

(Ismaeli continua a navigare... 1. fentebb!)

Egon Erwin Kisch, a riportirds klasszikusa mondta, hogy szamadra az esemény
helyszinére val6 jutds nehézségeinek leirdsa néha sokkal érdekesebb volt, mint
maga a téma. E tekintetben a riportirdsnak vége. Nincs vége azonban a szerzsi
riportnak, amelynek az a lényege, hogy a szerz6 elmélyit egy adott problémat,
atszliri azt sajat személyiségén, csiszolja azt. Erre mindig lesz igény.

(Reporter na czotnie, Ryszard Kapusciniskival beszélget Zbigniew Gorniak,
~Nowa Trybuna Opolska” 1997, nr 97.)

Meég mindig 1igy, mint régen, egy golydstollal és egy notesszel vig neki a vildgnak?

Igen. Viszek magammal még egy fényképezdgépet és minimalis ruhanemtit
is. A riporter sehol sem hagyja hétra a holmijat, mert mindig megy tovébb. Rit-
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kén fordul vissza. Egész vagyondt magdaval kell hordania. Minden targy felesle-
ges teher. Minél kénnyebb a csomagja, annal messzebbre juthat.
(Nigdzie nie zostawiam swojego bagazu... 1. fentebb!)

Ha olyasmi torténik, amit fontos eseménynek tartok, egyszertien titnak indu-
lok. Nem hezitdlok. Aztdn el6fordul, hogy amikor olyan helyzetbe keriilok,
hogy pér perc mulva levdghatjdk a fejemet, elgondolkodom: ostoba vagyok, mi
a fenének jottem én ide! De mindez mdr csak akkor jut eszembe. Hiszen nem-
egyszer mentem olyan helyre, amelyrdl tudtam, hogy akar ott is hagyhatom a
fogam. Es mégsem tudtam ellendllni a csébitdsnak, mert ez 6szton kérdése, s6-
vargés az eseményben valo részvétel utan, hogy lassam, hogy étéljem, hogy ott
legyek. gy volt ez 1980-ban, a lengyel Augusztus esetében is. Eppen akkor
tértem viszsza Irdnbdl, az irdni forradalombdl. A sahinsah cim( kényvemet ir-
tam, amikor elkezdddtek a tengermelléki sztrajkok. Meg voltam réla gy6zddve,
hogy minden tjsagiré odasereglik, de csak néhdnyan mentek. Mert a Lengyel
Népkoztarsasadgban az 1ijsadgirds nem magankezdeményezésen alapult. Ha az j-
sagirét kiildték, ha kivezényelték, ha rdparancsoltak, hat ment. Mivel pedig ak-
kor egyetlen szerkeszt8ség sem gondolt arra, hogy a sztrdjkok helyére kiildjon
valakit, hiszen az az egész nem felelt meg a hivatalos irdnyvonalnak, hat nem
tolongtak az u]sag1rok En azonnal vonatra iiltem. El6bb egyébként Szczecinbe
utaztam, ahol ismer&seim, rokonaim laktak. Mert hiszen az is kérdés volt, ho-
gyan jutok a sztrajk helyszinére. Nem volt az olyan egyszer(i dolog, de valahogy
bejutottam. Amikor azonban hire jétt, hogy a dént§ eseményekre Gdariskban
kertil sor, folszalltam az els§ vonatra, amely teljesen iires volt, hiszen az orszdg
akkor meg volt bénulva, s azzal az iires vonattal Gdariskba utaztam. Elmentem
a hajégydrhoz, de ott , mérlegelés alapjan” engedték be az embereket, vagyis azt
engedték be, akirdl gy vélték, hogy beengedhetik. Nagyon éberek voltak, na-
gyon résen alltak, rengeteg embert nem engedtek be. Engem beengedtek.

(Trzeba by¢ w srodku wydarzeri, Ryszard Kapusciriskival beszélget Krzysztof
Lecki, ,,Slqsk” 1997, nr 12.)

A lengyel forradalom id&szakanak, az orszdgon végigsoprd Szolidaritas-hul-
lamnak az atélése tilsdgosan intenziv, magdval ragadd, izgalmas élmény volt
ahhoz, hogy irni lehessen réla, hogy id6t lehessen szakitani az frasra. Nem tu-
dok irni is, meg mast is csindlni egyszerre. Az irds szimomra a vildgbdl valé tel-
jes kikapcsol6édds id@szaka. En pedig nem tudtam és nem is akartam kimaradni
abbdl, ami akkoriban tértént. Csak néhany rovid cikket irtam, komolyabb dol-
gok irdsdra nem jutott id6. Amikor az események kozepében vagyok, nem tu-
dom megteremteni a kotelez$ tavolsagot, nem tudok az eseményekrdl irni.

(Nieustajgca fascynacja swiatem, Ryszard Kapusciniskival beszélget Roman Lau-
danski, ,Express” 1994, nr 102.)

Az élmény megismételhetetlenségének érzése uralkodik rajtam. Néha vélasz-

ut elStt dllok: vagy leiilok ma este és elkezdek irni, vagy élek a lehet&séggel,
hogy beszélhetek két-hdrom olyan emberrel, akikkel az életben t6bbé mar nem
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taldlkozom. Rdadasul engem ez annyira érdekel, izgat, hogy ilyenkor nem gon-
dolok az irdsra, hanem csakis arra, hogy ott legyek. Félredobok hat mindent, és
indulok — ez er8sebb, mint az irds. Az irds viszont... Ha élek még egy darabig,
valamikor majd ez is teljesiil - mindig ebben reménykedem. De aztan tjabb ese-
mények jonnek; a ma zajlé torténelem és az, amely holnap fog zajlani, tdlsago-
san vonz, tdl nagy hatdssal van rdm, mindent héttérbe szorit, arra kényszerit,
hogy csakis 6ré figyeljek, csakis neki szenteljem magam. S itt dllok magamban
hordott, megiratlan torténetekkel tele...

(Dobre myslenie o swiecie i ludziach, Ryszard Kapusciniskival beszélget Mag-
dalena Lebecka, ,Kresy” 1994, nr 17.)

Rosszul érzem magam stabilizdlt koriilmények kozott. Az én életiskoldm a
habord, a mozgds, a konfliktusok, a fesziiltség, a sok esemény. Ezért is nem ér-
dekel Eurépa. Nem tudnék egyetlen sz6t sem irni Périzsrdl, pedig jartam ott né-
hanyszor. Er&teljes élményekre van sziikségem, személyesen kell 4télnem vala-
mit ahhoz, hogy riportot irhassak.

Oriasi aranytalansdg van ak6zétt, amit magamban felhalmoztam, és akozétt,
amit mar megirtam. Es tisztdban vagyok azzal, hogy tcbbet kellene {frnom. Még-
is tudom, hogy azonnal indulnék, akar egy mondat kozepén is, ha valami fon-
tos dolog torténne Afrikdban. Ha példaul hdbori torne ki Rhodesidban. Imad-
kozom azonban, hogy minél tovabb tartson a béke. Igen, habortikrdl irok, de bé-
kében reménykedem. Minden konyvem befejezetlen, mert mindig kozbejottek
mindenféle afrikai ldzadasok.

(Byc dla siebie surowym... 1. fentebb!)

Engem a vilag izgat és nem Foldiink kiilonb6zd részei. Amikor ott vagyok va-
lamilyen orszdgban, azon toprengek, nem kellene-e valahol masutt lennem.
Egyfolytdban ajdnlatokat tartalmazo telefonokat és leveleket kapok. A New York
Times, a Frankfurter Allgemeine Zeitung, a Le Mond és kiilonb6z6 kiadék mind azt
akarjdk, irjak nekik valamit. Szinte 16kddsnek a vildg kiilonbdz6 részeibe. A ne-
hézséget két helyzet 6sszebékitése okozza: az utazasé, amely akkumuldtorként
halmozza fel a tapasztalatokat, élményeket, és az irdsé, amely csondet, sszpon-
tositast, nyugalmat kovetel. Meg kell taldlni az arany kézéputat.

(Swiadectwo rozpadu i przemijania, Ryszard Kapusciriskival beszélget Karol
Krus és Andrzej Staniszewski, , Gazeta Olsztyriska — Magazyn” 1992, nr 42.)

Sziiksége van-e bizonyos tdvolsdgra ahhoz, hogy frni tudjon?

Az eseménytdl vald eltdvolodds nem is annyira szandék, mint inkdbb sziik-
ségszerliség kérdése. Es nem is valasztas kérdése — lehet, hogy nem is kellene az
a tavolsag, de rd vagyok kényszeritve.

A riporter dgy miikddik, mint egy akkumulator: gyfijti, szivja, raktdrozza ma-
gdba a val6sagot, anyagot halmoz fel, ilyenkor nincs ideje irni. Az én mestersé-
gemben az a paradox vonds, hogy az irodalomnak az utazas a forrdsa, maga az
utazds azonban lehetetlenné teszi az irdst. Az utazds ugyanis gyakran nagyon ér-
tékes id6, nagyon értékes szitudcié ahhoz, hogy kézben irni lehessen.
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Amikor a PAP lengyel hiriigynékség tuddsitéjaként dolgoztam, csak haza-
tértem utdn foglalkozhattam a nagyobb, a tapasztalatokat szintetizalé mf-
fajokkal. Jollehet évek 6ta nem dolgozom madr tudésitéként, tovdbbra sincs
id6m utazds kézben {rni. Amikor aztan hazatérek az anyaggyftijt6 utazasbdl,
vissza kell taldlnom a széhoz, az irodalmi nyelvhez — 4t kell allitanom a gon-
dolkoddsmdédomat, érzékenységemet. Utazds kozben ugyanis mds nyelveken
beszél az ember, mas nyelveket hall, anyaggyfijtés kozben mdsra van rdhan-
golva. Ahhoz tehdt, hogy lengyel szoveget irjak, el8 kell vennem Zeromski,
Prus, Natkowska szép lengyel prézdjat, amely visszavezet a mi dbrdzoldsmo-
dunkhoz, a mi széhaszndlatunkhoz; lehet6vé teszi, hogy ,otthon legyek” a
miifajban.

(...) Itt kiilénb6z6 ritmusokrél van sz6. El az ember ebben a két kiilonboz4 rit-
musban, amelyek egymadst szolgdljdk, inspirdljadk — mert az irdsaim az utazasok-
bél kapnak inspirdciét —, dm ez két kiilonb6z§ 1étforma, 1étforrds. Az az ember,
aki itt il és riportot ir, és az az ember, aki valahol a nagyvildgban anyagot gyfiijt
a riporthoz, az két kiilén személy.

(Dobre myslenie o Swiecie i ludziach... 1. fentebb!)

Nem fél attdl, hogy bizonyos eseményeket elfelejt?

Hiszek sajat ,,akkumuldtoromban”, amelyet naponta feltoltok, hiszek a me-
moridmban és képzelGer6mben. Par évvel ezelStt olvastam egy torténetet, amely
meggydzGen hatott rdm, amely egyezik az én tapasztalataimmal. Gorkij, mar
mint id6s, tapasztalt ir6, fiatal tehetségek gondozasaval foglalkozott. Eljartak
hozz4, elvitték irdsaikat, amelyeket aztdn Gorkij megbeszélt veliik, birdlta, érté-
kelte azokat. Egyszer megjelent ndla egy fiatalember, akit Konsztantyij Pausz-
tovszkijnak hivtak, s hozott magaval egy elbeszélést. Gorkij elolvasta, s valami
ilyesmit mondott: ,Fiatal bardtom, amit irtdl, nagyon érdekes, neked frnod kell.
De nem most. Hagyd abba az irést tiz-tizenot évre, és jérd be Oroszorszagot! Elj,
dolgozz! De semmit se jegyezzél fel! Aztan kezdjél el irni! Amit ugyanis valéban
atélsz, azt nem felejted el, amit viszont elfelejtesz, azt tigysem érdemes megir-
ni”. Vannak dolgok, amelyek mélyen iilnek bennem, és semmiféle jegyzetekre
nincs sziikségem ahhoz, hogy ezeket megirjam, csak idSre van sziikségem. Bi-
zonyos tényeket mindig megtaldl az ember enciklopédidkban, kézlényskben. En
inkabb azt keresem, ami adott eseményben, élményben a legfontosabb, ami az
egész torténet legfébb mondanddja.

(Byc dla siebie surowym... 1. fentebb!)

Igen, viszek magammal fényképez&gépet, mert szeretek fényképeket készite-
ni, és készitettem is rengeteget, szdmos kidllitast is rendeztem beldliik, sosem
készitek viszont magnofelvételt. Egyaltalan nem hasznélok ilyenfajta technikat.
Egyszertien nem haszndlok magnét! Miért nem? Mert a tapasztalat megtanitott
arra, hogy az emberek, ha mikrofonnal taldlkoznak, mdasként kezdenek beszél-
ni, masként fogalmazzak meg gondolataikat. Elvesztik nyelviik eredetiségét, ter-
mészetességét, beszédiik formadlissd, mesterkéltté, erészakolttd valik. Mivel pe-
dig én arra torekszem, hogy az emberi psziché legmélyebb rétegeibe assak le,
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megtudjam azt, amit az illet6 valéban kozolni akar, méghozza a legtermészete-
sebb médon, ezért egyszer s mindenkorra lemondtam a magné hasznalatardl.
Vannak ugyan ndlam ilyen berendezések, de sosem haszndlom Sket beszélgeté-
sek, emberi kapcsolatok létesitése kdzben, az anyaggyfijtés ugyanis szimomra
elsGsorban azt jelenti, hogy eljussak az emberekhez, s olyan szitudciét teremtsek,
amelyben én a legkevésbé vagyok jelen, 8k pedig a legtermészetesebben visel-
kednek. Ezért olyan fontos, rendkiviil fontos szdmomra a hallds. Nemcsak a 14-
tas, hanem a hallas is. Nemcsak az, amit az emberek mondanak, hanem az is,
ahogyan mondjédk.

(Lapidarium, czyli ,nowy tekst”, Ryszard Kapusciniskival beszélget Stanistaw
Beres, ,,Odra” 1996, nr 6.)

A nyelv egyre nagyobb gondda valik. A modern kor egyik jellemzdje, hogy
novekszenek a nacionalizmusok és szaporodnak a hozzdjuk kapcsol6dé nyel-
vek. Egy-egy orszdgon beliil a nemzetiségek és a régiok egyre hatdrozottabban
kovetelik, hogy sajat nyelviikon beszélhessenek, ne masok nyelvén. Es ez hatds-
sal van arra, ahogyan masokkal kommunikalnak. Ha valaki velem az én anya-
nyelvemen akar beszélgetni, nem tudja magdt olyan drnyaltan kifejezni, aho-
gyan szeretné. Mondok egy példat. Nemrég jelent meg egy konyv az Egyesiilt
Allamok torténetérél. Amikor a szerz8 &tnézte azokat a dokumentumokat,
egyezményeket, amelyeket az eurépai gyarmatositok és a helyi indidn térzsek
vezet®i irtak ald, rdjott, hogy szinte az Osszes szerzddést az indidnok szdmara is-
meretlen nyelven, vagyis angolul fogalmaztdk meg. Rdadasul az indianok, akik
ezeket aldirtak, analfabétdk voltak. Igy deriilt fény arra, hogy a szerzédések
tobbsége, éppen a nyelvhaszndlat miatt, hamis szerz6dés. Vagyis az Egyesiilt
Allamok térténete egy nyelv nem értésén alapszik.

(Ismaeli continua a navigare... 1. fentebb!)

Gyakran el6fordul, hogy nem tudunk szét érteni masokkal, mert nem értjiik
a nyelviiket, és nincs mellettiink tolmacs. [gy aztan néha kizérélag vizualis meg-
figyelések alapjan épitiink fel egy torténetet.

Mondok erre egy példat. Megemlitem A sahinsah cimti kényvemben is, ame-
lyet Khomeini forradalma idején irtam. A forradalom hatalmas utcai tiintetések-
ben fejez6dott ki. Hisz évvel ezelStt Teherdnban az eurépai nyelvek be voltak
tiltva. A helyi nyelvet, a farszit nem ismertem. A hivatalos forrdsok egyaltalan
nem torték magukat, hogy a kiilfoldi sajtét informadljdk arrdl, mi is zajlik vals-
jaban az orszdgban. A tiintetésekkel és nagygyftilésekkel kapcsolatos hireket al-
landdan cenziraztak. A helyi nyelv ismeretének hidnyaban tényleg nagyon ne-
héz volt alternativ hirforrdst taldlni. Nos, igencsak hosszu idébe tellett, mire ra-
jottem, hogy bizonyos jelek, ldtszatra jelentéktelen utaldsok alapjan meg lehet j6-
solni, hogy mire késziilnek. Eszrevettem, hogy az egyik szegényebb negyedben
1évé6 kis szatcsbolt — amolyan félig az utcan drusité boltocska — tulajdonosa bi-
zonyos napokon nem rakta ki drujit, néha pedig egyaltalan ki sem nyitott.
Konnyt volt r4jonném, hogy ezt a jelet tigy hasznalhatom, mint egy hiteles saj-
totigynokség hirosszedllitdsat. A varhatd utcai eseményektdl fliggéen, amelyek-
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rél a boltosnak persze pontos informaciéi voltak, mindig ugyantgy viselkedett:
ha tiintetés volt kiladtdsban, amelynek résztvevdi széttaposhattak volna a kira-
kott arut, a boltos nem nyitott ki.

(Ismaeli continua a navigare... 1. fentebb!)

Fn a nyelv fogalmdt tdgan értelmezem. Szdmomra a szitudcid, a gesztusok,
a szin, a forma is a nyelv része. Az informdciét nemcsak abbdl szerzem, amit
valaki mond, hanem az egész kdrnyezetbdl, a hangulatbdl is, az emberek vi-
selkedésébdl és ezer mas részletbdl. Ez az egész valdsdg beszél hozzam, de
nem szavakban kifejezhet6 nyelven, hanem a szimbdélumok, a jelzések sajatos
nyelvén.

Késébb aztan ebbdl épitem fel, ebbdl reprodukdlom azt a valésagot. A nyelv-
tani, lexikdlis értelemben vett nyelv nagyon fontos; ismerek is néhdny, munkam-
hoz sziikséges nyelvet. A nyelvismeret hidnya ugyanis elszigetelheti az embert.
Egyszer valamikor példdul Kindba mentem, hogy ott dolgozzam, hamar r&jct-
tem azonban, hogy a kinai nyelv ismerete nélkiil én abban az orszdgban egysze-
rtien nem fogok boldogulni — kénytelen voltam hat lemondani a munkarél.

(Dobre myslenie o Swiecie i ludziach... 1. fentebb!)

A harmadik vildggal torténd ismerkedés sordn elsdsorban nyelven kiviili eszkozokre
tamaszkodik?

Igen, f6leg a benyomdsokra tdmaszkodom. Ez nagymértékben élesiti az em-
ber latasat — a vildgot annak alapjan kell megitélni, megérteni, amit latunk bels-
le. Jartam olyan orszdgokban, amelyeknek nyelvét nem ismertem, és tuddsita-
nom kellett arrdl, ami ott tortént, értelmeznem kellett a tényeket, amelyeket lat-
tam. Azt hiszem, bizonyos tapasztalat birtokdban eljut az ember oda, hogy a vi-
lagot mas, nem feltétleniil nyelvi eszk6zokkel is meg tudja érteni. Persze ez elég-
gé korlatozott megismerés. Eles szemmel nézni a vildgot, ez olyan tulajdonség,
amely nem hidnyozhat a riporterbdl, kiilénésen, ha nemzetkézi vagy kultirdk
kozti kérdésekkel foglalkozik. A riporter esetében ez mar az illet§ természeté-
nek vagy szervezetének jellemzdje, bioldgiai tulajdonsdga, olyasmi, amit id&vel,
a szakmai rutin megszerzésével ki lehet alakitani.

(Jestem cztowiekiem pogranicza... 1. fentebb!)

A valésédg sokféle nyelven szl hozzdnk, a megfejtésiikhoz sziikséges tehet-
ség, jartassdg, rutin pedig nélkiilozhetetlen eleme ennek a szakménak.
(Dobre myslenie o Swiecie i ludziach... 1. fentebb!)

A torténészi tudds és intuicié minden riporter alapvetd tulajdonsaga. Kénnyt
megkiilonboztetni egymastdl a j6 és a rossz tjsagirdst — a jo Gjsgird az esemé-
nyek leifrdsan kiviil az okokat is megmagyardzza. A rossz Gjsagird csak az ese-
ményt irja le anélkiil, hogy rdmutatna a torténelmi 6sszefiiggésekre, kapcsols-
dasokra — beszamolét kapunk egy adott eseményrdl, de sem a kivalté okokrdl,
sem az el6zményekrdl nem tudunk meg semmit sem. A torténelem valaszt ad a
,miért?” kérdésre is.
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A mi szakmdnkban kiilénosen figyelemmel kell lenni az olvaséra vagy tévé-
nézére. Az eseményrdl, amelyet bemutatunk neki, mi sokkal tobbet tudunk,
mint 6. Eppen ezért nagyon 6vatosnak kell lenniink. Ahhoz, hogy megértse az
eseményt, el kell neki mondanunk, hogy mi toértént kordbban, hogyan alakult az
egész torténet.

(Ismaeli continua a navigare... 1. fentebb!)

Kétféle riportnak kellene egyidejiileg léteznie. Az elsének a napi, aktudlis in-
formdci6 a lényege: ma ez és ez tortént. Az ilyen riport, amely a szemiink latta-
ra zajlé torténet felszinét irja le, a tomegtajékoztatdsi eszkozok 6 taplalékaul
szolgal. Az atlagos befogad6 szamara a benniinket koriilvevd valdsag, a korii-
léttiink zajlé események ugyanis az egyes eseményekben jelennek meg. Ezeket
a néz§ vagy olvaso felfogja, de egymassal dsszekapcsolni nem tudja.

A madsik fajta riportnak az események folyamabdl tudnia kell levonni a kévet-
keztetéseket, bizonyos logikét kélcséndzni annak, ami illogikusnak latszik, s bi-
zonyos szabdlyokat felfedezni ott, ahol ldtszélag anarchia és kdosz uralkodik.

Tagabb értelemben arrél van sz6, hogy a kornyezé valdsdg atfogé megértése,
rendszerezése az ész feladata. Az elmélyiilt, gondolkoddsra késztetd riport az
ész erbfeszitésének eredménye. Ha képesek vagyunk ilyen riportokat irni, segit-
ségére lehetiink az olvasénak azzal, hogy egyfeldl prébédljuk megértetni vele a
torténteket, masfel6l megprobaljuk elSrevetiteni azt, hogy mi fog kovetkezni.
AKki érti a valdsdgot, annak nagyobb a biztonsdgérzete, a lelki stabilitdsa és 6n-
bizalma.

(Reportaz i trwanie, Ryszard Kapusciniskival beszélget Wojciech Gérecki, ,Res
Publica Nowa” 1993, nr 7/8.)

Nem tartom magam kiilonleges képességli embernek. A mai kulttirdban vissza-
élnek az olyan szavakkal, mint , géniusz”, ,talentum”, ,fenomén”. Hallok a ra-
diéban egy nevet, azt mondjak rd, hogy ,zseni”, kideriil, hogy valamelyik
rockzenészrél van szé. Régebben az ilyen szavakat ritkdn, 6vatosan hasznaltdk.
Nevezhetem igy Shakespeare-t, Beethovent, Platént, s az igazan zsenidlis embe-
reket egy kezemen meg tudom szdmolni. Beszélhetiink-e zsenidlis riporterekr&l?
Itt minden a rengeteg munka, tudds és szerencse eredménye. Minden kényvem
egy-egy halaadds a sorsnak, amiért lehet6vé tette, hogy annyi mindent lattam,
hallottam, érintettem. Itt nagyon fontos az akaraterd, a kudarct(ir§ képesség, a
sziikségtelen dolgokrdl valo lemondas képessége. Ehhez még masok segitSkész-
ségének is tarsulnia kell. Ne feledjiik, hogy a riport mindig k6z6sségi munka,
sok szerzdje van, egyediil nem lehet megirni. A riportban mdsok hangja, masok
élményei is benne vannak. Mi csupdn lefrjuk azokat a szitudcidkat, amelyeket
valaki mds hozott létre. Ilyen értelemben a riport kollektiv irdssmd. Es tudni kell,
hogy ebben a mesterségben rengeteg a sikertelen, elfecsérelt dolog. Féleg az el-
fecsérelt id6. Ul az ember a repiilStéren, varakozik egy héten 4t, azon topreng-
ve, hogy megjon-e a repiil6gép vagy nem. Ebben a szakméban az eurépai mun-
katermelékenység szemszgébdl nézve hihetetlen idSpocsékolds zajlik. De mas-
ként nem lehet ezt a munkat végezni. Az igazi riporter nem a Hiltonban lakik,
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hanem ott alszik, ahol riportja hései alszanak, ugyanazt eszi és issza, amit 6k.
Csakis igy johet létre tisztességes irds.

(Reporter nie mieszka w Hiltonie, Ryszard Kapusciniskival beszélget Krzysztof
Zmudzin, ,Magazyn Stowa Ludu”, 2000, nr 23.)

Harmadosztélyt szalloddban sokszor sziikségbdl laktam, mivel mindig tob-
bet utaztam, mint amennyire pénzem volt. De ma is inkdbb ilyenben lakom,
mert itt sokkal érdekesebb emberekkel lehet taldlkozni.

A luxusszallékban milliomosok, banktisztviselSk, tizletemberek, nemzetkozi
biirokratdk laknak — nem tul érdekes tarsasdg. A szerényebb szalloddkban viszont
gyakran bukkanhat az ember leny(ig6z8 személyiségekre.

(Griinsoverging, Ryszard Kapusciniskival beszélget Kjell Albin Abrahamson
[in:] K.A. Abrahamson, Polen diamant i askan, Stockholm 1997.)

Ugy vélem - és mindig is ez volt a véleményem —, hogy nem szabad sem be-
szélnem, sem irnom olyasmirdl, amit a sajat szememmel nem lattam, amit nem
éltem 4t, amiben nem vallaltam magam is kockazatot. A viselkedésnek és iras-
nak ez az egyetlen lehetséges mdédja. Itt nem az én kiadémrdl vagy szerkesztGm-
rél van sz6 — nekem magamnak kell tudnom, hogy jogot szereztem bizonyos
dolgok megirasara.

Azt hiszem, nem mindenkinek van ilyen joga. Nem mindenki tehetné, mégis
teszik felel6tleniil. Pedig az irdsnak felel@sségteljes, komoly, elszant munkanak
kell lennie, s éppen ezt a felelGsségérzetet, ezt a komolysagot és elszantsagot
szerzi meg az ember, s igazolja egész sorsdval, magatartdsdval.

A Lapiddriumban olvasom, hogy az életrajz, a szoveg mellett, ugyancsak része a
kozlésnek. Felfoghatd-e ez személyes nyilatkozatként is?

Igen, természetesen. Egészen mas dolog a fikci6, valamiféle narrdci6 létreho-
zésa, és megint mas az, amikor €16 emberrdl, é16 tdrsadalmakrol, szemiink lat-
tara zajlo é16 konfliktusokrdl kozliink beszdmol6t.

Ahhoz, hogy valamirdl beszdmoljunk, nélkiil6zhetetlen a személyes részvétel,
ezt nem lehet bizonyos tdvolsagbdl, tivegfalon keresztiil csindlni. Ott kell lenni
— ennek a miifajnak ez az alapelve. Annyira magatél értet6d6 dolog, hogy nem
is lehet vita targya.

(Dobre myslenie o Swiecie i ludziach... 1. fentebb!)

Ugy vélem - ezt bizonyitja egyébként a tapasztalat és a torténelem is —, hogy
a jo riporterek szerény emberek, akik megadjdk mdsoknak a kell§ tiszteletet és
megbecsiilést. A riporternek mindenekel6tt is tiszteletben kell tartania a mdsik
embert, annak magdanszférdjat, személyiségét és az dltala vallott értékrendet. A
riporter élete és munkdjanak gytimolcse attdl fiigg, amit masok elmondanak ne-
ki, amit masok megtesznek érte. Ahhoz, hogy elfogadjdk 6t, meg kell tanulnia
azok kozott az emberek kozott élni. Szerintem a riporternek aldzatos, empatikus
embernek kell lennie.

(Pasja swiata, Ryszard Kapuscinskival beszélget Krysztof Mackowski,
,Dziennik Polski”, 1998. 12. 18.)
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1991 janudrjdban kimentem Moszkvaban a Rizsszkij Vokzalra, hogy jegyet ve-
gyek Vilniusba, ahol akkor éppen borzalmas vérengzésre keriilt sor. Jegy nem
volt, megvettem hat egy egyetemistdtdl a jegyét, és titnak indultam. A vagon
zstufoldsig megtelt, de az egyik bezdrt szakasz tires volt. Ez engem nagyon
bosszantott, mert egy csomé ember helyhidny miatt nem utazhatott el, itt meg
iiresen 4ll egy szakasz. Amikor aztdn ott helyben kinyitottak, kideriilt, hogy telis-
tele volt a Vilniusban forgaté amerikai tévéstaboknak szant ivévizzel. De nem
holmi moszkvai dsvanyviz volt, hanem Evian és Perrier egyenesen Parizsbdl,
vagy taldn éppenséggel az Egyesiilt Allamokbdl.

Ugy vélem, ha az ember ezt a palyat valasztja, akkor viselnie kell vélasztdsa
minden kovetkezményét. Masként nem lehet a dolgokat igazdn atélni, igazan
megérteni. Nincs mds 1it, mert az emberek, amikor meglattdk azt a parizsi dsvany-
vizet, rdjéttek, hogy nem biznak meg benniik, hogy elszigetel6dnek tdliik.

(W brzuchu potwora, szerk. Wlodzimierz Kalicki, , Gazeta Wyborcza” 1993, nr 19.)

Emlékszem azokra az idSkre, amikor negyven éve én magam kezdtem a palyat.

Mi, Afrika irdnt érdekl6dé ujsagirdk kicsiny csoportot alkottunk. Akkor még
nem volt televizid, radioét is kevesebbet hallgattak, egyetlen eszkoziink a nyom-
tatott sz6 volt. Manapsag rengeteg ember dolgozik a médidban, és az Gjsagirdck
szamtalan tipusaval taldlkozhatunk. Vannak kéztiik olyanok, mint én is — jarjak
a vildgot, s megprébdlnak tigy élni, ahogyan azok, akikrdl irnak. Mds kollégak
az utazést egyfajta diplomaciai kiildetésként kezelik. Oket nem igazan érdekli,
hogyan élnek az emberek az adott orszagban, hogy megy soruk, dket csak a
nagypolitika, a kormanyok, a nemzetk6zi porondon tevékenykedd politikusok
érdeklik. Az jsagiréknak ez a tipusa — jelképesen szélva — a Sheratonban szo-
kott megszéllni. Amennyire csak teheti, elszakad a valésagtol. Taldlkoztam Af-
rikdban szdmos riporterrel, aki mdst sem tett, csak reggeltdl estig kiilonféle tab-
lettdkat nyeldekelt. Mindenféle betegség — maldria, dizentéria és ki tudja, mifé-
le nyavalyék - ellen. [gy nem lehet dolgozni. Ha az ember meg akarja ismerni
Afrikdt, ugyanazt kell ennie, innia, amit az ottaniak esznek és isznak. A tablet-
taevlk életstilusa lehetetlenné teszi a valdsagos élet megismerését. Napjainkra
dridsira duzzadt a tuddsiték hada, sokan kéziilitk azonban mintha csupa vélet-
lenségbdl keriiltek volna a palydra.

(Grinsoverging... 1. fentebb!)

Nagyon szeretem azt a tavoli vilagot: Afrikét is, Dél-Amerikét is, Azsiat is. J61
érzem ott magam. En magam Volhinidbdl szarmazom, egy nagyon furcsa trsa-
dalombdl, amely mar nem létezik, elt(int. A habort el6tt ez volt Lengyelorszag
Afrikdja, akik Volhinidba utaztak, kényveket irtak ottani élményeikrél. Es az én
irdsaim is alapvetSen antropolégiai természettiek. Taldn ezért érzek valamiféle
bels§ rokonsagot a harmadik vildggal, j6l érzem ott magam, lakéinak szdmos
nyomortsagat sajit életembdl ismerem. Amikor ldtom, hogy ldbbeli nélkiil jar-
nak, tudom, mit jelent ez, mert magam is sokat jartam mezitldb; latom, hogy
nincs mit a fazékba tenniiik, eszembe jut, hogy magam is mennyit éheztem; bor-
zalmas koriilmények kozott laknak, nekem is vannak ilyen tapasztalataim. Ha
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meghiv valaki a Ritzbe, csak tébldbolok, rosszul érzem ott magam, nem taldlom
a helyemet. Ott, a harmadik vildgban viszont azonnal, mar a mdsodik napon fel-
taldlom magam. Szeretek falun lakni, szeretem az ottani embereket, mert na-
gyon nyiltszivliek, vendégszeretSek, szivélyesek. Valamiféle bels kapocs fiiz
hozzajuk, sok jot kaptam téliik. Akdr szazszor is elpusztulhattam volna, ha nem
segitettek, védtek, ériztek volna. Ott az az alapelv, hogyha egy falu vagy egy
csoport sajat vendégének tekint valakit, akkor az illet§ a kozosség szadmdra
olyan, mint egy isten. Az Odiisszeidnak van egy motivuma, amelyre a mai olva-
s6 dltalaban nem figyel fel, mert hidnyzik bel6le a szerz8 perspektivdja. Nos, bo-
lyongésa kozben Odiisszeuszt mindeniitt nagyon szivélyesen fogadjak. Ez azért
van, mert azokban az id6kben — s a harmadik vildg szdmos tarsadalmédban a mai
napig is igy van — nem tettek kiilonbséget, nem tudtdk, hogy aki messzirdl jott,
az ember-e vagy valamelyik isten, esetleg az istenek kiildotte. Ezért aztan a ven-
dég statusa nagyon kiilonleges volt, mert az emberek sokdig nem tudtdk, hogy
kivel is van dolguk. Mindenesetre hasznosabbnak latszott, ha szivélyesen fogad-
jak, megvendégelik, mert hatha mégis kideriil, hogy az istenek kiildétte. Van va-
lami kiilonleges az ilyen vendégldtdsban. Ha engem befogad egy falu, nyugod-
tan alszom el, mert semmi baj nem torténhet velem. Amig a tobbiek életben lesz-
nek, én is élni fogok, és ez az érzés nagy lelki komfortot jelent. De nem azért,
mintha félnének t6lem. Mert ma mar 6k a hazigazdak, 6k a helyzet urai, 6k don-
tik el, hogy fogadnak-e vagy nem, hogy kiutasitanak-e vagy nem, ebbdl pedig
egészen Uj kolcsondsségi viszony szarmazik. Ma mar nekem kell kérnem, hogy
engedjenek be az orszagukba, s nem tigy van, hogy amint megérkezem, madris
elkezdek parancsolgatni. Ez az 1j viszony megsziinteti a komplexusokat, a sér-
tédottséget, az irigységet stb.
(Trzeba by¢ w Srodku wydarzen... 1. fentebb!)

Amikor a szaharai nomadok kozott vagyok, nagy tisztelettel viseltetem irdn-
tuk, mert ha én lennék a helyiikben, kultdrdjuk, atélési technikdik ismerete nél-
kiil biztosan elpusztulnék. Az egész eurdpai civilizdcié nem sokat segitene raj-
tam. Az én tuddsom, az, hogy olvastam Spinozét vagy Kantot, ott semmit sem
ér. Arrafelé egészen masfajta tuddsra van sziikségem ahhoz, hogy életben ma-
radhassak. Ismétlem, csak hogy életben maradhassak, nem hogy még csindljak
is valamit. Az ottani koriilmények kozott maga az életben maradas is dridsi erd-
feszitést kovetel. Az a tudds természetesen nem alkoté jellegli, nem hoz létre dj
szamitogép-generaciokat, 1j tudoményos felfedezéseket, de azért nem kevésbé
tiszteletre mélto.

Amikor negyven évvel ezel6tt riporterkedni kezdtem, rengeteg pélyatdrsam
volt. Az évek muldsdval nemzedékiinkbdl alig néhdnyan maradtunk. Természe-
tes szakmai szelekcié ment végbe koztiink. Nagyon sokan vagnak bele a riporte-
ri mesterségbe, aztdn mdr a jellembeli tulajdonsdgok déntenek. Van, aki egy-két
kiilfoldi ut utén hirtelen rajon, hogy senki sem akar neki interjut adni, senki sem
akarja 6t magdval vinni... Es abba kell hagynia, mas palyat kell vélasztania, vala-
mi mdshoz kell kezdenie. Mdsokat viszont elfogadnak, szeretik Sket, akar f6l is 4l-
dozzdk magukat értiik. Hany ember hozott értem aldozatot!... Sokszor tudtam,
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hogy madsok életét is kockdztatom, hogy mindannyian elpusztulhatunk, mégis
mentiink. Ezt nem lehet meghatdrozni, raciondlisan megmagyarazni, ez olyasmi,
ami id6vel az ember életmddjat is alakitja. Eszembe nem jutna példdul, hogy el-
menjek egy afrikai kunyhdba, s ott okoskodni kezdjek, hogy mit tegyenek, hogyan
dgyazzanak meg, mit adjanak nekem enni. Pedig lattam olyanokat, akik ezt teszik,
és tudtam, hogy masnap mar nem lesznek ott, hogy semmire se jutnak, el kell
utazniuk. Ha ugyanis az ember ott akar maradni, csindlni akar valamit, akkor al-
kalmazkodnia kell, ahhoz viszont érdek nélkiili empdtia kell. Ilyen pedig vagy
van az emberben, vagy nincs. Vegyiink egy példat! Van Kampaldban egy hely,
olyasmi, mint egy buszpalyaudvar. Sajatos palyaudvar. Kiilonféle mikrobuszok
indulnak onnan, amelyek Eurépdban, mondjuk, tizenkét személyt szallitanak, Af-
rikdban — negyvenet! Altaldban gyenge a fékjiik, vagy egydltalan nem mtikodik,
az ilyen utazas tehat nem kevés kockazattal jar. Nos, ennek a kézdsségnek a zse-
nialitdsa rejlik abban, hogy, jollehet nincs ott semmiféle rendszer, semmiféle me-
netrend, mégis m{ikddik a dolog. A mikrobuszok szazdval dllnak a mez&n, kdzot-
tiik kis csoportokban gyerkdcok keringenek, s kérdezik, hova akarsz utazni. Mon-
dom: , Kongéba”, s egy ilyen gyerkéc kézen fog, s vezet, mert 6 tudja, melyik busz
indul Kongéba. Nyugodtan rabizom magam, hiszem, hogy hibatlanul elvezet a
megfelel§ helyre. Az utasok meg latjdk, hogy jott egy id6sebb fehér férfi, mindjart
helyet csindlnak, 6sszébb hiizédnak, és igy utazom veliik egyiitt. Ennek az egész-
nek az alapja a feltétlen bizalom. Hiszen nem tudom, hogy az a gyerk&c hova fog
vezetni. Lehet, hogy egy nem megfelel§ buszhoz vagy holmi banditdkhoz. Hinni
kell abban, hogy azok az emberek jé szandékuak és segiteni akarnak.
(Trzeba by¢ w Srodku wydarzen... 1. fentebb!)

A riporter mas emberek rabja, csak annyit tud tenni, amennyit az emberek en-
gednek neki. A riporter teljesen meg van fosztva akaratatdl. Ha ugyanis talalko-
zom valakivel és tudom, hogy életemben 6sszesen egy o6rat fogok beszélgetni
vele, mert aztdn megyek tovabb, s valdsziniileg soha t6bbé nem taldlkozunk, ak-
kor tisztdban kell lennem azzal, hogy ra vagyok utalva arra az emberre. Csak
annyit fog nekem mondani, amennyit akar, lehet, hogy semmit sem fog monda-
ni. Tudom, hogy munkam sikere attdl fiigg, hogyan teremtek kapcsolatot. Ilyen
helyzetek gyakran el6fordulnak, kiilonosen olyan riporteri utak alkalméval,
amilyenek az én nomdd utazdsaim, amikor nincs jarm{i, nem lehet eljutni az
adott helyre, az utak ala vannak aknédzva. Ilyenkor teljesen az ott é16 emberek j6
szandékatol, gesztusaitol fliggok.

(uo.)

Vagyis a riporternek hallgatnia kell beszélgetSpartnerét, és haldsnak kell lennie, hogy
az illetd hajlandd vele szdba dllni.

Igen. A riporter munkdjdban minden mdsoktdl fiigg. Ha ugyanis a
megkérdezettek elhallgatnak valamit, nem fogjuk tudni, mit gondolnak, ha nem
visznek el benniinket, sosem jutunk el egy adott helyre, ha nem adnak enni,
éhezni fogunk...

(Pasja swiata... 1. fentebb!)
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Az emberi kapcsolatok nélkiili djsagirds nem tjsagirds. Az emberi kapcsola-
tok nélkiil6zhetetlenek a mi munkdnkban. Ebben a szakméban érteni kell a 1é-
lektanhoz, tudni kell, hogyan forduljunk oda masokhoz, hogyan viszonyuljunk
hozzajuk, hogyan értelmezziik szavaikat.

(Ismaeli continua a navigare... 1. fentebb!)

Nagyon tetszik nekem A birodalom cimii konyvében az a rész, amikor a szibériai
szénbdnydban az ont kalauzold férfi az irdnt érdeklddik, hogy akar-e on valamit kérdez-
ni a banydszoktdl, s erre on azt feleli, hogy nem. Hogyan kell ezt érteni? En minden-
esetre 1igy értelmezem ezt a vdlaszt, hogy az ember leqydzte onben a riportert!

Nagyon zavarban vagyok az ilyen esetekben. Nincs sziikség kérdésekre, ha
az ember Ugyis mindent lat. Az ember tokéletesen tudja, milyen borzalmasan
nehéz a banydsz munkdja. A banyészélet nagyon kimerit6, az emberek fél éven
at nem is latjak a napot. Amikor lemennek a banyaba, mondjuk Szibéridban,
még mindeniitt s6tét van, amikor mtiszak végeztével feljonnek, mdr sotét van.
Vorkutdban a banydszok 6tvenéves korukban mennek nyugdijba, de csak alig
htisz szdzalékuk éri meg ezt az életkort. Ha az ember ott van koztiik, nem kell
semmit sem kérdeznie, hiszen mindent ldt. Ez az els§ dolog. Mdsfeldl, amint az
ember kérdezni kezd, azonnal 4tveszi az tijsagird szerepét, s ezzel kivalik az ot-
tani emberek koziil, amit viszont én keriilni szeretnék.

A legfontosabb informdciéforrdsnak én azt a mélyrehaté érzést tartom, hogy
ott vagyok az emberek kozott, akik magukhoz koézeldllonak, magukkal egyen-
rangtinak tartanak, és én is ugyanigy kezelem Gket. [gy ugyanis sokkal tSbbet
tudhatok meg, mintha arrél faggatnam 6ket, hogy mennyit keresnek. Tudom,
hogy filléreket. Mi a kiilonbség, ha azt mondjék, hogy tizenhat, vagy azt, hogy
tizennyolc rubelt? Nem, ennek semmi jelentSsége, hiszen tudom, hogy mind-
annyian nagyon szegények.

(Grinsoverging... 1. fentebb!)

A harmadik vildgban két dolog koziil az egyikkel feltétleniil rendelkezni kell:
vagy iddével, vagy pénzzel. Ez a legszigorubb riporteri alapelv. Van tgy, hogy
nincs id6nk, de ha van pénziink, mindent meg lehet oldani. Van tigy, hogy nincs
pénziink, de ha van id6nk, akkor is mindent meg lehet oldani.

(W brzuchu potwora... 1. fentebb!)

A riporter sosem maganyos. Folyton taldlkoznia, beszélgetnie kell valakivel.
Az idegen emberrel torténd els$ taldlkozds mindig fesziiltséggel, két kiilonféle
személyiség Osszeiitkozésével jar. Ez az Osszeiitkozés 0sztonods visszahtizédast,
gyanakvast kelt, kiilondsen hatdrhelyzetekben, amikor példdul valamilyen jardr-
be, fegyveres csoportba botlunk. Mindkét fél fesziiltséggel, izgalommal méregeti
a masikat, nem tudjdk, mit hozhat magéval egy ilyen taldlkozds. Az elsS, 6szto-
nds gyanakvds eloszlatdsdra a legjobb médszer a mosoly. Ra kell mosolyogni a
mdsik emberre. Ez a gesztus j6 hatdssal van a fesziilt helyzet felolddsara. De nem
azonnal. A gyanakvé és komplexusokkal kiiszkodé emberek el6szor azt hiszik, a
madsik ginyt {iz bel6liik, ezért egy pillanatig még gyanakvébbak. Kis idé mdlva
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azonban 6k is elmosolyodnak. A fal omladozik, kialakul egyfajta cinkossagérzés,
s innen mar sokkal kénnyebben mennek a dolgok.
(Reporter nie mieszka w Hiltonie... 1. fentebb!)

Tulajdonképpen mit jelent a professzionalizmus ebben a szakmdban?

Az jsagirék sokszor nem veszik szdmitdsba, hogy kihez is szélnak; megfe-
ledkeznek arrdl, hogy akihez mondanivaldjukat cimezik, esetleg okosabb és in-
telligensebb, mint &k.

A dolgot csak tovabb neheziti, hogy mifelénk az tjsdgirénak mindentudénak
kell lennie, mindenrdl tudnia kell irni. Kézben pedig a vildg egyre jobban speci-
alizdlédik, ezért tehat a legnagyobb aldzattal, sajat korldtaink teljes tudatdban
kell pédlydnkhoz kozelitentink. Réviden szélva, ha be akarunk mutatni valami-
lyen témat, alaposan fel kell késziilniink. Ily médon hozzaszoktatjuk a kozonsé-
giinket ahhoz, hogy a neviinkh6z mindig valamilyen lényeges hir kapcsolddik.
Ez a mesterség — ha kiildetésnek tekintjiik — az informaciék, vélemények, tudni-
valdk dridsi tomege miatt egyre nehezebbé vilik. A léc nagyon magasra van &l-
litva. Folytonosan fejlédni kell, gyarapitani a tuddsunkat. Olyan kihivés ez,
amelynek sosem lehet igazan eleget tenni, amely sosem ér véget. Nagy veszély
az Ujsagirdsban a rutin. Néhany beidegzddés, viselkedési forma, képesség elsa-
jatitdsa, amelyeket aztdn mdr csak mdsolni kell.

(Zawdd: dziennikarz, Ryszard Kapusciniskival beszélget Katarzyna Janowska és
Piotr Mucharski, , Tygodnik Powszechny” 2001, nr 22.)

A sztereotipia, mivel nem tudasbol, hanem érzelmekbdl taplalkozik, nagyon
veszélyes. Akadélyoz abban, hogy valéban eljussunk a masik emberhez, valé-
ban megismerjiik annak igazsdgét — ezért valt annyira elterjedt r o s s z 4. Al-
landdan szembetaldlom magam vele, hiszen az én munkdm kultirdk kozotti
munka, és sajdt iréi kiildetésemet, ha haszndlhatom ezt a kifejezést, abban latom,
hogy megprébaljam legy6zni a sztereotipidkat, megprébdljam atverekedni ma-
gam rajtuk. Tartok azonban attél, hogy minden, féleg a tomegtdjékoztatds, épp
ellenkez§ irdnyban hat - tartdsitja, megerdsiti a sztereotipidkat. Es egyenlétlen a
kiizdelem, kiilondsen a televizidval, ha irott szoveg segitségével harcolunk. A
mads kultirdkra, mds embertipusokra és azok motivacidira vonatkozé igazsag
kozvetitése azonban nélkiilézhetetlen.

Az iréi tevékenység egész humanizmusa éppen abban rejlik, hogy a vildg va-
16di képét mutassuk meg, ne pedig sztereotipidk gyfijteményét — az irodalom-
nak, a m{ivészetnek és altaldban a kultiranak ez az egyetlen feladata.

(Dobre myslenie o Swiecie i ludziach,... 1. fentebb!)

Nem hiszek az olyan tjsdgirdsban, hogy megérkezik az ember szombaton egy
orszagba, és vasarnap elkezd arrél az orszagrél mindenféléket irni. En magam
keriildm az ilyesmit, amennyire csak lehet. Gyanakvéssal szemlélem ezeket az
embereket, mert én magam mindig harcoltam az ilyen riportok ellen. A
riporterkedést nagyon komoly, felel§sségteljes munkanak tartom. Ez ugyanis
nagyon kényes teriilet, a szemsebész munkdjahoz lehetne hasonlitani. Ha az em-
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ber ir egy rossz regényt, semmi sem torténik, egyszertien sziiletik még egy rossz
regény. Ha azonban a riporter két olyan orszdgba utazik, amelyek kozott
konfliktus van, és hamis képet fest az egyik orszagrol, az egészen mas, sokkal
komolyabb helyzet. A riport kdzvetlen kapcsolatban 4ll az élettel. Ezért vallom,
hogy ezt a mesterséget nagyon komolyan, nagy felelésséggel kell {izni. Ehhez
viszont sok idd, alapos felkésziilés sziikségeltetik.

(Trzeba by¢ w Srodku wydarzen... 1. fentebb!)

A nyolcvanas években néhdnyan — Hanna Krall, Wojciech Adamecki, Kazi-
mierz Dziewanowski, Krzysztof Kakolewski és jémagam — gyakran taldlkoz-
tunk mesteriinkkel, Marian Brandysszal a lakdsdhoz kozeli , Budapeszt” nevii
étteremben. Emlékszem, hogy Marian mindig hallgatott. Nem okitott, nem
gy6zkodott minket, nem erdltette rank a véleményét. A kilencvenes években —
ekkor mar sokat betegeskedett — egyszer meglatogattuk 6t Hanna Krallal és Kazi-
mierz Dziewanowskival. Egészen felélénkiilve emlegette azokat az id6ket, ami-
kor Dziewanowskival végigriporterkedték egész Lengyelorszdgot. Egyszerre
csak gy szolt: , Tudjatok, ez a mi riportermesterségiink valésagos lott6f6nyere-
mény”.

(Natura — reporter, Ryszard Kapusciiskival beszélget Joanna Szczesna,
,Gazeta Wyborcza” 1998, nr 279.)

(folytatjuk)

Forditotta: Szenydn Erzsébet
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