Plinkésti Arpad
A szerelmes Rakosi

Rakosi Matyas uralmanak és életének titkai vittek bele 1986-ban, hogy
szazbtven kémyezetében forgd emberrel beszélve féllebbentsem a fatylat a
korrol és névadajarol. Aztan felnyiltak a titkos levéltari dossziék, és a
tervezett kotetbdl harom lett — tizendt év galyarabsag. Most pedig —
elsésorban kiilfdldi kiadasra — késziil az egykdtetes valtozat Rakosi
id6kézben megjelent visszaemlékezései és tobb Uj, f6képp Moszkvabol
elbkeriilt dokumentum ismereteire is épitve. E munka eredménye ez a
sosem vizsgalt oldalnézeti kép.

Rakosi Matyas (RM) 1892. marcius 9-én sziletett a bacskai — ma Jugoszlaviahoz tartoz6 — Adan. A mama Léderer Cecilia, az apa
Rosenfeld Jézsef terménykereskedd. Matyas az 6tddik gyermekik a tizenketté kozil (elétte és utana egy meghalt). RM hatvanhat
éves koraban imi kezdett négykotetes visszaemlékezésében az apa Rakosi Jozsefként szerepel. Két éwvel eltéveszti a sziilei
életkorat, és eltitkolja eredeti neviket, pedig mar 6 is tizenkét éves, amikor a familia Rosenfeldrél Rakosira magyarosit.

A dédapak k&zott még birtokos is volt. Az apai nagyapa falusi kovacs, aki az 1848-as szabadsagharc idején kaszakat egyenesitett,
amiért aztan ,szaladnia" kellett. A dusan termd adai agacska tébbnyire rendezett viszonyok kdzétt élt, de egy évtizeden at részik volt
egyszer elnyert aranynak, bankénak csak a fényképe marad meg. Mez6gazdasagi szerszamokat szabadalmaztatott. Egy id6ben
mezbgazdasagi szbvetkezetet szervez, aminek 6 az igazgatdja. A faluban Kossuth-zsidonak hivtak, mert a Kossuth-partnak
korteskedett, tisztaszobajuk falan kinn is fliggott Kossuth Lajos képe. 1898-ban belit a cs6d, a hazat is el kell adni, nyolc év alatt négy
varosban prébalnak szerencsét, sok nélkilozés és éhezés kdzepette. Mint annyi bacskai, RM szillei is beszéltek szerbil, németil és
svabul is, noha az apja csak harom, az anyja hat elemit végzett. Matyas fiuk az iskolazottabb mama miiveltségét mondja hianyosnak,
pedig az asszony nagyon szeretett olvasni — RM szerint ezt a szenvedélyét téle 6rokolte.

Vallasi igyekben a mama a ,formasagokat betartotta ugyan, de a masvilagban nem hitt, a papokat (azaz a rabbikat — P. A))
megvetette" (RM). A sokat nyiizsgé papa aktiv volt a hitkézségben is, 6regedve egyre vallasosabb lett. Allitdlag a szabadkai
zsidokorhaz egyik alapitdja (szombatonként nagy csomag cukorral latogatta meg a beteg gyerekeket — a sajatjai nem kaptak beléle.
A terménykereskedd Matyas fiaban kilonos készség alakult ki: ,apam engem négyéves koromtol kezdve szivesen vitt mindenfelé
magaval, mert ebben a korban mar olyan fejszamold voltam, hogy 6tjegyli szamokat gyorsan és kénnyen szoroztam, osztottam". Egy
pesti menedzser eurdpai koritra akarta vinni a fejszamold csodagyereket, de az adai orvos azt mondta, artana a fejlédésének.
Matyas mar négyévesen a Nemzeti dalt szavalta, és higa szerint ,meghivtak a falu 6sszes gyermekinnepére".

Tablahoz szoélitja a tanitd a viccbeli Mérickat, és azt kérdezi t6le: — Ha 120 kilogramm buza kell egy hold vetéshez, és egy mazsa
buza 26 korona, akkor hét és fél holdhoz mennyibe keril a vetémag?

— Nagyobb szemi buzabol elég 80 kilogramm is, és én tudok 23 koronaért is buzat. Mivel a tanité urnak csak két hold illetményfoldje
van, 32 és fél koronabol megussza az egészet.

Egy rendezett viszonyu csalad a XIX. szazad végén a 12 ezer lakosu bacskai nagykdzségben féldes padléju hazban lakott, és — a
zsidd csaladoknal — péntekenként volt firdés a nagyteknében. Cecil mama huszonkét évesen szilte az els6 gyermekét és huszonkét
év a korkllénbség az els6 és a tizennegyedik gyermek kozott, és kdzilik tizenkett6t fel is nevelt (Béla 1886., Jolan 1888., Matild
Gizella 1890., Matyas 1892., lzabella 1895., Margit 1896., Zoltan 1898., Ludovika Lujza 1900., Maria 1902., Ferenc 1904. Dezs6
1906., Hajnal 1908.). Lefekvés elétt 6sszeszamolta Oket, akar a kiscsirkéket, hogy mind megvan-e. Matyas leirja, hogy kisgyermek
koraban kovezték ki az elsé utcat Adan, amit a kornyékbdl is eljttek megcsodalni. A ké ritka volt arrafelé: ,amikor a faragott
flaszterkockakat az uszalyok kiraktak a Tisza partjara, csakhamar 6rséget kellett allitani, mert kezdték lopkodni a kovet, féleg
kaposztaskének". (A kaposztaské a hozomanyban is szerepelt: naluk az a k6 préselte a savanyu kaposztat, melyet még a nagymama
vitt a hdzassagba, majd a legkisebb lanyanak ajandékozta.) A lany — azaz a mama — a XIX. szazadi falusi vilagba illeszkedve erésen
babonas: pénteken nem Ultetett tydkot, és nem tett paros szamu tojast a kotld ala. Egyszer egy pelyhes kiscsibe beleesett az oltott
mészbe. Bar tulélte, de meztelen lett, mint két vékony labon jard tojas. A kakas Uld6z6be vette, a kotld nem engedte maga ala.
No6vére, Gizi, aki ndi szabdsegéd volt, ruhat varrt a csirkének: ,egy kényelmes fel6ltét, melyen megfeleld lyukakat hagyott hatul, eldl a
nyaknak, kettét a labaknak és késdbb a szarnyaknak is. A kiscsirke hamarosan hozzaszokott a fel61t6hdz és vigan futkarozott benne”,
de szokatlan megjelenése miatt kivert maradt. A gyerekek és a csodajara jar6 szomszédok kedvenceként jokora jérce lett belble.
Végil csak siitébe kerlilt, €s némi hizédozas utan meg is ették.

Matyas mar kisgyerekként rendkivil makacs és nagyon érdekl6dd. Alig varja, hogy iskolaba jarhasson. Gyorsan megtanul olvasni —
szamolni mar tudott —, és még hétéves sincs, amikor esténként 6 olvassa fel a kovacsmuihelyben az Ujsagbol az angol-bur haboru
hireit. ,Mint a szivacs a vizet, ugy nyeltem a tudnivalékat. Az iskolaévek kezdetén a tankdnyveket, ahogy megkaptam, faltam, mint az
izgalmas regényeket, s valamennyit végigolvastam az els6 héten." Kés6bb a térténelemkdnyvekre vetette magat. A rengeteg olvasas
nyugtalanitotta az apjat. Az orvos megerésitette, hogy a gyermek szamara artalmas a sok kényv — lopva kellett hat olvasnia.

Hatartalan érdekl6dése kiloénds vonasokkal tarsul. Visszaemlékezése szerint 6 sosem jatszik. (,Minden érdekelt a vildagon: képes
voltam lélegzet elfojtva egy egész oran at hason fekve nézni, hogy tojja a tyluk a tojast... Megfigyeltem a pulykak furcsa szerelmi
jatékat." ,Néha egy-egy erdész csodalkozva kérdezte, hogy hogyan keriiltem az erdd kellés kézepébe... Szeptemberben meglestem a
szarvasbdgést, az 6zek jatékat".) Ha valbban maganyosan barangold, jaték eldl kitéré gyerek, akkor valami nincs rendjén. A gyerek
szamara a jaték mindenekel6tt tarsas kapcsolat, a k6z6sségi 1ét gyakorlasa, elbkészilet az életre. RM inkabb a felndttek, mint a
gyermekek kozdtt forgolodik. Ha a hazukkal szemben, a sarkon allé kocsmaban verekedés tor ki, neki ott kell lennie akkor is, ha ezért
az apja rendre elveri. Nagy 6rémére szolgalt els6 valasztasi emléke, a versengd taborok dsszeverekedése. Négyéves ekkor. Az elsd
gyermeki emlék — Adler szerint a késébbi életstilus gydkere — azt sugallja: az er§ gy6zelem. Nagysag! A vézna kisgyermek tart attél,
hogy mindig 6 huzza a révidebbet. A kocsmai kizdelmek megmutatjak: ki kell verekedni mindent! Testi val6ja, majd szegénysége,



rossz ruhazata sem engedte, hogy ezt feledje. A kisebbrendlségi érzés gydgymodja az erd (a hatalom). Azt irja, Ugy szerette az
.egészséges verekedéseket", ahogy a notaban all: ,Megverek valakit, vagy engem valaki".

RM harom lany utan és harom lany el6tt sziletett: ,hosszu esztenddkig én voltam a csalad, els6sorban a mama kedvence. Minden
csinytevésnél... biztos lehettem benne, hogy az anyam kicsit szemet huny felette, és j6akaratu részrehajlassal itélkezik a rengeteg
perpatvarban és veszekedésben, aminek emlékezetem 6ta mindig aktiv résztvevije, gyakran kezdeményezdje voltam." A csaladban
uralkod6 néi befolyas miatt — a részrehajlas ellenére is — hattérbe szorulhatott, nehezen érvényesiit. Ha énbizalma meg is ingott,
buzdithatta, hogy 6 volt az egyetlen, akit a nagy familia tanulasra szant.

Az Adan ellehetetlendlt csalad 1898—99 telén messzi tajra, a nyugat-magyarorszagi Sopronba koélt6zétt. A mamat elkeseritd
javasasszonynak lett igaza: ott sem alakult jobban a sorsuk. Evente Uj helyen laktak, a végrehajté mégis utolérte 6ket és lefoglalt naluk
két almariumot, egy divanyt meg egy tikrét. Az 1898—1914 kdz6tti legnagyobb névmagyarositasi hullam elején, kétezernél tdbb zsido
tarsaval egyitt a Rosenfeld csalad is kérvényezte a néwaltozast. Nem tudni, miért épp Rakosira.

Matyas Sopronban végezte a I-IV. elemit, és mint szegény, tehetséges gyerek tandijmentesen kertilt be az allami férealiskolaba. It
azonban a harmadik osztalyt (ma hetedik altalanos) az 6t mindig kitlind tanuléonak hirdetd csaladi legendariummal ellentétben mar
csak elégségesen zarta. A nincstelenség hat és tizenhat éves kora kdzétt nyomasztotta leginkabb a csaladot: ,A redliskolaba, mint
akkoriban a kozépiskolaba altalaban szinte kizarolag a jomoduak, gazdagok gyerekei jartak. En pedig szegény voltam, hat éwvel
idésebb batyam kopott ruhait, cipdit viseltem... Hiaba voltam jeles tanuld, a gazdag szilék gyerekei lenéztek: »Hallgass, te rongyos!«
— vagta egy vita alkalmaval a fejemhez egy nagykereskedd fia, akinek az apja négyemeletes haz tulajdonosa volt a Varkertleten... Ma
is emlékszem arra az elkeseredésre, melyet bennem ez a sértés akkor kivaltott." Azt irja, kilenc-tizéves koraban hallott el6szdr a
tékések és a munkasok harcarol a hozzajuk koélt6zd szocialdemokrata nyomdasz unokatestvertdl, és nem volt nehéz megértenie ,a
gazdagok és szegények ellentétét".

Hat és féel évig tartd soproni kitér§ utan a csalad visszakoltozott a szllbfaluval szomszédos Topolyara, majd Tapolca, végll
Szabadka kovetkezett, am az utobbi helyen nem volt f6redl. A sziilék latolgattak, hogy a tizenharom éves Matyas inkabb alljon
inasnak. De korabban mindig j6 tanuld volt és nagyon szerette az iskolat, ezért, ha nehéz szivwel is, beadtak Szegedre iskolaba. Ott
egy rokon szabomester havi tizenkét koronaért vallalta a gyereket kosztra, kvartélyra, amit nehéz volt eléteremteni. RM éjszakanként
boritékokat cimzett — ezret két korondért! —, igazgatdja kdzbenjarasaval orakat adott, késébb katolikus szentbeszédeket is irt a
hitbuzgalmi egyestuletben kijel6lt tarsai helyett. Ezért k6z6sen elfogyasztott cukraszsitemeény volt a fizetség. Tizenhat évesen mar
kisebb 0sszegeket kildhetett sziileinek. De Szegedre kerllése utan mar csak vakacidkra jart haza, késébb akkor se igen, mert
potvizsgara készitett eld rosszul tanuld6 gazdag diakokat. Az 1905-t6l 1908-ig terjedd idészakban ,gyakori vendég" naluk az éhség.
Egy osztalytarsa szerint, 6k csodalkoztak, hogy ,egy ilyen szegény gyerek a férealiskolaba jar, amely csak jomodu diakok részére volt
elérhetd. Olyan szegény volt, hogy az iskolai segité egylet latta el kdnyvekkel, ruhaval... Igen takarékos volt. Az egyik gazdag bacskai
fiu mesélte, hogy hazulrdl kapott pénzét mindig Rakosi Matyasra bizta, nehogy feleslegesen elkdltse. Rakosi Matyas lelkiismeretes,
szigoru pénztaros volt."

A huszf6s osztalyban négy izraelita €s 6t német anyanyelvi diak volt. Tarsainak csak a harmada nem beszélt a magyaron kivil mas
nyelvet. A féredliskola tanrendje is nyelvkézpontu: a IV. osztalyban hetente harom magyar-, harom német- és 6t francia6ra van. A latin
nem volt kdtelez, de RM kiilén latinra is jar, amit a vele egy idében Szegedre kerll6 Babits Mihaly, a nagy kolt6 tanitott. (RM 1940-es
kiszabadulasanak hirére a gégerakos Babits Mihaly azt irta beszélget6-fizetébe: ,Tudod, hogy Rakosi Matyas tanitvanyom volt
Szegeden? Legjobb tanul6. Stréber." RM: ,Babitstol tanultam a koltészet és irodalom szeretetét, & hivta fel a figyelmemet a
vilagirodalom nagyjaira, s arra, hogy kis orszag fianak nyelveket kell tudnia, ha alaposan meg akarja ismermi a vilagot." Am sajnalta,
hogy a kélt6 utja ,botladoz6, megalkuvd” volt.)

A nyelvtanulas mellett akkortajt az iskolaban rengeteg volt a memoriter. Nemcsak kélteményeket, de proézai miveket, Kossuth
beszédeibdl egész oldalakat kellett fejbdl tudni. ,Az emlékezetfejlesztésnek késébb a nyelvtanulasban és a politikai életben nagy
hasznat lattam." Az ,osztaly legkisebbje" az elsé padban Ult, és Szegeden mar a masodik legjobb tanulé volt. Egyetlen, tlz6 hizelgés
nélkill emlékez6 osztalytarsa is ilyen jelzoket irt rola: csendes, éles eszii, gyors felfogasu. Altalaban tarsai negyede-6tdde jeles volt
minden targybdl, kivéve az V. osztalyos ,mathematikat", ebbdl minden masodik gyerek csak elégségest kapott vagy bukott. Neki
jelese volt. Az elvontabb algebra mar nem ment igy. Harom targy sehogy sem fekdt neki, az ének, a rajz, és a testnevelés. Tornabal,
valoszing, testi fejletlenség miatt két éven at fel is mentik. Az érdekl6dés és a kivagyisag mégis jo alldképességui ifjva teszi. Mar
Sopronban elkezdte szisztematikusan bebarangolni a kérnyéket, az erdében afonyat szedett, a Ferté tavon madartojasokat rabolt,
akarcsak Szegeden, a tiszai evezéseken (,a madarfészkekbe a csonakbdl bele lehetett nydlni"). Aztan kilféldon a szegény
o6sztdndijas hétvégeén reggeltél-estig gyalogosan ismerkedett a latnivalokkal. A katonai menetgyakorlatokon mar a legszivosabbak
kozé tartozott. (,Magam szerettem a sportot, ha médomban allott, mint néha a hadifogsagban, szenvedélyesen rigtam a labdat,
korcsolyaztam, usztam.")

Visszatérve a diakkorhoz: 1905-ben Szegeden tintetéen Ujbdl és Ujbol megkoszoriztak a Kossuth-szobrot. RM javasolta, a
szalagra azt irjak: ,Akasszatok fel a kiralyokat!" A féreal igazgatoja ekkor magahoz hivta és figyelmeztette, bajba kerdl, ha ezt folytatja.
Az igazgatd mindig segitette a j6 képességl, szegény diakot. Ezért azon néhany ember k6zé tartozott, akit RM szeretett, akirél jot irt.
De az 6 szavara sem engedett széls6séges nézeteibdl. Az éretiségi elbtti években a szokasos 6ndzés helyett magazni kezdte a
tanarokat, amit Babits is szdva tett. Eredményei miatt izgagasagat elnézték, am tébbnyire gyengébb jegyet kapott magaviseletbdl
(»ha ugy gondoltam, hogy igazam van, a tanaroknak is megmondtam a magamét"). Nem egy alkalommal & tartotta az iskolaban az
oktober 6-i, marcius 15-i innepi beszédet — betanulva, fejbdl. 1909-ben olyan emlékbeszédet tartott az aradi vértantk napjan, hogy a
tanari kar, felségsértésszamba mend kitételei miatt eltiliotta az iskolai szénoklastdl. Radikalis nézetei és nyers viselkedése
kovetkeztében a hitoktatok alkalmatlannak talaltak az 6nképz6kdr vezetésére. Tarsai mégis megvalasziottak, igy ,0 biralta meg a
benyuijtott irodalmi miveket". (A hatvanadik sziiletésnap hevében mar azt irtak: ,Unnepnapja az 6nképzdkérnek, amikor eléadéast tart.
llyenkor a tanari kar tobb tagja megjelent. Nem egyszer el6ttik is Uj gondolatokat fejtegetett.")

A torok forradalom, a balkani bonyodalmak miatt az Osztrak—Magyar Monarchia kdzépiskolainak egy részében bevezették az
érettségi el6tti két évben a kotelez6 katonai oktatast. Ez annyira érdekelte a feltérekvé Rakosit, hogy még ,a honvédség gyakorlati és
szolgalati szabalyzatat" is elolvasta. Ett6l fogva kisértette a zsidd értelmiség alma: a tiszti zubbonyban megtestesiild egyenrangusag.
Es az alacsonynévésii fiinak annyira imponalé férfiassag. lgazi szerelme mégis a kémia volt. Nagy tudasu tantanara mellett
délutanonként a masnapi kisérleteket készitette el6: ,feltétlentl" vegyész akart lenni.

Nyolcadikban elkezdédtek az ,6sgylilések": egy kocsma kilénszobajaban felnéttesen meghanytak-vetették az osztaly dolgait,
kritizaltdk a tanarokat, és morfondiroztak, hogyan tudnak a legkénnyebben meguszni az érettségit. A gylilések vagy mulatozassal,
vagy k6zés bordélyhaz-latogatassal végzédtek. Az érettségin RM a tizennégy tanulobdl allé osztalypban a harmadik legjobb volt,
eavedil a német ieave volt 6, és a szabadkéz raiz eléaséaes. RM 1910. iunius 15-én a ieles érettséai mellé .az 6nképz6kor



legbuzgobb tagja" bejegyzéssel jutalomkényvet kapott. Igazgatoéja pedig tanacsolta neki, hogy palyazza meg a jelesen érettek
tovabbtanulasat segité 400 koronas dszténdijat.

Nyaron otthon pihent. Megismerkedett a szocidldemokrata part egyik szabadkai vezet6jével, aki ,beléptette” a partba, de azt
tanacsolta, dolgozzon inkabb az egyetemistak radikalis polgari nézeteket képvisel6 Galilei Kérében. (A Moszkvaban megjelent 1937-
es életrajza szerint: ,A haboru kitérésekor még nem talalt kapcsolatot a Magyarorszagi Szocialdemokrata Parttal." Mikor 1921-ben
felveszik a bolsevik partba, az SZDP-tagsag nem keril széba. 1925-ben a rendérségen azt vallja, hogy az érettségi utan belépett az
SZDP-be, és 1945-ben is arrdl beszél, hogy 1910 utan ,mint fiatal szocialdemokrata" szerepelt a politikai életben.) Vitathatatlan: a
szazadelb halado, baloldali mozgalmai vonzzak, a Galilei Kor egyik vezet6je, a szocialdemokratakhoz huz.

Augusztus végén azzal a szandékkal utazik fel Budapestre, hogy beiratkozik a Miiegyetemre. Am kideriilt, a vegyi karon az elsd
esztendd 1500 koronaba keriilne. Ez majdnem négyszerese a féreal dszténdijanak. Raadasul a siri tanrend miatt éraadasra sem
jutna ideje. Szuldi segitségre nem szamithat, &t testvére még iskolas. Aima a vegyészetrél szertefoszlott. Orvos, jogasz vagy tanar
nem akart lenni, ezek felvételijehez hianyzott is a latin érettségije. Végul a Keleti Akadémiat valasztotta, ahol csak két év a tanulmanyi
id6é és negyven korona a tandij — amit j6 elémenetel esetén el is engedtek. A végzetteket a bankok, ipari és kereskedelmi vallalatok
kedvezd fizetéssel alkalmaztak. A huszonét helyre palyazd 150-200 jelesen érett kdzott f6képp a nyelvtudas alapjan valogattak. Bar
RM nem erre a felvételire késziilt, mégis sikerrel jart. Az akadémiatol negyedoranyira 1évd Erzsébet koérdton vett ki albérleti szobat egy
festdbmunkassal k6zdsen, havi 60 korondért. Nyomban munka utan kellett néznie. A vacsoraja tébbnyire egy 8 filléres rozscip6 volt:
néha vett mellé 10 fillérért friss tepertét. Az el6z6 évek mar megedzették: nagyon tdrekvd, nagyon tudatos és nagyon 6ntudatos. A
tizenkilenc éves akadémista azt irta egy levelében: ,En a tanulasban nem a gyotrd munkat latom, hanem azt a szellemi t6két, ami
kés6bb dusan fog kamatozni."

A Keleti Akadémia bizarr intézmény: Magyarorszag Balkan iranti vagyainak megtestesit6je, igy a vilaghabora utan néhany éwvel
meg is szlnt. A féiskolanak sz&ép szammal voltak szerb, roman és német anyanyelvii hallgatéi is. Az akadémian kotelezé volt két
nyugati és egy keleti nyelv — RM a t6rokét valasztotta, de ezt a nyelvet nem beszélte. Tantargy a vam- és pénzigy, a kézlekedésigy, a
kénywitel, a kereskedelmi szamtan, a kbzgazdasag, a Balkan kérdései, a nemzetkdz jog. (El6ad6 Berinkey Dénes, a kés6bbi
miniszterelndk, aki RM 1935-0s népbiztosi perében volt tanitvanya ellen taniskodik. Gyorsirastanara — a Kalevalat magyarra attiltet
Vikar Béla — a Forradalmi Kormanyzoétanacs elmosédott gyorsirasos jegyz6konyveit desifrirozta a perben ,kellemetlen alapossaggal
és tudassal".)

Az akadémian tanulmanyi eredménye az elsé évben egy jegynyit romlott, de dsszességében ,a kdvetelményeknek jol megfelelt".
Masodévre magara talalt. Korrepetalassal tobbet is kereshetett volna, ha nem rabolja el annyi idejét a Galilei Kor, ahol titkarra
valasztottak, mégpedig, a ,voros lista" jeldltjieként. Az 1908-ban alakult kor a tanszabadsagot és a haladast tlizte a zaszlajara, de
kizd6tt az egyetemi diaksag sanyaru anyagi és kulturalis helyzete ellen is. A vidéki fiu széleskorl ismeretségre tett szert, sok (j
tapasztalatot szerzett. A kérben moddja nyilt a magyar és a kilféldi napilapok atnézésére (felfedezhette a gyorsolvasast, igy egy
Ujsagot percek alatt at tudott futni). Egy szakosztalynak sem tagja, mert minden érdekli, és 1911 végére az ezerkétszaz tagu kor
egész tevékenységét ismeri, még a rendezvények, eléadasok vagy tintetések elbkészitését is. ,Fokozatosan megtanultam a
szervezés csinjat-binjat, lattam, hogy a szocialdemokrata [part] és a szakszervezet hogyan fogja 6ssze, mint mozgositja és viszi ki az
utcara a tdémegeket". A mozgalom annyira lefoglalja, hogy két év alatt ,elfelejt" elmenni a Margit-szigetre (és csak Berlin, Hamburg,
London megismerése utan, 1919-ben jut el oda). Bar botfiilli, a kdr dalardajaval egyitt 6k énekelték elészér a pesti utcan a
nemzetkdzi kommunista mozgalom induléjat, az Internacionalét. A galileista k6zonség kitord lelkesedésére Ady Endre nekik irta tobb
forradalmi versét. (Az Uj tavaszi seregszemle arra biztat: ,Robogj fl Laznak ifji serege..."). 1912. majus 23-a — ,a V&rvoros csitortok"
—, a tébb tizezer tiintetd kdzott ott vannak a kor tagjai, és persze RM is. (Ady buzdit: ,Rengj csak, fold.")

RM csitdrtokon tintetd, pénteken hazitanité egy gazdag gyarosnal. llyen tarsasagban, ,ahogy az angolok mondjék, olyan voltam,
mint a négyszdgletes cdvek a kerek lyukban". Ruhaja kopott, cipdje kitaposott — nem odavald. Raadasul a modora is rossz. A n6knek
nem csokol kezet, a méltdbsagos urat és a kegyelmes asszonyt egyszerlien 6nnek szolitia. Nem ismeri a divatos tancokat, sem a
szepareék titkait: ,egyszdval unalmas frater" — irja magarol.

RM 1912 juniusaban végez a Keleti Akadémian. Az utols6 két honapban csak napi négy-6t orat alszik. Kapott volna allast
Budapesten, de ugy tervezte, 6t évet kuifoldi tapasztalatszerzésre, nyelvgyakorldsra szan Németorszagban, Anglidban,
Franciaorszagban, az Egyesiilt Allamokban, végiil pedig szétnéz egy olyan ,egzotikus" orszagban, mint Brazilia, Kina vagy Japan. A
kalandozasra j6 lehet6séget kinalt, hogy a kereskedelmi minisztérium 6t éven at jelentés 6sztdndijjal thmogatta a végzett akadémistak
kilfoldi elhelyezkedését. Ennek fejeben évente csupan két jelentést kellett kiildeniik az adott terllet magyar kilkereskedelmi
lehet6ségeirdl.

1912 8szén, husz és fél éves koraban, életében el6szdr nekivaghatott a nagyvilagnak: rogton Eurdpa tlls6 szégletébe, Hamburgba
indult. Utlevél helyett elég az egyetemi leckekdnyvet felmutatni. Mintha tanoran lenne, nyitott szemmel Ul az ablaknal: éjiel is bamul,
csak bamul kifele, hogy egy kivilagitott bakterhaz latvanyardl se maradjon le. Aztan Berlinben huszonharom orat alszik egy végtében.
Alapos varosnézeés utan megy tovabb.

Mint életében annyi mindent, az uti célt is megfontolva valasztotta ki. A mult szazad elején a viragzé Németorszag vonzébb célpont,
mint barmelyik mas orszag. Akkortajt olyan nagy volt a német vonzeré és befolyas, hogy aki Magyarorszagon nem tudott németl, nem
igazan szamitott értelmiséginek. RM nem is csalatkozott, bar az els6é idészak prébara tette. Az alnémet nyelvjaras miatt a
munkakereséssel egyltt az Uj nyelvet kellett tanulnia. A munkanélklliség hetei — ,melyek egy év mulva Londonban megismétlédtek" —
€lete legnehezebb szakaszai kézé tartoznak. Az 6szténdijat csak akkor kapja meg, ha mar dolgozik. A pénze elfogyott, €s hiaba
kopogtatott egy nap tiz helyen is, tokéletlen nyelvtudasa miatt sem kapott munkat. Erkezett viszont csomag hazulrél. Ki is ment érte a
kikotébe, de éhes tarsai banatara egy Ures faladaval tért haza, mert nem volt pénze kivaltani a csomagot. Am helyben elfogyaszthatta,
amire képes volt. O nekilatott, és ,két kilo szalamit és j6 nagy adag siiteményt evett meg a vamhivatalnokok el6tt" — emlékezett tarsa,
késébbi s6gora. RM véglll fizetés nélkili francia levelezd gyakornok lett egy hamburgi cégnél. Ett6l kezdve kiegyensulyozotta valt az
élete.

Bar RM rossz memoarird — ,nyugdiasként" irott visszaemlékezése egyetlen célia, hogy megalapozza sajat szobrat —,
szociografusként tdbbszér megcsillan. Figyelemre méltéak hamburgi majd londoni tabloi, és j6 megdfigyelbkészségrél taniskodo
portréi is. ,A hajogyartas akkor még alig volt gépesitve... Néha hosszasan elnéztem, ahogy a hajoékovacsok a haj6 oldalan emeletnyi
magassagban fliggve, mint a blvészek, nagy lgyességgel, fogbikkal kaptak el a sélyapartrdl feldobott, vorésen izz6 arasznyi
szegecset és hatalmas kalapacsokkal verték a hajolemezekbe." El6szeretettel biralt. Kipécézte, hogy bar mar megjelentek a modern
teherautok Gsei, ,szazaval dolgoztak Hamburgban — de Berlinben s egyebditt is — a kutyafogatok. Egy vagy két hatalmas kutya hizott
eav kétkereki taligat; ha eav kutva volt, akkor rendszerint mellette hizott a aazdaia is. Az ilven talviadhoz eav lancra erfsitett



deszkalap is tartozott, melyen a kutya fekudt, amikor a talyiga allott, nehogy a puszta kévezeten felfazzon... S mert ahol megvolt a
kereslet, a kinalat is jelentkezett: kutyatapszergyarak hirdették mindenitt termelvényeiket. Azonkivil az idés kutyaval is kellett valamit
csinalni... Meglepett, amikor lattam, hogy a németek a kutyahust is megeszik, s hogy ilyen huskimérések is vannak. A mi
germanofilieink bezzeg ilyesmivel nem dicsekedtek otthon."

A kivandorlokat szallitd hajok alkalmazottai hivtak, nézzen kéril Amerikaban. Pénzbe sem kertdilt volna, mert irodai munkat ajanlottak
neki az Utra, és akar ugyanazzal a jarattal vissza is térhetett volna. Nem engedett a csabitasnak. Tartott t6le, ha kimegy, ott ragad.
Marpedig 6 elébb Eurépat akarta megismerni, és tokéletesiteni kivanta angol és francia tudasat is.

A német gyakorlasara Marx miivét, a Tékét olvassa, ami magyarul is nehéz lecke. Ekkor és itt, Hamburgban mégis megismeri és
megérti, hogy a marxizmus ,egységes a tarsadalom és az élet minden jelenségét atfogd, az emberiség multjat, a jelenét és a jovojét
egyarant megvilagité tudomanyos vilagnézet". Azért kacsingat a katonasag felé is. Bujja a lovassagrol, a gépfegyver és a lévészarok
jelentéségérdl stb. sz6l6 német kdnyveket. Angolul is tanul. Szoszedetére — véletlentl? — Ugy irta nevét mintha y-ra végz6dne — Rakosy
—, vagyishogy 6srégi csalad az 6vék.

A csaladi legendarium szerint 1913-14-ben Matyas havi szazkoronas észténdijat telies egészében hazakiildte. De akkor mibdl élt?
Anyagi helyzete elfogadhat6é lehetett. Miutan lejart az esztendd, Hamburgbdl nem egyenesen Londonba ment, hanem hazatért
vakaciozni Szabadkara. 1913 6szén onnan utazott masodik allomashelyére. (Hazatérése azeért is meglepd, mert a szazadik évét is
megél6 dccse, Ferenc azt allitotta: — Csaladi életiink alapelve a szegénység miatt is az volt: mindendtt rossz, de legrosszabb otthon!
Emiatt széledtiink szét a vilagban.) Londonba RM mar egy hamburgi munkas ajanldé soraival érkezett egyenesen a nemzetkézi
kommunista munkasklubba — ami valojaban a szocialista munkasokat fogta 6ssze. Ez lett a masodik otthona. Az olvaséteremben a
kilf6ldi lapok garmadajat olvashatta, de volt tancterem, tornaterem, kuglipalya, j6 konyha, rendszeresek a nyelvtanfolyamok, a
marxista szeminariumok. Muzeumokba, kidllitdsokra is jartak. RM gyerekként is talpraesett volt. A klubban féleg a francia szekciéban
forgott. A franciak angol tanfolyamara jelentkezett, mert igy két legyet (it6tt egy csapasra, hiszen a kévetkez6 évben Parizsba akart
atkoltdzni.

A klubnak, a vitaknak, egyéves kiilfldi tapasztalatanak is kdszénhet6, hogy bar Németorszagot fontosabbnak tartja, mégis Angliardl
szerez mélyebb ismereteket. Felfigyel ra, hogy az angol mezégazdasagi termelés intenzitdsa hét-nyolcszorosa a magyarnak. Am
elvakultan hozzateszi (hatvanhat évesen): ,Az angol uralkod6 osztaly elhajasodasara és parazita voltara jellemzd, hogy a cselédek,
lakajok s egyéb kiszolgalok szama mar akkora volt, mint a mez6gazdasagbol éléké." De 6vé a vilag! Még kotekeddbb lesz. Egy
idésebb klubtars kérte, legalabb ,sziirke fejére" legyen tekintettel, mire azt felelte: a szamar mar az anyja hasaban is szirke.

Noha allandé témajuk a kdzelgd haboru, a szokasos eléadasokat, mikedvel6 esteket, tancmulatsagokat megtartjak. Itt sem maradt
ki semmibél, cimszerepld, sét duettet is énekel A gyaros fia cimii egyfelvonasosban. Szerinte olyan élethlien jatszott, hogy a vita
hevében kis hijan a néz6k k6zé dobtak. Mar hiszévesen — idegen nyelven is — j6l szinészkedett.

Haziasszonya szép, voros haju, fehér borli, aruhazi eladd lanyat parszor elvitte a klubba tancolni. Noha elkéltdzott tolik, ,a
baratsagot" tovabb tartotta, €s a haboru kitérése utan még kuldétt Florrynak egy kis lada, sajat kezlileg valogatott barackot. Ségora,
az 6tvenes években ugy emlékezett ,a klub legjobb tancosara”, hogy a ,gydnyori haju ir leany, bolondul beleszeretett". De ,Rakosi
elvtarsat mar akkor az elnyomott népek érdekelték, természetesen az elnyomott népek lanyai is. Legszivesebben néger lanyokkal
tancolt, hogy ezzel is kifejezze megvetését minden faji megkilonbdztetés ellen.”

Vagyis ,lefelé" tancolt. Szegedi gimnazistaként nem a felsd leanyiskolasok baljan érezte j6I magat, hanem a Bruckner-kert
kiskocsmaiban, ,a munkasok, vasutasok" kdzétt. Ide vitte tancolni a hazban l1évé varrodabdl és kalapizletbél a lanyokat. (Par év mulva
a szabadkai haziezred Anna-baljan tiszttarsai megbotrankozasara kizardlag a be-betekintd postaskisasszonyokat és 6voda-
vezetén6t kérte tancra, mig a gazdag polgarlanyokat pillantasra sem méltatta egész éjszaka" — allitotta a huga.) Mikdzben
kapaszkodott felfele, nem a felettébb Iévok tarsasagat kereste, a hozza hasonlokét. (Pesti albériétarsa sem diak, hanem
festémunkas. A londoni nemzetkdzi klub is munkasklub.) JOI hangzik, hogy egy leendd kommunista vezér a kitaszitottak, elnyomottak
kozott érezte j6l magat, de mondhato gy is: jobban érezte magat azok kdzott, akik felnéztek ra, a kicsire.

Tudjuk, hogy RM harom lany utan és harom lany elétt sziletett (kdzllik halt meg egy-egy). Az 6 szlletése helyreallitotta a mama
becsiletét: Ujbdl tudott fiut sziilni, és a hdlgykoszorinak — a mamanak és a lanyoknak — 6 a kedvence. Lanyosan nevelkedik (tésztat
gyur, kenyeret dagaszt), kevésbé tudatosul benne a férfiszerep, a férfihelyzetekben bizonytalan. Aztan a filk k6zétt, az iskolaban a sor
végére keril. Szégyelli termetét, lanyos érzelmeit. Feln6tt koraban késziilt személyiség-lélektani tesztie (Rorschach-teszt) szerint: az
.erésen érzelemfiiggd, kislanyosan puha érzelemvilagi gyermek énvédelembdl elutasitotta a gyengeség jeleként megélt érzelmeket...
A pszichoszexualis fejl6dés zavaranak egyik kulcsmozzanata az anyahoz valé gyermeki kétédés tagadasa, telies leértékelése, vegiil
sommas itélete a ndi nemrdl: a nék tyukszerd, fejetlen, buta lények, akiket targyként kell kezelni. Ez a magatartas megcsontosodott
védelmi mod a félelem ellen, hogy 6t dnmagaért senki sem szeretheti." Tébb ok miatt zavaros a viszonya a nékkel. Onértékelésének
ez a mércéje, emiatt tele van szorongassal, kisebbrendliségi érzéssel: elégedetlen magaval.

Kisebbrendliségének forrasa aranytalan kilseje is, a legfeliebb 160 centis magassag, a révid nyak, ami igy egyutt, meghdkkentette
az embereket. Egy fogolytarsa szerint: ,Csunya ember volt, és apr6é vackortermete még csak aladhuzta ezt." Utdda, Kadar Janos a
bdrtdnben talalkozott vele elészor: ,a csoport kézepén meglattam egy nagyon jo tartasu, magas, derék embert... Azt hittem, 6 az".
Testvérének a kamasz fia is el6szor a jo kiallasu vezet6tarsat, Geré Emét vélte a nagybatyjanak. ,Alacsony termetd, majdnem gném"
— irta egy képvisel6tarsa. Egy masik: ,feje ugy Ult a vallan, mint a tojas a tojastartéban". Akadt, akit ,magyartalan hangsullyal kantalo
szbvegei" is riasztottak. Am ez a hatrany sem tudta megakadalyozni érvényesiilését. Volt benne valami erd, amivel képes volt legytirni
az ellenérzéseket, s6t megnyerni az embereket. Egy id6 utan még dicsérték is ,azt a kis bdlcs, okos fejét!" A szellemi elit szamos
nagyja tisztelte intellektudlisan is; igaz, tdbbnyire csak par éven at. Csupan a nékkel nem birt.

Memoarja négykdtetes tengerében nem szerepel a szerelem sz6. A masik nemhez f(iz6d6 kapcsolata mintha kimerdlt volna a
tancolgatasban meg a gyumdlcskosarkildésben. Az osztaly legkisebbjét, a harcias kiskakast a sor végére hagyhattak az érettségi
elétti kotelezd" bordélylatogataskor is. Kellhet 6 valakinek? It érhette életre sz616 trauma a ndknél. Azért is gondoljuk a memoarba
onérzetesen bekerild bordélyt a helyszinnek, mert ha ott a vendég elligyetlenkedi, amiért fizetett, kinevetik. F6képp, ha tiz-tizennégy
verseng® maturandust fogad a haz egyszerre. A bordélyban nem szerelmet adnak, itt nem nézik el egymas sutasagait: profi all
szemben amatérrel. RM pénzes tarsai megvehették a holgyek aradozasat is. A szegény sovargénak csak a szégyen, netan a
megszegyenités jutott.

Budapesten, a Galilei Kérben a Freud alommagyarazatarél szold eléadassorozatot egyitt hallgatta a szabadkai szininGvendék
Labass Jucival, aki feltarta el6tte ,az erkolcsi dzsungelt és prostituciot is, amelyet akkor szininbvendékek és kezdd szinészndk
szamara... a szinhazak altalaban jelentettek”. Hamburgban meglatogatta a Sankt Paulit, a mulatdk és prostitualtak negyedét, és
megallapitotta (hatvanhat évesen visszatekintve): ,Nagy rétegeket gyotortek a nemi életnek a kapitalizmusban gyokeredzé kérdései."



A munkas csaladalapitasat a létbizonytalansag, a munkanélkiliség, a lakashiany neheziti. Gyakori a kés6i hazassag, és ,mindez
tapot adott annak, amit akkor a hazassagon kivili nemi életnek neveztek", és a kettés erkdlcsnek, mely ,a férfiaknal elnézi (a fiatal
burzsoak kérében serkenti, sét dics6ségnek tekinti)" a nemi kicsapongast, a ,nécsabitast”. Micsoda puritanizmus és nétisztelet! —
holott ennek épp az ellenkezbje igaz: lenézte a nbket, mert nem szerették. (Rorschach-teszt: ,A szexualis helyzetekben fellépd
kisgyermeki riadalmait csak gy tudja lekiizdeni, hogy alulvalaszt, érzelmileg csak semleges vagy lenézhet6, megvethetd személlyel
képes férfias, izgalmi helyzetbe keriini.") Szamara a szexualitds ezért blnds, elutasitandd. Viszonya a nékhdz szabalytalan.
Vonzottak, de félt is t6lik. Es tul a nékon: kevés emberrel volt benséséges viszonyban, és szinte mindegyik kapcsolataban volt némi
zavar. A gyermek-szUlo, a férj-feleség és a testvér-testvér kapcsolataban is vannak furcsa, szinte gyerekesnek tiind pillanatok: az
onfeledt adni tudas hianya.

A n6k taszitjgk és vonzzak. Gyerekkorban hallotta — és barmilyen prid volt is, nyugdijasként leirta —, hogy a legények gyakran (iztek
durva tréfakat a holtfaradtan alvd marokveré lanyokkal: ,felhajtottak az ingiket, fliszallal csiklandoztak, vagy éppen kocsikenéccsel
kenték be a labuk kézét". Harmincévesen, Pompejiben elnézte a hazak ormara vésett falloszokra kuncogva pislogo, 17—-18 éves
angol leanyiskolasokat. Névére szerint: ,Egyik tanitvanyanak a hiiga és Rakosi k6zbtt gyengéd szalak fliz6dtek mindaddig, mig a fiatal
nd polgarias vilagnézete Rakosi vonzalmat semmivé nem tette. Ennek ellenére ezt a vonzalmat tekinthetjik egyetlen komoly fiatalkori
szerelmének." O ezt sem emliti, egyébként pedig a diplomazasig, hiszéves koraig nem volt annyira osztalytudatos, hogy némi
Jpolgarias vilagnézet" lelankasztotta volna. Inkabb egy Ujabb kudarcrol lehetett sz6.

A Tanacskoztarsasag Bécsbe menekiilt vezet6it a magyar kormany kikérte Ausztriatol. A Rakosi elleni vadiratban tébbek kézott
szerepelt, hogy a budapesti posta és tavird ndi alkalmazottaival szemben erdszakoskodott. ,Mikor az Ugyész ezt felvetette,
mosolyogva azt mondottam neki: sajnalatomra ez csak aljas ragalom." Egy Minchenben kiadott 1962-es kdnyv azt allita RM igazi
titka egy térvénytelen gyermek. A fattyl elmondja, az anyja férje trippert kapott, és RM az asszony zaklatott ,lelkiallapotat kihasznalva"
ejtette teherbe. A nagy ember zabigyereke RM esetében is kitalacié. Pedig elkelt volna egy ilyen viszony RM kopar életében.

Allitdlag 1918-19-ben volt egy Flamm Maria nevii — és késdbbi feleségére hasonlitd — menyasszonya. Egy szavahihets
visszaemlékezének maga a hélgy beszElt a tervezett hazassagrol, de ezen tul se a tervnek, se a hélgynek nincs mas nyoma. 1920
nyaran, amikor RM megérkezett Petrogradba, az utcan utana fordult a kittéses tifusz miatt tévig levagott hajjal jaré lanyoknak. A
haboru, a hadifogsag ugy kaphatta derékba 1914-ben a huszonkét esztendds ifjut, hogy egyetlen sugarzo szerelme sem volt. Elsé
emigracioja éveiben (1919-1924) interndlasa utan annyit utazott titokban, hogy ez szinte kizarta a tartds viszonyt. Am 1925-6s
budapesti lebukasa utan kideritették, hogy Braun Vilmos (ez volt RM egyik alneve) nyaron a velencei Venier Panzidban lakott nyolc
napon at. Méghozza egy holggyel (Reich Gabriella) meg egy masik urral, és budapesti mivészeknek adtak ki magukat. Azt nem
tudjuk, hogy a holgy a két férfi kozil kivel lakott.

RM harmincharom évesen kerdlt bérténbe. Szabadulasakor a negyvennyolc éves férfi bevallotta verselgetd emigranstarsanak, hogy
a zarkaban tizendt éven at minden reggeli imaja volt az & ,Asszonyok nélkil" ciml verse. Es bizonysagul szavalni kezdte: ,Az
asszonyok!... Kénnyekbe ful szemiink, /O vakok mi, kik nem ismertiik 6ket! /Kik embereknek gondoltuk a néket! /Most tudjuk csak,
hogy mik voltak nekiink. /Elvesztve 6ket — veszve mindenink..." (Nem lehetett értékérzéke, ha ebbe a szotaghibas szonettbe
kapaszkodott, nem inkabb mondjuk Ady soraiba.)

Csak egy vagy tébb trauma magyarazhatja, hogy képes volt az élete nagyobbik részét odaado6 szerelem nélkiil leélni. Ehhez kellett
az 6 személyisége, kisebbrendliségi érzése, egyre bigottabb szemlélete meg a sorsa is, mely férfikora delén masfél-két évtizedre
kapcsolat-, s6t nénélkilliségre karhoztatta. A hatranyokkal suijtott feltérekvd zsido ifju — kudarccal a hata mogott — félhetett a szerelmes
ember kiszolgaltatottsagatol, védtelenségétdl. Félt az Ujabb fiasko6tdl, és egyre kevésbé merte vallalni a szerelemmel egyttt jard
kontrollvesztést, végul félelme, majd bérténe miatt nem is vallalhatta. Egyre inkabb csak 6nmagat szerette, a kiilvilag csak annyira volt
érdekes, amennyire visszatikrozte az 6 nagysagat. Azt hitte, igy sebezhetetlen.

Nagy emberként is szeretett ,kukkolni", szoknyalgyekkel foglalkozni. Noha t6bb nyelven beszélt, a sajat nyelvével nemigen birt —
szamara a szonoklas olyan volt, mint a szex (Rorschach-teszt) —, a n6ékrdl is kifecsegte a titkat, nem barati, bizalmas koérben, hanem
nyilvanosan is. Az 1945-6s valasztasok el6tt felhivia a munkasparti aktivistak a figyelmét, hogy a haboru miatt majdnem masfélszer
annyi a nd, mint a férfi. Tehat ,az eddiginél sokkal nagyobb sulyt kell fektetni a nékre! Tréfasan azt szoktam mondani, hogy minden
fiatal kommunista vagy szocialdemokrata szamara nemcsak hasznos, de kellemes munka is n6k megdolgozasa. Tréfasan hozza
szoktam tenni, csak azt sajnalom, hogy koromnal fogva ezen a téren nem fejthetek ki megfeleld aktivitast... A férfiakat a kommunistak,
szocialdemokratak... mozgositottak, de a nékhdz igazan még nem fértek hozza... Ha két part céltudatosan belefekszik ebbe a
kérdésbe..." O kisfilsan belefekiidt. Késébb nagy tapasztalattal kijelentette: ,Az apacak elleni legjobb propagandaeszkéz az
udvarlas."

RM j6 kapcsolatteremt képessége ellenére megfosztotta magat a baratsag szellemet és érzelmet felszabaditd 6rométdl is.
Egyetlen egy tarsa sem akadt az érettségiig tizennégy taguva fogyatkozo6 osztalyban, aki baratjanak mondand, vagy akit baratjaként
emlitenének. Hatalmanak csucsan sem kerdlt el6 egyetlen egy ,baratja" sem — érzelmeivel soha senki sem tudta volna 6t megfogni,
zsarolni. RM egy elvtarsat (Alpari Gyulat) nevezi legjobb baratjanak, am ez a munkakapcsolat is csak néhany évet élt meg. A szigoru
mozgalom csupan céliranyos nexust — szolidaritast, 6sszetartast — hirdet, baratsagot nem. A bolsevizmus histériaja inkdbb a
baratsagok megtagadasanak, mint megdérzésének a térténete.

Noha a zsid6 kbzdsségeket altalaban erés dsszetartas jellemzi, a kommunista mozgalom eltorzitotta ezt az erényt. Ebben sem
maradtak zsidok. Mindent feladtak az Ggyért. RM példaul nem emelt sz6t a gulagra hurcolt, bolgar soégora érdekében. A
bolsevikoknak csak akkor szamitott a csalad — hogy ki kinek a fia-borja, baratja —, ha elvtarsai birdsag elé allitottak. Mert akkor a
rokonoknak, baratoknak sem volt kegyelem. RM ,mindig masokra iranyul6 figyelme" is leginkabb az ellenségre korlatozodott.

Persze nem egyetlen tényez6 formalta 6t Rakosi Matyassa. A neves szegedi férabbi, Lé6w Immanuel magahoz hivatta a frissen
érettségizett Rakosit, és hosszasan szidta az altalanos valasztéjogot. Mikor a fii megkérdezte, miért épp 6t gydzkodi errdl, azt
valaszolta: ,Mert magabdl politikus lesz." Hiaba mondta, hogy eszébe sincs, az nem palya, 6 vegyésznek késziil, a férabbi kitartott
véleménye mellett.

A térténet nem csupan arrol szol, hogy valaki megsejtette, a tizennyolc éves ifju mire termett, hanem arrél is, hogy ez a j6 szem( és
6t szamon tartd6 ember a zsid6 férabbi volt. Emlitettiik mar, hogy RM visszaemlékezésében elhallgatja a szarmazasat, az anyja nevét
nem emliti, az apjaét pedig meghamisitia. Tanulmanyt lehetne arrdl irni, hogy visszaemlékezése négy vaskos koétetében miként
foglalkozik a zsiddkkal, a zsidésaggal: szinte kizardlag kivilalloként beszél roluk. Csaladja pusztulasa a kivétel. Arrol beszamol, hogy
apja a mauthauseni lagerban halt meg kittéses tifuszban. Batyja, Béla ugyanaznap, ugyanott pusztult el, és Bergen-Belsenben lelte
halalat a huga, Hajnal, akit a budapesti hadbirdsag mint kommunistat 12 évre itélt. Magaval szemben szofukarabb. Mellékesen emlti
példaul, hogy a Galilei Kérben szép szammal vettek részt ,nemzetiségi hallgatok”, koztik ,a szegény zsidok egyetemre kertilt
avermekei, akik az orszaq elmaradottsaaa és iécskan meamaradt feudalis csokevénvei kdvetkeztében radikalizalodtak” (a zsidosaa



a Szovjetunidban volt nemzetiség). Ir arrél is, hogy Magyarorszagon a zsidok nem élveztek jogegyenldséget, ami a mélyrehato
valtozasok hivevé tette 6ket, am sajat magat ekkor is kihagyja a képbdl. Megemliti, hogy a zsidokérdés ,a magyar
munkasmozgalomban mindig komoly szerepet jatszott", &m a kommunista mozgalomhoz vezet6 Utjat, sajat radikalizalodasanak
folyamatat nem elemzi, talan azért sem, mert amint késébb latni fogjuk, tébb benne a véletlen, mint a tudatos elem. Egyébként a
kommunista mozgalomban nem térédtek azzal, hogy valaki zsid6-e vagy sem — ennek semmi jelentésége —, amig csak ra nem kertilt
a célkereszt. Egészen addig a pillanatig folétte alltak ennek a kérdésnek. RM sem elemezte, hogy ez miért nem fontos, ha mégis az.
Otvenéves koraig — amig tavol volt a hatalomtol — nem is igen foglalkoztatta a szarmazas. A bérténben is tagadta, hogy zsidé. De
1940 utan Moszkvaban Uj helyzet fogadta. Ha nem is valt antiszemitava, belatta, hogy a zsidok egy része vilagpolgar, rokonaik vannak
erre is, arra is... Szoval: gyanusak. O persze, akarcsak tarsai, nem tekintette zsidonak magat. Nem is kétddott semmiféle zsido
hagyomanyhoz (a csaladjahoz sem). Zsidé voltabdl benne leginkabb csak a komplexus maradt, gatlasok &sszessége, nehogy
zsidonak tartsak. Neki nem szamitott, milyen csaladba sziletett. Masok esetében viszont doéntdnek tartotta. Ha csak tehette,
megakadalyozta a zsidok vezetd posztba kerllését. (Még Moszkvabol megirta Vas Zoltannak, hogy a szarmazasa miatt ne szamitson
vezetd tisztségre.) Végtére is kinek fontos, hogy négy-6t évtizeddel korabban vallasos vagy kispolgari szllei milyen névre
keresztelték, és hogy keresztelték-e? (Egy mondat egy Rakosinak irt levélbél: ,Meghalt az éreg Klein bacsi, Kelen és Korvin Ottd
apja.") Varga Béla leirta, mar a Parlament elndke volt, amikor Romaniabdl hatvan Nyugatra menekil® zsidét elfogtak és lecsuktak.
Kérte Rakosit, engedjék 6ket letelepedni, vagy Nyugatra. RM ,indulatos lett, és lattam, hogy nagyon nehezen tirt6zteti magat.
Csititottam... Rakosi nem engedett, szidalmazta a szerencsétlen embereket, €s magabdl kikelve zsidozott. Erre én is felemeltem a
hangomat, és a parbeszéd egyre forrobba valt. Rakosi azt mondta, nem zsid6. Erre én azt mondtam neki, de édesanyad zsido volt,
és ne tagadd meg a te anyadat. Erre Rakosi otthagyott."

1908-ban az Oszirak—Magyar Monarchia annektalta Bosznia-Hercegovinat. Ettél kezdve a térék uralom aldl felszabadul6 Balkan
érdekszférakra osztdsa miatt akar haborlu is varhatdé volt az eurépai hatalmak kdzott. 1913-14-ben, amikor RM Londonban
tartozkodott, mar biztosra veheté volt, hogy Eur6épa nem Ussza meg a viszalyt. H6sink azzal is tisztaban volt, hogy Angliaban
hadifogsagba fog kertilni. Am ahelyett, hogy atruccant volna Amerikaba, inkabb hazatért. Mentegetézik: azt hitte, hogy a modern
haboru legfeliebb néhany honapig tarthat. Ezt a rovid id6t is ésszeribb lett volna Amerikdban kihizni! A reményteli kilkeresked®
kimaradhatott volna a vilaghaborubdl, talan még a magyar térténelembdl is. Megint csak nem a huszonkét éves, hanem az emlékezd
hatvanhat éves RM allitjia, hogy esze agaban sem volt katonanak lenni egy haborudban, ,melynek célja az Osztrak-Magyar Monarchia
megvédése". Arrdl hallgat, hogy a tiszti rang vonzotta-e. Mindenesetre hazasietett, hogy ki ne maradjon a haborubol. Es itthon
magyaros virtussal gyakoroltattak vele is a kardvivast, hatha parviadalra keril sor az ellenség szakaszparancsnokaval... Evégzi a
diplomasok tartalékos tiszti iskolajat, 1915 februarjaban el6léptetik a legalacsonyabb tiszti rangba, és zaszl6aljaval az orosz frontra, a
Karpatokba viszik. Két hénapot sem t6lt hadfiként, maris fogsagba esik. Majus végén New York helyett a tavol-keleti Csita kézelében,
egy falucska hadifogolytaboraban mulatja az id6t. Mégsem kesereg. Kihasznalva a tiszti tabor kivaltsagait elészor oroszul tanul, majd
a dél-tiroli tisztektdl és konyveikbdl, olaszul. Minthogy a semleges orszagokbdl gyorsabban érkezik a posta, csaladja egy ideig
Romanian, kés6bb Svédorszagon at kiildte leveleit. ,Megszervezték a kdnyvkildést is, mégpedig Berlinen keresztil." Egy tanulatlan
szabadkai zsid6 csaladtdl ez nagy sz6, a lebonyolitas médjardl RM hallgat. Az orosz forradalom kitérése utan ugy szabadul a
taborbol, hogy kutyaharapas formaju sebet ejt a kezén, és veszettség elleni oltasra Irkutszkba utaljak, am & Pétervarra megy. Mire
odaér, kiderll, hogy mar a hadifoglyok szervezete, és a kormany is attelepiilt Moszkvaba. RM Uj egyenruhat szerez, és operaba jar —
»=akkor mar majd négy éve nem hallottam egy rendes operat" —, noha ebbéli vonzalmanak sem ezel6tt, sem ezutdn semmi jele nem
volt, csupan itt, ,fiatal lanyok tarsasagaban”... A tiszti gyl(ijtékérhazban valamiképp félrokkantta nyilvanitjak, igy hadba indulasa utan
harom évvel, 1918 aprilisaban hazaér Zsolnara, a tiszti atmendétaborba.

Oroszorszagi emlékei felidézése kdzben vigyaz ra, nehogy kidertljon, hogy az 1917-es orosz forradalom nem ragadta Ugy magaval,
mint megannyi tarsat, és ennek a jelent6segét késve ismerte fel. Leirja, hogy a Zsolnan 6t meglatogaté apja dorgalasara azt felelte,
nem azért j6tt haza, hogy ismét bevonuljon, és a monarchiaért harcoljon! Apja megrettenve kérdezte, bolseviki lett? ,A feleletet minden
sz6 nelkdl leolvashatta az arcomrél.”

Mentségére szdl, hogy a véletlenen is mulott, ki keveredett bele a forradalomba, ki nem. A szazezer magyar internacionalista
mitosza szazezer magyar baka honvagya: haza akartak j6nni, és ezért akar a forradalmarokkal is cimboraltak. A magyar 6rmester
megmutatta szibériai bajtarsanak, hogyan kell egy palyaudvart elfoglalni, igy a kdvetkezd allomasig voros szerelvényként haladt a
vonat — hazafelé. RM nyelvtudasa, fellépése révén egyediil is hazatalalt. Végig tudta utazni Oroszorszagot komolyabb kellemetlenség
nélkll. Egyszer ugyan leszallitottak a vonatrél, de ahelyett, hogy a hadifoglyok k6zé vagtak volna, allitasa szerint eléadast tartott nekik,
mire azok tédultak a Voérés Gardaba, 6 pedig a kdvetkezd vonattal tovabbutazott. Memoarjaban nem elemz radikalizalédasat,
feltehetéen azért, mert még a fogsagbdl is inkabb rézsaszinként, mint vorésként tért haza. (1937-es moszkvai életrajza szerint oft
szamon tartottak, hogy ,nem vett részt a vorosok és fehérek szibériai harcaiban". Hatalma csucsan, az 6tvenes évek elején a
Munkasmozgalmi Intézet tlvé tette hozza illé visszaemlékezdkért az orszagot, de egyetlen egy forradalmi mdltjat tanisitd emberre
sem akadtak, feltehetéen azért sem, mert az akkor gyanus Galilei Korbeli tevekenységét nem akartak felidézni, aktiv politikusként
erre & sem hivatkozott. Viszont csaladi kérben azt mesélte, hogy részt vett a szovjet allambiztonsag késObbi vezetbjének,
Dzerzsinszkijnek a kiszabaditasaban.)

Osszefoglalva: az adai kereskedé izgaga, am talélésre nevelt fiat, ha az elsd alkalommal nem is kapta el a forradalmi hév, azért a
messiasra — a szabadsagra és nemzetkdzi testvériségre — vagyakozd szegény zsidosag radikalis valtozasra fogékony részéhez
tartozott, azok k&zé, akik végiil is ilyen-olyan szerepet jatszottak az eurépai baloldali mozgalmakban. Ot is magaval ragadja a
szazadeld forradalmi hulldma, csak nem a hullam oroszorszagi tarajan. Zsolnarél hazatérében, Budapesten az elsé dtja a Galilei
Korbe vezetett, de csak a lepecsételt ajtoba (itk6zétt: a kdrt januarban betiltottak.

Szabadkan jelentkezett az ezredénél, és megkapta fogoly-szabadsagat. Majd allitélag tiszti egyenruhaban elment a bankba, és
felvett 6tezer korona kdlcsont gyimdlcsszallitd kosarak vasarlasara. A bankigazgaté késébb elmondta RM apjanak, nem érti, hogyan
adhatott egy fiatal tisztnek minden garancia nélkll ennyi pénzt... Az Uzleten par honap alatt annyit keresett a csalad, hogy megvették
Szabadka egyik legszebb hazat, és az apja vagonszamra szallitotta a gyimdélcsét. E kapitalista” torténetrél RM hallgat, csak a
Florrynak kiildott barackot emliti. De szokasahoz hiven elszélja magat. Leirja, hogy juliusban — nem tudni, miért — Bécsbe utazott. Csak
arrél ir, hogy az osztrak févarosban ,élelemért mindent meg lehet kapni", am a csempészet miatt a hataron rendkivil szigori még a
tisztek ellendrzése is. Emiatt taldn semmit sem tudott tenni az apja Uzletéért (bar ségora, Csillag Miklés szerint az 6reg vagonszam
szallitott példaul paradicsomot Bécsbe). Viszont a kodzelgd ,szerb megszallas" miatt figyelmeztette az apjat, hogy Szabadka
hatarvaros lesz, tartés pangéas all be, befellegzik a nagy vasaroknak, igy a satorfakdlcsénzésnek is; a satorfakat tanacsos lenne
eladnia...






