Lackfi Janos

Kosztolanyi alma

1. Eszmélet — dlom és ébrenlét hataran

Az els6é Nyugat-nemzedék alkotoi, akiket Pestre csabitott a Nagyvaros szirénje, ambivalens médon viszonyulnak a maguk mogott
hagyott (jobbara falusi, kisvarosi) udvarhazak teréhez. Ez a generacio fellazadt apai statikus értékrendje, merev izlésvilaga ellen, am
ugyanakkor nem vagta el teliesen a szll6i hdzhoz kété kolddkzsinort, hdnapos szobak mélyén élve is tarva hagyta maganak az
egykori otthon kapujat, mintegy mentalis menekilési utvonalat nyitva igy maganak. A ,flashback" egy szemvillanas alatt bekdvetkezik,
ilyenkor egyszeriben a (fél)mdltban talaljuk magunkat.

A patriarchdlis otthonban ébred éntudatra a felnévekvd élet, itt eszmél ra a koriilvevd vilagra, itt tanul meg latni, s itt kezd ralatni
6nndn létezésére. Ingovanyos hatarteriilet a gyerekkor mezsgyéje, szomszédos az oly természetes irracionalitassal, 6ntudatlansaggal,
de épiinek mar a kézelben a felnéttkorra jellemzd, racionalis lég- és kartyavarak strukturai is. Eppen ezért privilegizalt idépontjai
ennek az Atlantisz-vilagnak az elalvas és az ébredés pillanatai.

Kosztolanyi a hénapos szobabdl szemléli az alvast, s a modernitas tulhevitett életritmusanak ellenpontjat latia benne. ,Az ember
ébred — a lang sustorog — fajdalmasan liheg, kikél az agybdl, / beteg a fénytdl, nincs nyugalma, langol, / fejét paskoljak a langostorok."
Este pedig ugy rogy le az otthonaban, ,mint egy agyonhajszolt, véres barom. ".1 Vagyis a napi hajsza nem hoz békét, a szoba — mas
értelemben ugyan, mint ahogy azt a Bauhaus alkotdi és egyaltalan, az egyenes vonall, letisztult, pihentet6 jellegili szobabelsé hivei
hirdetik — utolsé6 menedékké, a pihenés lecsupaszitott szinterévé valt. Ebben a térben ugyanakkor minden az ébredés zsarnoki
uralmat nydgi, ,A hdfehér vankos oly langolo, / a paplan, a terité ég a tiztél, [...] agyamba haborog egy langfolyd. ".2 Az elalvas sem
nyujt tehat biztonsagot, az ébredés, a nappali kdtelességek fenyegetd, vulkanikus robbanasa, a hajsza langol6 napkitorése leselkedik
az alvora, megmérgezve nyugalmat. Az enteriér itt fenyegetett tér, egy fenyegetett élet metaforaja, mely (ablakai révén) nyitott a
kllvilag felé, s nem tud attél fuiggetlenedni, 6nkéntelendl atveszi annak izzasat.

Mennyire mas az az elalvas, amelyet a Szegény kisgyermek lapjain latunk rogzitve:

ESTE, ESTE...
Este, este...

Amyak ingnak
és bezarjuk ajtainkat,
figyeliink a késza neszre,
egy vonatfiitty messze-messze.
Es a csend j6.
Alszik a homalyos éjbe
kiinn a csengo.
A divan elbdjik félve.
Szundit a karosszék.
Almos a poros kép.
Alszanak a csengetylik.
Alszanak mar mindentitt.
A jatékok, a karikahajtok,
a szegeny tikor is hallgatag 1og.
O, a néma csengetytik.
Az orank is félve (it.
Alszik a cicank s a vén szelindek,
f6l ne keltsiik — csitt — e sok-sok alvét.
Alszanak a régi réz-kilincsek
S alszanak a faradt, barna ajtok. 3

Az este a zart tér felderitésének, bemutatasanak legalkalmasabb, legmeghittebb pillanata, s itt még szilard bizonyossag, hogy a
bels6 csaladi kér megévhatd a kilvilag nyersebb hatasaitol. A ,messze-messze" vonatfiitty ezeknek az er6sebb ingereknek, egyelére
tavoli vonzasoknak szirt, szeliditett valtozata, alig er6teliesebb, mint egy villanyvasut zéreje. A messzeség, a masmilyenség, az
alland6 valtozas itt még csak halvany fantomkép a vilag legperemén. Minden, ami itt van karnydjtasnyira, egészen tdménnye,
szuggesztivva és szimbolikussa ndvekszik. A bezart ajtd lehatarolja a perspektivat, a sététbe bugyolalt csengé némasaga révén
minden kapcsolat megsziinik a kdlvilaggal. A cseng6szd (pontosabban néhany csengd szd) ugyanakkor meghatarozza a teret, s
jollehet mindannyiszor némasagra karhoztatva, mégis vissza-visszatér, s fonetikai anyagat tekintve megcsendil a ,csend j6",
.csengd" s a kétszer ismételt ,csengetylk", mig végre, ha ,félve" is, de valésagosan Utni kezd az 6ra. A csengdvel azonos anyagbdl
készilt, és csilingelé6 hanganyaga révén is awal 6sszezendild motivum a verszaré rézkilincs is, amellyel mintegy elhal a versen
végigzenéld harangjaték. Ez az illuzionisztikus csengés-bongas, melybdl, mint lattuk, csak egyetlen hang szblal meg ténylegesen, s az
jarja be oda-vissza a sorokat, mar a tudat fellazulasat, az alom j6ttét, a verstér kitagulasat jelzi.

A berendezést itt a gyermeki képzelet kerekiti le, megannyi eleven, almos személy all, il vagy éppen log itt a falon, meseszeriien
megelevenedett, szinte hortyogd tarsasag. Mind passzivan, de Iélegz6 passzivitassal, joindulati meseh6sokként toltik be szerepiket,
strazsalnak mintegy a kisgyerek mellett. Aimukat épp 6 6vja, s ha joles6 is e puhan szunnyado, szinte képlékeny kézeg, a j6érzésbe
talan cseppnyi szorongas is vegyll. A szegény, almos, elfaradt és cseppet komor vilag szunnyadozasat szemlélhetjik itt, a divany fél,
az ora félve Ut: el6bbi tan azért, mert a nappali pihenés eszkdzeként idegenil érzi magat a nyugalomban, mint valami beszabadullt,



éjszaka él6 allat, az utébbi pedig mert még megzavarja a nyugalmat. Semmi diszharmoénia, minden a helyén, a két allat képe, e
szobaban tartott, szeliditett, szinte sterilizalt természet-minta arukodé motivum. Egyrészt az Oszovetség paradicsom-viziojat idézk,
ahol is ragadozok és aldozataik egyitt id6znek szent békében: a két, normalis esetben egymasra acsarkodo lényt 6sszebékiti a
kdézds otthon kényszere és az alom. Egyittesik megadja a patriarchalis otthon-kép alap-paramétereit: a szinte kényes, pedans
kedvesseéget, gyengédséget (cica) és a robusztus biztonsagot (szelindek), s a rend-képzet zalogat, az 8siséget (a kutya ,ven"), hiszen
itt minden jol bevalt, kiprobalt, régi darab. S a patriarchalis képzeteket keltd ,szelindek" nyilvan nem véletlenil nem lett agar, se
komondor: minimalis betlicserével ,szelidnek" is olvashatjuk a megjelélést.

Ezt a nagyon is valésagos, mindenestul foldbe gybkerezett, szilard és &si vilagot lazitja fel az 4lom, a besziremkedd irracionalitas,
amely a néma csengd keltette hallucinativ asszociaciokkal megingatja, a mesés, az alomszerl felé kézeliti e j6zan belsé teret. A
szimbolizmusbol vett nyugtalanitd, visszhangzd reminiszcenciak atszovik a széveg egészét, és mar egy artisztikusabb szervezéerd
jelenlétét sejtetik a jol berendezett, sok generaciora tervezett apai haz falai kozott. Artatian, gyermeki varazslas formajaban készulddik
itt a forradalom, a szazad nagy valtozasa. A gyermek-szemlélet nemcsak fantaziaképei és asszociativ technikaja, tobbféle dolog,
motivum metaforizalasa, ,egybelatasa" révén forgatja fel a hagyomanyos perspektivaban abrazolt vilagrendet, de szorongasaival,
kételyeivel és kegyetlen 6szinteségével is. Csendes, szunnyado lazadas ez, a szegény, ,betegesen tllérzékeny" kisgyermek egyelére
még nem riasztja fel a butorokban és a hiiséges allatokban rejt6z8 dzsinneket, esze agaban sincs engedni a tavoli vonatfiitty
csabitasanak, a ,mashol" kisértésének. A modernitas szelleme, a szecesszio, a ,kivonulas" kiméraja azonban mar itt a patriarchalis
szoba falain belllre keriilt, mégpedig épp az utddok, a ver kdteléke révén.

Nagy Zoltan Altatdja nem a patriarchalis térb6l, hanem mar a hénapos szobabdl indul, &m a helyszin hamarosan, mintegy
varazsitésre atalakul:

ALTATO
Varady Istvannak

Eqgyre stirtid6 fatyol vesz koriil.

A lampam még aranylon atragyog.

Es leborul, hangot és szint befedve

Az alvé csend nehéz nagy selyemleple:
Almos vagyok. ..

Butor reccsen. .. Valaki fiityorész. ..

A csend selymébe a hang beletép,

De mindjart furcsa selyemhernyok jének,
S a selyemleplen szének, sz6nek, szének,
Mig Gjra ép...

Gyermek vagyok s mindjart elalszom én...
Eji lepkék simitjék arcomat...

Es kezembdl kiejtlek csendesen. ..

Régi, furcsa, kedves jatékszerem:
Ogondolat... 4

Ontudat és Ontudatlansag, racio s irracionalizmus mindennapos kiizdelméhez asszisztalunk, s ez a harc a szazadvég-szazadeld
miivészetének egyik kdzponti kérdése volt. Az arnyékbdl, csendbdl sz6v6dd hald légies, szinte tapinthatatlan sdrliségil, mégis
tavolod6 aranygolydbissa, mintegy mitikus targgya valtoztatja a technika miniatdr vilagitétornyaként jelenlévé villanyt, s egybemossa,
eltompitia a masok létezésére utald6 hangok, a vilag valtozatossagat add szinek sokféleségét is. Az alom gravitaciéjaba valo
belefeledkezés, 6nmagunk 6ntudatlan atadasa az els6 Iépés egy masfajta atmoszféra, egy masik lét-perspektiva elfogadasanak. A
latszolag egyszerl elalvas elbtti allapot leirdasdba diszkréten ugyan, de mind erésebb el6érzetként vegyll bele egy masik vilag
létezésének kisértése, egy masfajta létminéség sejtelme. Ahogy Babits Golyakalifajanak hése fokozatosan két parhuzamos
univerzumnak lakéjava valik, ugyanigy itt is kétfajta lIétmod viaskodik a versbdl szoldért. A tapasztalati valésag mind targyi (,butor
reccsen"), mind személyes (,valaki fltydrész") vetlletében ,bejelentkezik", jelet kiild Ietezésérdl, hogy ezaltal megtérie a még erbtlen
varazst, emberré, cselekvéve, tdprengdve, alkotova valtoztassa vissza azt, aki mind tavolabb sodrodik a szilard talajtol. Az alom-burok
azonban Ujraképzédik, elszigetel a kiilsé behatasoktdl, eltomiti a kilvilag fel6l érkezd érzékelések csatornait.

A kils6, fizikai hatasok megsz(intével valtozik a diszlet is, a beszéld felolti elhagyott, gyermeki 1&tét, visszapordg a kezdetekhez, a
bérét simitd éjieli lepkék kontaktusara mintha bdrt cserélne, hasonlatosan a mesebeli holl6fiakhoz, hattyd-kiralyfiakhoz, hal-
kisasszonyokhoz. A versen végigvonul6 motivum-lanc (selyemlepel, hernydk, lepkék) amugyis a koltészetben 6srégtdl alkalmazott
lepke-metafora jelenlétét sugallja. A (rat) larva-allapot bebabozodasanak, alomba szenderilésének, tokéletes passzivitasanak, majd
a pillang6-lét késdbb kibomld szépségének képzete végig oft kisért a sorok kdzt. Az atalakulas iranya raadasul nagyon is egyértelmi.
Az 6ntudatos, evilagi lét-allapot, a racionalitas kézege mintegy a larva-létnek, az alom mas-térvényd vilagaba val6 atlépés pedig egy
esetleges pillangéva sziletésnek lehet a megfeleldje.

Mi sem jellemz6bb, mint hogy a versbeli gyermeket éppen ennek az atalakulasnak a kapujaban hagyja el a civilizaciokat teremté (és
rombadontd), az emberiséget az allati sorbdl kiemelé (s oda id6rdl idére visszakényszeritd) ,gondolat”. ltt, az alom kiszobén, akar
Jeruzsalem ,tifoknak" nevezett kapujaban, el kell hagyni mindent, ami nem Iényegi, le kell tenni a malhat, mellyel a keskeny uton
lehetetlen athaladni. A jatékszerhez hasonlitott racionalitas értékelésének rendje megvaltozik, a ,gyermek szazadanak" tekintett XX.
szazad elején uralkodova vald mivészeti felfogasban a kor szervezberejének tartott észelviiség gyermeteg jatékhoz valik
hasonlatossa, a jelentéktelen jatékszerként nyilvantartott alom, a hallucinativ, médosult tudatallapotok pedig a legkomolyabban vett
valosagot jelentik. Az univerzumnak abban a rejtett szogletében, ahova az 6ntudatlansag allapotaban kerll a lélek, nemcsak hogy nem
hasznavehetd, de egyenesen akadalyozd tényezd a hagyomanyos, linearis logika megléte. Egy sulytalan, masképpen nehézkedd
vilagban matematika és fizika szabalyai érvényiket vesztik.

Egy talan nem is feltétlendl tudatos, amugy mellékesnek tind szoismétliés ramutat, mennyire megvaltozik a vilag-érzékelés, a
fontossagi sorrend, és egyaltalan az elbeszél6i nézépont az egyes versszakok kdzott. A masodik strofaban furcsa selyemhernydk”



foltozzak be az alom birodalmanak valaszfalan tamadt réseket, az utolsé el6tti sorban, tehat a metamorfézis kézvetlen kilszébén
ugyanigy ,régi, furcsa, kedves jatékszernek" neveztetik a gondolat. Az azonos jelz6 két alkalmazasat egy vilag valasztja el egymastol.
A selyemhernyok furcsasaga egyfajta furcsa Ujdonsag, egy eddig ismeretlen allatfaj felbukkanasa a mindennapos megszokas klimaja
kbézepette. Az emberi gondolkodas jelensége viszont mar a tulpartrdl tiinik érdekes furcsasagnak, kilénds valaminek. A teljes
vilagrend fordul itt ki magabdl, s a gyermekség allapotaba visszatért narrator, mint lathattuk, mar ,régi" léte alapvetd tartozékait latja
szokatlannak az Uj perspektivak taviataban.

A gyermekkori ébredést megordkitd alabbi két részlet ugyanigy tudat és dntudatlansag hatarmezsgyéjére vezet. Az irdny viszont itt
ellentétes, hiszen a valdszerdtlen vilagabol érkezink meg a hagyomanyos otthon szilard bizonyossagaba. Ez a (kétségbevonhatatlan)
valésag a kor gyermekszobaja, vagyis egyfajta atmenet a végletesen raciondlis és a végletesen irraciondlis vilag, a lélekvilag és a
feln6tt kllvilag kozott. It még ,engedélyezve van" a fantazia szeszélyeinek egy része, s kiszliretik a kulvilag harsany hatasainak
bizonyos hanyada is. E patriarchalis alapokra épiilt, ugyanakkor iveghaz-szer(ien elszigetelt térben egyszerre van jelen a néi (anyai)
principium inkabb 6szténszerlinek tekintett és a férfidi (apai) karakter inkabb tudatos szemlélete. llyen értelemben nyilvanvald, hogy az
elalvas aktusa ,n6ies", nem-rendszerszer( vilag felé oriental, az ébredés pedig a férfi-principium pélusa felé kozelit.

OLY JO EBREDNI.

Almom messzeszédiil

s a tegnapi szobat mar lathatom,
ha fuldokolva — az alom vizébil —

a paplanomra nyujtom a karom [.. ]

Tiindéri reggel. A sétét szalonba
apuska zongorazik andalogva.
Ez Mendelssohn. Alombeli kd6k.

Ugy hallgatom az ajté hasadékan
s allok a hangok kézt kis ingbe, néman,
mint hajnali gyéngyviragok kbz6tts

Az idézett Kosztolanyi-opusban a légszomijas, fuldoklasos allapothoz hasonlitott alom nagyon mélyrél jovo, 6si szorongas tengere.
Rettegés ez a feloldodastol, az én-vesztéstél, a nappal sajatnak megismert, kikiizd6tt arc elmosédasatol. Az ébredés megérkezes,
homalyos félelmektdl val6 megmenekedés, Ujra-jelenlét egy stabil, kézzelfoghat6 vilagban. Az éber tudat a ,tindéri reggel"
ragyogasaban tikrdzédik, a soétét szalonbdl hallatsz6 zongorajaték (kilonésen mivel az apa személye is hozza kapcsolodik) hidat
képez ontudatlansag és tudatossag allapota k6zbtt, mégpedig azaltal, hogy a kétfajta birodalom elemeit elegyiti. A nappali fénnyel
kontrasztot képez6 félhomalyos szalon, az andalgas, a Mendelssohn-darab ,alombeli kéde" mind elbizonytalanité tényezék, s
ilyenforman az apa-figura is hatarmezsgyén helyezkedik el. A versvégi ,kis ing" fehére és a hajnali gydngyviragok (ahol a
szoOsszetételbe foglalt ,gydngy" elétag képzete csak fokozza a virag képzete keltette tisztasag-érzetet és a fehér szinhatast) emlitése
Usztatja végll at ténylegesen a reggelbe a jelenetet. A fekete és fehér billentylik valtakozasa révén amugyis fény-arny szimbolumként
felfoghat6 zongora itt taldn egyfajta hajo, amely a s6tétség tengerérél napsitéses partra szallitia a gyermek-narratort, a romantikus
darabot jatszé édesapa pedig mintha kormanyosa lenne a mentéexpediciohoz hasznalt fekete barkanak".

Hasonl6 révész-szerep jut az apanak Kemény Simon egy szdvegében.

SMARAGD GYURU

Egyszer koran ébredtem fel nagyon,
A fehérfalu kis gyerekszobaban,

De mar nagy napsugarosziopban allt
A régi barna polituros agyam.

A fényben képrézott almos szemem,

A kénnydi tdllfiiggbny pihegve mozgott,
S nagyon is gyengén zéldelltek rajta at
Dus agukkal a nagy orgonabokrok.

Fényes golydk és tarka pantlikak:
Rigdfiittydk lengtek kis sima szélen,
Szobam zengve, tarkan megtelt vellik
S a kitart ablak csillogott kevélyen.

A napfényben szemem gyavan kinyilt:

Ott allt apam, s szép arca ram mosolygott;
Az a smaragdgylird volt Iagy kezén,

Mit még nagyapjanak nagyapja hordott. 6

A clair-obscur ellentét, szemben az imént elemzett, a két szélséség keveredésére, félalomszerl (vagy, frivolabban fogalmazva,
tejeskavé-szer(i) kavargasara alapozd Kosztolanyi-részlettel itt egyértelmiien a tilaradé nappali vilagossagnak, mi tébb, a fény altal
életre keltett szinkavalkadnak engedi at a terepet, s a s6tétség csak egyfajta hatorszagként, hozzaképzelhetd, hozzaképzelendd
komplementer vilagként létezik. A ,fehérfald" — ,nagy napsugaroszlop" — ,fényben kaprazott" — ,fényes" — ,csillogott" — ,napfényben"
sorozat sokszorosan ismeételt ragyogasa szinte mindenfeldl arad, visszaverédik, s mindez a tinddklés mar a nyitdképben szinte
szinpadi reflektorkéveként a gyermekagyra koncentralodik. A gyermekkor izzasa vakitd pillanat, a szem ,kaprazik" és ,gyavan"

itt kimerevitve az emlékezet magnéziumfényénél. A szin- és hangeffektusok, a tulifiggdny szinte tapinthaté kénnylisége, a ,gyenge" és



,dus" orgonaagak atité korazdldje, a rigofitty zengé tarkasaga mintegy mégjobban felhabositja, még tularadobba varazsolja a reggeli
jelenetet. Ez a zart tér nem a mesterséges bezartsag, az Uveghazi védettség terepe, hanem maga a fiilsiketitd, tlilsagos élet, nyitott
hely, amelyet csordultig megtoltenek élettel a kiilvilag természetes hatasai.

Az egység pillanata ez, a félve nyiladozd, alomhoz szokott vakondszemek el6tt eggyé forr a vilag, szinte feloldédva a fényben. A
patriarchalis otthon gyermekszobajanak kézege érintkezési pont a csaladi mdlt (a vers a ,régi barna politiros aggyal" indul, melynek
patinas felllete egyszersmind a fényt is visszaveri) és a személyes j6vd kdzott. Az édesapa idealizalt alakjat szecesszios, tuldiszitett
keretként veszi korll a lenge szél ornamentikaja és a rigofitty tarkasaga, ujjan pedig ott ragyog a tradicié folytonossagat,
egyszersmind az eleven élet zoldjét megjelenitd csaladi ékszer.

2. ,0don, 6német, cifra"
A biedermeier otthon parnazott terérél egy Kosztolanyi-vers kapcsan

ODON, ONEMET, CIFRA ORA...

Odon, 6német, cifra éra

all a szekrényiink tetején,

szallo korok bélcs bamuldja
kbzbnydsen tekint felém.
Aranyciradas, pici tlikrén

még mosolyog a rég letlint fény,
de mar nem ugy, mint hajdanan,
mert 6 litétte el az gjfélt,

mikor meghalt a szépanyam,

fehér, mosolygé szépanyam.
Mar nem vakit ragyogva tébbet
a sapadt Alt-Wien porcelan,
parokas, parfiimds idéknek
parfiimjét leheli ream.

Nehéz, tbmjénes, cukros illat,
a lelkemig faj, szivemig hat

S a multat visszaalmodom,
hogy ez aranylo 6ra mellett
az apam jatszott egykoron,
apam nevetgélt egykoron.

Ha kiinn az alkony almokat hiv,
cseng-bong a titkos, méla hang

és babonasan atmorajlik

a dallamos tivegharang.

A z(g6 ércgytiriin félébred

valami szunnyado kisértet

s szellem-szavan dalol-dalol,
minthogyha egy halk, banatos hang
beszélne a sirok aldl,

felelne a sirok aldl.

A régi 6ra egyre jar csak,

mint egy tipegd nénike,
kordttem amyak, éji amyak,
szemem kdénny és kéd lepi be,
mert félve sejtem, érzem-érzem,
hogy elsépadnak majd egy éjjel
az apro arany-angyalok

S ez 0ra veri el az éffélt,

ha majd egy éjjel meghalok,

ha egyszer én is meghalok.

Kosztolanyi nyult mar korabban az 6ra (egyébként a kor irodalmaban kdzkedvelten szimbolikus) motivumahoz, egy korai,
meglehetdsen minimalista szbvegben tudatja a vérfagyasztd tényt, hogy egy bizonyos éra egyszer csak megallt, ,Var a kerék. S a
rozzant szerkezetbdl, / a poshadé tétlenség bortdnébdl, / az 6roklét nyugodt fuvalma megcsap. / Az éra all, mindig hat éra van"7. A
vers nem fejti ki, mi okbdl sziinetel az idd, miért néma a szoba, ennyit s nem tébbet tudhatunk meg: azid6é szalad, az 6ra all. Talan mar
itt arra a régi szokasra asszocialhatunk, melynek értelmében, ha haldleset kévetkezik be a hazban, megallitidk az 6raszerkezetet. Ha
rejtézik is valamiféle személyes élmény a puszta borzongas mdgott, amelyet az 6ra elnémulasa, a kimérhetdé, megfoghatd, idelenti
céljaink szolgalataba allitott id6 elszabadulasa jelent, errél itt nem tudunk meg semmit. A szubjektum terébe ez az idévesztés csak
sejtésképpen szlrédik at, nem mozgosit emlékeket, nem jelent be sorsjoslatot.

Az ,Odon, 6német, cifra 6ra"8 szOvege olvastan viszont fulladasig telitett térbe kerilink. Mintha minden érzékiink vattaval ttmédne
el, mintha a targytdl elvalasztd tavolsag is csak arra lenne j0, hogy helyet biztositson a témény érzékelések kibomlasahoz,



bes(rlisddéséhez. Ha a szobanak nem lenne mélysége, megfelelé spacium hijan ez a téménység nem érhetné el végsé tdménységét,
ha viszont tllsdgosan tagas teremben gondolkodnank, hideg, tavoli pompava ,szelidiine". Az idedlis tavolsag természetesen a
klasszikus, mult szazadi vidéki ebédId belsd aranyaiban lelhetd fel, s ne feledjik el, hogy mindezt megtoldja, pontosabban megbillent
A szegény kisgyermek narratori alaphelyzete tételezte gyermek-perspektiva. Alulrél, k6zéphosszrél szemléljik tehat azt a metaforat,
amely az adott tér-mintat kitdlteni hivatott. Ha mintat mondunk, azt természetesen csak a verskonklizié ismeretében tesszik, hiszen a
végkifejletben az 6ra, a nemzedéki id6 felszabdaldja, kimérdje tdrvényszeriien belép a személyes idébe, a versben megszolalét
bekapcsolja a nemzedéki id6 lancolataba, s egyszersmind le is zarja azt, 6sszeillesztve két végén a lancot, végét vetve mindannak,
ami sajatos (masfeldl nézve viszont telies korré zarja az amugy viszonylagos egyéni életet, s megsziintetvén visszaadja annak eredeti
rendeltetését — nyilvanvalova teszi a nemzedékek lancolatahoz tartozasat).

Az els6 sor harom ¢ hangja adja meg a vers telitett alaphangjat, s a valasztas telitalalatos, hiszen nemcsak hogy imitalja az ingaéra
zengését, de a tipografiai térben a leheté legnagyobb hasonlésaggal reprodukalja az érainga tanyérjanak és lancanak grafikai képét.
Az amugy virtuozitasarol kbzismert kolté a késébbiekben viszonylag szérvanyosan hozza vissza ezt a zengést, hiszen ha statisztikus
szemmel nézzik, a tizsoros versszakok kozil az elsé minddésszesen hatszor konditja meg ezt a maganhangzot, mellyel a masodik
stréfaban haromszor, a harmadikban négyszer, a negyedikben ismét csak haromszor talalkozunk. Ezt a gyér szamszer( el6fordulast
viszont mesterien erGsiti fel az ardnyosan elosztott felbukkanasok kozotti rezgé tér. Valahanyszor a zengés veszitene intenzitasabol,
Kosztolanyi tesz valamit, hogy Ujra feler6sédjék. A masodik versszak nyolcadik soraban az ,aranyld6 ora" jelzbs szerkezetben
Osszekoccintja a két azonos vokalist, gondosan Ugyelve, hogy a szb6kdz spaciuma a csengd hang létrejottéhez nélkllézhetetlen
lendiletvételt is lehetévé tegye. A harmadik strofa két utolsd soraban a parhuzamos szerkesztés elvének alkalmazasa élénkiti fel az
alabbhagyo rezgést: ,beszélne a sirok aldl, / felelne a sirok alol". E két sor nem csupan egymast ismétli, de visszaharangoz a tovabbi
ket sorral feliebbi rimszora, a ,dalol, dalol" kétszerezett taktusara. A str6fak utols6 sorainak megkett6zése amugyis tovabb teliti a
rezonanciaval telt hangdobozt, kiiléndsen mivel a zar6 két szotag maganhangzoja kivétel nélkil mind a négyszer mély hangrendd. A
masodik-harmadik versszakban, ahol hat sor is eltelik a hossz(i 6 megismétiése nélkil, annal erételiesebben csendiinek viszont a
nazalisok: ,alkony... cseng-bong... hang... babonasan... dallamos Uvegharang". A mély és magas hangrendl hangzék aranya
kialtdan eltér a hétkdznapi beszédben szokasosaktol, természetesen az elébbiek javara.

Az 6rakondulast jelképez6 hang eléfordulasai egyébként nem mutatnak nagy valtozatossagot: a tizenhat 6 kozul hét melléknévképzd
funkcidt tolt be, négy az ,6ra" sz6 megismétiésével kerll a szévegbe. A csengés-bongas kitartott, egydntetl zugassa alakul, melyet
ritmikus id6kozonként szakit meg, élénkit fel a nem kiléndsebben Ujszerli pozicidban jelentkez6 egy-egy kondulas. A térkitolté
vokalisok elosztottsaga révén tehat nem a nyelvi zsonglérkddés keltette szines, jatékos hatas, hanem a kisvarosi lét zart terének
(Kosztolanyi altal annyiszor megfigyelt) monoténiaja uralkodik el a versen.

Az amugy pazar rimhelyzetek, olykor kissé keresett rimek hasznalata ellenére felbukkan egy-egy latszolag suta, elnagyolt megoldas,
mint példaul a letlnt fény" — ,az éjfélt" vagy a (négy szétagos, de kildnnemid massalhangzoéval végz6dé) ,almokat hiv" — ,atmorajlik”.
Ugyanigy feltlinhet, hogy minden stroéfa nyolcadik sora rimeletlen, van tehat négy 6ssze nem csengd, meglehetésen hangsulyos
helyzetben 16v8 sorvégzddésiink. Ohatatlanul felétlik a kérdés, vajon nem a vidéki érak hamiskas, elhangolodott, a rendelkezésre alld
térben szeszélyesen deformaldédo csengése, disszonanciaja szolal-e meg az amugy szertelenil melodikus versben.

E hangzotérbe helyezve, rezgéseinek kitéve ott all az emberi test, amelyet fokozatosan szinte athatnak, atitatnak a hullamok. Az 6ra
idején eredetileg kivil all6 gyermek-narrator még ,nem nétt fel" a szekrény tetején allé id6 szintjére, mely ,k6z&mbdsen tekint" le ra. A
szépanya halalanak kézlésével ez a k6zdny atértelmezédik: nem egyszeriien egy a gyermeket semmibe vevo felndtt magatartasanak
paralleljét ismerhetjik fel benne, hanem valddi rangkilénbséget, mi tébb: az élvezet nélkili teljes birtoklas mélységes hidegét. Ha
kissé kitagitiuk az ,6 (totte el" ige jelentésmezdjét, Ugy is érthetjik e megallapitast, mintha az 6ra kényortelen menetelése szinte
fizikailag 6sszetbrné, elgazolna a szépanyat. Ez a fizikai uralom mas testek felett valdban felllalléva, sebezhetetlenné teszi a hiivos
ragyogasu porcelantestet — énkéntelen esziinkbe jut: ,a pompa ez, részvéttelen, deriilt'9. Az Oszi reggeli soraiban a jeges némasag
ol, itt azonban a gyilkosan mul6, k6z&mbds idé a szonoritast valasztja halalnemul. Az eksztatikus, fizikalisan is borzongatd zengés
el6szdr korantsem mutatkozik kifejezetten artalmasnak. Telitettsége lehetévé teszi ugyan a test bezartsagabdl vald szabadulast, am
ez a kilengés egyeldére merében artatlan: a mult tdmény képeit, érzeteit varazsolja el6. A hangzas itt mar annyira athatéva valik, hogy
az ora ,pardkas, farsangos idéknek / parfimjét leheli", vagyis a zengés atlényegiil, s ha kézeget nem is valt, mindenesetre az
érzékelés mas csatornait is igénybe veszi, hogy végképp hatalmaba keritse, ,nehéz, tdmjénes, cukros illataval" szinte megfojtsa,
elzsibbassza a ra figyel6t.

A szimbolista felhangokkal ,visszaalmodott" mult fojtogaté kézegében végll konkretizalodik a narrator ideje: a gyermek-apa
megjelenése a mult jelenné élhetéségének bizonyitéka, s egyszersmind a csaladi multtal valé azonosulas lehetéségét is megadja. Az
id6 ,atflizhetésége", ,atdlthetdsége" megint csak dallam-motivummal tudatosodik: az oracsilingelésbél kivalik a hajdani nevetés, s
kiderll, a zarttér végtelenné tagithatd rezgéstere az egymast valtd id6éperiddusokat is képes parhuzamosakka, egymasba
athangzdkka tenni. Maga a tény, hogy a patriarchalis ebédlé vaskos falai kdzt viszonylag szlik helyre terel6détt az odakinn kevésbeé
koncentralt, a tagassagban szertefoszZl6 emberi léttevékenység, kildnds statusszal ruhazza fel a helyiséget. Az 6ra forg6 tengelye
nemcsak hogy képes volt feltekercselni orsojara a nyulékony idé-cérnat, de azt szikség esetén vissza is poérgetheti. Vagyis a szoba
emlék-hellyé valt, vagyis olyan hellyé, amely emlékezik, amelynek zengé dobozdba zartan ismeretlen hanghullamok terjednek
mindenfelé s verédnek vissza, interferalnak ezerféleképpen. Akar a rég kihunyt csillagok hozzank végtelen hosszu Ut utdn megérkezd
fénye, a szoba valamelyik titkos kiszdgellésébdl ekkor verédik vissza az évtizedekkel korabban elnyelt hang.

Az ora fizikalis hatalma tehat az apa megnevezésével valik még fenyegetébbé. Erdsz és Thanatosz polusai kézt izgalmas, lappangd
feszlltség villodzik, elég, ha csak a haldokl6 szépanya erétlen passzivitasa és az éjfélt mutatd 6ra dacos, erektiv felkialtdjele kozotti
éles ellentétre gondolunk. Eppen a nemzés, a nemzedékeken at tovabbszarmazo élet materializalodik az apaban, mint a nemzés
Osjelképében. Szélséségesen fogalmazva az 6ra himivarsejt-csapatokként szétfelh6zé zengése termékenyiti meg a szoba befogado
anyaméhét, innen bukkan el6 a még onfeledt, még 6ntudatlan gyermek-csaladfé. Ezt az értelmezést természetesen bajos lenne
linearisan végigvezetni, hiszen mind az éra ,ércgylrlje", mind az utolsdé versszak hasonlataban emlegetett ,tipegé nénike"
ellentmondanak a fallikus értelmezésnek, annyi azonban kétségtelen, hogy a felfokozott érzékelések és a csaladi létfolytonossag
er6s6d6 hangsulya a genezis kavargo titkai felé terelik figyelmiinket.

A harmadik versszakra térben is jelentésen megndvekszik, kitdgul a szoba lezart hangtere. A kinti alkony emlitése mintegy ég-
kupola-modellé avatja ,a dallamos Uivegharangot", a ,babonasan atmorajl6" zengés kiilonds, szférakon tili tdmeg zsivajat sejteti, s a
szellemidézéskor ébredt, égnyi kisértet-lavina végil egyetlen halk hangga olvad. Ez a maganyos dallam azonban ,a sirok alol" szél, a
sirboltban nyer Uj, thgasabb, végsd rezonanciat. Az emlék-szobaban hang-buborékokba zartan lebeg az emberi It 6sszes fazisa, ez
a zarttér egyszerre szll6szoba, halottas szoba, gyermekszoba és balterem is. Ezek utan tehat nem csodalatos, ha mas vilagra,
masvilagra nyil6 kapuja is van, hiszen sirkamraba nyilik innen atjaré, onnan szivarog ide a dallam.
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