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Két keréken
Kiss Benedeknek

A motorverseny, amit annyira utáltam,
Mostanában a Vestern Pub televízióján
egyre jobban lenyűgözött,
és megrendített a jóság, amint
a kanyarokban 35 fokos szögben 
bedőlnek a motorosok, 150 kilométe-
res sebességgel és akár az életünkben:
egyik kanyar követi a másikat, 
egyszer jobbra, aztán balra,
de egyenes pálya nem lehetséges,
mert az nem életveszélyes,
s megölné az unalom a közönséget, 
aki, mint a római cirkuszban, vért akar látni;
bukást, csapódást, a hősök 
akik a színes nyergekben ülnek, 
vagy inkább feküsznek,
időnként pörögnek, felrepülnek,
mint az anyahajókon a repülőgépek, 
a Lopakodó, a B-52-es
Ázsia fölé lopakodott
s kiszórta tíztonnás bombáit,
amivel csak növelte a gyűlöletet
az arab és nem is arab népekben,
akik vesztesen is a győzelemre
esküsznek, s tömeggyűléseken
tüntetnek ez ellen a verseny ellen,
s nem jut el a televízión
hozzájuk ez a verseny, csak tapasztalják
lélekben meg nem semmisített,
rombadöntött városaikban;
Hova tűntek a sumér kincsek,
az agyagtáblák üzenete
a szétlőtt múzeumokból,
melyek az emberiség
6000 éves létét bizonyították,
köztük a miénket is, a magyarokét;
miféle zugpiacokon
csencselnek velük, árulják őket
akár a történelem bennünket:
Nagymagyarországot is így hordták széjjel
négy keréken és két keréken.
30 ezer kilométernyi vasutunkból
néhány száz maradt, csonkán,
mert a határok lemetszették
a síneket, bármilyen erősek is voltak, 
erősek voltak és kemények –
csak találgatok, de ha jól emlékszem,
Weismanfrédék gyártották őket
Ózdon és Diósgyőrben;
a motorosok két keréken
vasútjainkat juttatja eszembe,
és a végtelen aljasságot, 
mely itt pusztít embereinkben,
a „megélhetés" hőseiben,
a hatalomittasok passziója
nyögeti lelkünk, két keréken
robogunk mi is a pályán,



amelyet nem hagynak befutni,
mert egy éles kanyarban fel kell bukni, – 
s ha életben maradsz törten, csonkán,
mosolyogva biztatnak: rajta, rajta,
kezdjétek újra az egészet,
mint ahogy Bencus újrakezdte,
s egy rettenetes bukás után,
amely szintén egy éles kanyarban
esett, újrakezdte 18 évesen
az érettségire kapott motorral,
és befutott a két keréken
– ritka kivételképpen –
végül s végleg a magyar
irodalomban.

(kelt: 2003. május 26-án este)
 

Hogy mik vannak?
Hogy mik is vannak?

dr. Székely Máriának
tisztelettel és…

Éjfélkor, mikor üt az óra,
s megindulnak a szellemek
az éjszakai portyázásra,
a ceruza már nagyon nyomja zsebemet;
vele alszom éjszaka is, 
nyomja pizsama zsebemet,
megindulnak a szellemek, 
mint egy Ó-angol kastélyban,
csak épp a sóhajtozás, nyikorgás
marad el, mert nemrég
tatarozták a házat,
hogy újabb száz évig álljon még,
megcsinálták a liftet,
kattan, simábban siklik,
de éjfél után ő is alszik,
csak én vigyázom a csendet,
félseggel ülve székemen
az íróasztal mellett,
amely magasabb nálam,
így aztán kusza az írásom,
ferdén támaszkodik félkarom,
a csontom nyomja az asztalom
széle, csuklóm magasan lóg
ceruzával a kézben
a hófehér papírlapon;
így lettem én is újra
hófehér, mióta
megmentették az életemet,
            és újjászülettem
a Hűvösvölgyi út 116-ban,
azaz a Hárshegyen, vagyis
a Lipótmezőn, ahol megismertem
a normális embereket,
a barátságos szívüket,
a félelemmel telt szemüket;
mindenkivel beszélgettem,
de főként, főként a nőkkel,
szavam szelíd és szapora volt,
mint egy pszichiáternek;
amikor öt liter infúzió után,
– midőn órák hosszát
türelmesen kellett feküdnöm,
hogy majd megbolondultam,



és százszor megszúrták az ujjam, 
hogy egy-egy csepp vért vegyenek;
tehát akkor, amikor kiszabadultam
a folyosóra, egy vidám, fehér-
köpenyes fiatal ember 
mosolyogva ment el mellettem,
s mintegy mellékesen mondta: 
(a Belgyógyászat főorvosa volt)
„Tudja, hogy magát egy hajszál
választotta el tőle,
hogy Parkinson-kórt kapjon?"
és már ment is tovább;
és emlékeztem a mentőre,
amely egy éjféli órán
(Lefeküdni készültem a televízió
buta műsorát végignézve, 
s két sarkam kirepült alólam,
s úgy estem el, mint amikor
– a disznóöléskor – 
farkánál és fülénél fogva
ledöntik a hízót az udvaron
s a hosszú kést a szívébe nyomják;
szóval elzuhantam és képtelen voltam
felállni, csak lábaimmal csápoltam;
a lányom, a feleségem mentett ki órák múlva
ebből a méltatlan helyzetből,
és lefektetett az ágyra,
de egy fél óra múlva
minden megismétlődött
„dettó" – és akkor kihívták a mentőt: – 
„Olyan nehéz, mint a dög!",
hallom, és valóban az
voltam, s hogy megszülettem
újra, s hogy újra ember legyek,
azoknak a fiatal lányoknak köszönöm, 
akik napokig, vagy egy hétig
pelenkáztak, türelemmel,
és mosolyogva végig,
mert folyamatosan pisáltam
(ez igaz, de be nem csináltam)
nem bírtam volna ezt a szégyent, –
            De hol is tartottam, barátom?
Szóval a szellemek
megindultak, mikor már lábra álltam;
(a többi magánszorgalom:
jóga-légzés és úszás a Lukácsban,
és egy sorozat gyakorlat,
amit a vízben hanyatt fekve
és egy helyben csinálok,
hogy senkit se zavarjak),
De mit beszélek, mit beszélek?
Mikor a szellemek, a szellemek 
(értsd alatta, a költemények!)
            itt vannak újra, hogy
            újra „fasza gyerek"
legyek, és még egy darabig,
darab-ideig, vagy 100 évig
            be ne lepjenek
                a legyek!


