Kelemen Zoltan
Szindbad és a tobbiek

,Going to dark bed there was a square round
Sindbad the Sailor roc’s auk’s egg in the night
of the bed of all the auks of the rocs of
Darkinbad the Brightdayler."”

(James Joyce: Ulysses)

Szindbad térténete minden bizonnyal Odusszeusszal kezdédik. A tdrténet arrdl a férfiurdl" szdl, ki sokfele bolygott", azokrol a
ferfiakrol, akik utra kelnek, tdbbnyire tengeren, még gyakrabban az emlékezés végtelen irodalmi Utjain. Odisszeusz és Szindbad
kozott nemcsak a Nemtudast ird Milan Kundera vagy a Béke Ithakabant és a Szindbad hazamegyet egyarant jegyzé Marai Sandor
ismerte f6l a parhuzamot, hanem a mottéban idézett James Joyce is, aki Ulyssesét, Leopold Bloomot miivének egy fontos helyén
Sindbadnak nevezi1. Ez a Sindbad azonban a gérdg kultirabdl is szarmazik, hiszen Joyce tdbbjelentési szévege nemcsak a rukk
madar tojasara utalhat, amelynek fontos szerepe van az Ezeregyéjszaka hajésanak torténeteiben, hanem az egyik legrégebbi gérog
teremtésmitoszra is, midén Niix a Széltél megtermékenyitett ezisttojasat a sététség 6sdlében kélti ki. Erdsz sziletik meg elséként a
tojasbol, de ugyanez az Gstojas tartalmazza mar a tengert is alul és az eget f6lul, a teremtés innen mar folyamatos, a kaland
elkezd6dott2. A szerelem, a tenger, a végtelen vandorlas kalandja. Minden adott mar a kezdetben a hajésok szamara, nevezzék ket
Odisszeusznak vagy Szindbadnak. Szentkuthy Miklos élvezetes, de kevéssé szdveghi Ulysses-forditasabol ez nem olvashatd ki
ugyan, az azonban nyilvanval6, hogy groteszk médon bar, de Szindbad megnyugvasa, kozmikus megérkezése, visszatérése és
mitizalt elpihenése az, amirdl a végéhez kdzeledd Joyce-regényben sz6 van. Ezt az értelmezést erdsitheti a regényt lezaré rész, Molly
monoldgja.

Milan Kunderaval kapcsolatban szandékosan pontatlanul fogalmaztam, mivel Nemtudas cim(i kisregényében név szerint nem emliti
Szindbadot. Odlsszeusz kapcsan fejti ki azonban véleményét a nosztalgiardl, amelyet a ili6tod és az algoz szavakbdl szarmaztat, s
ilyen médon a visszatérésért érzett szenvedést, sz6 szerint is a honvagyat jelenti. Fejtegetéseibdl kideril, hogy amennyiben
Odusszeusz az els6 nosztalgikus, ugy az emigransok — kéztik Kundera — az utols6k3. Az emigrans lét és a visszatérésben megbuvo
lehet6ségek boncolgatasat tekinti foladatanak az ird. Szerinte Odusszeuszt az jellemz, hogy ,Az ismeretlen szenvedélyes
becserkészésénél (a kalandnal) kedvesebb szamara az ismerdsség dicsbitése (a visszatéreés). A végtelennél (mert a kaland sosem
akar véget érni) kedvesebb a vég (mert visszatérni annyi, mint megbékiini az élet végességével)."4 Marai Sandor Odlsszeusz-
regényében a Dante Isteni szinjatéka altal is folkinalt mintahoz igazodik inkabb, amikor hése Ujra a kalandot valasztjia. Szindbadja
viszont hazatértével nem kevesebbet valaszt, mint a halallal végz6d6 életet, hogy utana a miivészet halhatatlansagaba utazhasson
Felvéghy ur vorés postakocsijan. Kundera folhivia a figyelmet arra, hogy utazasai végén mennyire fontos volt az ithakai hajés szamara
az otthonnak az a bizonyossaga, amelyet az 6reg olajfa megpillantasa és megérintése-tapasztalasa nyujtott. Az emlékezésnek ez a
teremt6 aktusa az, ami Kundera Odlisszeuszat 6sszekdtheti a magyar irodalom legjelentésebb Szindbad—alakjaval, akit Kridy Gyula
teremtett ir6i alteregéjaul. Az emlékezet teremtése szinte kizardlag mivészi tevékenység. A muzsdk Mnémosziné, az emlékezet
istenndje és Zeusz naszabol szilettek5. Krudy Gyula Szindbadjaban a nosztalgianak és az utazasoknak, végs® soron a kdzvetlen
léttapasztalatta és létmddda érlelt emlékezésnek a szerepe elvitathatatlan.

Kridy Gyula mar viszonylag kora ifjlisagaban hajlamos volt arra, hogy olvasmanyélmeényeit (melyek mar ekkor tébb szaz kétetre
rugtak) a megszokottnal sokkal intenzivebben élje at. Gyakorta képzelte azt, hogy 6 maga is egy Dumas, Jokai vagy Sue hései kozll.
Viselkedésére is nagy hatassal voltak ezek a hésok, az irodalmi példakat az életben prébalta megvaldsitani, aztan lassacskan egy
ezzel ellentétes, de egyuttal mindvégig 6sszefliggd folyamat is elkezd6dott: irasokban érokitette meg maga alkotta alakmasait, akiket
— kilénosen palyaja kezdetén, de késébb, az Almoskényv irasakor is — esze agaban sem volt eltavolitani magatol, éppen
ellenkezbleg. Kilonds eldszeretettel alkalmazta 6ket irdi alnévként. A hosszi sorbdél csak néhany fontos nevet emlitek, olyanokat,
akiket miiveinek héseiként is szivesen szerepeltetett: Abrandi, Frater Julius, Nék 6reg hive, Pletykasi, Rezeda ur, Rezeda Marcell,
Szindbad, Templarius, Torok Gedeon6. A Rezeda Marcell nevet éppen palyaja elején, a Debreceni Ellenérben 1895. februar 19-én
megjelent Nagysagos asszonyom a doktor cim( novelladjaval kapcsolatban hasznélja el6szor7. Azoknak a postakocsi-regényeknek
lesz alland6 f6szerepléje Rezeda Kazmér, amelyeknek legnagyobb részben készonhette népszerliségét az ifju ird. A késbbbiekben
azonban Szindbad lesz az a f6hés és egyben alakmas, amely még a Rezeda-térténeteknél is ismertebbé és elismertté teszi Krudy
Gyulat. Miveiben az iréi alnevein szereplé hosok esetében mar Uj helyzet all elé. Teremtett vilagaibol kifelé mikédhet az azonositas,
bar itt is foként csak az ir6i alnév szintjén, befelé azonban soha. Olyan mértékben tartdzkodik a kbézvetlen 6néletrajzi parhuzamok
alkalmazasatél, hogy némely Szindbad-novella vagy a Francia kastély cim(i Szindbad-regény esetében erészakoltnak,
indokolatlannak tlinhet a féltevés, hogy Szindbad az ir6 alakmasa lenne.

Szindbad. A sz6 foltehetbleg a szanszkrit simha (oroszlan) szobél szarmazik. Az Ezeregyéjszaka meséi kdzé soroltak azt a hét
torténetbdl és egy bevezetd kerettérténetbdl allé gyljteményt, ami — ahogy azt tébb kutato allitja — eredetileg nem is tartozhatott abba
a gyljteménybe, amelyet a verifikalhatosag hianya miatt, mint fikciok sorozatat a legtébb arab esztétika még ma is elvet, nem méltatja
elemzésre. A Tengerjard Szindbad utazasai viszont egyrészt igényes, irodalmi nyelvezettel, fentebb stilben irddott, masrészt olyan
legitimaciods narracios aktusokat tartalmaz, amelyek el6segitették verifikalhatdsagat. Az Ezeregyéjszakanak egészen napjainkig nem
volt telies és szdveghl, gondozott magyar forditasa. Az Atlantisz Kiadé 1999 és 2000 kdzott hét kotetben adta ki Prileszky Csilla
forditasat. El6tte csak a Honti Rezs6 altal leforditott részletek feleltek meg a hiteles forditas kivanalmainak. Kridy Gyula életében
irodalmilag értékelhetd forditasrol még nem beszélhetiink. Elsé hazassagabol sziletett leanya, Maria irja Szindbad gyermekkora cim
életrajzi mlvében, hogy édesapja akkor kapta az Ezeregyéjszaka egy diszkttéses kiadasat ajandékba nagyanyjatél, Radics Mariatol,
midoén a kisfit Podolinba indult tanulni cseregyerekként8. Ez a kiadas foltehetbleg Az ezeregy €éj regéi cimmel 1888-ban Budapesten
megjelent kotet lehetett. Az ifjlisag szamara Benndorf Pal dolgozta at, a forditast angol nyelvbdl Gydry llona végezte9. A kiadas hat
szinnyomatu képpel és kilenc rajzzal készilt, és nyilvanvaléan vajmi kevés kdze volt az eredeti szbveghez. A kis Krudyra azonban
rendkivlli hatast gyakorolt. Legkedveltebb olvasmanya lett, és a podolini kisleanyoknak allitblag mar Szindbad néven udvarolt. Az
irodalmi alakmas kialakitasa mar egy sokkal hosszabb folyamat része volt. Kridy Gyula t6bb mint egy évtizede él a févarosban és
tobb-kevesebb sikert arat kilonb6z6 prézai munkaival, amikor 1911-ben, két éwel a naay siker, A v6rés postakocsi meaielenése



el6tt megirja az elsé Szindbad-novellat. Az Egy kis tanciskola a Vilag januar 17-i szamaban lat napvilagot10, és annak a korszaknak
a bekdszonteét jelzi, amikor a szerz6 sikerei 6sszefonddnak az Uj névvel. Sok olvastja még a '20-as évek masodik felében is azt hiszi
majd, hogy az iré valddi neve a Szindbad. Olvasoi levelek tucatjai tanuskodnak err6111. Szindbad, a hajos, aki tébbnyire nem vizi Gton
jar, sokkal inkabb az emlékek utasa, pusztdn nevében tartia a kapcsolatot az Ezeregyéjszaka Tengerjard és Teherhordd
Szindbéadjaival, bar a szerencse forganddsaga egyarant fontos szervezdeleme az arab torténetnek és Krudy miveinek is. Erdekes
tény, hogy habar Krudy mint Ujsagird igen sokat utazott a korabeli Magyarorszag tajain, ahol a tavolsagok akkoriban még sokkal
nagyobbak voltak, persze nem csak a kdzlekedés lassusadga miatt, nos Krudy az utazasban is a mulatas lehet6ségét kereste. A
kaland szamara valahogy ugy fogalmazddott meg mint Leopold Bloom szamara, akinek Odisszeiaja nagyjabdl egynapos bolyongas
a varosban és sajat lelki-szellemi tajain. Az els6 vilaghaboru idején Hunyadi Sandorral Tatra-Lomnicra indult kirandulni Krady, de a
végallomason mégis megtorpant, Késmarkra utazott Hunyadival, és ott mulatott egy kis vendéglében egész nap, majd éjszaka
folkeresték a helyi nyomorusagos nyilvanoshazat, ahol szinte csak kuglizni lehetett. Hunyadi masnap megunta a ,lézengést", és
visszautazott Tatra-Lomnicra, de Kriddy még ott maradt a fogadéban mulatni egy kicsit. Ez a mulatas, ez a kaland csendes révedezés,
sorozeés, froccsdzés volt. Vég nélkili és nagyrészt semmitmondd beszélgetések a fogadossal, a sz6ke pincérlannyal, akinél Krady
elérte, hogy kigombolja a blizat12. Teremtett alakmasanak is hasonlé kalandjai, emlékei voltak. Talan az Osztrak—Magyar Monarchia
szOhasznalatara és tarsadalmi lélekrajzara oly jellemz6 ,fortwursteln" kifejezéssel lehetne jellemezni ezeket a kalandokat: elleni,
ellébecolni. Azon a keleties hangulaton kivil tehat, amelyet a korban masok is szivesen alkalmaztak miveikben, a kés&bbiekben
pedig Méarai Sandor emlitett Szindbad-regényében is félbukkan, nincs semmilyen kdzvetlen megfelelés a Krudy-életm( barmely
részlete vagy az arab mesegyljitemény hajoésa kozott. A feneketlen szenvedély térténetébdl cimii Szindbad-novella13 egyenesen
ironikussa teszi a f6h6s megnevezésének aktusat. Apja, kinek csaladi neve Szabd, a Napdleon, Garibaldi, Stanley nevek k&zott
valogat fianak nevet, de egyiket sem tartja elég kilénlegesnek, nemesnek. A Cézar, Konstantin, Algernon, Arisztid nevek is avittnak
tnnek az atya szemében, mig végll a Szindbadot valasztia. Szabd Szindbadot a neve teszi érdekessé, eleve elrendeli szdmara a
kalandos életet, a novella végére meg is szbkteti az igéz6, vibrald szépségl vorés asszonyt. Velencébe utaznak. A térténet
szandékoltan operettbe, s6t kupléba ill§ szerepldi a szerz6 leirasai miatt egykettére nevetségesekké valnak. Ez al6l Szindbad sem
kivétel.

Szindbad akkor illesztheté be a ,sokfele bolygott" férfiak mitikus kdzdsségébe, amikor az 6si miivészetteremtd aktus, az emlékezet,
Mnémosziiné szolgalataba all. Utazasai, bolyongasai az emlékek ,eltiint idejében" jatszédnak, atlirizalt, a térténelmi valésagon kivili
korban. Egy olyan léthelyzetben, amikor az emberi Iét az emlékezés aktusan keresztll, a multbol nyeri érvényességét. Ez a koltészet
és altalaban a mulzsai élettevékenységek szliletésének pillanata. Errél értekezik Hannah Arendt Oduisszeusz kapcsan A tériénelem
fogalma cim( mivében. Ugy véli, hogy a torténelemtudomany nem valaszthaté el a torténetmondastdl, és emotiv, esztétikai, egészen
pontosan a katarzissal kapcsolatos vonatkozasokban elemzi ezt a két fogalmat. A térténelem kezdete szerinte az azid6 és az a hely,
amelynek soran Odilsszeusz a phaiakok udvaraban sajat térténetét hallgatja.

.Cselekedetei és szenvedései, egész élete torténetét, amely most mar rajta kivll 1étez6 6nallé 'targy’, amelyet mindenki lathat és
hallhat. Ami addig puszta térténés volt, az most 'térténelemmé’ valt. Az egyes események és torténések torténelemmé vald
atformalasa lényegében ugyanaz a szavakban véghezvitt 'cselekvésutanzas’ volt, mint amelyet késébb a goérog tragédia alkalmaz.
(...) Az a jelenet, amelyben Odiisszeusz meghallgatja tulajdon élete torténetét, paradigmatikus értékid mind a tdrténelem, mind a
koltészet szamara; ’'a valésaggal valo kibékilés’, a katarzis, amely (...) Hegel szerint a torténelem végs6 célja, az emlékezés
kénnyein at jon letre. A térténetirasban és a kdéltészetben megjelend legmélyebb emberi motivum itt paratlan tisztasaggal all el6ttink:
mivel a hallgatd, a cselekvd és a szenvedd ugyanaz a személy, a torténeti vizsgalodasban és az esztétikai élvezetben mindig is oly
nagy szerepet jatszd puszta kivancsisag és az Uj ismeretek utani vagy hajtbereje természetes modon hianyzik Odiisszeuszbdl, aki
inkabb unatkozott, semmint meghatddott volna, ha a tdrténetiras csupan hireket, a kéltészet pedig csak szérakozast nydjtana."14

Ha most visszatériink Kundera Nemtudasahoz, mintha 6 is a tdrténetmondas aktusa fel6l latna meghatarozhaténak az emberi
letezés értékelhetéségét: ,Egyvalamire vart; hogy végre igy széljanak hozza: Mesélj! Es ezt az egyet soha nem mondtak neki. Hisz
évig csak a hazatérés foglalkoztatta. De mikor végre otthon volt, csodalkozva ébredt ra, hogy az élete, sét eletének Iényege (...) kivil
rekedt lthakan, husz atbolyongott éve hordozza. Elveszitette ezt a kincset, és csak akkor nyerhette volna vissza, ha elmeséli. Miutan
otthagyta Kallpszot, hazafelé hajotdrést szenvedett a phaiak partoknal, és a kiraly vendégll latta udvaraban. It idegen volt, titokzatos
ismeretlen. Az ismeretlentsl meg szokas kérdezni: 'Ki vagy? Honnan jossz? Mesélj!’ Es 6 mesélt. (...) De lthakan (...) nem jutott
senkinek eszébe, hogy azt mondja neki: 'Mesélj’"15 Michel Foucault Nyelv a végtelenhez cimii mivében az Odlisszeiarol és
Odusszeuszrol elmélkedve ugyancsak az elbeszélés pillanataban talalja meg nyelv és az élet kalandjain keresztl a halal felé tarté lét
kérdéskorének archimédeszi pontjat16. Véleménye szerint Odlsszeusz Snmagahoz tér vissza azaltal, hogy kalandjait, pontosabban a
halallal valé szembenézéseinek pillanatatait elismétli, folidézi. Amit Hannah Arendt az emlékezés kénnyeiként értelmezett, az Foucault
szamara a gyasszertartast idéz: ,mintha 6nnén halalat hallgatna: beburkolja arcat és sir, mint csata utdn a meggyilkolt h6sdk folétt az
asszonyok." Amikor pedig maga folytatia az elbeszélést, az Foucault véleménye szerint 6nazonossaga biztositasanak a
szlkségszer(isége miatt kell, hogy bekdvetkezzen. Az istenek altal az emberre mért végzet félvallalasa és elbeszélése az eszkdz az
ember kezében arra, hogy a balsors beteljestlését, a véget, lehetéségeihez mérten elodazza. Maga az elbeszélés azonban éppen
ezaltal a szerepe altal azon a nyelven szolal meg, amely tullép elbeszélbjének, s6t f6hdsének aktualis idején is. Létezett mar elbtte is,
és utana is létezni fog.17 Ami tehat szamunkra lényeges lehet a ,sokfele bolygott" férfiak kalandjaibol, az éppen az elbeszélés
szlkségszer(i megvalosulasa, pontosabban léte.

A térténetmondas, a lét bizonysaga, az elmulas f6létti gyézelem. A mialkotas nem hagyja kihullani az emlékezetbdl a halando
személyt, segitségével 6rokkévalova valhat. Krady Szindbadja néha tébb mint haromszaz éves fiatalember, maskor visszatér a
masvilagrol, mert a nék emlékeznek ra, visszavarjak, flortéinének vele vagy szellemével. Eisemann Gyorgy teszi fol a kérdést Az
emlékezés izei (Krady Gyula Szindbad-novellainak mnemotechnikajardl)18 cimii Krady-tanuimanyaban: Miért nevetéssel szakad el
a vandorlé Szindbad emlékeinek izét61? Mert az emlék a halalhoz izesit, a vandorlas, a menekvés az elmulastol életben tart. A nevetés
ennek a tevékenységnek a hitelesitd gesztusaként is értelmezhetd. A nevetés az Ujrakezdés gesztusa. Amennyiben az emlékezés
idében lejatszodé folyamat, a mult elbeszélése, Ujra él6vé tétel, ugy nem is all ellentmondasban egymassal a halhatatlansagba 6rokitd
emlékezet és a halalhoz izesitd emlék. Ahhoz, hogy elbeszélhetd, Ujra atélhetd legyen a mdlt, multta kell valnia, malnia kell.
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