125 éve szlletett Krudy Gyula

Fried Istvan

Az elbeszélé mint utitars

Utitarsam asitott és egyhanguan dobolt az ablakon,
mintha soha nem éme el az allomasra.”

(Az dtitars szive)1

Meg akkor is fol kellene figyelni arra, miféle kisérleteket tesz Kridy Gyula nosztalgias érzelmességének elidegenitésére, az ironikus
onszemléletre, ha a narratori (és szerz6i?) ,pozicionaltsag" kérdéses voltanak allando felbukkanasardl nem téprengenénk el az 1910-
es évek megteremtédd ,alakmas"-ainak jellegét szemre vételezve. Amiként legalabbis problematikus Szindbad és Krudy
azonositasa2 (féleg a Szindbad-figura révén artikulalédé mitologikus és mesei vonasok miatt, amelyek a nem pusztan alakjat, hanem
beszédmddjat is valtoztato ,individudlis szubjektum" régzithetetlenségét, ezaltal masok altali, jellemzd ,félreértését" hangsulyozzak),
legalabb annyira szembet(in, hogy az egyes szam els6 személyl elbeszélés tobbnyire kdzvetett, dialogusban megfogalmazodéd
torténetet (vagy csupan torténések laza fiizérét) beszél(i) el; annal is inkabb, mert a passzivitasra kényszerllt ,kdzread6" nem latszik
modositani azon, amit végighallgat, sét: a torténések idbleges lezarulasa utan nem kerekiti le az elbeszélést, nem fliz hozza
megjegyzest. Viszont a szituacié szofukar félvazolasat kdvetbleg jelenléte (amelyet — elsé megkdzelitésben — kizarolag az elbeszélés
kdzvetettsége indokol, szavatol, jelez) csak annyiban szikségszerli, amennyiben az elbeszélés sz6 szerint vett dialogicitasa, a
valakihez szolas ezt szilkkségessé teszi. S ha a t6rténések beszélbje, ,aktansa", illetdleg elszenveddje, kivaltdja és karvallottja,
emlékezbje és megidézbje a szamara ismeretlennek egyszerre vallomasszerlen és e vallomasossagot némiképpen taviatbol
megkérddjelezve elbeszél altalaban (id6ben) tavolabbi térténéseket, a térténések meghallgatéja és ,publikussa” tévéje legfeliebb az
elbeszél6i helyzet koérvonalazasaval illeszt hozza néhany, jelentéktelennek latszd, valojaban az elbeszélés szamara
nélkilézhetetlennek mindsitheté mozzanatot; mindenekelétt annak tudatositasat, hogy elbeszélés csak, vagy leginkabb dialégus-
szituacioban johet létre. Minek kovetkeztében az elbeszélés lényege egy (a késbbbiekben) tobbféleképpen értelmezhetd
.oeszélgetés" (még akkor is, ha ennek a beszélgetésnek inkabb a helyzetben rejlik a parbeszédszerlsége, s csupan az elbeszélés
~meélystruktarajaban” lelhet ol Iényegi dialogicitasa). Amit aképpen értelmez(het)nek, hogy az 1917/18-as esztendében egymas utan
napvilagot laté Utitars-novellak,3 majd Az dtitars ciml regényd ,moégottes” tartalma a dialogus; érzékelhetd, kils¢" formaja az
Onelemzés és majdnem megszakitatlan ,6nvallomas". Sigmund Freud évtizedeiben akar (6n-)terapias gyakorlatnak is vélhetnék ezt a
folyamatos, am a valéban vagy (esetleg) képzelgésben jelen 1év6 tars elbtt elhangzd szolamot, amely egy térténetet kizardlag egy
kevessé rogzitett lethelyzetben, ha ugy tetszik, ,archetipikus" szituaciéban gondol elmondhaténak. A ,keret" ti. annak megnevezése,
hogy a torténetmondas utazas kézben torténik, egyaltalaban nem puszta Grligy a megszolalasra. Az dtitars cim( regény bevezet6
megjegyzései kozil a zarbjelbe tett, tehat ,kés6bb" beiktatott mondat éppen a bizonyossag és a bizonytalansag kozétti lebegést,
lebegtetést tematizalia mint olyan befogadéi szituaciét, amely a szintén bizonytalan idére &sszezart, alkalmi ismeretségbdl a
Joeszélgetés" tényezodit hangsulyozza: (,Mar régen elment a kedvem attdl, hogy Uj emberekkel megismerkedjem, de Utitarsam
szimpatikus, nyugodt, szomoru szem(, dereshaju és féként igénytelen Uriembernek latszott, akirél feltételeztem, hogy nem aspiral
egész éjszakai nyugodalmamra..."): az Utitars tehat csak latszik annak, aki; am hogy valéban ilyen-e, nem tudhato, hiszen a
torténések a régebbi mult alakjardl szélnak, s az idézett mondatban megkockaztatott feltételezés igazsagardl vagy téves voltarol
szintén nincs médunk megbizonyosodni. Marpedig ha a kiinduld6 mozzanat ennyi sejtést sugall, nem meglepd, hogy a zarasban a
befogadd nem tér vissza annak eldéntésére: bevalt-e elképzelése, vagy csalodast okozott-e az elbeszeld és a torténet? (Ez utdbbi
talan mégsem, hiszen akkor nem kozvetitené a potencialis olvasénak.) Mint ahogy arr6l sincsenek informaciok (még
megbizhatatlanok sem), mennyire azonosul, azonosul-e a térténeteket végighallgaté magaval a toérténettel, ,egy az egyben"adja-e
tovabb, vagy pedig alakitgatott-e rajta. llyeténképpen marad a kezdé helyzet, a parbeszéd tistént beszélé-hallgatd szituacidjava lesz,
és késo6bb legfoliebb egy-egy odavetett megjegyzés arulkodik errél a dialdgus-szituaciorol. (Erre még visszatérek)s

Még egy, igen fontosnak tetszd sajatossagra hivatkoznék. Az elbeszélé miivekben megszokott (olykor kellemes, maskor nem
feltétlendl kellemes) fesziiltség az elbeszél6 ideje meg az elbeszélt id6 kozdtt nem vagy alig érzékelhetd. Az utazas, Uton levés
ugyanis létformanak mindsil, minek kévetkeztében az utazas elvesziti idébeli jellegét, s a térbeliség inkabb megnevezddik, mint
tapasztalhatd. Rovidre zarva eképpen is fogalmazhatnék: az utazas az elbeszélés olyanfajta térideje, amelyben az egymasbalra
rakodo tér és idd kolcsdndsen kioltja egymast, mindéssze a mult idébe helyezett €s — mint volt, lesz rola sz6 — az emlékezet révén
folidézett torténések és /vagy vilagérzékelések torténetbe szervezése nyomaban lokalizalédik és (kevéssé konkrétan)
temporalizalodik a ,cselekmény". Az a tény, miszerint példaul Az dtitarsban a szinte hevenyészve odavetett id6-rogzités (mennyi idét
toltott az elbeszeld az elbeszélt események szinhelyén) sem nem rétegzi a torténéseket, sem nem jeldli ki a torténés soran
megképzddé epizodok tartamat, €s innen, marmint a multbél nem vonhatd le kdvetkeztetés az elbeszélés idejére nézve, durvan és
elnagyoltan ily kérdésre késztet: mennyi idét vesz igénybe a félidézés? Mint ahogy az elbeszél életkorara vonatkozolag sem kapunk
adatokat, bemutatasakor a ,dereshaju" nem tartozik az elégséges informaciok koérébe, s a pontosnak tetszd évszamok inkabb
megtévesztenek, mint eligazitanak: ,,Akkoriban toltéttem be negyvenedik évemet, (...) Ekkor keriiltem X.-be, ahol hetvenhét esztend6t
toltdttem". Szindbad kortalansaga és id6tlensége felé iranyit ez a két kbzlés, s ezt latszik erdsiteni X.-nek a hallgatd Utitars részerol
kozolt helyrajzi" kommentarja: ,A hazak fala mellett tdrténelemmé valott emberek alldogaltak, (...) Szakallak, vértek, szivek elvonultak,
(...) Elhangzottak a tdrténelmi lépések, Uj lépések kdzelegtek, tavasz lett, tél lett, betegségek, szerelmek jottek-mentek, a nék
megértek, majd megdregedtek, a férfiak kdhodgtek, kialtoztak, koporsdba fekiidtek". Ez utdbbi idézetben tanti lehetiink annak, miként
valt at a térténelem linearitasa a természet (nem kevésbé szabalyszer() korforgasaba, jollehet a kdriv nem zarul le; a példalézas nem
figgetlen az utitars Onjellemzésétdl (amelyet részint magyaraz, részint kiegészit a kodzvetitd ,vilag"-értelmezése), ugyanakkor a
torténeti idébe vetitett térbeliség révén éppen a kronolégiai szimultaneitas kérdbjelezédik meg; kilénben is nem jelenre és multra
tagolhatd az id6. X. és a hozza hasonlo6 tdbbi ,felvidéki" varoska létezése fliggetlenedik a megidézett (,atemporalis"?) tdrténelemtdl,
legfeliebb kuls6leges megjelenési formaja igazodik hozza (vo. ,vértek", lovagregénybeli bolond", ,k&zépkoriasan csilingeld
harangok” stb.). A torténelmi ,képek" jelenések egyben az elbeszélé és az elbeszélés idbbeli rogzithetetlenségét vannak hivatva



~=dokumentalni". Amit akképpen jelenit meg (tébbnyire az elbeszéld), hogy a képzelet munkajat, a ,képzelgését", az egykor-voltra
rajatszd és talan tudattalanbdl feltdré emlékképeit helyzetének meghatarozasa céljabol hozza eld, hogy aztan e meghatarozasi kisérlet
egyfeldl (ezzel parhuzamosan) mindenféle meghatarozast hit prébalkozasként tiintessen fol. Funkcionalisan, az események, az
emlékezések logikajat" illetleg a szbvegmondas eltavolit az eseményekre alapitott térténetmondastol. Amit az utitars kézél, a
legjobb esetben is pusztan ,hangulati" alafestése a kdézlendbknek, semmiképpen nem az emlékek rend(szer)be szervezédesét
szolgalja. lgy nem hogy megbizhatatian, hanem semmilyen informaciot nem kinal a hallgatonak az idébeliség targyaban, sem a sajat
korat, sem X. varoska létezési modjat illetéleg. S bar messze nem elképzelhetetlen az emlitett szamok (40, 77)6 szammisztikai vagy
kabalisztikus olvasata, Az dtitars cim{ regényben az efféle megkdzelités feltehetdleg tllsagosan szikitené az értelmezési mezét.
Annal is inkabb, mivel a regény egy masik helyén mas szamok kerilnek el6. Hartvignérol ezt éllita a beszél6: ,Talan
harmincesztend6s volt, de lehetett negyven is", igy a megkett6z8détt negyvenesség lehetésége merllhet fol. De a konkrét
id6jelolésnek a torténet szempontjabdl egyelére nincsen jelentdsége, a szokvanyosan szamitott id6 ellenében létezik egy a belsd id6,
amely ,viszony"-ban lehet a kils6ével, de tagadhatja is: ,,Amig el tudtam hitetni magammal, hogy én mar sokkal t6bbet éltem, mint a
nyolcvan esztendés emberek, nincs jogom hosszu életre szamitani". S itt nemcsak az keltheti ol a figyelmet, hogy vazlatosan
kérvonalazddva a korabban fontosnak tetsz6 ,negyvenesek” (a ,varakozasok", a ,varakozok"?) 6sszeadddnak, hanem mindenekel6tt
az, hogy hasonlatképpen gondolddik el ez az 6sszead(6d)as, ennélfogva nem ,ténylegesen", hanem ,retorikai" fordulatként. S amikor
targyisagaban mutatkozik meg az id6, akkor sem marad meg targyisaga kérében, az elképzelt, bar valdésnak feltiintetett ismétlédés
zavarja pontos megnevezhetdségét, illetéleg jellegzetes helyzetként fogadja magaba a konkrét meg az elvonatkoztatott egymasra
értésében érzékelhetd ambivalenciat. Annyiban az, hogy a targyszerliség nem cafolodik meg, viszont e targyszerliség nem jar targyi"
kovetkezménnyel, éppen az emlitett ismétlédés gyengiti a jol kijeldlhetd poziciot: ,Megnézegettem az éramat s nem gondoltam arra,
hogy mar hanyszor figyeltem a mutatdé kd6z6mbds sétajat, midén ndi labak kopogtak felém a messzeségbdl..." A mondatot zar6
harom pont a gondolat megszakadasat tanusitja, az 6ra ,valodisaga" sem képes az id6 megnevezésére, s ekképpen az id6 mulasa
kétszeresen is antropomorfizalodik, egyrészt a mutatdnak tulajdonittatik az, amit a zaré tagmondat (id6hatarozoi alarendelés!) k6zol,
kelld6 bizonytalansagban hagyva a térténet hallgatdjat, hogy létrejon-e a varva vart talalkozas. Masrészt a ,hanyszor" jellegzetes
(ismétlédd) poziciordl arulkodik, amelyhez képest nem varhaté meglepetés. A multra emlékezés azt sejteti, hogy az id6
k6zombodsségébe rejtézik a varakozas és a megérkezés fesziltsége. S mig a beszélé varakozasat mondja el, amelynek egyelére az
.E£zen az estén nem vartam meg Eszténat" vet véget, kérdések fogalmazodnak benne, amelyekre csupan részleges valasz adhato;
egyikre-masikra még az sem. Valojaban a masok létezésének értése koril téprenkedik az elbeszéld, egyuttal a sajat értés-beleérzés
korlatait tudatositva. A grammatikai ismétlések ugyan a térbeli (s ezen keresztiil) idébeli tavolodast jelzik, de éppen az ismétiédések
révén problematizalédhat: valéban tavolodasroél vagy csak a tavolodas elképzelésérdl, ,akarasardl" van-e sz6. Az ismétlések azt is
érzékeltethetik, hogy a tér (a fenn és a lenn példaul) korantsem feltétlenll binaris oppoziciékban gondolhat6 el: valédi ismétiédések
Uzik egymast a beszél6 mondatai kdzott, am olyan tipusuak, amelyek nem masolhatok egymasra, a kilénbdzés éppen ugy
jellemzéjik, mint a hasonldésag. A térbeliségnek ez a felfogasa legalabbis relativizalja az eltavolodas révén feltételezett idbiséget,
annak minddssze lehetéségét, de messze nem létrejottét tételezve. A fbliebbi fejtegetésre a varakozo beszélé kozléseinek egy
passzusa szolgaltasson (remélhetbleg igazol6 erejl) példat:7

,A hidon ablak volt, ahonnan a Iékre lehetett latni. A 1€k is ablak, a folyd ablaka, amelyen at a szakadatlanul mend viz, az 6rok
mozdony kipillongat a napvilagra, mid6n a jég boltozata alatt, a setétségben utazik. A halak csodalkoznak a torony arnyékan, amely
teli délben a lékre vetddik. A hidon emberek és szekerek alatt ropog a fagyos padl6: masvilagi alakok végzik masvilagi munkajukat,
mig 6k a viz setétségében tovabb utaznak mas varosok, mas lékek felé."

Aligha tekinthetlink el a szituacidéban és az e szituaciétol elmozdulé beszédben mutatkozo ellentéttdl: a varakozas all szemben az
utazassal, igaz, ez utdbbi egy mas szintre emeli a néma térténéseket. A ,vilag" az allandé atrendezddésben létezik, fények és arnyak
vetiilnek egymasra. A grammatikailag hibatlan mondatokb6l azonban nem vagy nagyon kevéssé tetszik ki: a hidon jar6 emberek-e a
masvilagi alakok (a kettdspont az azonositas jele is lehet), vagy szétkildndl a hidi emberek és szekerek, illetéleg a masvilagi alakok
egyuttese? Hiszen a mondatformalédas tébbértelmiisége lehetdévé teszi azt a ,megfejtést”, miszerint ez utdbbiak ,utaznak mas
varosok, mas lékek felé", a hidi embereknek és féleg szekeriknek ki kell kerliniék a léket, amely a nem bizonyosan baratsagos
természeti helyett all, és az 6selem aramlasarél tesz tantbizonysagot. Az 6selem aradasa viszont ellene beszél az Utitars varakozd
szitualtsaganak, amelyet kordbban az egymasra emlékeztet6 (és szétkllonlld) ismétlések jegyében véltem lathatoénak. S bar a
masvilagi alakok masvilagi munkajanak minémisége nem nevezddik meg, feltehetbleg a mas varosok, mas lékek hasonloképpen
fogadjak 6ket, illetéleg 8k maguk sem tesznek mast, mint elébb tettek. Am a beszélé képzeteinek sorat a ,szakadatlanul mené viz",
,az 6rok mozdony" inditia meg, kezdetben talan annak ,utazas"-aro6l van szo6 (vagy a halakérél?). A setétségben megtett Ut (mint el6bb
a szamok) mitologikus alluzidkat hivhat(nak) el6, s ezt erésiteni-gyengiteni latszik a ,masvilagi" mint megismételt jelz6 (amely persze
nem bizonyosan: al-vilagi, mindenesetre lenti, de a napvilagra pillongat ki, azaz kapcsolat flizi a fentihez is). Az ablak hatarjelzés,
elvalaszt, tudatositia a kett6sséget, amely azonban a hidi emberek és szekerek esetleges ,masvilagisaga" révén az egymastol
fliggbséget is sugallhatja. llyen médon az elbeszéldi helyzet valdjaban a latomasossagbol kévetkez6 narraciot sem zarja teljesen ki;
ebben az esetben azonban szétoldodnak a térbelinek meg az idébelinek amugy sem teliesen tisztazott, semmiképpen nem
egyértelmien félvazolt kdrvonalai. Térnek és idének masfajta ,elbeszélését" adja a kdvetkezbkben bemutatand6 passzus. Az
elérevetitésnek Az dtitarsban gyakran hasznalt médszerével nem pusztan a torténések tragikus kifejletét elélegezi meg az elbeszéls,
hanem a jelenet értelmezésével is szolgal. ,Talan hét esztendd repllt el felettink, mint az elatkozottakon". A kdzkeletl
szameértelmezéssel szemben a szamok fenyeget6, végzetszerl vonasaira deril fény, a kdzlést kdvetd ,zajzene" (vészesen cs6rompdl,
asszonysikoltas bugyborékol) a vagyott és képzelt idill megtdrését jelzi, és atvezet ama masik ,vilag"-ba, amelynek jellemzésére az
elatkozott és a vészes bizonyul megfelel6 megnevezésnek. A torténetibe, az értelmen tlliba, a képzetesbe, az érzékfelettibe hajlitas
nem a fantazia jatéka, hanem a beszél6 és az anya viszonyanak t6rténéssé elevenedése, valamely elfojtasnak, gyermekkori
emléknek akaratlan emlékezésként foldjulasa. Az ég és a fold ebben a szorongatd szituaciéban Gsszeér, miként angyali és
boszorkanyos sem valik el egymastél, egy és ugyanazon cselekvésnek és emléknek részei. A gyermekkorbdél idegondolt emléket a
jelen hasonlé ,anyai" cselekvése hivja el, a fiatalkori Eszténa elcsabulasal/elcsabitasa az anyaemlék fényében kap(hat) démonikus
vonasokat:

»ENNél szomorubb arcot soha sem lattam. Szaz meg szaz esztendék anyafajdalma volt erre az arcra vésve. Sirkdvek felirasai
jutottak eszembe, amelyekre a kétségbeesett arvak aranybetikkel irtak fajdalmukat. Bus anyak arcai — és benne néhany vonas az én
anyam elfelejtett arcarol is. Ott allt az 6reg asszony tarka ruhajaban, madarijeszté modjara szétterjesztett karjaival, ég és fold kdzott,
mintha kétségbeesés adott volna annyi erét a faradt, 6reg tagokba, hogy ilyen magossagra felemelkedhessen. Mintha az
esdcsatornan kuszott volna fel, mintha boszorkanyok segitették volna papucsos labait €s angyalok védelmeznék jobbrol és balrol”.

S ha ,tematikailag" Don Giovanni — Zerlina térténetének valtozataként olvashat6é az elbeszélé és Eszténa kettése (amelybdl nem



hianyzik a szamonkérd, foldontulinak képzelt, illetbleg annak latszd, moralis instancia, legalabbis ami az elbeszéléi tudatra
vonatkoztathatd), a mitoszba jatsz6 vonasok hattérbe szoritjak a targytdriéneti" érintkezéseket, s a binaris oppozicidk kozotti
fesziltség szétoldodik. Hiszen a szemléld (elbeszéld) ,emlékidézése" egyben egy asszociacios lanc kezdete, amelynek lényegéll a
latomas visszaadasara torekvés fogalmazhaté meg. A ,Mintha" kezdetli mondat a feltételesbe, s6t a képzeletbelibe helyezi a
Jlatomany"-t,8 hogy a szituacionak nagyobb hitelességet kdlcséndzzon. Ez a fajta eltavolitas a tapasztalatitdl, illetéleg a tapasztalati
helyi értékének kétségbe vonasa, helyettesitése az értelmen tllival aztan az elbeszélést kiemeli ténybeli" megrdgzitettségébdl, és az
imagindriusba Ulteti a4t. Az emlékidéz6 nem rendelkezik megbizhatd tudassal a latott, képzelt, vizionalt jelenségekrél, az idézetben
emlitett ,6regasszony" valés vagy képzetes volta fel6l még joval az események megtérténte utdn sem merészel hatarozottabb
kijelentéseket tenni. Ehelyett kérdései mdgé rejtézik, hogy e kérdések vedelmében tehesse meg meghtkkenté kijelentését, amely
eltérit a szazadforduld alom-valésag dichotdmiajanak megjelenitésétél, ehelyett az 6néletrajzként eléadott térténésekbe vetett hit
problematikussagara latszik utalni. Arra nevezetesen, hogy az elbeszél6 (nem tudjuk, hogy eleve, netan a visszaemlékezés
korliiményei kdzott) immar nem tudja elddnteni, mivel elddnthetetlen, megtértént-e az esemény, s ha mégis, akkor ugy-e, ahogy
elbeszélni készil. Az alomszerl ekképpen valds alakban mutatkozik, miként a valosként elképzelt alomba t(in6nek. Nem ellentét
feszll k6zottik, hanem egymast értelmezve teszik egymast nélkildzhetetlenné az értésben-elbeszélésben. Még annyit ehhez: a révid,
olykor egyetlen mondatbdl allé6 bekezdések az alomlogikatodl vezérelve kdvetik egymast, az események azonban nem egymas utan
kovetkeznek, hanem egyszerre, a pillanat atomizalodik, nagyon apro részletekre esik szét, mikdzben a hihetetlen kézzelfoghatova
valik, a targyi vildg cselekvd résztvevbje lesz az eseményeknek, minden élni kezd, minden mozog, mikézben az elbeszéI6 képtelen
szamot adni a térténésekrdl. ,Ki volt ez az dregasszony?" — teszi fél a kérdést, s minthogy nem lelte meg akkor sem, a jelenben sem a
feleletet, tovabb kérdez: ,Valosag vagy képzelet szlleménye?" Az dtitars findléja ebben az eldonthetetlenségben marad meg, az
elbeszéld informacioi még inkabb elbizonytalanithatjak arrél a hallgatét—befogadot, mi tortént valdjaban, az emlékek képesek-e
folidézni az egykor-voltat, vagy csupan akaratlanul(?) atszerkesztett torténésdarabok sorakoznak egymashoz. K6z6ttik kapcsolatot az
elbeszél6i képzelet teremt, amely hajlamos a tulzasra, a fokozasra, a halmozasra, méghozza a(z el)hitetés érdekében. Egyszoval a
képben latasra; vagy annak sugallasara, miszerint képekben, képek révén érzékelte az alig vagy valojaban sehogyan sem
érzékelhet6t. Ez a képiség a tényszerlihdz, illetdleg (ami tdbbnyire azonosnak tetszik) a tényszerlinek latszohoz, latszani akaréhoz a
mintha-mint kétészavak segitségével odafiizi azt, ami tiimutat ezen a tényszer(in, és ami — mégis — ebben az eléadasban az
elbeszélés lenyegi jegyeként mindsithetd. A kérdéseket kdvetd bekezdések az ismétlés meg az elbizonytalanitas eszkbzeivel élnek, s
a valésagon tlit, a valosag felettit (nem merek szirredlisat imni) az elbeszélés meghatarozo 6sszetevéiként adjak eld. ,Az ablakiveg a
foldon hevert, villand darabjaival. Az 6regasszony ég és fold kozott himbalddzott, mintha be akarna jutni a szobaba". Ami ezutan
kovetkezik, még inkabb azt tanusitja, hogy az emlékeket latomanyok alkotjak, s a szigord megszerkesztettség téredékek egymashoz
illesztésével valdésulhat meg. Az egyes bekezdések kdzott csupan a kronologiai egymasutanisag tartja fénn a ,rendet"; ,Felszallitam és
dermedten néztem az égi drétszalon mozgatott babut".

A kovetkezd lapon valt at az elbeszélé6 a megfogalmazasban az alomszerlbe: (Eszténa) ,Oftt allott egy szall(!) ingben, mezitelen
labbal, mint az alom..."; ,Tindokld, megbocsatd, szinte tulvilagi mosoly volt az arcan, mint az Gdvoziltekén."; ,Térdreesett,
felemelkedett, aztan libegd, hosszu ingében, piros talpain futni kezdett, mint egy eltévedt angyal."; ,Arra menekil az angyal ebbél az
alattomos varosbdl". Ugyanakkor, ezzel szemben Eszténa ,titokszerlien" (sic) suttog; , Titokzatos larma hangzott fel,"; ,Titokzatos vén
emberkék futottak apré kutyaikkal a falak mellett, mintha ez ideig nem lett volna szabad elhagyni hazikéikat. Mintha valami varazslat
mulott volna le a varosrol, mindenki megmozdult a néma utcakon". Elsé megkdzelitésben, némileg fellletes gondolattarsitassal E. T.
A. Hoffmann kisvarosi-alomvalés vilaganak ,transzponalasa"-rol, szazadfordulésan Uj hangszerelésérdl lehetne értekezni. E.TA.
Hoffmanntdl azonban a ,negativ" karnevalisagnak, a pszeudo-torténeti idéleges érvényesilésének megelevenitése térit el; a maszkos-
allegorikus elbeszélés az onéletrajzisag kilséségeit kéri kolcson (nem az ir6ét, hanem az elbeszéléét), amelynek révén az
elbeszélésben létrejové id6 fliggetlenedik az ,objektiv' id6tdl, a térnek ekként lesz kiszolgaltatottja, amiként a térténeti pszeudo-
torténetivé alakul: ,llyen lehetett a hangulat a varoskaban, midén kétszaz esztendd el6tt martir-sziizeket allitottak maglyara". Az el6bb
talan meglepd mddon negativ karnevalizaciot emlitettem. A varoska lakoi ,megbolondulni latszott"-ak, majd a jelenet zaré passzusa:

LAmig hazaig értem, azt vettem észre, hogy a Szent Janos-torony hegyérdl eltiint a kereszt. Kakas kukorék odafent, mint akar
azokban a szazadokban, amikor vallasaikat valtoztattdk az emberek és a templomok. Most is valami tompa moraj hangzik a féld alol.
Kénszaga van a leveg6nek. Bohécok mennek valahol szines csengdikkel, ivolté éneklésikkel. Majd gyaszmenet zenél valamerre,
nagyhasu trombitasok fljjak igen komolyan a halotti marsot. Végil a sarkon leszallott a pipas térok a trafik badogtablajarél és
aldzatosan kdszont.

Otthon nyomban agyba fekidtem."

A jelenet ,mintha" illusztralna a ,toétagast allé vilag" karnevali képzetét, az eleddig néma varakozasba slppedt varoska és lakoi
levetik magukrol a rajuk kényszeritettség alcajat, s az elfojtott indulatok a felszinre térhetnek, a ,féld" ala rejtett 6szténdk foltdrését a
hiedelmek, babonas képzetek kiils6 jelzései kisérik. S bar a tavolban a bohoctréfak is a karnevali hangulatot szolgaljak, mégsem a
nappal osztatlan deriijében van része az utitarsnak, aki halotti marsot hallucinal, a gyaszos esethez ill6 jelenségek kdzott teszi meg
utjat. llyeténképpen a karneval nem pusztan az 6szténdk kielégitésének alkalma, hanem a varoska kisszerliségéhez mért helyi — térpe
apokalipszisé is, amely a torténeti emlékezetbe azzal Iéphet be, hogy szimulalja a torténetit, ugy ismételi meg az egykori vilagszerti,
hogy deformalja, a varoska lakéinak képzelgéseihez igazitja. A varoska nappali lénye mdgoétt megbuvéd ,éjszakaisag” lesz idélegesen
urra, am az id6 atvaltodasanak ,hogyan"-ja tovabbra sem hatarozhaté meg; és az sem, hogy az elbeszélés miképpen szerkeszti at a
hajdani eseményeket, miként és hogyan adodik a szerelmi térténethez hozza a kiforditott vilag torz misztikaba hajlé rajza. Azaz: az
alomszer( ,realizaldédik-e", avagy a torténések alomszerliségére, Ujra-€lt alom-logikajara ismerhetiink-e ra? Az elbeszeld kétszeresen
is 0sszelatja a jelent a mdlital, el6szér elbeszélésében épll egymasba az emlékidézések kilénféle rétege, masodszor ezek kdzoétt a
kulonféle rétegek kozoétt a tavoli hasonlosagok egyszerre folidézése teremt szoros kapcsolatot. Minek eredményeképpen az objektiv
id6 — Ujolag, mint t6ébb izben az elbeszélés folyaman — szubjektivwé valik, s ennek révén elszakad az id6szamitas ,realitasatol”. It és
mas Krudy-novellakban a tartam" jelenéstél jelenésig tart, minden idén tuli és ideiglenes, idétlen, az emlitett szubjektiv idéhéz van
kotve. Az 1918-as Kédben cim( novellaban9 a kddbdl elétind nydlank kisasszony ,monologjat" kdvetdleg ,tovalibegett, mint egy
jelenés"; az 1917-es December, éregember-ben10 olvashatjuk: ,A leany, mint egy jelenés, amelyet haldokl6, kézépkori katonak
lattak, mid6n a ragaly az orszaguton leteritette ket, mezitelentl, karminajakkal és fliszalhosszd szempillakkal tint fel reggelenkint a
behavazott kertben."Az 6ratorony11 tébb Krady-motivumot fog Gssze a bevezetésben, s egyben az ébrenlét és alom
Osszejatszhatosagat a tagadas és az allitas kdzé fesziti (a tagadast itt fosztoképzds fénév képviseli), idegondoltatva az iddiség
problematikussagat, a koztes-lét tartéssagara utalva, amely koztes-lét visszautal az idének részint hatartalansagéara, részint
behatarolo jellegére. Annal is ink&bb, mivel a talalkozas, amelybdl a térténések fakadnak, ,latomany"-ként jelenik meg. ldeje azonban
az igért idézetet papirra vetni: ,Abban az id6ben almatlansagban szenvedtem, és reggelfelé hunytam le a szemem — kezdte Utitarsam



a postakocsiban, amely az osztrak hatarhoz kbzeledett"... Talan nem pusztan arra érdemes odafigyelni, hogy a postakocsi-regények
egy mozzanata vazolodik fol, és a hatarhoz kdzeledés lesz az elbeszélés téridés szerkezetének jellemzdje, hanem az, hogy az
emlékidézés nyitva hagyja a kérdést: alombeli torténést beszél-e az utitars vagy az almatlansagban félrémlé Jatomany'-t? Hiszen a
léten-tuli, megigért taldlkozdas a szd szerint vett festdiségben kapja meg alakjat. Ezaltal viszont az elbeszélé olyan
hagyomanytorténésbe léptet, amely a kulturalis emlékezet iranyaba utal, az irodalmibél, a csak-nyelvibdl a festéibe, durvabban: a
képzémivészetibe, a sejtetés—koriliras segitségével a nem kevésbé képzeletibe; Szinyei Merse festészetének bevonddasa az
elbeszélésbe a térténéseket nem egyszerlien az értelmezhetéség kevéssé gyakorolt modjaval gazdagitjia, hanem épp a téridés
szerkezetet rétegzi tovabb: ,Ott megint azok leszink, akik voltunk, napfényes mezén sétalgatd lila runas szerelmesek, majalisozo
lepkék, boldog gyermekek". Az egykori akképpen masolddik ra a képzeletire, hogy az ismétlés a jelentés latszélagos gazdagitasat
eredményezi.

E jelentés-hozzaadas (adddas?) azonban nem a megfejthetéség, a bizonyossag iranyaba inditja el az értelmezést, sokkal inkabb az
alomszerivel, a képzeletivel feldUsitott elbeszélés esélyeivel jatszik el, valdjaban az elbeszélendd mdlt(ba veszd) ,realitas” tinik at az
el6adas altal sugallt alomiba. Méghozza ugy, hogy egyfelél messzemenben kihasznalédik a sz6 ,dialogicitasa" (olyan értelemben,
hogy a nyelvi megnyilatkozasok érdekeket, intenciokat és ideologiakat kdzvetitenek, az élettérténet igazolasa all itt az elétérben),
masfeldl viszont az individualis szubjektum azt a (nyelvi) felismerést tudatositja, miszerint ,identitasa": egység a sokféleségben. A
sokféleképpen 6nazonos individualis szubjektumnak a kildnféle (Iét)szférakban vald megjelenése egyszerre mutatja fol létezésének
Osszetartd és széttartd tényez6it.12 Amit Ugy értek, hogy a (szlntelen) valtozd szituacidkban és téridében mas-mas ,szerep"-
elvarasoknak igyekszik eleget tenni az Utitars, igy utitarsként, elbeszéléként, az elbeszélés ,targyaként', azaz emlékezbként és
szerelmesként, a hajdani szerelmes megrajzolta figuraként, ,6rd6g"-ként latjuk (ebben az elbeszélésben), akinek ,allandésaga”,
ottléte egyben oft-nem-lét, kilénbdzés, mas (jellegli) megszolalas. Annak ellenére (vagy éppen azeért), mert a valésnak elgondolt
elbeszél6i helyzet az elbeszélés folyaman latomanyba csap at, ahonnan immar nem képes vagy nem akar visszatérni.

Ha Az dtitars cim( m(ih6éz Ugy térink vissza, hogy az emlitett novellak perspektivajabol gondoljuk Ujra, az individudlis szubjektum
oftléte és ott-nem-léte valtozd szituaciokban, am hasonldoképpen tematizaldédik. A sokaig névvel nem rendelkezé elbeszélé nevével
els6 alkalommal ,sirfeliratként” talalkozunk, a koporsé bettiit kitapogatd Eszténa végzi el a név és a személy azonositasat: ,Eszténa
lekuporodott az egyik koporsora. Az ujjaival betlizte a kébevesett felirast: — Palfi... Palfi Pal... Mintha maga fekudne itt uram." Egy
szabalyosabb cselekményli regénytrténet esetén az elbrevetités szabna meg az eseményszéves iranyat, az emlékezés azonban a
cselekmény mas kibontakozasat teszi lehetévé: a névmagia kérébe sorolhatd felismerés visszalt a folismerés kozlbjére; a név-
ismétlésben rejl6 | titokzatos" legfoliebb akként érinti meg a név viselbjét, amiként belép az idblegesen felfordult vilag
titokzatossagaba. Palfi Palt k6zombdsen hagyja a félismerés, a maga felvilagosultsaganak tudataban és gégjében nem figyel ol a
nevében és a koporso-foliratban elbujtatott lehetéségre, és ridegen kommentalja Eszténa mondatat. ,Rahagytam, mert tudtam, hogy
olyan babonas, a legképtelenebb dolgokat is elhiszi." Az idézett, karnevalra emlékeztets jelenet utdlag igazolja Eszténa babonasagat,
hitét a képtelenben, az elbeszél6 a kisvarosi vilag olyan arculataval kényszerll szembenézni, amelynek rejtettsége miatt nem gondolta
létezését. A visszaemlékezésnek zavartsagtol és a ,rekonstrukcio” igyekezetétdl tébbrétegi téridejében” tudatosodik az elbeszélé
elétt, hogy a névazonossagon kivil talan mégis kéze van a koporso-félirathoz. A kils6é zajtdl megzavart talalkozas szamara a
boldogsag igérete, ugyanakkor a boldogsag fenyegetettségéé is, a nem evilagiva valas esélye, amely a vildag megtagadasaval
tanusithato:

»Hogy bantott engem akkor ez a Iéha, semmibevevd fitydrészés, mikor életem egyik legboldogabb 6rajat véltem eltdlthetni Palfi Pal
koporséja mellett! Mintha ismét belémgazolt volna a durva, utalt, megvetett élet, amellyel igy nem akartam soha sem baratkozni, mint
akar egy rosszszagu kupeccel a vonaton. Mit akarnak mindig korlléttem az emberek, amikor én kertlém 6ket, mint a bélpoklosokat!
Csak gy akarok élni, mint egy kisértet, senkivel szot valtani, maganyosan jarmni hazafelé."

A jelenetbél kitetszhetne, hogy feltehetdleg két Palfi Pal volt (van?): az egyik a koporséban fekszik, neve koporsoéra vésve, a masik
meghallgatja a koporso-feliratot elolvaso, ezaltal az 6 nevét is kimondd beszélét. Maga elismétli ezt a kettdsséget: amikor szot ejt
Palfi Palrél, a masikrol szol. A masik, lényegesnek tlinhetd megjegyzés arra vonatkozhatna, hogy egy pillanatra, még ha ,latomany"-
ként, hasonlat-formaban félbukkan a/egy nem-kivant ,Utitars" (a rossz-szagu kupec), az utazas, apré tulzassal élve, szinte mindaz, ami
meginditia az elbeszélést, ami a ,kbzreadod" révén kozvetiti (most mar tudjuk) Palfi Pal elbeszélését. S az idézet utols6 mondata ismét
az elérevetités funkcidjat toltheti be (,az éj telve volt balsejtelmekkel" — olvashatd az elbeszélb els6 mondatai kdzétt, s az dnjellemzés
egy markans kinyilvanitasa ekképpen hangzik: ,Valamikor ilyen fehér hollé voltam én, gy robbantam a szerelemtél, mint a dinamit a
kébanyaban, amelynek aztan egy darabig hizddik sarga fustie a hegyoldalban, majd elvész nyomtalanul."). A bevezetés megosztott
befejezetlenséget (befejezhetetlenséget?) hangsulyozzak. Az Utitars a vonatra szall: ,AlvO utasok kdzétt dohany- és csizmaszagu
vasuti kocsiban helyezkedtem el. Valaki ellenségesen morgott a sarokban". Jéllehet a kezdd jelenet az elbeszélés megsziletésének
pillanatat rogziti, a zaré korantsem a torténet végét, hiszen Az dtitars eleje is, vége is az utazas-kdzben-létet sztualja. Ha az els6
lapokon a kdzread¢ leirasa elblegezi az elbeszeldi ,sorstorténetet” (,Holdfényben utaztunk, a fak megannyi szoknyas kisértetek, a
vilagos mezbkdn azok a lathatatlanna valott rokak tgetnek, amelyek valamely rejtély folytan érokre eltlinnek a vadasz szeme eldl...),
az utolsé lapon az utazas zajzenéje ébreszti ra élete ideiglenességére, azaz abrandjai szétfoszlasara. (,Majd a téli éjszaka fliggdnyei
megdl a kalauzok befagyott torka kialtotta az akkor még szokasos jelszavakat. A havas kerekek csikorogni kezdtek"). A kezdd jelenet
csbndes beszélgetésének kontrasztjaul ismét néven nevezddik az elbeszél6: ,Valaki végigfutott a vonal mellett és ugatott, mint egy
komondor: — Fogjak meg Palfi Palt. Miatta ugrott be a lIékbe egy leany". A masodszori néven nevezddés a baljoslatu elbjeleket egy
mas értelmezési mezbbe helyezi, nem annyira a személyiség fenyegetetisége tetszik ki, inkabb a masik személy(iség)
fenyegetéskeént, tamadasként félfogasa. A koporson észlelt felirat a halalt jovendoli meg, de nem a név visel6jéét, hanem azét, aki a
névazonossagra radébben. Ez azonban csupan az emlékez6 elbeszélésében tlnhet Ugy, mint aldoz6 és aldozat torténetének
lezarulasa, a rikacsolas elétt az elbeszélé a szerelmi beteljesiilés teliességét éli meg; a szerelem és halal egyidejlsége (a Iékbe
ugras és a szerelmi beteljesiilés a masik nével egyazon éjszakan tdrténik) bonyolultabb ,viszonyokat" tételez. Mivel a koporsoé-folirat
Palfi Palja a halalba hivia Eszténat, s ezt a lehetéséget a tébb izben fdlmerilé kisértet-tematika erésiteni latszik. Mig az éjszakai
oromoket élvezd Palfi Pal elhagyja a varoskat, tovatlinik. Az éjszakai idill végkicsengéseképpen olvashatd: ,Megcsokolt és lassan
visszament a varosba, mint egy fantdm az éjszakaban, akit tdbbé soha sem fogok latni". A torténet egésze ,latomany" lesz, a
hasonlatokban sziintelendl félbukkan a valésagon tdli, a képzeletbeli, mint a torténések esélye és/vagy értelmezési lehetésége. A
torténet lezaruldsa egy életszakasznak, de nem az életnek befejez6dése: ,,A vonat lassan mozgott, a rikacsolas mind érthetetlenebbé
valt. Eltlintek az X.-i allomas piros és zbld szemei s én azbéta soha se voltam a varosban". Az elbeszélés ,Ures helye" a kotetzaras és
a kotetnyitas kdzott lelhetd, a X. varoskaban eltoltétt — emlitett — id6 és az elbeszélést meginditd pillanat a kezdés és a befejezés
problematikussagara vonatkoztathatd, hiszen a t6rténet kezdése késdbbi életszakaszra esik, mint a térténet zarasa. Mégsem a



megforditott id6 tetszik a legfontosabb tényez6nek, s még az sem talan, hogy megiratlan-megirhatatlan térténelembe lép be az Utitars
a kornyezet ,torténetiségé”-re raddébben(t)ve. Hanem feltehetbleg az, hogy ideje akként ,torténeti” id6, hogy az a cselekmény terének
vonzaskorében valik csupan érzékelhetévé, az események terét elhagyva a torténelem helyét elfoglalia az emlékezés, azén
megjelenitésére torekvés, amely azonban kénytelen szamot adni arrol, hogy egyszerre, egymastdl elvalaszthatatlanul volt személyként
és koporso-foliratként jelen a toérténésekben. S ezzel szoros dsszefliggésben problematizalddik személyisége, amelynek individualis
szubjektum voltat az elbeszélés igyekszik legalabb kordlimi, de amelynek kiilsé jellemzbit egy t6le fliggetlennek latszd hallgatd teszi
szemléletessé. Marmost a Krudy-elemzések ramutatnak arra, hogy egyfelél az Uton-lét, Utitars szituacidéban fokozatosan beletagolodik
az elbeszélésbe az a nem lathaté személy, aki hallgatja, kdzreadja, ,kivaltja"(?) a torténet elbeszélését, az dtitars-novellakban még
inkabb sziikszavu az egyes szam harmadik személy( narrator, masfel6l ennek a tipusu dialégusnak alapfeltételét egy régebbi Krudy-
elemz6 olyan ,alomszeri-hangulat"-ban jelélte meg, ,mely sem multnak, sem jelennek nem nevezhetd, hanem valami idén kivil allo
irracionalis allapot".14 Hogy ez az elbeszél6re vagy a kdzreadora vonatkoztathato, erre nézvést nem adnak megbizhatd informaciokat
sem a novellak, sem a kisregény. Olyan megjegyzés, mint amelyet Az dtitars szivében15 olvashatunk, inkabb zavarba ejt, mint
.gyanut" oszlat el: ,6sziesen csendes utitarsam halkan, magabaszallottan kezdett beszélni, mintha z6ld mellényét akarna elaltatni a
dajkamesével." Vagy Az dtitars kiilénds véleményébbl16 vett mondatot szilkséges idézni, az elbeszéléi helyzet rekonstrukcioja
eszerint kudarcra van itélve: ,A kék délutan mondta, vagy Zirzilla? (...) De most tan a szivem beszélt"... Fuldp Laszl6 elemzése16 a
narratori pozicié osztédottsagardl éppen Az dtitarsat hozza bizonyitasul: ,,Az dtitars-ban a szerz6i elbeszélé kezdi a torténetmondast,
mégpedig oly médon, hogy az ismeretlen »Utitars« kdzléseit idézi, az 6 elbeszélésére hivatkozik. Hamarosan perspektivat valt az
elbeszélés, mert a szerz6i narrator hattérbe hizddik, lemond »idézb« szerepérdl, a narrator-funkciét az elmondott térténethez tartozo
fiktiv alak, maga a f6szerepl6 veszi at, az 6 elbeszéléseként bontakozik ki a torténet, a sajat térténete. Az »Utitars« lesz a k66, a
beszél6; a partner — a szerz6i »én« — visszaszorul a passziv hallgatd helyzetébe, t6bbsz6ér nem is lép eld. Tovabbi, folyamatos
jelenlétét a tortenetk6zl6 »Utitars« megszolitd utalasai, fordulatai érzékeltetik. Nem is tériink vissza a nyitd elbeszéld szituaciohoz, az
elhangzottakat végil nem kiséri és nem zarja le semmiféle kommentar, az »Utitars« torténetkdzlése dnallésodik. Az auktoralis forma
pusztan az »idéz6« funkcidra szoritkozik, s ezzel kozlési keretet teremt.”

Bdbvebben idéztem Flldp LaszIo fejtegetését, mivel jol és talaléan foglalja 6ssze, bar kissé rovidre zarja az elbeszélé kilétével
kapcsolatos kételyeket. Ott térek el az altala irtaktol, hogy nala jobban hangsulyoznam, vagy eleve abbdl indulok ki, a kézreadd
beszéde (modalitasat tekintve példaul, szitualasi médjara nézve stb.) nem kilénbozik az Utitarsétdl, bar a megszélitasok j6 darabig
fel-felbukkannak a miiben, igaz, egyre kurtdbbak, valdéban csupan a kiindulé poziciéra utalnak, mas funkciéjuk nemigen van. A 129
lapos kis kotetkében a 115. lapon taldlkozunk utoljara egy ,uram" megszolitdssal. Lényegesebbnek gondolom a megszolaldsban
jelz6d6 azonossagot beszél6 és hallgatdja kozott, s annak emlitését sem vélem mellézhetének, hogy Az dtitars motivumszerkezete a
halaltidézi meg. Bori Imre17 ezeket a motivumokat 8sszegyiijtétte, s megallapitotta: ,A kisregény hései felett (...) a halal trénol", majd:
Az emberek a regénybeli kisvarosban a halal armyékaban élnek". Belelapozvan a mibe, idézhetd, miszerint ez legalabb oly
mértékben all a hallgaté-kdzreadora is, elsd, zarojelbe tett megszélalasa szerint, tébbet nem beszél ennyit, ez azonban énjellemzés is:
»--- gondoltam magamban fazésan, mintha soha t6bbé nem hallhatnam kedves szajak kedves tetszetés beszédét és csak az utitars
szomoru szavai hangzanak a fejem koriil, mintha a halal a bibliat olvasna". igy akit Filldp ,szerzéi narrator'-nak mindsitett, hasonlova
lesz az elbeszélés szereplbihdz.

Gondolatmenetemet UGjolag Fulop Laszld elemzésének idézésével szakitom meg.18 Az N. N. meg Az dtitars rokonsagat — helyesen
— nem csupan a kronolégiai egymasmellettiségnek tulajdonitia, hanem az elbeszélbi stratégia hasonldosaganak. It valosul meg — allitia
Fulép — az ,»énregény«-modell". Rajuk lehet érvényes a narrator személyének az a meghatarozasa, hogy, az elbeszélé »én« a mi
esztétikai kulonvilagaban elhelyezkedd, az abrazolt valosaghoz, a megalkotott térténethez tartozé fiktiv személyiség". Alabb Fllép ugy
egésziti ki elemzését, miszerint Kridy nem iktatia ki a ,szerz6i" elbeszelét, hanem alarendelt helyzetbe juttatia. Annyi médositani
valém lenne, hogy gy vélem, az, akinek az Utitars hol novellaban, hol kisregényben elbeszéli életét, szintén fiktiv személy, és féleg Az
utitarsban 6njellemzése ramasolédik az ,Utitarséra"; nem lenne elképzelhetetlen, ha az emlitett zardjeles mondatokat az (titarsénak
tulajdonitanank. Masképpen szolva: az utitars a kézreadd altal megalkotott személyiség, akinek térténete — utalok korabbi idézetemre
— hasonlé reflexeket mozgédsit, mint amiképpen a térténet szerepldi reagalnak a térténésekre. A kdzreadd egyetlen alkalommal sem
tiltakozik, nem von kétségbe, a végére eltlinik a cselekmény mogott, ennélfogva feltételezhetd, hogy kdze lesz (van?) az elbeszélt
eseménysorhoz, az megérinti, avval valamilyen viszonyba kerll (j6llehet erre vonatkozé kdzvetlen utalast sem tartalmaz sem a novella,
sem a kisregény). Az mindenképpen feltiind, hogy j6 darabig sem az elbeszélének, sem az 6t hallgatdnak nincsen neve (a kdvetkez6
rokonithatd m fészerepldje is N. N., azaz nomen nescio), majd amikor mégis elékeril a név, az egyszerre jeldl két személyt, vagy a
személy meghasadtsagat. Az alakmas (visszatérek dolgozatom bevezetéséhez) egyébként a szazadfordulds modernség
személyiség-problémajaként artikulalddik, és a lélekelemzésrdl ismeretekkel rendelkezd, de a romantika irodalmaban (példaul Jokai
mveiben) jartas Kradytél sem volt idegen egy térténetnek az alakmasokkal valo végigfuttatasa. Azaltal, hogy elbeszélé és hallgatoja
valojaban egymast (meg)érté, egymassal szot értd, a hangulatisagot tekintve rokonithatd alakként jelenik meg, aligha teszi teliesen
foloslegessé a kérdést: vajon nem esiink-e a tul-interpretalas vétségébe, ha olyan feltételezést kockaztatunk meg, miszerint az dtitars
az utaz6i személyiség ,alakmasa", az egykori és a jelen személyiség megosztiottsaga; olyan dialdbgus, amelyet az egységessé,
Osszefoghatova, nyelvileg meghatarozotta lenni immar végképpen nem tudd individualitas 6nmagaval folytat, amennyiben
Onazonossaganak tételezése egyre problematikusabba lett (nem pusztan az elbeszélés epizodjait folelevenitve, v. koporsé-folirat és
a személyiség néven nevezbédése), tovabba amennyiben az X. varoskahoz fliz6d6 képzetek kdzott sem lelheté kilénbség. Sot: X.
varoska ugyan az elbeszélés mdgéttes terében létezik, am messze nem egyediségében, hanem a tébbi felvidéki varoskahoz vald
hasonlésagaban; mialtal nem teljesen tagadhaté: az elbeszéléssel rokon, arra utald, ahhoz némileg (vagy erésebben) hasonld
események, éppen a kdrnyezeti tényezbk, a szemléleti egymashoz hasonlitas lehet6sége miatt, masutt is, mas varoskaban is
megtdrténhettek.

Ha — mint a szubjektumelméletek egyike-masika tételezi — az individualis szubjektum az individualitds és az identitds kdlcs6nds
kapcsolataban szemlélhetd, akkor — emigy a tedria — dinamikus-dialogikus instanciaként is felfoghaté, amelynek (s most a hivebb
forditas kedvéért az idegen szavakkal, fogalmakkal élek) Iényegi jegyei az ambivalencia és a negacio, a dialogicitas és az alteritas, a
reflexivitds a narrativitds és az identitdas konstrukcidjanak terében,19 illetdleg téridejében irhatdk le, ebben a térben-téridében
nyilatkoznak meg. Ez — természetesen a mi elbeszéléjére/elbeszélbire akképpen vonatkoztathatd, hogy egyfeldl a ,kdzreadd" én-je
megalkotia a maga nem-én-jét, hogy az emlékképek torténései torténetté szervezddjenek, masfelél viszont a torténet
elbeszélhetésége fligg az elbeszél6i én elidegenitésétdl, amelynek viszont az elbeszél6i és a hallgatoéi énre osztottsag lehet
igazolédasa.20 Hozzatenném: az ambivalencia Krddynal (és altalaban a szazadfordulés modernséget tovabb-/Ujra-gondolo, arra hol
nosztalgikusan, hol ironikusan, hol a nosztalgiat irdniaval ellenpontozd modszerrel reflektald szerz6k esetében) a dialogicitas és a
narrativitas meghatarozo jegyei kézé tartozik, amelyet az alteritds hangsulyozédasa segit egyensulyban tartani. Az én és a nem-én



korantsem egymas létét fenyeget®, egymasra t6ré képzelgések, beszédmaodok, létformak (mint példaul Babits Mihaly regényében, A
gOlyakalifaban), hanem éppen ebben az alland6 (6n)reflexivitassal eléadott torténetben artikuldlodhat az én Gsszetettsége.
Medgfigyelhet6, hogy az dtitars miként kisérli meg rekonstrualni nem csupan a térténetet, hanem a térténethez f(iz6d6 (vagy inkabb
flizhetd) értelmezéseket, valtozd viselkedésének értelmezési lehetéségeit.21 A kézreadd megszodlalasai, a neki és az 6nmaganak,
nem a megvalaszolas céljabdl foltett kérdések, az egyes passzusokat lezard, moralis toltésli vagy éppen ellenkezbleg, csupan
hangulati értéki felszolitasok erésitik a tételt, miszerint az utitdrs megteremtett dialdgus-szituacioja amellett, hogy az intradiegetikus
torténetmondashoz szikségessé tett kils6" forma valéjaban nélkllozhetetlen az individudlis szubjektum alland6 igyekezetéhez
6nmaga létrehozasara, 6nmaga térténetének konstrualasara. ,Milyen gazembernek kellene lenni annak, aki ilyen helyen egy leany
elcsabitasan tori a fejét!" — zar le, majd nyit meg az Utitars egy valtast (az ajton kivdli, illetdleg beldli szituacidét), hogy néhany nappal
kés6bb varatlanul megtérténjék az aktus Hartvignéval. Egy masik példa: korabban mar utaltam az Utitars racionalis szemléletére,
amelynek kovetkeztében lemosolyogja Eszténa babonakbdl 6sszeszdvddott vilagat. Csakhogy a temetdi jelenet elétt korantsem az
elhatarol6das vagy a gég hangjan kialt fol az utitars: ,Mennyi mindent tudott Eszténa a babonakrol, a j6 és rossz szerencsérdl(,) a
betegségrél s a halalrdl!" Ez a megnyilatkozas mintha ellentétes volna egy masikkal: ,Megvallom, nagyon érdekeltek Eszténa
gyermekes almai, mert igen mulatsagosan tudta eléadni csacskasagait." S a kijelentést enyhitendd, de talan magyarazando is,
nevezetesen a csacskasagoknak nevezett ,gyermekes almok"-at elfogadhatéva teend6 emigy folytatddik a beszéd, szinte
kommentarszer(ien, a maga értelmi vilagaba vonva Eszténa beszédét: ,Néha ugy tlnt fel eléttem, hogy 6 maga mulat azon, hogy
engem mulattat; mig maskor Ugy elkomorodott az arca, mint a siralomhazban." Eszténa nemcsak rejtély az dtitars elétt, hanem
kilénb6zd idében elhangzd kildénbdzd kijelentéseit, ,meséit", amelyek nem ambivalenciaként, nem alteritasként, hanem
csacskasagokként sorolédnak be a racionalis (vilag)rendbe, értetlenil hallgatja; s az események tragikus kibontakozasa, illetéleg a
visszatekintés kényszerl aktusa soran sem képes a sokféleség egységeként elfogadni. A harmadik példa a kisregény mar
részlegesen idézett zarasabol vald. A lassan tavozo vonat az dtitars feleldsségét firtatod rikacsolastodl is tavozik, ,a rikacsolas mind
éerthetetlenebbé valt". A megfogalmazas az ambivalenciaban rejlé sokértelmliséget sugallja. Mivel értelmezhetd ez szd szerint, a
tovatlind vonat zaja elnyomja az emberi hangot, és az belevész a névekvd tavolsagba. De nincs kizarva az ,atvitt" értelemben vett
jelentés sem, az X. varoskat elhagyo Utitars szamara egyre érthetetlenebbé valik, mi tértént, az elébb még jelentéssel bir6 rikacsolas
a tavolsaggal aranyban vesziti el értelmét, lesz érthetetienné. Es amelynek (ismét) értelemmel telitésérdl csupan az Ujra-felidézett, az
elbeszélt térténet gondoskodhat. Azaz a térténések dsszerakasaval egy iddben, a narrativitast kiegészitve, netan atstrukturalva a
reflexivitas. Amelynek megfogalmazodasa a torténések soran megképz6dé figuraval vald azonosulast teszi lehetévé, mindenképpen
megcélozva az identitas létrehozasat. Ez az identitas felfoghatd olyképpen is, mint az individudlis szubjektum igérete. Mindenesetre
az elbeszélés, kivaltképpen ami a hangsulyozott dialogus-szituaciot és altalaban a dialogicitast illeti, nem adja teljesen 6l ennek az
igéretnek beteljesithetdségét. Arra azonban nincsen semmiféle (elbeszeéli, szerz6i) biztositék, hogy az elbeszélés soran valdban
végbemegy-e a létrejovetel.

Mindez ismételten feltéteti a kérdést: elvalaszthaté-e az Utitars az utazotdl, az elbeszél a hallgatotol, az emlékezé a kdzreadotol?
Ha megszolalasaik téonusa, mondatszerkesztése, ,gondolatisaga” egymasra masolhatd, nem egyetlen személy(iség) beszéde
tagolédik-e szét kulsbleges jelzések révén? A Pénzzel jarjak a bucsut egy passzusat idézném gondolatmenetem alatamasztasaul:
,Ugy gondolom, hogy meg kell szokni magam eldl. Nem szabad taldlkozni magammal, mert ebbdl igen nagy baj szarmaznék.
Elvesziteném minden batorsagomat, 6nérzetemet az élet folytatasahoz. Blineim annyira 6sszegyllekeztek, nem merek miattuk
éjszaka egyeddl lenni a szobaban. Valamit tenni kell, hogy megszabaduljak blinbsségembdél". A Szindbad megtérése elbeszélései
kozil kiemelt részlet és a korabban emlitett ,,6nterapias” elbeszélés-gyakorlat mintha egy iranyba mutatna, a személyiségnek az
elbeszélésben t6rténd t6bbszord6z6dése, rogzithetetlensége az individualis szubjektum létrehozdédasanak elhalasztodasahoz jarul
hozza, tartésitvan az ambivalenciat, mely igy dialogicitasként gondolhatd el. A t6bbszor idézett Az dtitars szivének képisége
hasonldéképpen jelzi a személyiség rogzitettsége ellen munkalkod6 erét: ,Egyszerre csak érzem, hogy a haldingem megfeszil,
kiemelkedik belllrél a szivem, mint a kér a kartyalaprél. A piros selyembdl varrt sziv felszallt a n6khdz, a kezek kapkodtak utana,
megragadtak és diadalmasan elvitték a fehér fal arnyékai kozé..." A szinszimbolisztikaval érzékeltetett megosztottsag, a sziv és a kor
azonossagaban kijel6l6dé nyelvi ellentét (a magyarosan irt francia szb révén) targyi és human ,szféra" egybelathatdsaganak
allegorikus el6éadasaban kap alakot, ugyanakkor az itt- és oftt-lét egyszerre elgondolt lehetségei kodzott létesit kapcsolatot,
megszintetvén a szemlélet- és a jelentésbeli dichotomiat.

Az dtitars még a Szindbad-torténeteknél is hangsulyosabban veti fol a személy(iség) nyelvi megalkothatésaganak problémajat; és
bar Kridy és a magyar (meg talan a német) romantika viszonyanak tanulmanyozasa feltehetéleg messze nincs tanulsagok nélkil, az
valészinlsithetd, hogy Krudy regényeinek, novelldinak ,hései" nem befelé keresik és vélik follelni a titokkal teljes utat, s a
bens6ségesség nem kinal szamukra olyan menedéket, amelyben a személyes szabadsag és alkotoi képesség megvalosithato lenne.
Peter V. Zima a kés6-modern gondolkodasnak tulajdonitja azt, hogy féltarul altala a szubjektivigazsag szétesése az ambivalenciaban,
azigazsag és a hazugsag, az én és a nem-én, a fenséges és a trivialis, azigazi és a nem-igaz olyképpen vezet egymashoz, hogy az
én szétesettségében és heterogeneitasaban nem j6het szamba a menekiilés reményteli helyeként; az irodalmi példak kozil talan
ezért tesz szert kitintetett jelentéségre Rimbaud mondésa, J'est un autre, az én, az valaki mas...22

Az dtitars olvashaté ilyen néz&pontbdl is, az Utitars pedig felfoghaté a modern én masikjanak.23

Jegyzetek

1 Az Usag 1917. szeptember 9.

2 V6. emdl Krudy tagado nyilatkozatat, idézi Szabd Ede: Kridy Gyula. Budapest 1970. 113-114.

3 Az 1.sz. jegyzetben i.h., Az dtitars kiilénGs véleménye (1918). (Késdbbi cime: Szilveszter fiam) In: A madarijeszt6 szeretGje. Szerk. Barta Andras és
Szauder Jozsef. Budapest 1964. 108-111; Az dtitars csontjai (1917). (Kés6bbi cime: Az dratorony) In: A madarijeszté... 60-64.; Az dtitars halk hangja (1918).
(Késdbb a Bukfenc cimi regény, 1919, 14., utolso elétti fejezete). In: Bukfenc-Velszi herceg-Primadonna. S.a.r. Kozocsa Sandor. Budapest 1958. 127-130.

4 Az (ttitars. Budapest 1919. Ebbdl a kiadasbdl idézek a helyesiras némi modemizalasaval. Az innen vett idézeteket a tovabbiakban nem hivatkozom.

5 Intradiegetikus elbeszéléskeént indul Az dtitars, ezt szakitja meg két izben a ,kbzreadd", aki a helyzetmagyarazat triigyén tovabb-egyittgondolja az
elbeszél6wel az elbeszélés hangulati kontextusat. .

6 ,A negyven a megprobaltatasok, a bjt és az elvonultsag" szama. ,Szent Agoston (354-430) a negyvenet az evilagi vandorias és varakozas idejének fogta
fel." Hans Biedermann: Szimbdlum-lexikon. Ford. Havas Lujza, Kérber Agnes. Budapest 1996. 350. V6. még: Hoppal Mihaly—Jankovics Marcell-Nagy Andras—
Szemadam Gyorgy: Jelképtar. Budapest 1996. 5, 196, 197. (Uo. a 77-es szamrol)

7 A hid szimbolikus jelentéseibdl: ,két vilag kozotti Osszekottetés, a foldrdl, az érzékibdl az érzékfeletti vilagra valo atjaras"-é. A pszichoanalizisben ,a
tudatos szintet kéti 6ssze a tudatalattival, s az individualizacié, az énmagara talalas képe." Szimbdlumtar. Szerk. Pal Jozsef és Ujvari Edit. Budapest 1997.
204.



Gergely—Fogarasi Janos: A magyar nyelv szétara lll. Pest 1865. 1309-1310. hasab szerint ‘Szemeket foglalkoztat6, mulattatd tiinemény’, nem zanan ki
teliesen a szemfényvesztéi értelmezést. Kridy a latomasra olvassa ra: ,.... mint egy latomany egy beteg katona lazalmaiban".

9 Kédben (1918). In: Magyar tiikér. Publicisztikai irasok 1894—1919. Val. s.a.r. Barta Andras. Budapest 1984. 509-512.

10 December, éregember (1917). In: A madarijeszté. .. 98-103.

11 A 3. sz. jegyzetbeni.h.

12 Peter V. Zma: Theorie des Subjekts. Tubingen und Basel 2000. 374-375

13 Pelyvas—Ferenczik Istvan: A magyar irodalmi impresszionizmus és Kridy Gyula. Kiny. a Debreceni Ref. Koll. Tanarképz6 Intézet Dolgozatai 25.
szamabdl. Debrecen 1942. 52.

14 Az 1. sz. jegyzetben i.h.

15 A 3. sz. jegyzetbenii.h.

16 Fllop Laszlo: Kozelitesek Kridyhoz. Budapest 1986. 265-266.

17 Bori Imre: Krudy Gyula. Ujvidék 1978. 152-153.

18 A 3. sz. jegyzetbenii.h.

19 Zima: i.m. 365.

20 V6. az alabbi mondattal: ,Vilagossa szeretném tenni 6n elétt a nékem mai napig is érthetetlen eseményeket". Az elbeszél6 a hallgato en"-rél tételezi fol,
hogy megérti, ami az elbeszélésben érthetetlenként minésil. Ertés és nem-értés e megoszlasa Ujabb problémakat fogalmaztathat meg.

21 A torténések farsangi (kamevali) idejérdl az elbeszél6, maga szdl, ennek epizodikus jellege visszhangzik késdbb, az emlitett szubjektividben.

22 Peter V. Zima: Das literarische Subjekt. Zwischen Modeme und Spadtmodeme. Tubingen und Basel 2001. 3.

23 Az dtitars id6beli kdmyékeén sziletett rovidebb irdsok gylijteményes kotete Kanaan kényve cimen jelent meg. Budapest 1919. A ,negyvenéves" férfirdl
tébb izben olvashatunk. Egy régi ember vallomasa: ,Sajnos, csak negyvenesztendés koraban ismeri meg 6nmagat az ember, mikor mar nem lehet segiteni a
dolgokon." Pest aranykora: ,az élet legfeljebb a negyvenedik esztenddig allitja angardra a bajnokot, aztan meg lehet nyugodni, mert idaig okwetlendl elért
valamit az ember, nyugdijat vagy reménytelenséget..." Az azonossag-képzés problémairdl Kradynal féleg a Szindbad-torténetekrdl szdlva: Balazs Mesterhazy:
Temporalitét und &sthetische Totalitét (Identitdts-Bildung bei Gyula Kriidy). Hungarian Studies 16, 2002/1: 51-61.



