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   –Valahol olvastam, mert én is szeretek, hogy a Pista törvénytelen gyerek volt. Nem volt törvénytelen gyerek. De nem ismerte az
anyját, másfél éves volt, amikor az anyja meghalt. Az apja nem törődött vele. Még egyszer nősült a családból. Mikor a Pista olyan…
23-ban született… 27-ben, akkor elvette a másik nővéremet…
   – Az volt az Erzsébet, ugye?
   – Az volt az Erzsébet.
   – És akkor ők rögtön Budapestre költöztek?
   – Igen, mi 28-ban költöztünk, az egész család. Mert milyen megye volt ez, ahol mi laktunk?
   – Moson…
   – Egy ilyen gróf, Khuen-Hédervári birtokán volt egy major, ott volt kisgyerek a Pista. Hát ötéves, hatéves korában jöttünk.
   – Ő mindig azt mondta, hogy ő tízéves korában került el a szülőföldjéről Győrbe. Van ilyen vallomása.
   – Nem Győrbe került. Pestre kerültünk. Abból a majorból Pestre kerültünk.
   – Nincs nyoma… A győriek keresték, hogy ide járt, oda járt, semmi nyoma nincs.
   – Nincs. Győrben nem lakott. Nem tudom, hogy miért mondta.
   – 1928-ban rögtön ide Erzsébetre költöztek?
   – Nem. Angyalföldre. Albérletben laktunk. Ó, aztán akkor volt ez, hogy lehetett vándorolni, volt lakás kiadó. Kispesten vagy négy
helyen laktunk. Nagyon szerette a szüleimet. Ők nevelték.
   18 éves volt a Pista, de akkor már nem nálunk volt.
   Ő 15 éves korában már dolgozott. Kifutó, kifutógyerek volt, és ő ott fejezte be a középiskolát. Akkor a Hoffmann cégnél volt egy
család. Tudtam a nevüket, de már nem tudom, hogy hívták. Azok vették magukhoz a Pistát albérletbe. Szerették. Mert Pista nagyon jó
gyerek volt.
   Tetszik tudni, nem volt neki soha pénze. Láttam, hogy nem olyan jól menő neki, de attól, ha kértem száz forintot kölcsön, akkor ő
ezret adott… Sajnos olyan körülmények között éltünk mi is… a gyerekek még iskolában, aztán kijárták, de nagy volt a család… férjem
egyedül keresett. Megszorultunk. Bementem hozzá a kiadóba. Jaj, Pista, mondom, nem segítesz-e? Vettünk disznót, merthogy kertes
házba kerültünk, akkor divat volt az állattartás, hát akkor a férjem: vegyünk mi is. Vettem és megszorultam. Kölcsön kellett venni.
„Teruskám, ezt nem kell visszaadni." Annak soha nem kellett visszaadni. De nemcsak velem volt így. Sokan kilincseltek nála. Odaadta
még az utolsó gatyáját is. Nagyon jó volt.
   És hát ki szokott hozzánk jönni. Vasárnap délelőtt férjemmel kártyázott. Snapszliztak. Még a Luca lányát is kihozta ide. Az is volt itt.
Ismertem mind a két feleségét. Személyesen is ismertem. Pallos Klári volt az első, második meg a Rab Zsuzsa.
   – De a harmadik már nem járt itt.
   – Azt nem tudjuk, hogy miért.
   – Nekem azt mondta a Luca, hogy neki azt mesélte a mamája, hogy azért nem jöttek ki, mert ahányszor szerettek volna, a Pista
mindig kitalált valamit, hogy most esik az eső, most ez van, most az van…
   – Na, ezt nem tudom…. Mentünk is hozzájuk, a Rózsadombon… valamilyen…
   – Nem a Lóczy Lajos utca?
   – Ott laktak. Aztán a Pista elment Franciaországba, mikor visszajött, akkor már más ember volt a lakásban, és akkor megint
albérlet… és azután vette el Mártát. De mindig mondtam neki, mindig annak tudtam be, hogy mi annyira egyszerű szegény család
vagyunk, ő meg azért jobb körökben is forgolódott, hogy talán azért nem hozta ki.
   – A Zsuzsa is tanárgyerek volt… és ha őt elhozta…
   – Valami okának kellett lenni, de ezt nem tudom, mi. Szerettem volna én a Mártát. Csak Pista halála után ismertem meg, mert akkor
kijött érdeklődni, hogy hogy és mint, és hogy bejelentse, hogy Pista meghalt.
   – Én azt gondolom, hogy az lehetett az ok, hogy ő akkor már híres költő volt a hetvenes években, és kitalálta ezt a mesét az
életrajzáról, és nem akarta, hogy rajtakapják őt.
   – És meg is fogadtam, például volt, nem tudom, mikor, volt emlékkiállítása a Május 1. úton…
   – Igen, a Móra Kiadóban.
   – Voltam ott is. Egyedül. Akkor már, azt hiszem, ilyen bicebóca voltam. Ősz volt. A születésnapja… vagy nem tudom, milyen
alkalomból volt. Egyedül mentem… és hát úgy körülfogtak ezek a fiatal költők, sőt volt olyan is, aki kérdezte, hogy mikor jöhetne el
hozzám beszélgetni. Hát én csúnyán viselkedtem. Mondtam, hogy ne haragudjon, de én nem tudok újat mesélni. Nem akartam, hogy
olyat mondjak esetleg, amit ő eltitkolt. Én annyira tisztelem az emlékét, mert nagyon szerettem. Ő is szeretett engem. Még egyik
versében is említett engem.
   – Igen. „Terus néném ustora"…
   – Együtt nevelkedtünk, mert hát ő… én 10 éves voltam, mikor ő… dajkáltam, meg ez meg az… az apja, ugye, amikor meghalt ugye
a Pista anyja, akkor az apja elhagyta, anyámék nevelték, azok voltak a mindenei. Na, akkor mikor ő elkezdett írogatni, akkor vette föl
a Kormos nevet, mert ő Kops volt.
   – 44-ben, 44 elején.
   – Pontosan nem tudom, mert akkor én már férjnél voltam. Akkor már ő nem lakott együtt a szüleimmel. Rossz körülmények között
éltek.
   – Én úgy tudom, hogy amíg le nem bombázták a Szigligeti utcai házat, ő ott lakott. 
   – Hát szóval már ő akkor volt hogy bennmaradt, volt a pincében az üzlet, és volt, hogy ottmaradt benn, meg esti iskolába ment, de én
már akkor nem voltam ott.



   – 44-ben mikor történt az a bombázás?
   – Pontos napot nem tudok.
   – Tavasszal vagy nyáron?
   – Megmondom. Nyáron. Megmondom, mert én akkor mentem férjhez másodszor. Az körülbelül június 15. vagy július 15.
   Nyár volt, tudom, emlékszem rá. És csak a vasmozsár maradt meg, mert a bombázás telibe találta a lakást, ahol a szüleim laktak.
   – Szerencsére nem voltak ők sem otthon.
   – Nem volt senki otthon. Hát az én lakásomat, Erzsébeten laktam a Sas utcában, az első bombázásnál telitalálat érte. Albertfalván
dolgoztam, légós voltam, és amikor vége lett a riadónak, kimentünk a pincetetőre, és onnan láttam, hogy Erzsébet felől nagy porfelhő.
Biciklivel előbb hazajöttem, csak egy nagy lyukat találtam. Engem az elsőnél, de a szüleimet… Akkor ők elmentek… Szlovákiába,
mert a szüleim oda mentek Kajalra, a nővéremnek valami távoli rokonához, és a kisebb gyerekeket is oda elvitték. De azt hiszem, a
Pista akkor már írogatott. Ő nem ment oda végleg, de lejárt oda Kajalra a szüleimhez. Nagyon szerette a nagyanyját.
   – A Kormos-családnak voltak a rokonai vagy az Uj Máriának?
   – Nem. Nővéremnek, a férjének valami távoli, azt sem tudom, hogy milyen kapcsolat volt köztük. És ő csak oda lejárt a szüleimhez,
mert azok ott menekültek el. A szüleim.
   – Püski Sándor felesége nekem azt mesélte, hogy a háborús években a Pista havonta kapott faluról csomagot. Azt Kajalról
kapta, biztos.
   – Az egyik nővérem volt a Pistának az anyja, a másik nővérem volt a Pistának a mostohaanyja. De nem törődött vele mint
mostohaanyja. Fiatal volt ő is, férjhez ment. A szüleim nevelték. Teljesen ők nevelték.
   – És amikor elpusztult a Szigligeti utcában a ház, akkor a szülők hova mentek?
   – Akkor, mikor visszajöttek Kajalról, akkor kaptak lakást a Sobieski János utcában, aztán a Pista nem lakott ott tulajdonképpen.
   – Benn van a városban?
   – A Ludovika kertnél…
   – Én találtam egy levelet, amiben ezt adja meg lakáscímként.
   – Az is volt. Ezt a lakást úgy kapták, hogy vele együtt. Nem tudom, hogy a papíron ő is szerepelt-e, a kiutaláson, mert én Bián laktam
akkor, de azt vegyesen kapták, de a Pista nem lakott ott. Lehet, hogy az volt a bejelentett lakása.
   – Nyilván oda járogatott.
   – Később odavette Lőrincz Pált, odavette albérlőnek. Hát a szüleinek se volt bútora, egy szoba ölég volt nekik.
   – Lőrincz Pál családos ember volt már akkor.
   – Persze. Egy fia volt.
   – Nem találom a nyomát. Én már kérdeztem harminc embert, senki nem tud erről a Lőrincz Pálról.
   – Meghalt az is, úgy tudom. Lőrincz Palival barátságban voltak.
   (…)
   – Az iskolákról szeretnék kérdezni, ha tetszik valamire emlékezni. Én annyit tudok, hogy itt a Mártírok útjára járt, de csak a VI-VII-
VIII. osztályt. De előtte hova járhatott?
   – Hát oda járhatott. 36-tól laktunk Erzsébeten.
   – Előtte hova járt? Kispestre?
   – 29-től laktunk Kispesten. A Vécsey utcában laktunk. Akkor ott valahol a környéken volt iskola.
   – Ezt fogom majd nyomozni akkor.
   – Ott a környéken laktunk pár évig. Ott kezdhette az iskolát valahol a Vécsey utcai környéken, ha van iskola. De 36-tól laktunk
Erzsébeten.
   – Messze nem volt olyan jó tanuló, mint a féltestvére.
   – Balázs?
   – A Balázs. Ő kitűnően fejezte be a nyolcadikat.
   – Olyan jó testvérek voltak.
   (…)
   – És az a Vécsey utcai volt a legtartósabb lakóhely Kispesten?
   – Tetszik tudni milyen volt? Hát akkor volt ilyen, hogy mindenhol ki volt írva: lakás kiadó. Az én szüleim sajnos úgy költöztek egy év
után, két év után másik lakásba. A Pistának nagyon rossz gyerekkora volt. Szegény volt. Sehova se tartozott, csak a nagyanyjához,
aki imádta. Nagyon rossz gyerekkora volt, csak annyit tudok mondani. Se apja, se anyja nem volt. Apja volt, valamikor még a sírját is
láttam, egyszer a rákosi temetőben. Még egyszer nősült a családból, mert nem sokáig éltek együtt. Elváltak… nem is váltak el soha,
mert Pista apja nem vált el. Nem voltak elválva.
   – Kalandos ember volt? Vándorember volt? Nem szeretett egy helyen lenni?
   – És nem szeretett dolgozni. És hamar elváltak.
   – Kops Balázs is mosoni ember volt? Születésére?
   – Kops Balázs? Persze. Szentmiklósi.
   – Ő még az első feleségének a halála előtt elhagyta a családját? Vagy utána?
   – Igen. Mert úgy emlékszem, hogy a majorban voltak a szüleim, Miklósmajorban, és akkor ezek a cselédek is költöztek együtt. Én is
gyerek voltam még.
   – És a papának tényleg azért kellett eljönni, mert pofon vágta az intézőt vagy vasvillát emelt rá?
   – Igen. Mert volt az apámnak egy kutyája, a Sajó, és hát szerette a kutyáját, és akkor le akarta lövetni, és begurult, aztán nekiment az
intézőnek… akkor aztán persze már a következő negyedévben máshová kellett menni. 28-ban. Tudniillik az apámék nem falusi
emberek voltak, szóval nem ott élték az életüket falun, mert az apám Győrben a vagongyárban dolgozott. Hanem 19-ben, amikor a
kommün vagy mi jött, akkor még otthon voltunk hárman gyerekek, és akkor elment urasági cselédnek, hogy ottan biztosítva volt a
kenyere.
   És akkor nem is tudom, melyik volt az első uradalom, ahol a szüleim voltak urasági cselédek. Csak azt tudom mondani, hogy a
Pistának nagyon siralmas gyerekkora volt.
   – Terus néninek se lehetett könnyű.
   – Nem, de én már nagyobb voltam, és én azért másként fogtam már föl. Úgy emlékszem a Pistára, hogy kisgyerek volt… 26–27-
ben, és ott a majorban egy rossz vekkert a nyakába akasztott, ezt valamelyik könyvében meg is említi, de ez színtiszta igazság, és
ment ki a tanyai házakba, szanaszét voltak, hogy itt az óráás, itt az öreg órááás. A Bözsinek a férje, a Kops Balázs, akkor még ott



volt. Ilyen marhaságokra tanította. S ez a kis gyerek úgy ment, mint az órás. De aranyos gyerek volt. Senkihez nem tartozott.
   – Az apjával ő meddig volt kapcsolatban?
   – Nem soká. Az apja is oda nősült be a szüleimhez. A nővérem is ott lakott, és hát a gyerek is, ugye, ott lakott. És amikor elzavarták
az apját, a nővérem… nem szeretett dolgozni. Arra emlékszem, hogy a Pistának életében egy sapkát vett, amit a gyerek soha nem
tett a fejére. Ez volt az egész, amit a gyerekkel törődött. És még a miklósi rokonok meg is sértődtek, mert van a Pistának ilyen verse,
hogy az anyja nem tudom mi az égbe, az apja meg csavargó a szélbe… és ebbe az egy szóba belekapaszkodtak a rokonok, hogy
miért csavargó a szélbe… Csavargó volt a szélbe, mert a gyereket, hiába vette el a nővéremet még egyszer, nem úgy élt, mint egy
családapa. Semmit nem dolgozott soha, hát azért zavarta el a nővérem. Hát nem vált el a Pista apjától soha. És élt. És a Pistával nem
törődött, hiába lett a mostohaanyja. És a szüleim nevelték. Imádták. Még 18 éves volt a Pista, és valamin vitáztunk Pistával, és azt
mondta: Hallgassatok, ne bántsátok azt a szegény kis árvát. Még 18 éves korában is a Pista szegény kis árva volt.
   – Amikor fölvette a Kormos nevet, akkor már 20 éves volt. 
   – Igen. Az anyám úgy volt vele, olvasott nő volt pedig, amíg olyan állapotban volt, sokat olvasott, de a Pista, amikor már neve volt,
már meg tudta mutatni, hogy ezt ő írta, akkor az anyám úgy hívta, hogy „Kormos úr! Hogy van?" „Hát mért mondja nekem, nagymama,
hogy Kormos úr? Hát én ugyanaz vagyok, aki voltam. Mit hozzak magának, ha jövök?" – Ő temettette el az öregeket is, mind a kettőt.
   – Megvan még esetleg a sírjuk?
   – Nincsen. 53-ban meghalt az anyám. Pista temettette el. És 62-ben meghalt az apám. És akkor Pistának szóltunk, hogy meghalt a
nagypapa. „Ne menjetek sehova." Másnap hozta a pénzt. És akkor mondtuk neki, hogy Pista, úgy szeretnénk, hogy a nagymama, aki,
ugye, tíz évvel azelőtt meghalt, nagyon hátul volt a rákosiban, a nagypapát pedig már egy kicsit közelebb temettettük, a nyolcvanas
parcellában volt, odahozattuk a nagymama csontjait a nyolcvanas parcellába.
   (…)
   – No, a Kops Balázsról annyit tudok mondani, hogy 55 körül halt meg. Még a sírjánál is voltam. Hát azt a rákosi temetőben a kapunál
meg tudják a nyilvántartóban nézni. Hátul valahol. 
   – Annak idején Győrben az életrajz után kutatók azt hallották, hogy Pista állítólag azért vette föl a Kormos nevet 44-ben, mert
összeveszett az apjával. Akkor.
   – Nem is nagyon találkoztak.
   – Ez valami legenda lehet. Arra gondoltam, hogy azon vesztek össze, hogy szeretne továbbtanulni, dehát akkor…
   – Igen. Na, most emlékszem rá! Most emlékszem rá! Hogy a Pista mondta neki, hogy szeretne továbbtanulni, dehát nincsen
tehetsége, akkor még fizetni kellett… Az apja megtagadta tőle. Megtagadta. Most már eszembe jutott. És akkor még csodálkoztam
azon, amikor a rokonok megsértődtek, hogy azt mondta, hogy az apja csavargó a szélbe. Hát nem törődött vele. Mondom, egyetlen
emlékem, még a sapkája is, amit kapott az apjától, de soha nem tette a fejére. (…) Tudja, emlékszem most már rá. Mert azelőtt se
tartották a kapcsolatot. Csak amikor a Pista iskolába akart menni, hát mondta neki a nővérem, mert, ugye, az meg a jó mostoha volt,
hogy „Kérj az apádtól! Én nem tudok terád… Vettem neked ruhát, meg ezt meg azt – mondta a Bözsi néni –, de kérj az apádtól az
iskolára." Akkor a Pista az apját fölkereste, és kért tőle pénzt, hogy menne iskolába, de pénz kellenne hozzá. „Nem" – és akkor a
Kops Balázs, kiderült, hogy már azzal a másik asszonnyal élt, és annak is volt egy gyereke. Annak a gyerekére keres, őrá soha nem
keresett, most kér tőle az iskolára segítséget, és azt mondta, hogy két kezivel keresi a kenyeret… soha nem szokott… ő nem segít.

   Jegyzet

   Terus nénit jó emlékezőtehetséggel és beszélőkedvvel áldotta meg a sors. Olykor elkerülhetetlenül pontatlanok vagy félreérthetőek a
mondatai. Tíz évvel idősebb nővére, Kormos Anna 1903-ban született, és 1925 nyarán halt meg. 1923. január 30-án kötött
házasságot Kops Balázzsal, aki első feleségének halála után Kormos Erzsébetet vette feleségül. E házasságból született a költő
féltestvére, ifj. Kops Balázs (1929-1985). Kops (Kormos) Istvánnak így Erzsébet asszony a mostohaanyja lett, de valójában nem ő,
hanem a nagyszülők nevelték fel a félárvát. 
   Ezek alapján a költő nem másfél, hanem két és fél éves volt, amikor 1925 júliusában meghalt az édesanyja. – A kispesti elemi
iskolai anyakönyvekben négy lakóhely szerepel, de ezeket megelőzhette a Vécsey utcai, tehát legalább öt helyen laktak. – A
Hoffmann-cégnél dolgozó patrónus neve Szász Pál. Ő egy ifjúkori versben s egy visszaemlékezésben is név szerint szerepel, s 1945
szeptemberében nála ismerkedett meg Kormos Szabó Lőrinccel. – Terus néni szavai úgy is értelmezhetők, hogy Kormos István
1944-ben esti iskolába is járt. Elvileg ez is elképzelhető, de inkább a későbbi gimnáziumi tanulmányok csúszhattak át ide az
emlékezőben. – A Kossuth téri kispesti elemi iskola anyakönyvében az I. osztályban Kopsch István a névsor végén szerepel, mint
Attila utcai lakos. Valószínűleg azért, mert vagy késve íratták be, vagy tanév közben költöztek el, feltehetően éppen a Vécsey utcából.
A tanuló vezetéknevének írásmódja mind az öt osztályban Kopsch, csak Pesterzsébeten, a VII. osztálytól kezdve Kops. Gondviselője
hol napszámos foglalkozású apja, hol mostohaanyja, hol nagyapja.
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