,»Koénnyl szivvel"

Kormos Istvan kiadatlan levelei

Levél Csorba Gy6z6h6z
Kedves Baratom!

ElkUldék néhany Ujabb verset. Megkdszdndm, ha &szinte véleményt mond roluk és rélam. Itt, a pesti szerkesztéségekben olyan
kritikus urficskak képviselik az allitblagos irodalmat, akik egyaltalan semmit, vagy csak igen keveset értenek az irodalomhoz. Es
itelnek elevenek-holtak folott — egy-két kivétellel.

A fiatal koltd elamul ennyi kontarsag lattan és elhagyja magat, ha a részvétlenséget érzi. En huszéves vagyok, mint mar egyszer
irtam. Az a célom, hogy az ellangyosodoé népi koltészetet, ha lesz hozza kevéske erém, megrazzam egy kicsit. Nem mérem magosra
magam, tan nagyot tévedek. Tarsadalmi helyezésem sllyosan magasztos. Nyolc elemimmel csaladunk felsé-iskolazottsagi fokat
értem el, kar, hogy mondom, nem elényémre, csak kommentarnak emlitem. Nem kérek hat hamis biztaté szot, csak pére igazsagot.

On még a télen elfogadott harom versem. Egyet se lattam, lehet, hogy elkallodtak. Ezért killdok az uj termésbél, tan akad kdztik
egy-két kozolhetd. Pestszenterzsébeti lakasunk megsemmistilt, 6szinte valaszat a hasznalhatatlan kéziratokkal a lenti cimre varom.

Panaszkodasomért ne haragudjék,
igaz szeretettel k6szdntém: (Kormos Istvan)

bp. 1944. IX. 15.
IX. Sobieski Janos u. 40. lIl. 8.

(Petdfi irodalmi Mizeum Kézirattara, Csorba Gydz6 hagyatéka)

Két levél Rab Zsuzsahoz
Paris, le 1 janv. 1965
Kedves Zsuzsa,

este akartam telefonalni éjfélkor, de a posta szerint 2-3 6rat kellett volna varni, s nem tudtam, otthon van-e, vagy alszik-e mar akkor.

Remélem, megkapta legalabb a levelemet karacsony el6tt.

igy most utélag kivanok boldog Uj évet, j6 munkakat és j6 nyugalmat.

Mi lett a kdtete cime? Séfényl csillagok? Ez j6 talan.

Mit csinal most? A masodik kotetet? Cvetajeva nem jelent még meg? (Az irodalmi Ujsagban irt valaki egy cikket, a Nagyvilagrol, s
benne Voznyeszenszkijrél. Elkuldom itt.)

J6 az yj hotelem. Petroleumkalyhaval f(itok, j6 hangulata van, vilagit is az ablakan at, nézem este sokaig a sététben.

Pierre Emmanuelnél szilvesztereztem, éjjel az utcan fantasztikus kaosz, a jardan is életveszély, ugy vagtattak a kocsik. De
hazaértem valahogyan. (Tavaly nem voltam Parisban ilyenkor, nem lattam ezt a féktelen jokedvet; egészen mas a Saint Michel, mint a
Korat.)

Tarbay Edétdl (Televizio) kaptam Ujévi jokivansagokat és fotdkat a Vackorrol. Azt irja, hogy a Magyar Nemzetben volt réla kritika,
nem latta? Nem érkezik még ra a pénz? Ha igen mennyi? Maganak is, Bandinak is tartozom, talan tudok rendezni bel6le. Megjelent
az Uj Szerelmes Kalendarium? Mi hireket tud?

Mészoly Miklds irja, hogy j0 és rossz hireket kap rélam. Nincs valdban sok j0, de rossz se; ugyan milyen csatornan érkezik hir
rolam?

Nagyon szép a Tavolodé arc. De: nem kellene elhagyni az utolsé sort? irja meg ezt strgésen. Es: kellene az Iszalag: hoznam:
Iszalag, Varjak, Tavolodé arc. Harom verset az antolégiaban. Vagy van (j? En még nem irtam verset, sokat olvasok a Seuil-nek és a
Gallimarde-nak. Simon mért nem hozza az igérteket? A Tavolodoé arc megjelent?

Mi van magaval? Hogy mennek a dolgai: Nem beteg? A fiitést hogyan intézi? Van pénze? Ha kaptam a TV-t6l, el6sz6r vegye
vissza a magaét.

Sok szeretettel

Pista
P.S. Palitél megkapta a lemezt?

Folytatom még, ugyis ez az els6 levél ebben az évben.

Alig van hirem otthonrol, kézelr6l szinte semmi. Bandinak az utols6 kedves levelére 2 honapig nem valaszoltam, aztan 6 se irt, pedig
pontos képet t6le lehet kapni, fontos és nem fotos dolgokrél egyarant. lit elég elszigetelten élek most, 2 hete sziinetel az Alliance is
(decemberben igen jol sikertlt a vizsgam), itthon vagy egy kozeli caféban dolgozom, ahol féleg négerek a térzsvendégek, tobbel jol
oOsszebaratkoztam. A kabatom miatt canadiennek néznek. Karacsony este volt ho, de tegnap csak es6, mert igen megenyhlilt az id6.

Annaval beszéltem az elébb, Pali csak tegnap ment haza; akkor még nem kapta meg a lemezt. irta Anna, hogy igen szép kesztytit
kapott magatol. Zsuzsa, nagyon kdszondm. Tudja, Anna valtozatlanul rajong Magaért. (Azt irta legutdbb: ,Te kiismerhetetlen talany
vagy, még én se ismerlek. Nagy utat tettél meg Lébénytél Parizsig /az Irodalmi Lexikonbdl/, én meg mar 14 éves vagyok, és csak
Pesten voltam még.")

Altalaban minden reggel rosszkedviien és nyugtalanul ébredek, azt hiszem az elsé sikerdilt versig igy lesz, remélem nem sokaig.



Jozsef Attilat olvasok Ujra, sokat. Max Jacob 4 versét leforditottam, szérakozasomra.

Terrasz-Ugy? Tudja, hogy én adtam Bogschnak 100 forintot, kar, hogy Maga is. Nem nyilatkozott a n6? Ha nem, az j6 jel, mert az
ajanlott levelben, amit eljpvetelem el6tt adtunk fel, elharitottam rolunk a felel6sséget. Kovacsék nem pimaszkodnak?

Tudok szerezni egy Amerikaban kiadott Mandelstam kétetet (oroszul), kell?

Hogy all a Jeszenyin-kétet?

Mikor jelenik meg a Magaé? Nincs rola egy folésleges tartalomjegyzéke? Visszakildém.

Mi van Sztojannal?

Cipiékkel? Kibékdlt Gyorgyivel?

Keserd llona 6ccse levalt rolam (én valasztottam le szegényt, tllsagosan ram bizta magat, nem volt mar hozza idegem.)

A falon, az asztalom el6tt a J. A. vers, az asztalon mindig nyitva az irdgép, csak verset nem tettem még bele. Most egy caféban irok,
a pincér vendége vagyok. Bonne annéet kivant. Ez Pesten elképzelhetetlen, most még vissza se hivhatom, Zsuzsa, minden jot,
vigyazzon magara.

Kedves Zsuzsa,
Paris, 1965 apr. 3.

Harom napig Reimsben voltam, t6bbek kdzt Bandi levele vart. Olyanok az 6 levelei mindig, mint az élesen el6hivott fényképek, azaz
pontosak, készakarva ugyan, azt is mutatjak amit nem szivesen lat az ember. De t6le az is jolesik. Nem fekete-fehéret lat csak, és
barati 6szintesége, s6t kdzds sorsvallalasa atsugarzik minden szavan. 13 éwvel ezelbtt, mikor a Bathory utcabdl elkdltéztem, agy
tudom, tébbé & se ment oda, persze Magahoz sokkal t6ébb kéti 6t. Hogy a Maga élete jora fordult most, ez Bandi kivansaganak is
diadala, ha nincs is része benne. De a véletlen j6 irAnyba is terel. Persze tovabbra is aggaszt engem a harmadik primitiv indulata,
tulsagosan érti, hogyan kell Imrét dsszetdmi: a fiaival, akiktdl régebben is a legaliasabb eszkézokkel fosztotta meg. Es: tudja
tavollétében is percenkint megalazni. Nagyok a gyerekek, és érzékenyen szeretik az apjukat, de kdénnyl a hataskelté anyai
kénnyekkel ellene hangolni. Mert ebben faradhatatlan lesz. Maga is vigyazzon, kérem, mert ha megtudja, marni fog, mivel valésziniileg
érzi, hogy utolsé utja volt ez tle Imrének.

Nekem nagy megnyugvas, hogy igy van. Remélem nem tart iziéstelennek, mintha végrendelkezni akarnék ebben a fordulatban.
Remélem azt is, nem josagoskodd gesztusoknak hiszi ezt az 6rémet. Imre mindenképpen a legkilénb ember, ha végiggondolok
mindenkit, akit valaha ismertem. A tehetsége kilén van ebben a véleményben, de régen tudja ezt is, hogyan beszéltink réla, ha
szobajott. (Mellékelten kiiltdm a M.M.-nek &sszel irt par soromat — nem jelent meg, de csak hiilyeség miatt.) Es Ggy latszott, & is
féladta mar, hogy élhet valaha még embermédra. Az istenért, ne higyje, hogy eléretolakszom igenelni; egészen mas ez, amit érzek.
Nehéz kifejeznem magam most.

Egyébként Reimsben majdnem tragikus fordulatot vett a kirandulasom. A.A. grenoblei fiatal kélténével voltam. A varos elétt oldalrél
belénk szaladt egy részeg amerikai kocsija, Andrée a labat torte, én is Gsszeziztam jol a pofamat. A kocsinak vége. De a
legnagyobb baj megmagyarazhatatlan: mindenki tudta nélkil voltunk el Parizsbdl, férje se tudta. Azt hitte, Parizsban intézi dolgait.
Teljesen artatianok vagyunk, de minden elleniink sz6l. Orvos a férj, és ismer, és tudom, hogy féltékeny ram. Indulasunk el6tt felhivta,
hogy még maradni kell — a reimsi korhazbol kapta az yj telefont. A. igen szép. Ez masok szemében is pletykalehetéség (Gara —
sajnos — tud a karambolrdl), forditott is télem, s ha nem is olyan belterjes pletykafészek Parizs, mint Pest, nehezen menthetd a latszat.
Mert csak latszat az egész szituacié — a hirtelen jo id6t akartuk kihasznalni, az utcan szedett fel, véletlenl, egy szal ingben Ultem be. A
homlokom lenyuzva, de belil semmi baj, bar sok vért is nyeltem, az orrombdl kifelé és befelé délt a vér. Ma érkezik Cécile huga, Eva,
hazudnom kell, de mit? De f6leg Andrée helyzete rettenetes, tul a labtérésen. Csupa vér volt az arca, de télem, mert a hilye
ment6orvos (a férj baratja egyébként) szerint — akik egy perc alatt oft voltak — engem csékolgatott. Mivel az eszméletem vesztettem.
Ezt elpofazta a férjnek.

De ne ijedjen meg, nem a talvilagrol irok. Egy hajszalon mult. Az amerikai lab és kartéréssel, agyrazkddassal menekiilt, a mellette
U6 nének semmi baja nem lett. Az amerikai fizet, ez a helyszinen eldélt. Azt mondta a reimsi rendérfit, hogy nekem is sokat fizet érte,
de enné a fene a pénzt!

Ne szoljon a karambolrél senkinek, én talan Bandinak megirom, de nem akarom, hogy Annuska fllébe jusson. A targyalas réla
valamikor Reimsben lesz, Cécilenek majd meg kell mondanom, mert nyaron lesz.

Roénay Gyurival talalkozott-e? Jok-e a kényvek? A lemezt Annatél megkapta? Szép zene, én nagyon szeretem. Ha nem latta filmet,
€s még jatsszak, nézze meg feltétlendl.

Antolégia-tigyben sokat vitatkoztam és még vitatkozom a Miihelyesekkel. Képzelie: Berdat nem tartjak kéltének. Rakost alig. N.N.A.
szerepeltetését eltulzottnak tartjak. Pedig szerintem Pilinszky formatumu kéltd, kuléndsen kodtete 6ta, két vers van csak t6le a kétetbél.
A tdbbi Ujabb. Jékelyt itt akarom én rehabilitalni sok mellézésért. Papp Tibor szerint a Kalotaszegi elégia giccs, a Szépjuhaszné
elégia is. De leszarom 6ket. Imrétdl nem akarjak a Huzd ra ciganyt! — Megirom most, miket vettem be t6le, még kellene 2-3 vers, ha
van Uj, ha nincs, 8 irja meg, vagy elég, ha Maga megtudja téle, mit akar még. Kérdezhetném téle, de ha eddig nem jelentkeztem nala,
most nem akarok, mert azt gondolhatna, hogy arrél akarom tudésitani, hogy élek, s nem akarom, hogy gércsbe randuljon. Tehat
jelenleg bent van:

Kitéré

Hajnali kaprazat (ezt és az elsét is igen szeretem)
Bomemisza Péter

Oszi madar

Erdei vadak, égi madarak

Sziiret maltan

Tehat: 2-3 vers és az egylittes lista tle kivant sorrendje. J6 volna Uj. Ugy tudom, a hivatalosak nem emelnek vétét a kotet ellen. 500
oldalra ragott kdzben. Ha révidebb versekkel is, ugy akarom szerepeltetni, legalabb cimek szerint Imrét, mint Juhaszt és Nagy Lacit.
Ok a hosszu versek miatt Ugyis tobbek lesznek. Lacitol a Gydngyszoknya, a Vasarnap gydnydre és a Forrd szél imadata lesz a
hosszlak kézil. Ha lesz végleges cimlista, elkildém Maganak.

A Tavolodd arc és a Kiviled élek mellé jbhetne még egy Uj, lehetéleg 20 sornal nem tébb. Kildjon. Van egy-két honap id6 ra. A



Kutya is szép, inkabb Ujat szeretnék, nem velem kiiszk6dét. Jojjon ez?

Rosszul esik egy-egy régi barat véleménye rélam. Talan tudja kire gondolok. Aki a maga baratsagat azzal bizonyitja, hogy kdzben
engem mocskol, gydnge ember. Mindenesetre semmit nem vétettem ellene, hogy tavollétemben rugdossa az emlékemet. Ezek utan a
hozza val6 baratsagom is mult idébe helyez6dik. Az & mocskaval én soha senkit nem traktaltam, még Magat sem. Elfogadtam
olyannak, amilyen. Sajnalom, hogy Maga meghallgatta ezeket a nemtudommilyen vadakat, kdpéseket, rugdosast.

Bandi levelén kivil t6bb mint egy hdnapja semmi hir otthonrél. A kiadé sem valaszolt néhany hivatalos ,gydngyszem" kérdésemre.
Laszl6 se. Senki se.

Szombat este, 2 6ra utan, éjfél utan. Most folytatom. Jétt Eva, elmondtam neki a Reims-i tigyet, Ugyis latta a nyizott képemen. Lejott
a (olvashatatlan sz6) j6cskan. Igen kedves, és abszolit a bizalma bennem. Tudom, hogy Garatél elkezd kérézni az tigy, bar Eva nem
talalkozik vele, de vannak kézds francia baratok. Szerinte Cécilenek most nem kell megmondani (holnap, vasarnap telefonal nekiink
Virginiabdl), csak ijesztgetném (rettenetes, masodszor akarom ipszlonnal imi ezt a szot). Eva ma hozta egyébként Anna
meghivolevelét. Amit régéta igérgettem szegény kislanynak. O, ha johetne!

A Szajna parton voltunk 6rakig, csodalatos tavasz van. lithon most olyan csénd, mint falun. Pedig 50 lépés a Bld. St. Michel, a Bld.
St. Germain, és a Szajna-part. Autok zaja se j6n a szobaba. Csak kutyaugatas nincs, amitél szinte idilli lenne a cs6nd.

Otthon mar szép lehet a kert. Talan mar van aranyeso, a fekete vazaban is, a kert végében is.

Tarbayval nem talalkozott? Onnan mar tébb mint 4000 forint jar, ha végigjatszottak a Vackort. Bandinak fontos lenne megadnom a
régi tartozast.

Nem kérdem, mert tudom, hogy jél van. Bar hosszan lenne igy. Mindig.

Zsuzsal! Irjon, ha tud, ha van mondanivaléja. Nagy szeretettel és kénnyti szivvel gondolok magara. Magukra.

Pista

Jegyzetek

Kormos Istvan leveleit tébbnyire kézzel irta, meglehetésen nagy betiikkel. Egy A 4-es lapon csupan 12-15 sor szerepelt, s a
szOveget olykor nehéz kiolvasni.
A kolté 1964. augusztus 3-an utazott el masodszor Parizsba. Mar majusban elvalt masodik feleségétél, s baratsagot ajanlott neki.
Ellentétben az elsé parizsi Uttal, rendszeresen kiildétt neki leveleket, e sorban az itt kozbltek a hatodik és a tizedik helyet foglaljak el.

1965. januar 1+ji levél

— Kormos 1964 decemberében koltdzott a Quartier Latin-be, a Hotel de la Gironde-ba, a Szajna kdzelébe.
— Bandi: Fodor Andras.

— Tavolodo arc: Rab Zsuzsa bucsuverse Kormostol.

— Annus: Kormos Anna, aki 1965 augusztusaban latogatta meg az apjat Parizsban.

— Pali: Réz Pal.

— lemez: régi provenszal karacsonyi énekeket tartalmazott, karacsonyi ajandékkeént kuldte.

— Simon: Simon Istvan, a Kortars f6szerkeszt6je.

— Sztojan: Vujicsics D. Sztojan.

— Cipi, Gyorgy: Ottlik Géza és felesége

— Keserd llona dccse: hetekig egyutt lakott Kormossal egy el6z6 szallashelyen.

1965. IV.3.

— Reims: itt lakott Nagy Cécile hiiga, Eva a kisfiaval.

— Bandi: Fodor Andras.

— Imre: Csanadi Imre, Rab Zsuzsa (j férje.

— Roénay Gyorgy Parizsban jart, tébbszor talalkozott Kormossal.

— lemez: a Kopar sziget c. japan film zenéje volt rajta.

— antologia: Kormos hosszu id6n at szerkesztette a magyar koltészet reprezentativ antoldgiajat. A Magyar Mihely tervezte
kiadni, végil pénzhiany miatt nem jelent meg.

— Gara: Gara Laszl6, a magyar irodalom franciaorszagi forditéja, népszerUsit6je.



