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Kisfaludy Atala és Kötcse társadalma

Hogy mikor kezdődött Magyarországon a polgári átalakulás, arról a történész szakembe-
rek is eltérően vélekednek. Annyi bizonyos, hogy a reformkor kellős közepén, 1836-ban, 
amikor a tanulmányunk főszereplője, Kisfaludy Atala írónő született, a polgári fejlő-
dés már előrehaladott állapotában volt. Összekötve a nemzetté válás ügyével, a nemze-
ti nyelv kialakulásával. A paraszti világot is lassú polgárosodási hullámok érték el, de 
részleges áttörés csak később következett be. Csupán az 1870-es évek vége felé kezdett 
Kötcsén szétválni a falu egy maradi és egy haladó, kvázi kapitalizálódó, egyúttal a pol-
gári létre tudatosan törekvő táborra.

Tefner Zoltán egy korábbi, a temetőről és az emlékezet határairól írt, és a Mindenszen-
tek ünnepköréhez kapcsolódó esszéjében nevesíti is ezeket a változásokat. Családnevek-
hez, klánokhoz köti. Nevezetesen azt, hogy ezek az európai szemmel nézve is jelentős 
változások mily nagy családi drámákat tudtak előidézni Kötcsén, ebben az akkor még 
világtól elzárt faluban. A temető a legdemokratikusabb intézmény – írja a cikk szerzője 
–, csak az érkezés számít, semmi más. „Hogy kik kerülnek egymás mellé? Egész ta-
nulmány kevés lenne a konkrétumok feldolgozásához. A XIX. században a Feldék és a 
Pummerek között dúlt a birtokjogi viszály, hasonlatosnak nevezhető ez a klánok közötti 
harc a Capuletek és a Montague-k Shakespeare által is megörökített vetélkedéséhez: 
a Felde klán a haladó, újító, folyamatos földvásárlásokba kezdő családcsoport, kontra 
Pummerek, akik a fontolva haladást és a maradiságot szegezték szembe az előbbiekkel. 
Bírósági perek, egymástól elszakított szerelmesek, kisemmizett árvák mindkét oldalon.”1 
Aztán a temetőben a sírjaik egymás mellett vannak. Kötcse társadalma az 1850-es évek 
végén már forrongásban volt.

Azokban az években, amikor a pozsonyi országgyűlésen a közteherviselés, szólás-
szabadság, nemzeti nyelv ügyét tárgyalták, Kötcsén még a jobbágysors terheit hordták 
hátukon az emberek. A falut váratlanul érték az 1848-as események, meg sem értették 
egészen, mi történt Párizsban, Bécsben és Pesten. „Megszűnt robot, dézma [sic! ]” – ki-
áltozták az emberek egymást ölelgetve az utcán2 valamikor az 1848. április 11-i napok-
ban. Mást nem. Tulajdonképpen csak ennyi jutott el hozzájuk a korszakalkotó európai 
változásokból. Ami a napi érdekeiket közvetlenül érintette. Kisfaludy Atala élete ebben 
a lefojtott érzelmek által irányított világban kezdődött. Ha le akarnánk egyszerűsíteni a 
társadalmi képletet, akkor azt mondhatnánk, hogy voltak nagy tömegben a parasztok, 
kevesen az „urak”, és alig többen a zsidók. Az eltérő érdekek néha pokollá tudják változ-
tatni az életet. De a gyermekkor mindig szép, még akkor is, ha nem volt az.

Tanulmányunk tehát a korabeli magyar társadalmi valóságnak egy földrajzilag szűk 
szeletére korlátozódik. Mégpedig egy kis Somogy vármegyei falura, Kötcsére. Kisfalu-
dy Atala, a Somogy vármegyében sikeres írónő/költőnő a magyar paraszti életből vajmi 
keveset tudott úgy megismerni és átélni, hogy ebből valamilyen irodalmi produktum 
szülessen. Az európai irodalmi irányzatokat követte, néha a divatos formák által irányí-
tott nyelvezet, témaválasztás dolgában Kötcse paraszti világához csak visszaemlékezé-
seiben közeledett. Igaz, hogy a következőkben tárgyalt műveiben ezt magas szinten, 
nagy szépírói tehetséggel tette. Kaposvári lakhelyéről mindent észlelt, ami a város körül 
zajlott, a kötcsei paraszti világot csak gyermekkorában látta. Mást csinált, más érdekelte, 
egész életformája más területekhez kötötte mind helyileg, mind társadalmilag. Ahogy 
még napjainkban is gyakran hallani ezt a kifejezést: „úriasszony” volt. Nem mágnás, 
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nem dúsgazdag család tagjaként, hanem szerény, anyagi tekintetben is a polgári lét szint-
jének megfelelő életvitelt folytatott. A paraszti élet ábrázolása, „megéneklése” nem tar-
tozott írói érdeklődési köréhez. És mindezek ellenére mégsem tudta magát függetleníteni 
a kötcsei paraszti társadalom életétől, szolidaritást érzett az emberek iránt, bizonyos érte-
lemben a közösség részének tekintette magát élete végén is.

Kaposvár jelentette számára a kényelmes lakhelyet, művészi érvényesülésének szín-
helyét és kereteit. Ezzel együtt gyermekkori emlékei és kifinomult érzelmei szülőfalujá-
hoz, Kötcséhez kötötték. Soha életében nem tudta és nem is akarta függetleníteni magát 
ettől az evangélikus sváb betelepülőktől lakott falutól. Kisfaludy Atala az egyik legősibb 
magyar nemesi családból származott és Kötcsén látta meg a napvilágot 1836-ban.3 
Édesapja Kisfaludy Mihály, katonatiszt, Vas vármegyei földbirtokos. Édesanyja a korán 
elhunyt Hanovszky Amália. A család távoli ágához tartozott a két Kisfaludy, Sándor és 
Károly.

„Kisfaludy Atala jelentős irodalmi örökséget hagyott az utókorra, verseket írt, novel-
láiban finomság, magas fokú környezetfelidéző képesség nyilvánult meg. A 19. század-
ban még nem volt szokásos, hogy nők olyan jelentős irodalmi alkotói pályát fussanak be, 
amilyent a karakteres, ritka névre keresztelt »Atala« élete során maga mögött hagyott. 
Az Atala név az írónő 1911-ben bekövetkezett haláláig folyamatosan jelen – és foga-
lom – volt Kaposvár, Budapest társasági és irodalmi életében, családnevének említése 
nélkül is mindenki tudta, kiről van szó” – olvassuk a költőnő szülőházának kérdéséről 
írt tanulmányban.4

(Irodalmi áttörés) Előadásunkat azzal a sommás kijelentéssel folytathatnánk, hogy egy 
dunántúli kisközségben született nő (sic!) belépett a magyar irodalomba. Nem túl gya-
kori eset a XIX. század férfiközpontú irodalmi életében, hogy a hölgyek verseket, novel-
lákat írnak, s ráadásul ezeket még meg is jelentetik irodalmi lapokban, legbelsőbb sze-
mélyes érzelmeiket, gondolataikat a nyilvánosság elé tárják. Nem egy unatkozó, vidéki 
hölgy próbálkozásainak kell Kisfaludy Atala életművét tekintenünk, hanem magasan 
fejlett intellektusának, amelynek birtokában fel tudta ismerni a szépirodalom társadalmi 
jelentőségét. Hasznos lenni, részt venni akart egy olyan küzdelemben, amely részben a 
magyar nemzeti fejlődés elősegítésére és a polgári átalakulás eszményeinek ábrázolására 
koncentrált. Számára az írás: hivatás, életcél, önmegvalósítás volt egyszerre.5

Mint ahogy az tanulmányunk későbbi részében kiderül, gyermekkora nagyon szépen 
telt el Kötcsén. Tizenhat évesen ment férjhez Szalay Károly kaposvári ügyvéd-
hez. A korai férjhezmenetel akkoriban minden társadalmi rétegben teljesen természe-
tesnek számított. Házassága nem volt felhőtlen. Talán az ebből a kudarcból kialakult 
lelki defektus lett az oka annak, hogy fiatalasszonyként súlyosan megbetegedett. És ami 
rossz egyik oldalról, lehet jó a másikról. Betegség az egyik oldalról, elmélyülés az iroda-
lomban a másikról. „Betegágyán az olasz humanista, Lodovico Ariosto verseit és szín-
műveit olvasta. Hatásukra kezdett el verseket írni. Az első a Hölgyfutárban (1858) 
jelent meg. A Hölgyfutár megnyílt számára, 1862-ig Atala néven egyik vers jött a 
másik után (1876-ban kezdte családi nevét írásai alá jegyezni). Majd kitárult előtte az 
egész magyar irodalmi sajtó: Divatcsarnok (1860), Családi Kör (1861–1862), Alföldiek 
Segély-Albuma (1864), Fővárosi Lapok (1868, 1870–1877), Vasárnapi Ujság (1879), 
Képes Családi Lapok (1879, 1885), Koszorú (1879, 1885). Hölgyek lantja (1865).”6

Az írói pálya azzal indul, hogy a betegágyon írt versek közül néhányat megmutat 
Roboz Istvánnak, a „Somogy” című, Kaposvárott megjelenő lap szerkesztőjének. Roboz 
is Kötcsén született, rokonságban állott Atalával. Javított a verseken stilisztikailag, 
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s elküldte azokat a „Hölgyfutárnak”, ahol azok 1858-ban meg is jelennek. Ezután so-
rozatban jönnek a megjelenések. Az eredmény: egy nő belép a magyar irodalomba. 
„Az akkor még főleg férfiakból álló magyar irodalmi establishment felfigyelt erre az 
akaratos, elszánt, céltudatos „fehérszemélyre”, és tekintélye odáig nőtt, hogy 1878-ban 
tagjává választotta a Petőfi Társaság. Ő lett az első »női tag«”. A beválasztási aktus úgy 
is értelmezhető, hogy általa Atala a később kibontakozó nemzetközi nőmozgalom, a fe-
minizmus egyik előfutárává is vált.7 A Szalay család háza Kaposvárott a Zárda utca és az 
Esterházy utca sarkán8 irodalmi központtá is válik. Néha fényes fogadásokat rendeznek. 
„1893-ban Bródy Sándor, Ambrus Zoltán, Fenyő Sándor, 1896-ban Hazafi Veray János, 
1909-ben Ady Endre, de muzsikusok, színidirektorok is megfordulnak a házban […].”9 
1904. április 18-án a kaposvári városháza dísztermében pedig bekövetkezik a Kaposvár 
és – bízvást mondható – az ország irodalmi életében mérföldkővé váló esemény,
a Berzsenyi Társaság megalapítása. Az elnök a már említett Roboz István lesz, a társel-
nök Kisfaludy Atala, az alelnök Atala lánya, a verselgető Szalay Fruzina.10

(A falu paraszti társadalma és a költőnő) Tefner Zoltán Kötcse betelepítését feldolgozó 
tanulmányában írja, hogy Kötcsét jóval a török kiűzése után, az egyházi feljegyzések 
szerint 1730. április 11-én Antal János tihanyi várkapitány alapította.11 Csepinszky Mária 
kutatásai szerint Antal János nem lakott Kötcsén12, valójában azonban a falu emlékezete 
szerint a Magyar utca 16. szám alatt áll(hat)ott az a ház, amely a falu parvenü földes-
uráé, Antal Jánosé volt. A falu régi lakóinak egyöntetű véleménye szerint szemben, az 
utca másik oldalán állott Kötcse első evangélikus temploma, fából, a német óhazai stílus 
szerint (?) megépítve. „Erre a pontra tehetjük a település ősi utcasorának, a mai Magyar 
utcának mértani közepét. Másutt is így kialakult szokvány, a falu közepén lakik a föl-
desúr, szemben az eklézsia.”13 A telepítés ugyanis, amelyet Antal János 1730-ban elin-
dított, a falu déli szélétől, a Somfolyó14 nevű mesterséges tótól indult ki15, és ért ki a mai 
faluközépig, a Nagyhídig.16 Negyvenhat porta, a Magyar utca ma is negyvenhat házból 
áll. Hogy az ősi falu ott volt, ahol volt, az a víz jelenlétével magyarázható. A Nagyárok, 
német nevén a Mühlbach a völgy alján, a Magyar utcával párhuzamosan folyik.17

De mi volt az a társadalmi közeg, amelynek Atala része lett a megszületésével? 
Részben természetesen a saját családja, a nemesi eredetű családi szövevény más vár-
megyékkel és a faluban lakó rokonokkal (Roboz). De a zöm, egy nagyrészt keleti frank 
nyelvjárást beszélő18, evangélikus vallású közösség valójában egy multikulturális zárt 
társadalom, amelynek a zártsága csak a 19. század végén, a céhrendszer elhalványo-
dásával szűnt meg – vagy esetleg még az 1970-es években is meghatározta az em-
berek egymás közötti viszonyát. Cser Erika Tefner Zoltán tanulmányaira hivatkozva 
az alábbiak szerint próbálja feloldani az eredet kuszaságát. „A bevándorló németek 
maguk sem alkottak egységes tömböt, a legnagyobb rész Fulda környékéről érkezett19, 
de számos család Darmstadt mellől vagy Pfalzból, Elzász-Lotaringiából és az akkor még 
a Szent István-i koronához tartozó Vas vármegyei Batthyány uradalomból (Szalónak/
Schlaining).20 A községben élt már akkor néhány magyar család, evangélikusok, kato-
likusok, reformátusok: Kovács, Dömös, Varga, Gulás, Beretz, Igali, Bor, Fonyó, Járfás, 
Kántás, mintegy tizenöt család – akik később csak apai ágon vitték tovább21 a magyar 
családneveket, anyai ágon a népesség a valóságban »elsvábosodott«”.22 Ami Kötcsén a 
német nyelvhasználatot illeti, Kisfaludy Atala idejére – miután szórványként a somogyi 
német településterület szélén helyezkedett el – sorsszerűen a lassú nyelvvesztés ál-
lapotába jutott, igaz, nem alkotott kivételt ezen a téren, az egész Kárpát-medencében 
zajlottak ezek a folyamatok.23 Az aktív nyelvjárási kommunikációtól a folyamat iránya 
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a ma is meglévő aktív származástudat felé haladt. Az identitástudatnak ez az állapota 
azt jelenti, hogy nincs ugyan német nyelvhasználat, de az adott község német eredetű 
társadalma ma is őrzi a maga óhazájából behozott szokásait, néprajzi szertartásait.24

A betelepülés nem egyszerre történt – olvashatjuk az eredetről szóló német nyelvű 
tanulmányban –, nem egy napon, úgy, hogy mind a negyvenhat család karavánban jött 
volna Kötcsére, és már az első napon el is kezdték volna a falu újjáépítését. Szakaszosan, 
hullámokban jöttek, s voltak, akik tovább is mentek egy idő után, aztán jöttek újak, nem-
csak Hessenből, hanem a német kultúrterület más övezeteiből is.25 A telepítéstörténeti 
szakirodalom megkülönböztet primér, szekundér és terciér sváb településeket. Ráadásul 
úgy, hogy a falu „szekundér”, azaz másodlagos betelepülői, a csoportok vagy családok 
előtte bizonyos időt – sokszor hat évet is – eltöltöttek Tolna és Baranya „primér” német 
falvaiban.26 Ez a szakaszosság a falu társadalmát differenciáltabbá, egyúttal toleránsabbá 
alakította – írja Cser Erika az idézett tanulmányában. A tolerancia meglétét a helyi kis-
nemesek magatartásából is lépten-nyomon észrevehetjük, ez alól Kisfaludy Atala sem 
kivétel.

Mi jellemezte tehát azt a viszonyt, ami egy nemesi-nemzeti-polgári életszemléletű 
irodalmi tehetséget egy olyan közösséghez köt, amely a társadalmi rétegződés kategóri-
áit figyelembe véve a saját rétege, a saját családcsoportja „alá” sorolódik? Ismerve Atala 
verseit, de főleg Kötcséről szóló elbeszéléseit, nem túl merész megállapítás talán, hogy 
mindenekelőtt egy általános tulajdonság, amely egyik emberben megvan, a másikban 
nincs meg. Ez pedig a humanizmus, az emberközpontúság. Atala gyermekkorában együtt 
lélegzett a falu paraszti lakosságával, de nemcsak ő, hanem a családtagok is, elsősor-
ban az anyai szerepet átvevő nagymama, Hanovszkyné Ányos Klára, valamint az egyik 
nagynéni, a „pártában maradt” Mocsy Eszter, a három testvér egyike a hatalmas termetű 
gazdálkodó Mocsy János, valamint az egy személyben földmérő és irodalmár Mocsy 
Antal, egy félénk, finom lelkületű irodalmár, Phaedrus meséinek magyarra fordítója27 
mellett. (Nota bene, a művészeti hajlamot hordozó gének oldalágról is behatolhatnak a 
személyiség járataiba.)

Az együtt lélegzés valamennyiük személyiségének belső lényegéből fakadt. Tulajdon-
képpen nem is választotta el őket túl magas korlát az 1848-ban a jobbágyság alól felsza-
badult kötcsei parasztoktól. Az 1848-as forradalmak birtokpolitikai rendelkezéseit nem 
lehetett visszavonni. A volt jobbágyok a robot és a dézsma megszüntetésének kérdésében 
természetesen reform- és forradalompártiak lettek. Nemcsak Kötcsén, hanem mindenütt. 
A szociológia által „virtuális tömegnek” nevezett népesség – egymásról nem is tudva, 
egymástól elszigetelten – az egész Kárpát-medencében a reformok mellé állt.28 Az egész-
telkes jobbágyok Kötcsén földtulajdonuk törvényi kimondása révén gazdagparasztokká 
váltak, anyagi erejük némely esetben meg is közelítette korábbi, az 1848-as reformok 
előtti földesuraik anyagi kondícióit. Egy részük, például a Biró család tagjai, bár külső-
leg „úrhatnám” szokásaik is voltak (főleg a munka alól tradicionálisan mentesülő hölgy 
családtagoknak), ezek a „kisurak”29 együtt dolgoztak saját cselédeikkel még az 1920-as 
években is. Szántottak, vetettek, bort fejtettek, kaszálták a szénát az állatoknak, vasár-
nap délutánonként pedig protokolláris allűrökkel (csokornyakkendő felkötése) fogadták 
a községben élő osztályos társaikat vagy a honorácior barátaikat, az evangélikus lelkészt, 
a körorvost, a falu jegyzőjét (a községi öregbírót nem).30

Társadalmi rétegződés szempontjából Atala családja is valahol a mezsgyén billegett. 
A novellákban, amelyekben elénk tárul ez a rég lesüllyedt idillikus világ, néha fura, néha 
heroikus figurák jelennek meg az olvasó előtt. Heroikus figurának nevezhetjük Atala 
ábrázolásában mindenekelőtt a nagymamát, Hanovszkyné Ányos Klárát, akit adottságai 
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arra predesztináltak, hogy a falunak afféle informális vezére legyen. Hasonló utat jártak 
be sokan a nagy történelmi személyiségek közül is, a székely-magyar Dózsa vagy egy 
távoli példa: a lengyel Józef Piłsudski. Az informális vezérből könnyen profi vezér vál-
hat, ha a történelem olyan helyzetbe hozza, amelyben csak ő lehet a vezér és senki más. 
A bebörtönzött, Szibériába száműzött, az öngyilkosság határára jutó, mert a cári ohrana 
zaklatásaitól oda űzött litvániai Piłsudski hasonlóan a „kisurak” táborába sorolható volt, 
mint a volt jobbágyaival együtt dolgozó kötcsei Biró Géza vagy Hanovszkyné Ányos 
Klára. Az előzőnek nem volt vezéri alkata, az utóbbi viszont hangadónak, sőt vezérnek 
született. Ahogyan Piłsudski is. A különbség csupán abban állt, hogy Piłsudskit a történe-
lem olyan helyzetbe juttatta, amelyben ez az adottság érvényre is tudott jutni.31

A nagymama, Ányos Klára – ugyanúgy, ahogy unokája is – a szó konkrét értelmében 
távol állott a mezőgazdasági termelő munkától. De mivel a falu egy élelmiszertermelő 
üzem, s mint minden intézménynek szerte a világon, ennek is irányításra van szüksége. 
Irányítás híján elhatalmasodik benne a rendetlenség, a káosz. Ányos Klára maximálisan 
megfelelt annak a feladatnak, hogy fenntartsa a rendet. Mármint akkor, amikor a falu irá-
nyítása nem felelt meg ugyanennek a feladatnak. Ilyen esetekben Hanovszkyné Ányos Klára 
a helyzet magaslatára tudott emelkedni. Nyugodtan kijelenthetjük: Kisfaludy Atala „nézet-
rendszerében” ez a kemény és sokszor hősies kiállás mély nyomokat hagyott. Régóta 
érvényes megállapítás a lélektan világából, hogy az ember karakterének kifejlődésére 
az első hét életév döntő hatással van. Amikor ez a falut sokszor irányítani kénytelen 
univerzális nagymama meghal, Atala épp a tizenötödik életévét járja. A falunak egyben 
kell maradnia, nincs elhajlás, nincs ellenszegülés az agrártársadalmak ősi törvényeivel 
szemben.

Esztergáli Ányos Klára férjhez ment Hanovszky János őrnagyhoz, ő maga pedig kö-
zeli rokona volt Ányos Pálnak32 (a gének tehát több oldalról erősítették Atalában az iro-
dalmi hajlamokat). A „Nagymama kukulája” című írás33, egy késői visszaemlékezés a 
faluban abszolút tekintélynek és szeretetnek örvendő Ányos Klárának állít emléket. 
S hogy mi ez a furcsa szó, a „kukula”? Az értelmező szótárak szerint a „kukulla” barát-
csuklyát, nagy főkötőt jelent. Ányos Klárának sok ilyen főkötője volt, az alkalomhoz 
váltogatta azokat.34

Ahogy az előbbiekben bizonyítottuk, szociális érzékenysége és parancsolni tudása 
– nem túlzás talán – a falu látens, de tényleges vezetőjévé avatta. Aki ha kell, gondosko-
dik, ha kell, büntet, ki hogy érdemli. „S igy hatott az egész falu, az egész vidék népére; 
[a kukula] selymének fényes feketeségét, felmagasadó csúcsát már messziről észrevették 
az utczán, a rendes délutáni körut alkalmával, s mindenki tudta, hogy most az az áldott 
kukulás fő betekint minden házhoz, a hol bölcső reng, a hol koporsó gyászoskodik, a hol 
sziv fáj, a hol beteg szenved, a hol házastársak perlekednek, a hol kegyetlen szülő vagy 
hálátlan gyermek zavarja a házi tűzhely csendes boldogságát; betekint mindenhová, hoz-
va a részvét mosolyát és a részvét könyét, hozva tanácsot, bátoritást, biztatást, békitést; 
de fenyitést is megrögzött makacsság esetében […].”35

A kukulának más esetekben is sikerült elfojtania fellángolni vágyó parazsat. Az euró-
pai történelem sok háborújában, a korai újkorban is, de az újkorban és a legújabb korban 
gyakorta, a kitört háborúkba vonuló hadsereg zömét a falvak népe, a parasztság alkotta. 
A rendnek az ilyen hadba vonulás esetében még inkább fenn kellett maradnia. A had-
ba vonulás természetesen nem mindig ment konfliktusok nélkül. 1848 szeptemberében, 
amikor a magyar kormány mozgósította a magyar nemzetet Jellasics ellen, a kötcsei 
svábok fellázadtak. Nem volt példa nélküli ez a zendülés, augusztus volt, majd szeptem-
ber eleje, a főként szőlőművelésből élő falu a szüretre készülődött. Ki fogja elvégezni 
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a betakarítást, ha mi távol leszünk, sőt, ha már egyáltalán nem leszünk, a „horvát levág 
bennünket”? – siránkoztak a kötcsei népfölkelők.36 A kötcsei népfölkelő zászlóalj Kiss 
Lajos százados parancsnoksága alatt37 összegyülekezett a faluközpontban, a „Nagyhí-
don”, és nagyon nem akaródzott neki elmenni a háborúba.

A kukula megjelent a falu közepén fenyegetődző, káromkodó bevonulók között és 
rendet teremtett – idézi Kisfaludy Atalát Cser Erika tanulmánya.38 Annak ellenére, hogy 
műveiből ezt nem lehet kiolvasni, Kisfaludy Atala egész életére nagy hatással volt ez a 
spontán rendcsinálás. Kossuth-párti lett. Ányos Klára pedig maradt „rendpárti”, a tör-
vényt be kell tartani. Tette mindezt a nagymama annak ellenére, hogy a forradalommal 
nem értett egyet, és magát Kossuthot sem tartotta valami sokra. „A végső perczekig 
meglehetős csendben is ment minden, de midőn eljött az indulás órája, s a sok 
anya, feleség s gyermek, mind hangosan sirt és jajgatott, akkor nagyanyám még egy-
szer megtört hangon odakiáltott a távozóknak: »Mit Gott, Kinder!«, […]s aztán, hogy 
velök együtt ne jajgasson ő is, hálószobája felé sietett, haragosan ránk mordulva: »Netek 
most az arany szabadság! de igy van, ha holmi prókátorok avatkoznak az ország dolgába!«
Aztán magára zárta az ajtót, azt mondva, hogy megjött a főfájása s aludni akar – 
mi azonban jól hallottuk elfojtott zokogását.”39

Történt ugyanakkor, hogy a lázadók közül némelyek közbűntényre ragadtatták el ma-
gukat. Cser Erika komoly szépírói kvalitást mutatva, a következőképpen meséli el a 
történetet a Somogy című folyóiratban. A hórihorgas Luchs (Lux) Jakab40 fellázadt a kato-
náskodás ellen, bújában leitta magát, majd alkoholos delíriumban egy rozsdás flintával le 
akarta lőni az egyik birtokos nemest, az „Imre bácsit”. A Lux család – nem a „fény” illetve 
a „hiúz” értelmében, hanem a „Lucas”, „Luchs” lerövidülése révén – a hesseni Leusel 
faluból származott be szekundér telepesként Kötcsére, miután hat évet letöltött a Tolna vár-
megyei Kalaznón. Nem tudjuk, ki az Atala által Imre bácsinak titulált személy, azt viszont 
Atala révén tudjuk, hogy Luchs Jakab hórihorgas, s indolens természetű volt. (Nota 
bene: Az utódok között is több hórihorgas, indolens természetű és alkoholfüggő ismeretes.)

A „kukula” kirántotta Luchs Jakab kezéből a flintát és börtönnel fenyegette meg. 
Amire Luchs Jakab, ha lő, bizton számíthatott is volna halmazatilag. S akkor követke-
zik a mára már dialektológiailag (kötcsei sváb nyelvjárásban) becsessé vált monológ: 
„Tudom, hogy megérdemlem én az akasztófát, de ne tegyék azt a gyalázatot az én tisz-
tességes nemzetségemen, ugy is megöl engem a rácz vagy a horvát! Aztán ne hagyja 
el szegény árváimat, nagyságos asszonyom. Az a kis Willem olyan nagyon vézna, a 
Zoffeltye meg még járni sem tud.” (Zoffeltye, azaz Zsófika.) „»Hoch unserm König! 
Hoch unserm Vaterland!« hangzott lelkesülten a felvillanyzott nemzetőrök ajkairól, és 
»Hoch unserere Altmutter!« harsogott búcsúzóra minden ajkról és minden szivből.” 
(Miután az Altmutter alaposan leteremtette őket.)

Az történt tehát, hogy bár az „Altmutter” kukoricája, szőlője is könnyen ebek har-
mincadjára kerülhetett volna a dolgos kezek hiánya következtében, hiszen az ő frissen 
felszabadított jobbágyai is ott káromkodtak a Nagyhídon összegyűlt tömegben, mégis 
áldását adta az elvonulásra. Néhány ilyen töredék mutatja ezt, amely Kisfaludy Atala 
révén maradt meg az utókornak. Szemléletében, hangvételében szinte világít az akko-
ri kötcsei kisnemesi társadalomra jellemző humanizmus, empátiakészség, szolidaritás. 
„[…] hiszen itthon marad az Altmutter, majd gondját viseli az embernek, jószágnak s a 
mig ő él, nem lesznek elhagyatva a betegek, öregek és gyermekek.” – vigasztalta Ányos 
Klára a hadba vonuló, Kiss Lajos százados által megszervezett kötcsei zászlóaljat. 
A zászlóalj részt is vett a pákozdi csatában oly módon, hogy Kápolnásnyék piacterén 
állt végig, tartalékba helyezve. Aztán hazafias lelkesültségükben hazavonultak Kötcsére, 
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miután a köztük és a magyar kormány között megkötött szerződés a pákozdi csata nap-
ján lejárt. Néhányan ugyanakkor továbbmentek Görgei seregével. Például Garas/Grosch 
János kovács. Valószínűleg részt vettek a schwechati ütközetben. Egészen biztos, hogy 
Görgeivel felmentek a Felvidékre és végig harcolták a tavaszi hadjáratot. Amíg éltek, 
ezekről a harcokról állandóan meséltek és valamennyi március 15-i ünnepségen az 
elnökségi asztal mellé voltak állítva honvédsapkával a fejükön.

(A kisnemesek egymás közt – Kisfaludy Atala szemüvegén keresztül) A polgárosodás irán-
ti igény Atala gyermekéveiben Kötcse paraszti világában még nem jelentkezett. A kisne-
mesek között annál inkább, még akkor is, ha bizonyos családoknál az ehhez szükséges 
anyagi háttér nem állt rendelkezésre. A falu német lakosságú csoportjában az óhazából 
hozott erkölcsi normák és szokások uralkodtak. A „kisurak” az arisztokráciát bámulták, 
tisztelték, utánozták, igyekeztek velük kapcsolatot teremteni, ahogy lehetett.

Atala novelláiban és lírájában is a polgári irodalmi ízlésvilág az uralkodó. A melankó-
lia, az optimizmus hiánya, a bomlás érzetétől terhelt dzsentrivilág, a városokba zárkózott 
kifinomult nőalakok szenvedései vagy éppen szenvelgései. Például a „Migraine” című 
novella: „Itt jobbról e nagy emeletes ház a K. családé volt. Egykor sok mosolygó, üde 
leányarc nézett ki ablakain. Tele volt vidám élettel, dallal, zeneszóval. Kedves, vig, mű-
velt, vendégszerető, könnyüvérű emberek lakták; szivek, ajtók nyitva álltak szegénynek, 
gazdagnak, s aztán egyszer csak elárverezték a házat, a butorokat széthordták, a virá-
gok eltüntek az ablakból, a dal elnémult, a család elköltözött. Egy ideig sokat beszéltek 
felőlök. Sokan kárhoztatták, elitélték, de mind sajnálták, szerették és nélkülözték őket, 
különösen a szegények, kik sok áldást, imádságot küldtek utánok, s azért bárhol járjanak, 
utjok virágtalan nem lehet.”41

A helyszín nyilvánvalóan Kaposvár. De Atala nem válogat a helyszínek között; ugyan-
az az irodalmi modor kelti életre a kötcsei nemesi társadalom tagjai között fennálló idil-
likus kapcsolatok nimbuszát is. Atala valamennyi novellája olyan, amilyent csak egy 
XIX. században élt nő tudott létrehozni. Az idézet egy kicsit hosszú, talán sok benne a 
korabeli szépirodalmi sallang, de gyönyörű: „Mikor a fecske visszatér, akkor az én gon-
dolataim is hazafelé szállnak. Nem tudom elhinni, hogy valóban kitavaszodik, ha én ott 
nem vagyok, hogy nélkülem is megtörténik a fa bimbózása, gyöngyvirág nyilása, – s azt 
gondolom, hogy a hazatérő fecske, a kikeletben kételkedve, újra visszafelé venné útját, 
ha jötténél az én dalom nem üdvözölné. Oh, te soha nem feledett, örökké szeretett, örök-
ké siratott édes, kedves otthon! Ugy-e, igazam van, te sem feledtél el engem; s’ mielőtt 
új tavaszra virulnál, bevárod hozzád siető gondolatomat, s mikor ligeteid zöldelni; erdő-
id árnyasodni, fáid fakadni, vérágaid ébredezni kezdenek, mikor szunnyadó meződet a 
visszatérő fecske örömdala kelti fel álmából, akkor neked is eszedbe jut a régi tavasz, a 
régi ibolyanyilás, a régi boldogság, a régi szerelem, az a régi dal, melyet egykor én és a 
fecske együtt daloltunk. A szavakat e dalhoz már rég nem találom; édes melódiája azon-
ban meg-megzendül néha álmaimban, s akkor újra szivom áldott levegődet elvegyülve 
az egyszerű, fehér gyepszegfűcske, a gyógyerejü zsálya, kedélyes levendula szivüditő 
illatával; akkor látom szőlőhegyektől körülölelt, hűvös, árnyas völgyedet, napsugártól 
aranyos halmaidat, látom újra rózsapiros, harmatozó hajnalodat s csalogánydalos éjsza-
káid csillagragyogását; álmomban látom, hallom, szivom, érzem újra üdveidet, elveszett 
édenem! s eltemetett tavaszom, álmaim, halottaim újra fölélednek.”42

És a kapcsolatok valóban idillikusak lehettek, leszámítva azokat a feszültségeket, 
amelyeket a törpe- és kisbirtokosi réteg lecsúszásának folyamata keltett. A pazarlás és a 
megjátszott nagyvonalúság által lesüllyesztett világ emberi és családi tragédiáktól volt 
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tele. Atala ezeket nyilvánvalóan érezte, látta, de az irodalmat ezek ábrázolására alkal-
matlannak gondolta, vagy inkább arra használta saját szépirodalmi működését, hogy me-
neküljön ezektől a rossz dolgoktól. Bezárkózni a saját irodalmi műhelyébe, rábocsátani 
az olvasókra egy kifinomult romantikába hajló nyelvezetet, és visszaemlékezni egy rég 
letűnt világra, amikor még Klára nagymama irányította a dolgokat.

Kötcse nemesi társadalmára visszaemlékezni jó volt, menekülést jelentett a kapita-
lizálódó és polgárosuló Magyarországban tenyésző vadhajtások inváziója elől. Ennek 
ellenére az akkori emberek toleranciáját egymás iránt, a humanizmusukat, patriarchális 
világszemléletüket Atala ábrázolásában létezőnek kell elfogadnunk. Függetlenül attól a 
közhelytől, hogy az idő mindent megszépít.

Nem csak ő látta így, s ez erőnek erejével bizonyítja is az elmondottakat. Roboz István, 
a rokon, a Somogy című hetilap szerkesztője, ügyvéd, költő, Kossuth kápolnai imájának 
szerzője, a kétes hírű Noszlopy Gáspár titkára az 1849-es zavaros időkben, és még mi 
minden más: „Köttse! Itt volt az ötvenes években a világ közepe. A komposszesszorok43 
úgy voltak együtt, mintha mind egy anyától születtek volna. Kiss Lajos, Mócsy János, 
a dulizó44 kompánia édes nagybácsija; Kazay János, az ércből faragott nyers alak, kinek 
soha nevetés nem jött ajkára, de egyenes, igaz volt mindig; az első földforgató és mus-
kotály bortermesztő a Balatonvidéken; Kerkapoly István, a magyar nadrágos kis ember, 
de legnagyobb gazda; hajnalban már együtt szántott a pacsirtával; Antal Károly, a falu 
remetéje, kitől a nyulak a lesen jobban féltek, mint a márciusi fagytól; Stettner István, a 
szellemes, izgatott Góliát, kinek feje mindig jónapot kívánt lába fejének, mert oly mes�-
sze voltak egymástól, hogy egyik nem ismerte a másikat; s egyszer csupa jókedvéből 
kilőtte egy sakternek fejéből a cilindert úgy, hogy a fejnek semmi baja sem lett, csak a 
cilindernek. S a fejért még fizetett is 100 forintot, a cilinderért ötöt! Kerkápoly János, 
a legszerencsésebb bortermelő, ki behúnyt szemmel lőtte agyon a nyulat s egy rókalest 
nem adott három mennyországért […].”45 Stb. stb., a sor folytatódik majd fél oldalon 
keresztül.

Atala is ehhez a lokálpatrióta körhöz tartozott mint gyermek, később a nosztalgia 
szintjén mint felnőtt. Mint ahogy az idős rokon Roboz is. „Egy egész nemesi gárda: már 
tudniillik szív és lélekben. Ezek közt voltam én is, Noszlopy Gáspár volt kormánybiz-
tosnak »főbelövés terhe alatt« titkára […]”46 „Egy község, egy darabka föld a Nap körül 
udvarló bolond nagy földtekén s nekem mégis mindenem. Nem lehet csudálni, mikor 
itt ringatták a bölcsőmet. Ki magyarázza meg azt a végtelen nagy delejerőt, mellyel az 
embert vonzza szülőföldje? Bámulják a mágnes erejét, hogy távolról magához kapja 
a vasdarabot! Mi ez a szülőföld egy porszeméhez képest, mely megigéz, hatását érzed, 
vonzó erejének ellen nem állhatsz, légy bár Grönland jegesein; a Jóreménység fokánál, 
vagy Ceylon napsugárban fürdő gyöngyei, paradicsomának virágmezején… . Szíved-
ben ez volt az első dobbanás és az utolsó is. »A nagy világon e kívül nincsen számodra 
hely!...«”47

Tehát ha az olvasó mindeddig kételkedett volna abban, hogy ilyen közösség létezhetett, 
a kisnemesi társadalmi csoport spontán összeforrottságában, úgy, ahogy azt Atala leírta, 
akkor a nyájas olvasó az iménti Roboz-idézetekből levonhatja az egyértelmű tanulságot: 
ilyen a mai világban szinte elképzelhetetlen. Irodalmi estek, komolyzenei rendezvények, 
zongorajáték, Mócsy János elszavalja Tompa „Gólyáját”. Volt közbirtokossági terem, 
aréna a magaskultúrának. Együttgondolkodás, együttérzés, tolerancia, humanizmus, a 
másik ember érdekeinek tisztelete. Bálok, de milyenek? Nincs félrevonulás, „[…]Nincs 
valami bosszantóbb a családokra, mint vigalomra hívni a leányt, aztán ülve hagyni.”48 
Vacsora, melyet legalább 20-24 konyháról hoztak hófehér abrosszal leterített vékákban, 
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dióval tömött óriás kanpulykák, „[…] nagy hízott récék, hogy míg életben voltak, 
egy-egy óra alatt léptek egyet[…]”, stájer kappan, művészettel spékelve, a futásban por-
hanyósra zaklatott nyulak finom lében úsztak. A sor nem teljes.

A harmónia, amelynek Atala és húga a szülői házban élvezői lettek azzal, hogy 
Kötcsére születtek, leginkább az „Amikor a fecske visszatér” című novellában kapja 
meg a megfelelő irodalmi formát. A novella nyelvezete ugyancsak XIX. századi, női 
finomsággal átitatott, mai fülnek néha zavaróan gügyögő, de a többi Kisfaludy novel-
lától eltérően nem kitalált történet, hanem maga a kötcsei patriarchális világ, mond-
hatnánk a realitás. Ahogy a nagymama kukulájáról szóló is az, benne a káromkodó, 
lázadó csoport iránti részvét kinyilvánításával. A harmónia maga a tágabb család. A mai 
Vásártéri út 21. számú portán Mocsy János a gazda, vele lakik az említett két testvére, a 
Phaedrust fordító Mocsy Antal és a „pártában maradt” Mocsy Eszter. „Azon a csillagfé-
nyes, illattól áradó májusi éjszakán is együtt ültek a diófaasztal körül, de csak az öregek. 
Öregek? Nem! Ereikben a tiszta meleg vér, keblükben a tiszta meleg sziv örök ifjusággal 
áldotta meg szép arczukat, délczeg alakjukat.”49 Egy rég elfeledett kártyajátékot játsza-
nak, a dulit. „Kedves duli-kompánia! mikor álmomban megzendül az a régi dallam, kö-
rüllengnek a régi fuvalmak, fölélednek a régi képek, akkor téged is együtt látlak ujra 
a gömbölyü asztalnál, s látásodra a szivem megtisztul, megnemesül, fölmelegszik s 
ujjászületve mindarra, mire Büchner, Strauss és Moleschot kimondták a hideg, tagadó 
»nem«-et, édes reménységgel egy-egy hivő, bizó »igen«-t mond minden dobbanása.”50 
Mocsy Eszter, a nagynéni, Ányos Klára halála után a pótnagymama, tulajdonképpen 
keresztmama, de a gyerekek saját maguk által gyártott szóval „cőmamának” hívják.

Nincs arról adatunk, hogy a többi kötcsei kisnemesi családban is hasonló idillikus 
viszonyok uralkodtak volna, de éppen Roboz novellájából tudunk arra következtetni, 
hogy a viszonyokat nézve ezek a mai szemmel nézve paradicsomi állapotok általánosnak 
voltak mondhatók. A novella végül is arról szól, hogy a család összetart. A dulizó tár-
saság negyedik tagja az unokatestvér, Kazay János, róla Roboz is megállapította, hogy 
„ércből faragott nyers alak”51, akinek nevetés ritkán hagyta el a száját. A fiatal 
Mocsy János, a novellában Jancsika, középiskolás, hajnalban Fehérvárra utazik, május 
vége van, kezdődnek a vizsgák. A búcsúztatás családi ügy, egy mindenkiért, mindenki 
egyért. Ha valaki elmegy, abból ügyet kell csinálni. Rá kell szánni egy egész éjszakát, 
virrasztva múlatni az időt, időnként belealudva az éjszaka varázslataiba. Ilyen varázslat 
az Atala és a nem annyira távoli rokon Jancsika között bimbózó szerelem. 

Atala írásművészete, környezet-felidéző képessége eléri azt, hogy érezzük a májusi 
virágok illatát, amikor a két fiatal a verandán beszélget. „A nyitott ajtón pedig, a virá-
gokkal szegélyzett verandán át belebbent a langy májusi szellő, a tavaszi illatárral együtt, 
valamely madárcsicsergéshez hasonló hangot hozva be magával.”52 „Micike [Atala] sirt. 
Önmagát siratta. De hát miért is szánhatnánk, sirathatnánk mindenkit, csupán önma-
gunkat nem? Azok a tavaszi könyek [sic!] hamar felszáradnak, s Micinek olyan gyorsan 
dobogó, meleg kis költő szive volt, mint a csalogánynak, együtt termett benne a bú és a 
dal, mint szülőföldének rétein a szomorufűz és a vadvirág. Még könytől fénylő szem-
mel dalolni kezdett egy madárénekhez hasonló, egyszerü bús dallamot: »Itt alszom 
majd harmatozó fü alatt/Fejfám körül vadvirágok nyilanak/Te engemet tudom ugy sem 
siratnál/Siromon az őszi bogár sirdogál/Siromon az őszi bogár sirdogál.«

A házban kártyázók meglesik a beszélgetésben elfáradt és álomba merült két fiatalt, 
s elégedetten térnek vissza a kártyaasztal mellé. Van remény. Van utód. Van, aki tovább 
viszi az életet, a nemesi birtok egyben marad, az élet fáradalmai ugyan továbbra sem 
szűnnek meg a mindennapokban, de a harmóniát a nemzedékek tovább viszik, gyógyírt 
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adva az élet keletkező sérüléseire. A továbbtanuló Mocsy János hajnalban elindul 
Fehérvárra, de a hátramaradt öregek úgy érzik, hogy ez a kisnemesi világ, amelyben 
„a magyar nadrágos kis ember, Kerkapoly István, a legnagyobb gazda, hajnalban már 
együtt szántott a pacsirtával”, örökké fog létezni.

(Kisfaludy Atala és a kötcsei zsidó társadalom) Kötcse társadalma a multikulturális zárt 
társadalom képét mutatja még a 19. század vége felé is. A nyelvi keveredéssel egy kul-
turális keveredés is végbement.53 Volt egy, a 19. században lassan „elsvábosodó” magyar 
alapetnikum 1720 óta. A zöm, a minden irányból beszármazó, de főleg keleti-frank né-
metség határozta meg még elmagyarosodása után is az etnikai arculatot. A szerb eredetű, 
Karádról átszármazottak éppúgy, mint a kirajzó horvátok délről és a nyugati 
Batthyány-uradalomból szintén hozzájárultak ahhoz, hogy Kötcse már a 18. század 
végére financiálisan erős település lett (900 kateszteri hold szőlő volt nyilvántartva).

Ráadásul a zsidók is itt voltak, már a kezdet kezdetén, igaz, hogy nem nagy szám-
ban, de maga a falu sem számított az akkori mércéhez mérve nagynak.54 Köznyelvként 
minden bizonnyal a jiddist használták, amely tudvalevőleg germán nyelv – a németek 
a zsidókkal a mindennapi nyelvhasználatban úgy is megérthették egymást, ha mindenki 
a saját anyanyelvét beszélte. A 19. században belakták a falu főutcáját, tekintettel arra, 
hogy üzleteik ott biztosíthatták a nagyobb forgalmat55, az 1870-es évekre számuk 154-re 
emelkedett. Tefner Zoltán tanulmánya 31 nevet sorol fel, viselőik az 1840-es évekig biz-
tosan lakták Kötcsét.56 A zsidóknak itt is, mint mindenütt a birodalomban, taxa tolerantialist 
kellett fizetniük, pénzt, amiért „megtűrték” őket. A ma megalázónak tartott adó akkoriban 
természetes volt, habár sokaknál családi konfliktust jelentett. 1779-ben például a kifize-
tést illetően Benedik Ádám és Izsák Bernárd kötcsei zsidóknak nehézségeik adódtak. 
Elhelyezkedésük eleinte bizonytalan57, vándorolnak ide-oda, igaz, hogy a svábok is. 
II. József koráig Kötcsén ez a fluktuáció néhány családot kivéve (Benedik) általános.58 
A napóleoni háborúk alatt az itt-tartózkodás stabilizálódik, a gabonakereskedelem háborús 
konjunktúrája következtében számuk ugrásszerűen megnő.59

A többségi társadalomhoz fűződő viszony nem mutat különösebb konfliktusokat, 
ugyanebben a tanulmányban a Somogy Vármegyei Levéltár anyagaira támaszkodva 
látható, hogy éles, kívülről koholt konfliktusok csak a 19. század végén, a vérvádper 
kapcsán jelennek meg. Kisfaludy Atala és a rokonságba tartozó Roboz István ezeket a 
konfliktusokat Kaposvárott éli át, és mindketten mérsékletre intik a lakosságot. Roboz 
az általa szerkesztett „Somogy” című lap hasábjain az „Olajág a nagy emberek kezében” 
című cikkében ha nem is veszi védelmébe a zsidókat, de józan álláspont elfoglalására 
ösztönöz.

Egyértelmű, hogy Atala a kötcsei zsidó társadalommal is szoros, napi kapcsolat-
ban élt gyermek- és ifjúkorában. Egyik – talán az egyik legkülönösebb – novellájából, 
a „Mikor a szegény Kajári Náci még élt”-ből társadalomtörténeti nóvumok egész sora 
játszik a történész kezére, hogy differenciáltabb képet nyerjen a kötcsei zsidókról
a XIX. században. De ki volt Atala novellájának főhőse, Kajári Náci? A kötcsei zsidó-
temetőben nyugszik jeltelen sírban. Náci, tehát Ignác. Egy távolsági kereskedést lófo-
gatokkal űző zsidó kerekedőcsalád sarja. Atala azt írja róla, hogy Náci nem volt más, 
mint egy „szegény, esetlen, csúnya zsidógyerek”.60 Dolgozni nem tudott, mert – ahogy 
manapság mondanánk – szellemileg „fogyatékkal élt”.

A „falu bolondja” mint fogalom modern világunkban is ismert. Alig van falu, ahol ne 
lenne jelen, részeként a falu társadalmának. A falu a legkülönbfélébb ragadványneveken 
szólítja őket. Jóval Náci halála után, már a 20. században élt Kötcse szélén, Pócapusztán61 
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Reichert Lajos, akit a „Huplitya” játékos néven ismertek.62 Per tu-szituációban Reichert 
Lajossal „Lajos”, egymás közt „Huplitya”. Sváb idióma: Huppelchen, jóakaratú utalás 
arra, hogy van a fejében valami kis „döccenő”.63 Különféle fokozatok ismertek, hely-
ségenként változik az elbánás ezekkel a sorsüldözött emberekkel. Modern világunkban 
is gyakori, hogy ezekből a „bolondokból” még nagyobb bolondot csinálnak. Csak a 
módban van különbség. Hogyan? Az olvasó bizonyára csodálkozik azon, amikor azt 
mondjuk, hogy Náciból Kötcsén a szerelem, vagy talán inkább a szeretet által lett – úgy-
mond – „még nagyobb bolond csinálva”.64

De előtte némileg ki kell egészítenünk az eddigiekben leírtakat Atala és a falu paraszti 
társadalma között fennálló viszonyról. A falu gyerekei és a gyermek Atala között a kapcsolat 
természetes volt, akkor azonban, amikor a falu kisnemesi családjának lányai felnőttek, a ba-
rátkozás csak egymás között volt elképzelhető (parasztlányok kizárva). Kilencen voltak, ös�-
szejártak, bolondoztak, szórakoztak. Bolondot csináltak nemcsak Náciból, hanem bárkiből, 
akiből lehetett, vagy aki hagyta. Ilyenek voltak a „kérők”, fiatal emberek, akik sokszor meg-
szégyenülten voltak kénytelenek távozni Kötcséről, mert a lányok mindenfélét kieszeltek, 
ha a „Brautwerber”, az adott kérő nem fért bele elképzeléseikbe. A különféle praktikák, az 
állandó vihogás, a grimaszok, a bimbózó szexualitás mindenféle megnyilvánulásai rendsze-
resen zavarba hozták ezeket a fiatalembereket, akik megszégyenülten távoztak Kötcséről.65

Náci – persze nem mint kérő – csak egy volt a sok közül. Abszurd helyzet, de Náci 
szerelemre gyulladt, különös módon nem a kilencből az egyik iránt, hanem egyszerre 
mind a kilenc iránt. Náci – esetlensége következtében – az állandó ugratásokat nem ér-
zékelte, vagy inkább viszonzást láthatott bennük. De aztán a lányok megkomolyodtak, 
ahogyan Atala írja, „el is kelt valamennyi”. Meg aztán a sváb és az ortodox zsidó vallási 
parancsolatok, erkölcsök által gúzsba kötött szexualitás csak a törvényes házasságok ke-
retein belül volt „engedélyezett”, a szenvedélyeknek csak a köteléken belül volt szabad 
kitörniük. Nem mindig sikerrel. Atala esetében sem lehetett ez másként, Szalay Károl�-
lyal való házassága – mint írtuk – nem volt felhőtlen.

Náci egyedül maradt. Náci szerette a lányokat, a lányok természetesen szerették Nácit 
valamennyien, természetesen egyik fél sem a magyar szerelem szó értelmében. A lányok 
racionális alapon, Náci pedig szellemi gátjai miatt nem tudta, miről is van szó. Jelen 
tanulmány írója csak korlátozottan jártas az orvosi tudományokban, de vannak sejtései 
arról, hogy a lelki hiányok legyengítik az immunrendszert66, az organizmus lényegét. 
Hamarosan azután, hogy kérője oldalán az utolsó helyi szépség is elhagyta a falut, Náci 
ágynak dőlt, és meghalt. Ezzel a momentummal akár abba is hagyhatta volna Atala a 
történet leírását, de a történetnek Náci halálával korántsem lett vége.

Már akkor, amikor a kilenc lány és Náci között „dúlt a szerelem”, feltűnt az embe-
reknek, hogy a fiúnak különös szokásai vannak. Néha egy hétre is eltűnt, hol egy-egy 
postakocsi potyautasaként, hol a távoli vidékekre gabonát szállító parasztok kocsijain a 
zsákok között. Aztán más különös dolgok is történtek. Az emberek megfigyelték, hogy 
Náci éjszakánként egy pincénél a diófa alatt térdel, gödröt ás, amit aztán újra betemet. 
Ezeknek a gödörásásoknak és betemetéseknek a kötcseiek nem tulajdonítottak különös 
jelentőséget. „Dorfnarr ist Dorfnarr”, a bolond az bolond. Aztán jóval Náci halála után a 
kíváncsi gazda(?) ásni kezdett a diófa alatt. A falu csodálkozása társadalmi izgatottságba 
fejlődött át, amikor a gödörben rengeteg aranypénzt találtak, a pontos összeg nem ismert, 
de több ezer korona is lehetett. Egy vagyon.

A gének esetleges rendellenes működésük révén néha gonosz, néha konstruktív játé-
kokat játszhatnak az emberi szervezettel, főleg annak agyi tartományával. Minden 
deviáns lényben van valami olyan, ami nem gyengébb, mint a devianciától mentes 
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személyiségben. És van olyan valami, ami fejlettebb, mint ugyanaz a „normális” embe-
rek esetében. A természet Kajári Nácival az utóbbi játékot játszotta el, ami egyidejűleg 
lehet gonosz is, és jó is. A világ zsidói Jeruzsálem Kr. u. 71-es ostroma után – mint az 
általánosan ismert – szétszóródtak a világban, életfenntartásuk a kereskedelemmel lett 
azonos. A természetes kiválasztódás hosszú évszázadok alatt a génekre is hatással lehet. 
Az marad életben, aki a pénzcsinálásban eredményeket képes elérni, az ebben tehetség-
telen egyedek génjei nem öröklődnek, az egyedek tulajdonságai nem mennek tovább a 
láncban. Az intelligenciának – a felfogások eltérőek – akár 10–11 válfaja is lehet. Ná-
cinál tíz válfaj gyengén működött, de az az egy – ezek szerint – nagyon jól. Jelen sorok 
laikus írója szerint Náci minden bizonnyal az autizmus mintapéldánya lehetett.

Az olvasó bizonyára nagyon várja már, hogy a történet végére érjen, s ez az alábbiak-
ban meg is történik. Mégpedig a temetés aktusával. A ceremóniát megelőzően ugyanis 
ismét csak különös dolgok történtek. A kilenc szépség mindegyike, az ország távoli sar-
kaiban, koszorút készíttetett, ezeket Kötcsére szállították a legtávolabbi helyekről is. Ata-
la szerint jöttek a koszorúk úttalan-utakon. Amíg a koszorúk megérkeztek, Náci holtteste 
a föld felett maradt. Aki valamennyire is járatos az ortodox zsidó vallás előírásaiban, 
az tudja, hogy az ilyesmi a zsidó közösségekben elképzelhetetlen. Kötcse az ellenpélda: 
itt előfordult a helyi ortodox közösség részéről ez a „Shevra Kadisa” elleni kihá-
gás. A szabály értelmében egy nap áll rendelkezésre a holttest örök nyugalomra helye-
zésére. A zsidók vártak, a nem zsidók igyekeztek. Az eltérő társadalmi csoportok közötti 
viszonyt alapjaiban meghatározó kölcsönös megértés és tolerancia következtében.

És ha Náci története véget is ér, az ügy a maga szélesebb összefüggéseiben mégsem ér 
véget. Ha szabad halmoznunk a közhelyeket, akkor azt mondhatjuk, hogy az élet tele van 
ellentmondásokkal. S ha Atala viszonyát elemezzük a kötcsei zsidók társadalmi csoportjá-
hoz, akkor nem hallgathatjuk el, hogy ezen a téren Atala férje, Szalay Károly volt a nagy 
ellentmondás. Szalay Károlynak nem lehetett olyan felhőtlen a viszonya a kötcsei zsidók-
hoz, mint Atalának és Roboznak volt valójában. Mert ha az lett volna, akkor nem vállalta 
volna el a vád képviseletét a tiszaeszlári perben a zsidó vádlottak ellen.

A tiszaeszlári eset az egész Kárpát-medencét izgalomba hozta. A vérvádemeléshez az 
antiszemita mozgalomnak egy teljesen szokványos eltűnési eset szolgáltatott alkalmat. 
1882. április 1-jén eltűnt hazulról egy 14 éves tiszaeszlári cselédlány, Solymosi Eszter. Ezen 
a napon – a zsidó húsvét, a peszach napján – a tiszaeszlári zsinagógában ünnepi istentisztelet 
volt. A helyi zsidókat letartóztatták és Solymosi Eszter rituális meggyilkolásával vádolták 
őket. A vizsgálat hosszan, hónapokig elhúzódott, s az ezt követő per európai üggyé széle-
sedett. A zsidó vádlottak védőügyvédjének szerepét Eötvös Károly vállalta, a felperes, 
Solymosiné ügyét pedig Szalai Károly védte.67 Eötvös bravúros védőbeszédében 1883. au-
gusztus 3-án bebizonyította a vád tarthatatlanságát, ennek következtében az összes vádlottat 
felmentették. A per így befejeződött, de az ennek hátterében mozgásba jött gépezet nem 
tudott leállni. A vizsgálat másfél éve alatt az antiszemita sajtóban fokozatosan szították a zsi-
dók elleni hangulatot, úgyhogy a felmentést követő napokban a „Felvidéktől a Dráváig kitört 
a vihar”.68 Már augusztus közepére komoly helyzet alakult ki az északi megyékben, valamint 
a Dél-Dunántúlon, elsősorban Zalában és Dél-Somogyban, Szigetvár, Csurgó, Berzence, 
Miháld helységekben. A Balaton déli partszakasza felé a zavargások hulláma némi késéssel 
érkezett, Kötcsén és közvetlen környékén augusztus utolsó napjaiban vált forróvá a hangulat.

Kötcse társadalma egy darabig hallgatott, közben ötletek születtek a zsidók elzava-
rásáról. Aztán több száz tanácstalan ember Miklós István kötcsei birtokos kúriája elé 
vonult, hogy tanácsot kérjen: mi legyen a zsidókkal? Maguk sem értették, hogy miért 
kellene őket elzavarni, amikor a viszony jó velük, néhány uzsorás kivételével. (Akik 
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viszont jócskán kivették a részüket abban, hogy Kötcse környékéről jó néhány tucat csa-
ládfőnek kellett kivándorolni Amerikába pénzszerzés céljából a végrehajtás rémének el-
hárítására.) Inkább ezeket az uzsorásokat kellene elzavarni – hallatszottak kósza hangok.69 
Miklós István, akkor már volt országgyűlési képviselő, a 19. századi liberál-konzervatív 
meggyőződésűek közé tartozott, apját, Miklós Györgyöt, a Deák-párt Somogy vármegyei 
alelnökét és magát Miklós Istvánt is jó kapcsolatok fűzték magához Deákhoz, de a családi 
szóbeszédben mindig elhangzott, hogy Tisza is megfordult a kötcsei kúriában. Sőt az is, 
hogy a „haza bölcsének” is le kellett szállnia a szemesi állomáson, hogy eleget tegyen 
Miklós György szíves invitálásának. A történetet ez a hitelesnek tekintendő családi legen-
da úgy értelmezte, hogy: mert Somogy nem egyszerűen csak egy vármegye, hanem egy 
ország, azaz „Somogyország”.70 Miklós István elvei alapján tehát nem mondhatott mást a 
tömegnek: nem kell a zsidókat bántani, hagyjanak fel a demonstrációval, menjenek haza. 
Ezután Biró Géza ugyancsak liberál-konzervativ földbirtokos házához vonultak. Ugyanazt 
a választ kapták. A tömeg szétoszlott. Együtt csupán 10-12 suhanc maradt, akik hazafelé 
menet betörték a Közép utcai zsidó házak ablakait („kemény mag”, ráadásul részegen).

De miért hozzuk összefüggésbe Atalát ezekkel az eseményekkel? Hiszen Atala ezek-
nél az incidenseknél jelen sem volt. De az is tény, hogy a férje a nemzetközi sajtó érdek-
lődésének középpontjába került, az antiszemiták istenítették, az ellentábor dühödten tá-
madta. 21. századi észjárásunkkal a történet nehezen értelmezhető. A 19. század antisze-
mita mozgalmai nem ítélhetők meg a mai antiszemitizmusra nehezedő súly ismeretében. 
A holokauszt előtt vagyunk hat évtizeddel, akkoriban a zsidók gúnyolását, ingerlését 
sokan csak puszta hecckampánynak tekintették. A tiszaeszlári esetnek csak részben volt 
antiszemita jellege, a közvélemény egy része csupán köztörvényes vádat látott benne. 
Eötvös Károly, a Balaton szerelmese, a Solymosi-ügy védője sokszor átrándult Kötcsére 
a Miklósokat meglátogatandó, a kerti asztalnál együtt ült az úri társaság, benne Szalay 
Károllyal és Eötvös Károllyal. Az ügyvédi hivatás foglalkozási anomáliája? Mondhat-
nánk így is: ügyvédek egymás közt.

*

Kisfaludy Atala képes volt arra, hogy a három – Kötcse társadalmát alkotó – csoport 
problémáit a helyén kezelje. Látásmódja korrektnek, elfogultságtól mentesnek tekinthe-
tő. A szülőföld mint táji szépség imádata lírai kitörésekben nyilvánul meg, sok helyen 
a mai olvasó számára szokatlan intenzitással. Kisfaludy Atala olvasottsága széles kört 
ölelt át, nemcsak a szépirodalomra terjedt ki, hanem szinte mindenre, ami hozzátarto-
zott ahhoz, hogy valakit akkoriban művelt embernek tartsanak. Ennek az intellektualitás 
minden rétegét érintő szorgalomnak köszönhető, hogy irodalmi munkássága nemcsak 
gyönyörködtet, hanem történelmet is tanít a szó pedagógiai értelmében. Nem Kötcsén 
temették el 1911-ben. A kaposvári temetőben nyugszik.
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