SOLTESZ MARTON

A keletkezd gondolat poétikaja
Pilinszky-redivivus’

,»A klasszikus miivész maszkot visel, a keresztény mezitelen;
a klasszikus miivész mester, a keresztény szamaritanus.”
(Pilinszky Janos)?

A virust a tudomanynak kell legy6znie, de vajon nem maga a tudomany teremti-e a
virust? S mit tesz mindekdzben, mit tehet egyaltalan a pandémia orvoslasa érdekében
a milvészet és a mlvészet tudomanya — régies kifejezéssel: az aesthetica — a maga
sajatos eszkozeivel? Masként fogalmazva: mi a szerepe az alkotasnak és az alko-
tas elméletének a tarsadalom egészségét és egzisztencidjat emésztd vilagjarvannyal
szemben? — teszi fol a kérdést az MMA MMKI konferenciafelhivasa. Valaszért a
2021-ben sziiletésének 100. évfordulojat tinnepld Pilinszky Janos evangéliumi esz-
tétikajahoz fordulok, s Beszélgetések cimil kotetének legteljesebb, 2016-os kiada-
sabol a kolté fobb alkotaslélektani nyilatkozatait idézem fel. Vagyis egy minden
izében 20. szazadi miivész egyszerre elméleti €s gyakorlati fejtegetéseit olvasom és
értelmezem Ujra, amelyek a koronavirus-jarvany idején hangjukat, szerepiiket kere-
sO irok, az utmutatasra szomjazo olvasok és a tarsadalom teljes gyogyulasan, lelki
immunitasanak visszaallitasan faradoz6 szakemberek szamara egyarant aktualisak
¢és megszivlelendok.

%

Gimnaziumi éveim egyik meghatarozo filmélménye volt Maar Gyula 1978. oktober
16-an forgatott fekete-fehér portréfilmje — mai napig az egyetlen 6nallo film — Pilinszky
Janosrol. Magyartanaromtol kaptam kdleson a kétezres évek kozepén, még VHS-ka-
zettdn; ma mar, az internet jovoltabdl barki, barmikor megtekintheti,’ sét el is olvas-
hatja a beszélgetés Torok Endre és Hafner Zoltan altal szakszeriien sajto ala rende-
zett, jegyzetekkel kisért szovegét.* Tobb mint negyven évvel ezelétt hangzottak el a
filmrendezd barat tlipontos — mar-mar provokativ — kérdései, és az akkor mar dtvenes
éveinek masodik felében jar6 koltd valaszai, alkotasuk azonban all az iddben. Nem
kétséges: Pilinszky miivészi attitiidje, az altala elfoglalt-bet6ltott ,,misztikus pozi-
cio” — a ,leirds és megkdzelitések nélkiili” spontdn kimondas létszerti gyakorlata
— jottanyit sem veszitett érvényességébol.’ E kiilonleges pozicid természetesen nem
csupan koltéi szerepvalasztas eredménye; hatterében mély egzisztencialis elkotele-
z0dés huzodik, amely a magatartas mint énnevelés és az egyéni kompetencia mint
onfejlesztés, vagyis 6rokos készenlét (permanentia) és nem szind gyakorlat (praxis)
kettdsségét implikalja. Pilinszky fejtegetéseit hallgatva értettem meg: ez az attitiid
megkoveteli, sot eléfeltételezi, hogy a koltd képes legyen pontosan latni és érzékelni
targyat: azt az ¢él6 vagy élettelen dolgot — Pilinszky példajanal maradva: egy fat,
egy asztalt, egy poharat —, amelyet megnevez, s ¢ megnevezés révén egyuttal Gjra is
teremt, maskiilonben nem jelenik meg, nem valik autondm entitassa a kéziratlapon.
»Nem le- vagy megfogalmazom a vilagot — fejtegeti Maar Gyula kamerdja elott —,
hanem valamiféleképpen megismétlem a keletkezést. Persze nem én ismétlem meg,
az ismétli meg dnmagat.”®



100 SOLTESZ MARTON: A KELETKEZO GONDOLAT POETIKAJA

A figyelem Osszpontositasanak feleldsségérzete és a szavak eljovetele iranti szenve-
délyes vagyakozas tinnepi orome hatja at ezt a koltdi attitlidot. Az igazi gondolkodas
a semmire koncentral — hangsulyozza tobb helyiitt a kolté —, hiszen mindaddig, amig
tudjuk, mire koncentralunk, sziikségszertien ismert dologra dsszpontositjuk figyelmiin-
ket,” s igy tevékenységiinkbdl hianyzik a teremtés szent heurézise — a creatio ex nihilo
patosza. ,.Isten az, s egyediil az, aki ir” — szogezi le Pilinszky 4 ,, teremté” képzelet sorsa
korunkban cimi esszéjében;® ,,Egyediil Istennek irunk” — olvasom miihelynaplojanak
forgacsai kozott.” S azt hiszem, erre a kettds kotésre épiil Pilinszky egész ars poeticaja.
Ha szavainkban ¢és cselekedeteinkben megnyilvanulo életiinket Isten céljainak rendeljiik
ala, akkor minden sorunkat onkénteleniil is neki cimezziik; s ha felvessziik hivatasunk
keresztjét, onnantol altalunk is onmagat kozli a Fennval6. Mindez nem elvont teoldgiai:
nagyon is gyakorlati kérdés. Mikozben egyetlen pillanatra sem allitja szembe egymassal
a tudomanyt és a miivészetet — éppen ellenkezbleg: deklaralja céljaik azonossagat —,'
Pilinszky ramutat metodikajuk lényegi, mondhatni ontologiai kiilonbozéségére. ,,Ki kell
mondanunk: a koltészet nem filozofia. A boleseld mindent tudni akar, a k6lt6 viszont sze-
retne mindenkor jra semmit sem tudni.”" A kolt6 tehat a ,,semmit-tudasra” torekszik,
mikozben bizik a keletkezésben, vagyis teremtd halandoként az ,,eleve attekinthetetlenre
tervezett”-be veti torékeny bizalmat."

Mult és jovo kozé, a termékeny jelen(lét) allapotaba pozicionalja Pilinszky Janos az
alkoto embert. A mult traumaitol és a jovo bizonytalansagatol szenvedod 20. szazadi indi-
viduumbol, a heideggeri ,,Sorge” alanyabol kilép6 miivészt a varakozas, a meditacio, a
,keletkezd gondolat” alanyava avatja, a metafizikai valosagra iranyuld 1étként hatarozza
meg. Milyen aktualis, reményt ad6 és kovetésre késztetd ez a ,,korszertitlen” diszpozi-
ci6 a 2020-as évek elejének karanténban vergddd értelmisége szaméra! Uliink munka-
szobank falai kdzott, vagy jarjuk a varost a védémaszk arctalan maganyaban — s még
kutatasainkat sem tudjuk tervezni, itemezni, nemhogy sajat magunk, s ezaltal barataink,
csaladunk, szeretteink maganéletét. A konyvtarak, levéltarak zarva, az altalunk tanulma-
nyozott korszak irodalmanak tanui éppugy szobafogsagban iilnek, mint munkatarsaink.
Mikozben tehat a mult 1ényegében nem (vagy csak korlatozottan) kutathato, a jovo pe-
dig abszolut kalkulalhatatlan, elemi erével nehezedik rank a home office intézménye,
s vele-altala a permanens online jelenlét. Ez utdbbi ugyanis nem a heideggeri Dasein
— az ontikusan kitiintetett jelenlét — természetes (ki)aradasa, csupan a jelenbe vetettség
improduktiv kényszere, melynek alanya kénytelen-kelletlen a targyi 1étezok (a kéznél-
1ét, a kézhez-allosag) sorsara jut. Nem kell képzett fenomenologusnak lenniink ahhoz,
ség ¢rleld, onértelmezést segitd visszajelzése egyfeldl, a tudatosan megélt meditativ-
kontemplativ egyediillét kontrollinstanciaja masfeldl. Munkaid6é €s maganélet kozott
végképp elmosddnak a tér- és id6beli hatarok: mig a barati €s rokoni (telefon)beszél-
getések szakmai gondok és egzisztencialis félelmek, addig a szakmai konzultaciok,
tudomanyos tanacskozasok személyes problémak, maganéleti tragédiak megvitatasaval
keverednek.

Nem is beszélve az 6vodai és iskolai kozosségiikbol honapokra kiszakadd gyerme-
kekrol és kamaszokrol, akik home office-ra itélt sziileik mellett egyfajta tarsas magany-
ba, s ami még riasztobb: minden eddiginél mélyebb médiafliggdségbe zuhannak. Nem
kétséges, hogy a feliigyeleti kapitalizmus (surveillance capitalism) és adatbanyaszat
(data mining) korat ¢éljik. Amint arra az amerikai Jeff Orlowski 2020-as, The Social
Dilemma cimi filmjében a Google és a Facebook egykori fejlesztémérnoke, Justin
Rosenstein ramutatott: éppen a figyelmiink az, amit ,banyasznak”. A figyelmiink,
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amely akaratunk szabadsaganak zaloga, s amelynek Pilinszky esztétikajaban kitiinte-
tett szerep jut. Az irodalmi mii szovege, a digitalis vagy nyomtatott konyvoldal lelki-
szellemi tiikorként, személyiségiink és vilagképiink fejlédésének motorjaként és ta-
maszaként funkcional. Az okostelefon képernydje és a szamitogép vilaghalos bongé-
szOablaka ezzel szemben olyan kémleldnyilas, amely sajat mezitelenségiinket tarja fel,
szolgaltatja ki a marketingcélu kivancsiskodok, az emberiséget iranyitd algoritmusok
adathalaszai el6tt. A mesterséges intelligencia éppen emberi gyarlosagunkat, esenddsé-
giinket — vagyainkat, félelmeinket, lelki-fizikai betegségeinket — aknazza ki, és forditja
gazdainak-fejlesztdinek javara, tudatosan zarva el az egyéni fejlédés, a szembesiilés,
onkorrekcio és gydgyulas utjait. A virus okozta szenvedés ily moédon kétoldalt; nem
csupan a betegség tlineteiben valik tapasztalhatova és atélhetéve, de szakmai, szocidlis
és piaci kényszerek révén is érzékelteti hatasat. Meggy6z6désem, hogy a pandémia altal
kivaltott hiany-jelenlét s jelenlét-hiany olyan stigmat képeznek a vilag testén, amelye-
ket csakis egy magasabb rend, archaikus alazat tehet elviselhetévé.

Ez az alazat azonban sohasem passziv dnatadas. A ,,semmit sem tudashoz”, a kez-
det kezdetéhez torténd visszatérés ugyanis erdkifejtést kovetel; a ,,semmi”, amellyel
a koltd dolgozik, valéjaban — mint maga is hangstlyozza — egy ,.bekeritett semmi”,
amelynek birtokbavételét komoly folkésziilés el6zi meg."” E mentalis — ha tetszik:
lelki — elégyakorlat az alkotashoz és az immunitas megteremtéséhez, a forrdas mint
cel megtalalasahoz egyarant elengedhetetlen. A varakozast beteljesité kdzvetités, a vi-
lagra segitett sz6 — mint személyes tantisagtétel' — elsddleges szellemi mindsége pedig
a spontaneitas. A keletkez6 anyagban a koltdnek ugy kell megérintenie targyat, mintha
elészor pillantand meg — torténeti-szociokulturalis kontextusatdl fiiggetleniil, a maga
mezitelenségében. A ,,semmit sem tudas” artatlansagabol kinové michelangeloi ,,érin-
tés” teremti meg tehat a format. Amikor Maar Gyula kérdései nyoman a kolto eltiinédik
rajta, hogy vajon ,,be lehet-e manipuldlni, be lehet-e jatszani az anyagot™" — a népszert
pszichologia fordulataval: be lehet-e vonzani a targyat —, valasza egyszerre vonatkozik
az imént koriilirt meditativ 1élek- és tudatallapotra, s egyszerre az aldzat attitiidjére:
,»| E]zt a legjobban akkor lehet, ha minél eleresztettebb vagyok...”'

Ide kivankozik, hogy Pilinszky 6nmagat ,.antifelvilagosult”-ként hatarozta meg" —
szemben a wittgensteini hagyomannyal, amelyre Esterhazy Péter révén 6nallo esztétikai
iskola épiilt. Mint a Rada Saratli¢nak adott 1975-0s nyilatkozataban kifejtette: képtelen
megérteni a nyelv elégtelenségének elvét vallo ifjabb palyatarsait. Pilinszky éppen el-
lenkezd allaspontra helyezkedett. Hittel vallotta: a nyelv ,,tularad” rajta — ezért érezhette
Dosztojevszkijt élete végéig ,,modernebb’-nek és ,,szerényebb”-nek James Joyce-nal.'"
E szerénység hatterében tehat nem az izlés konzervativ korlatai hizodnak meg: krisztusi
alazat rejlik mogotte. Nem valamiféle profan — ,,esztéta” — tidvtant propagal Pilinszky,
amikor (a 20. szazad végének divatos irodalomelméleti iskolait messze megeldzve) ki-
mondja: a ,hirtelen f6llépo keletkezés vagy sarjadas” — a pillanat, ,,amikor a mi 6nma-
gat kezdi el irni” — ,,visszavetiil és megvaltjia a megfogalmazott anyagot.”" A pandémia
masodik esztendejébe 1épve nap mint nap tapasztaltuk, miként huzta keresztbe életiink
praktikus terveit — gatat vetve egytttal az elvakult 6nmegvalositas és arculatépités trendi
lehetéségeinek is — a védekezés kényszere. Kiilonosen fontos tehat, hogy megértsiik,
miben all a termékeny(it6) jelenlét evangéliumi képlete Pilinszky esztétikajaban. Mig
Arany Janos a ,,jovo sz6 dallamanak” meghallasaban, Kosztolanyi Dezs6 a ,,még nem
mondott sz6” keresésében, Jozsef Attila pedig ,,a keletkezd sz6” megjelenitésében éri
tetten a poézis sajatos antropologiai teljesitményét,” addig Pilinszkynél a , keletkezd
pillanat” karpoétol ,,0sszes megrendezett és elképzelt és tervszerii életiinkért, ami
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megbukott”. Ez — és csakis ez — a mozzanat, az alkotas onallo életének els6 pillanata
mutatja meg azt, hogy ,,visszafele is megvaltodhatunk™; ,,az elrontott iinnep jova val-
tozhat”.?' A karantén mindnyajunkat kiméletleniil figyelmeztet: donteniink kell, hogy
uralkodni probalunk — boldogtalan zsarnokként — egyszeri életiink felett, vagy visszaté-
riink a gyermeki 1t naiv alazatdhoz, a ,.figyelem iskolaja”-nak tanitasahoz.” Mert senki
sem szolgalhat egyszerre két urnak; s a vilagunkat sakkban tartd vészhelyzet minden két-
séget kizardéan demonstralta az egyik — mégpedig az e vilagi — egzisztencia korlatait: bi-
zonytalan, sériilékeny voltat. Mig a virus életeket kdvetel, a miivészet gyogyitod valosaga
¢leteket menthet, amennyiben perspektivat ad, felszabaditja e vilagi céljaink bortonében
sinyl6do alkotoerdinket és életidegen célok szolgalataba kényszeritett személyiségiinket.

Pilinszky a maga cigarettafiistos dolgozdszobajanak cellamaganyaban, az isteni ih-
let pillanatait varva az élet-ajandék, az élet-tinnep koltéi kozvetitésére tette fel életét.
Thomas Stearns Eliot szerepfelfogasat kovetve, nem kiilonleges — eminens — személyi-
ségnek, hanem médiumnak, vagyis kozvetitonek tekintette a koltdket — kdztiik Gnmagat
is.” A szazad egyik legautentikusabb misztikusa, Simone Weil irasait olvasva felismerte:
szellemi elédje 6szintén hitt abban, hogy ,,szerepe” a tiszta és elfogulatlan intellektus
kontrollja a vilag és az események felett.* Vajon nem ugyanez a szerep harul-e napja-
inkban is a reményt ¢és tdmaszt keresé emberiség szolgalatat vallalo miivészekre? Weil
— akarcsak Rilke — ¢les kiilonbséget tett a tények és a valosag kozott; Pilinszky szerint
,,a miivészet ambicidja tulajdonképpen nem mas, mint a tényektdl eljutni a valoésagig”.”
Nos, a halalozasi adatok, a torvényi szabalyozasok, az életbe 1ép6 tilalmak és kedvezmé-
nyek rendszere tények lancolatat alkotjak. De vajon kitapinthatd-e mogottiik a mélyebb
emberi valosag, amelyre és amely felett a miivész — a misztikus pozicidban leirt-kimon-
dott szavak révén — hatast és kontrollt gyakorolhat?

Mindenekel6tt nemesak az alkotoknak, de valamennyilinknek vissza kell térni a ,,fi-
gyelem iskolaja”-hoz. ,,Egy stlyos beteg, ha rosszul nytlnak hozza, félreloki a segitsé-
get. Viszont a pontos diagndzisnak nem tud ellenallni” — szogezi le Pilinszky az irgalmas
szamaritanus bibliai példaja kapcsan.® Vilagunk e vészterhes idékben maga is szaksze-
ri, megkérddjelezhetetlen diagndzisra szorul, hiszen — amint azt Boros Janos filoz6fus
kollégam tanacskozasunk vitainditojaban megfogalmazta — ha nem is a virust magat,
de azt a kdzeget, amely a virust kitermelte, a tudomany teremti meg és ujra. Pilinszky
1975-6s nyilatkozatanak sorai mintha csak tegnap hangzottak volna el: ,,Korunk emberét
a masodrendi dolgok érdeklik. A vilagot azonban a koltészet, a hallgatag nék és a magok
éltetik.”” Figyelmiinket, ha nem is a tudat teljes kitiresitéséig, de vissza kell terelniink az
elsérendt dolgokhoz: belsé — lelki és szellemi — immunitast ugyanis egyetlen védooltas
sem adhat, legyen az akar kinai, akar orosz vagy amerikai. Amint a k61td nemzedéktarsa,
az 1991-ben elhunyt Nemes Nagy Agnes aforisztikus tomorséggel felszolitott: ,, Tanulni
kell. A téli fakat.” Es tanulnunk kell az érett Pilinszkytél is, aki élete utolso évtizedében
onmagat igyekezett befejezni, mikdzben megallithatatlanul tavolodott sajat koratdl, s
kozben azon tinddott: vajon egybeesik-e egy adott kor mondanivaldja magaval a kor-
ral.*® Valasza bolcsen bizonytalan. ,,Nagyon nehéz eldonteni — figyelmeztet —, hogy tulaj-
donképpen mi a kor; mert a kor nem biztos, hogy azonos azzal, amir6l beszél. Illetdleg:
nem teljesen azonos.””

*
Ma mar valoszintileg nem képezi vita targyat, hogy a koronavirus-jarvany 2020. januari

eurdpai betdrésével 1j idOszamitas kezdddott hazankban is. Pusztitdo vildghaboruk
sulyaval mérhetd vizvalasztorol beszélink. Atalakult a gazdasag, a kultura, még a
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politika szerkezete is — nyilvanvald, hogy az élet soha tobbé nem lesz olyan, mint a
COVID nyit6 hullama elétt volt. Tobb mint egy év telt el az elsd regisztralt magyar
beteg nyilvantartasba vétele 6ta [a konferencia idépontjatol szamitva — A szerk.], s
még mindig nem latjuk a jarvany végét. Azt pedig csupan talalgathatjuk, mi volt — s
foként: mi lesz az ujabb és Gjabb generacidk szamara — a pandémia koranak iizenete.
Egyvalamiben azonban biztos vagyok: a tények regisztralasat atengedhetjiik a
tudomanynak, de a valosag iranti felelésség kozos. Ezt a kozos feleldsséget exponalja
a 2021-ben szaz esztendeje sziiletett Pilinszky Janos életmiive, és ebben all a , keletkezd
gondolat” poétikajanak aktualitasa is.
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JEGYZETEK

AMagyar Miivészeti Akadémia Miivészetelméleti
és Modszertani Kutatokdzpontjanak 4 miivészet
kozege IlI. — Alkotaselmélet, elméletalkotdas a
virus idején cimii konferenciajan elhangzott eld-
adas (Pesti Vigado, 2021. marcius 29.) szerkesz-
tett valtozata.

Pilinszky Janos: Ttinédés az ,evangéliumi esz-
tétikarol”. Uj Ember, 1961. 49. sz. 3. o. 1dézi és
értelmezi: Hafner Zoltan: Az iildozott legenda:
Kilencvenkilenc éve sziiletett Pilinszky Janos.
Magyar Nemzet, 2020. november 28.

Hiiség a labirintushoz: Beszélgetés Pilinszky
Janossal. Rendezte: Maar Gyula, Bp.,
MTV, 1978.  https://www.youtube.com/
watch?v=Xka8jpMXYiw (utolso letoltés: 2021.
03.10.)

Pilinszky-portré a televizioban (Maar Gyula).
In Pilinszky Janos: Beszélgetések. Szerk. Torok
Endre, Bp., 1983, Magvetd, 219-241. o.; Egyenes
labirintus: Pilinszky-portré a televizioban (Maar
Gyula). In Pilinszky Janos: Beszélgetések. Szerk.
Hafner Zoltan, Bp., 2016, Magvet6, 254-273. o.
Pilinszky 2016: i. m. 257. o.

Uo. 260. o. Kiemelések télem — S. M.

Uo. 258. o.

Pilinszky Janos: A ,teremt6” képzelet sorsa ko-
runkban. In ud: Osszegyiijtott miivei: Versek.
Szerk. Jelenits Istvan, Bp., 1993, Szazadvég, 80. o.
Pilinszky Janos Osszegyiijtétt miivei: Naplok,
toredékek. Szerk. Hafner Zoltan, Bp., 1995,
Osiris, 71. o.

Azt hiszem, hogy egy igazi ird legvégiil ugyan-
annyit tud, mint egy igazi filozofus a vilagrol. Az
egész ugyanolyan, mint a Jakob létraja, amin az
angyalok fol-le kozlekednek, és a kiildetésiik is
ugyanaz.” — Pilinszky 2016: i. m. 260. o.
Mindenkor vjra semmit sem tudni (Rada Saratlic).
Pilinszky 2016: i. m. 218-219. o.

Uo. 263. o.

,Nézd, ez a semmi, el6bb megmondtam, hogy
egy bekeritett semmi azért, tehat megelézi egy
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nagyon is nagy folkésziilés, ami végil is be-
fut a semmibe.” — Uo. 261. o. (Kiemelés az
eredetiben.)

LEn nem akarok egyéb lenni, mint tanusagte-
v6...” = Uo. 272. o.

Uo. 259. 0.

Uo. 259. o. (Kiemelés t6lem — S. M.)

Uo. 220. o.

Uo. 218. o. (,Arrdl, hogy mi is a nyelv,
Dosztojevszkij sokkalta tobbet tudott, mint Joyce
— irja munkanapldjaban Pilinszky. — Ahogy arrél
is, hogy mi a lét és mi az ember. A nyelvet 6 is
elvezérelhette és megallithatta volna egy narcisz-
tikusan Onallositott szinten. De ez olyasmi lett
volna, mint egy hés, vagy egy menekiild ember,
ki vallalkozasat és futasat 6ncélu és ontérvényi
baletta alakitana. Dosztojevszkij irastechnikaja
més. O az irgalmassag testi és szellemi cseleke-
detére, s ha menekiil, egyediil menekvésére kon-
central. S ime: tigyetlen mozdulatai oly szépséget
¢és Onallosagot 6ltenek magukra, amit semmiféle
koreografia, kifejezésen tuli szovegnek szant
irasmi{i sem potolhat, meg se kozelithet. Az a nyelv
ugyanis, ami nem kivan kifejezés lenni, csak kife-
jezés lesz: a valosag filsiketitben hamis utanzata.”
— U6.: Egy lirikus naplojabol. Uj Ember, 1972.
szeptember 24. 3. 0.)

Pilinszky 2016: i. m. 260. o.

Részletes kifejtését lasd: Kovacs Arpad: Versbe irt
szavak. Bp., 2011, Argumentum.

Pilinszky 2016: i. m. 260. o.

Uo. 266. o.

Adyrol (Vezér Erzsébet, Parancs Janos, Szekeres
Laszlo). In Pilinszky 2016: 1. m. 48. 0.; 4 személyes
és a személytelen (Kovacs Julia): Uo. 52. o.
Pilinszky 2016: i. m. 265. o.

Uo. 266. o.

Uo. 266. o.

Uo. 219. o.

Uo. 269. o.

Uo. 269. o. (Kiemelés télem — S. M.)





