ZIPERNOVSZKY KORNEL

,Evszazados szokéasai vannak az éjjelizenének”
A szorakoztatd zene Krudy és kortarsai prozajaban

., magyar-bucsuztato, testvéri magyar te,
stillyedd vilagban utolso, legelso
cigany”

Kosztolanyi Dezs6: Krudy Gyula (1924)

A huiszas években a magyar nagyvarosokban is megjelent a jazzband, a holgyek és urak
shimmyt tancoltak, majd charlestont, és mindennek a betetézése a még erotikusabb,
egyesek szerint a még kozonségesebb black bottom volt. A tincmania intenzitdsa még a
tancolokat magukat is meglepte, de még jobban a tarsadalomnak azt a részét, amelyik ki-
maradt beldle, illetve a vele bekovetkezett izlés- és szemléletvaltasbol. A ciganyzenekar
kezdett kiszorulni a kavéhazakbol, a szallodak baltermeibdl, s6t a harmincas években
mar az éttermekbdl és fiird6kbol is. Hogyan abrazolta félmultra iranyuld nézépontjabol
Krady ezt a jelenségkort, amelyet tobb kortarsa is tematizalt? Milyen tarsadalmi moz-
gasok ¢és esztétikai értékek kotddtek a régi és az 01 szorakoztatd zenéhez Kridyn kiviil
Herczeg Ferenc, Szini Gyula, Szép Ernd, Kosztolanyi Dezsé és Kellér Andor 1927 és
1932 kozott megjelent prozai munkaiban? Hogyan érzékelték az Gjsagirdi tevékenysé-
get is folytatd szEépirdink a paradigmavaltast a kultara terén, érzékelték-e egyaltalan azt,
hogy ezek a tomegkultara elterjedésének elsé jelei?

Felesleges volna itt a tomeg- és popkultura, illetve -zene fogalmat alaposan koriiljar-
nom, de elkeriilhetetlennek gondolom bizonyos mértéki tisztazasat akkor is, ha Krudy
feldl nézve kicsit anakronosztikusnak tinik. A nemzetk6zi szakirodalom széhasznalata-
hoz magyarul a szorakoztatdzene all legkdzelebb. A kulturalis tanulmanyoknak a pop-
kultarat gombostiire tiz0 része szamara Roy Shuker ugy foglalta 6ssze a popularis zene
mindig is nehezen behatarolhato fogalmat, hogy ez a zene a hétkdznapi embereknek
sz0l, és ehhez egy 1855-6s brit gylijteményt hivatkozik, bar a fogalom csak az 1930-as
évektdl terjedt el szélesebb kdrben.' Tanulmanyom cimében Kradyt hivatkozom, akinek
szorakoztatdzene-fogalmat nagyjabol megfeleltethetonek gondolom az azéta az angol-
szasz szohasznalat nyoman tobbet hasznalt popkultura fogalmaval. Pontosabb distinkci-
ora akkor lesz sziikség, amikor Krudy és kortarsai azzal szembesiilnek, hogy az altaluk
ismert szorakoztato zene kezd eltiinni.?

(Krudy szorakoztatozenei utalasai) A sajat szokasaira kényesen iigyelé Kridy és a so-
kak altal larmasnak tartott jazz utjai legfeljebb csak a radioban keresztezték egymast,
amikor az iré egy-egy felolvasasa utdn Budapest tdnczenét kozvetitett. Talalkozhattak
volna éppen a Szigeten is, de az ¢jszakai larmara csak Szomory panaszkodott a Szinhdzi
Eletben.? Kridy Gyula éjszakai természetesen nem a barban, még ékezet nélkiil irva,
hanem a kavéhazakban, vendéglokben zajlottak. A Kékmacskaban, ahol egyszer példaul
Kosa Feri ur leiitott egy négert, mert megsértett két tancosnét. Ezen az a moszkvai szi-
nésznd haborodott fel leginkabb, aki kozdlte a szallodaportassal, hogy 6 Kosa Ferencné
szeretne lenni, amennyiben ez lehetséges. Persze felhaborodva azon volt, hogy egy uri-
embert feleldsségre lehet vonni pusztan azért, mert egy négert letitdtt. A Vaci utcai szép
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napok ciklus egy részletét parafrazealtam tiszteletleniil és elméletileg kifogasolhatdan,
de csak azért, hogy felidézzem: Krudy modern és ironikus anélkiil is, hogy a modern élet
kelléktarat vonultatna fel irasaiban.* Figurai szamara az éjszakai élet zenéje valtozatlan,
marpedig ezt a ciganyzenekar szolgaltatja, akar helyben, akar vonulva, a szerenadhoz:

,»Evszazados szokdsai vannak az éjjelizenének, amelyet se a megrendelok,

se a hangaszok nem felejtenek. A nagybdgdsnek mindig hatul kell menni,

a primasnak dideregni az esetleges kutyak miatt, még a megrendelonek

félrecsapott kalappal kell a csapat ¢é1én haladni. Most ketten is voltak a

megrendeldk, akik a csapat ¢élén haladtak a j6 mély hoban és a holdvilag

alatt az ablakok mentén, ahonnan, isten tudnd miért, mindig kipillant va-

laki, amikor éjjelizene késziilddik a varosban.””

Budapesten megtortént az is, hogy a szerenadoz6 menetnek nem a megrendeld, ha-
nem maga a primas allt az élére, egyszerre tobb is. Tobb szaz ciganyzenész vonult fel
1927-ben a méltésagos Scitovszky Béla beliigyminiszter lakasa elé, hogy szerenaddal
adjon nyomatékot eldterjesztésének, hogy torvényes intézkedést kérnek az idegen inva-
7i0, azaz a jazzband ellenében és a magyar zenészek érdekében.®

Krady prézajaban, hogy az eredeti kérdésfeltevésemnél maradjak, azért nem csak
primassal taldlkozhatunk, és nem csak vidékies kdrnyezetben.” Az obudai karnagy cimi,
1931-es novella hdse, Carmen dohanygyari munkaslany, sziileivel é1.* De megszokik, és
egy olyan gitarost visz magaval, aki a temetdbe kéri a randevut. Most az 6budai vendég-
16ket jarjak ketten, Carmen énekel, a gitaros kiséri, igy lett karnagy, hazassag révén, az
oreg gitarosbol. Krudy a novella végén kimereviti a képet: a Koronaban ¢éjfélig tartott
a tanc. Ez az iddsikokat egybenyitod befejezés olyan, mintha Krady nem tonikan zarna,
hanem allva hagynd a szdveget a dominanson. Kridy asztalanal gitaroz6 énekesnét
hallgatott Dutka Akos is, igaz, nem itt, Obudan, hanem a Tabanban, a Mélypincében: a
tulajdonos, Poldi bacsi lanya ,,szépen gitarozott és odaallt rendesen Krudy asztala mellé
s halkan, szordindsan régi avasi notakat pengetett”. Dutka szerint egyenesen ez volt az
igazi Kridy-muzsika.’ ,,Arrél egyeldre nincs tudomasunk, miféle muzsika szolt ezen a
gitaron” — jegyzi meg errél Loch Gergely zenetorténész."

Krudy elbeszélésében Pesten lakott egy fuvolas, Szénfi, akinek csaladja és polgari ¢lete
van, de lehet, hogy csak volna." Az elbeszélésben nem halljuk 6t zenélni, igy nem dertil ki,
hogy milyen zenét szolaltatott meg régen. Néma haléltanc az 6vé, amikor végiglatogatja a
titkos szeretdit, mindegyiknek szerelmet vall és az elbesz€lés végén a térdén eltori a fuvo-
lat. Szénfi, valamint az ilyen tipust Krudy-hdsok tévesztenek, elszoljak magukat, kudarcot
vallanak ¢és be is latjak ezt, szimbolumaik pedig feltarjak a mogottest, a tudattalant.

Krady beszédmddja a nem fikcids kiindulopontbdl sziiletett cikkeiben is hasonlo:
hogy itt all a jelenben, pontosan tudja, hol van, konstatalja, hogy mennyi minden meg-
valtozott. SOt éppen a multat veszi szemiigyre, tekintetével életben tartja, készit leltart,
szamba veszi a veszteségeket és énekel roluk — mindig elégikusan. De azt nem hiszi,
hogy az id6 kerekét vissza lehet forgatni. A ,,Szeretni kell tudni a notanak, mint a lany-
nak” cimii nagy, kettds primasportréjat egy 1930-as karacsonyi Gjsagmellekletben a ko-
vetkezdképpen zarja: ,,Ugy se kell a magyar nota.”"? Két évvel korabbi irasaban, amikor
a mulatozas egyik nagy legendajanak, Baich Péter hadnagynak allit emléket, minden
illuzioval leszdmol, ami a régi szorakozasi forma életben tartasaval kapcsolatosan még
felmeriilhet: ,,Lehet, hogy még terem Magyarorszagon »mulatos-gyerek«, Isten ments’,
hogy kiveszne ez a kedves fajta, aki nélkiil bizony nem sokat ér az élet, de a Baich
Péterek, Esterhazy Palok, a Braganzak kora jodarab ideig nem tér vissza, akdrmint so-
pankodunk is.”"
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(A kortdarsak perspektivaja) A sopankodok kozé bizvast besorolhatjuk Kosztolanyi ciga-
nyat is, az Alakok cimi, a riportazs és a tarcanovella miifajat ugyancsak maradanddan
0tvozo gylijteményébdl, 1929-bol.
,»Csak az a jazz-band ne volna. A mulatokban, ahol azel6tt 17-18 tagu ban-
da miik6dott, ma mindentitt néger-zenekar van. Ezért annyi a foldonfuto,
facér cigany. Magyarorszag nem védekezik, mint példaul Németorszag.
Tavaly Hamburgba szerzédést kaptam. Mar tUtrakészen alltam, akkor
értesitettek, hogy a német zenészszdvetség nem adta meg a letelepedési
engedélyt, mert elvenném a helyet az 6 zenészeikt6l.”"

A budai kertvendéglében a ciganyzenész patronusainak kozbenjarasaért folyamodik,
hogy tiltsak ki a jazzbandet, egybehangzoan azzal a sokfelé¢ dgazo, de egységes narra-
tivaval, amely a korabeli ujsdgokban két évtizeden at napi szinten felbukkant. (1. kép)

Az Alakok kozott Kosztolanyi szerepeltet egy tanctanart is. (2. kép) A bevezetdben a hu-
szas évek eleji shimmyt emlegettem, és sz6
keriilt a htiszas évek kozepi charlestonra is,
de 1929-ben mar mast hall a tanciskolaba
latogatd riporter Kosztolanyi konyvében:
,Black bottom! Gramofonlarma! A nagy
tancteremben a tancmester a legtijabb tan-
cot probalja ki egy kamaszfiirtds, csinos
szOke leannyal.”” A meglepddott riporter,
Kosztolanyi alteregdja meg is kérdezi a
tancmestert, hogy egyaltalan tetszik-e ez
neki. A valasz olyan frappans, mintha azt
is Kosztolanyi adta volna: ,,Tancmesternek
és szabonak nincs joga dacolni a divat-
tal.”'® A riporter megtudja, hogy a legujabb
tanc, amely a foxtrott és a csardas erényeit
probalja egyesiteni, Budapest néven tor
sikerre, és a tdncmester reményei szerint
talan még a jazz divataval is szembeszall-
hat. ,,Ha szerencsénk van ¢és elfogadja a
nyugateuropai izlés, akkor megtorténhe-
tik, hogy Parizsban, Londonban, Réméban
nemsokdra »budapest«-eznek s leverjiik
még a diadalmas négereket is.”'” Pesze ez

1. kép: Cigany. Molnar C. Pal hit abrand, érzékelteti a sorok kozott az el-
illusztracioja Kosztolanyi konyvében besz€18. Ezt a furcsa, hevenyészett kompro-

misszumot, amelynek soran ezen a parket-

ten is élét veszik a foxtrott idegenségének,

a jazz magyarorszagi befogadasa kulcsjelenségének tartom. Az idegenség lekiizdésének igé-

nye Osszefiiggésbe hozhatd egyrészt adminisztrativ rendelkezésekkel, amelyeket a ciganyze-

nekar javara, egyben a jazzband karara bevezettek ebben az idében, valamint azzal a méddal,

ahogy a magyar szorakoztatdzenei szintér kiilonb6z6 szerepldi, példaul operettszerzok vagy
producerek a magyar vonasokat erdsitették produkcioikban.'®

Kosztolanyin kiviil példaul Kobor Tamas is érzékeli az ehhez hasonld trendeket az évtized-

fordulén.” A veteran szerzé-szerkesztd, akire Krady és Kosztolanyi egyarant felnézett, tarca-

ban irja meg, hogy miért nevezi az idésebb beszélgetdtars jazzkorszaknak azt, amit érzékel,
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¢és hogy miért tartja ezzel egylitt alapjaiban

elhibazottnak az egészet, valamint hogy mi-
»~Apa: A vilagon van talan szaz-
ezer jazz-muzsikus s az egész kor-
szakot jazzkorszaknak mondjuk.
Nem a szazezer muzsikus, hanem
a milliard ember alapjan, akik szi-
vesen hallgatjak.
Fiu: Nagy mivészek vannak ko-
zottiink €s maga a jazz-muzsika is
nagy muvészet.
Apa: Hogyne. A ti korotoknak leg-
jellemzébb mivészete.”

Az ekkor 65 éves Kobor a célszerli par-
beszédes format valasztva az érem két ol-
dalat egyszerre tudja megmutatni, és itt is
megjelenik a nemzedéki levalas, elszakadas
kérdéskore. A jazz az Apa szemében kom-
mersz és kétes értékil, tehat korvonalazod-
nak a tdmegkultira sajatossagai. Azt, hogy
ezeket az éveket Kobor jazzkorszaknak ne-
vezte, roppant figyelemreméltonak tartom,
ugyanakkor nem hiszem, hogy a magyar
kontextusban ezt egy alaposan kidolgozott
meghatarozas nélkiil lehetne hasznalni. Egy
eléadasban ezt az ellentmondast ugy probal-
tam megragadni, hogy Magyarorszagon nem
volt jazzkorszak, de hatott, hiszen a divatot
nem a tarsadalom egésze érzékelte megha-
tarozonak, de a miivészeti-szellemi életen és
¢életmddon szamtalan nyomot hagyott.

A korszak prozajaban mindenesetre ¢le-
sen vetdédik fel a jazz és a huszas évek
vele érkez6 1uj divatjainak, idegenségének
kérdéskore. Eppen Kosztolanyi forditotta
le franciabol René Maran Batuala cimii re-
gényének elsé kiadasat, amely a Goncourt-
dijat 1921-ben érdemelte ki, és ezzel ra is
keriilt az autenticitas pecsétje erre az alcim-
re: ,,véritable roman négre”* Az altalam
vizsgélt korszakot pedig nagyjabdl le is
zarja Carl Van Vechten Néger mennyorszag
cimii kdtetének magyar kiadasa 1934-ben.”
Az iroi és elbesz€l6i attitiidok széles skala-
javal talalkozunk akkor, amikor a jazz mint

crer

kisérjiik figyelemmel ebben a par évben.
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2. kép: Tancmester. Molnar C. Pal il-
lusztracioja Kosztolanyi konyvében

Coe—

3. kép: Zador Istvan rajza Szép Erné
regényéhez
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Jellegzetesnek nevezhetd, bar biiszkék nem lehetiink vélemény- €s izlésformald
ironk, Kosztolanyi attitiidjére akkor, amikor a Szinhdzi Elet riportereként a Vigszinhazba
latogatva megjegyzi afroamerikai riportalanyarol, egy epizodistardl, hogy a fekete sze-
repekhez neki nem kell lemosnia a fekete arcfestéket, majd pedig a forditasa soran el-
sajatitott afrikai nyelvekbdl vett szavakkal bombazza amerikai szinész riportalanyat.” A
magat felsébbrendiinek hivd kolonialista ignorancia mindsitett esete.

A felsébbség tudatanak megnyilvanulasat abrazolja Szép Emé Valentine cimi regényének
csucspontjan, a fehér férfi és a fekete szaxofonos Gsszecsapasa soran, amikor a féltékenység-
tol feldithodott férj sajat hangszerével vagja fejbe a muzsikust. (3. kép) A jelenetet mind az
Uj Id6kben, mind pedig konyvformaban Zador Istvan rajzaival illusztraltik > Zador nem volt
olyan korszakalkoto jelentdségii rajzold, mint példaul Molnar C. Pal (4lakok), de sikeres és
keresett illusztrator ez id6 tajt, és megkapta a Kossuth-dijat is késébb. Mindezek ellenére ez a
bizonyos rajza igencsak esetlen, ahogy hevenyészett Szép Emonek ez a kdnyve is —nem jegyzi
az irodalomtdrténet, de a kdzponti problematikaja okan ideillik. Mar a korabeli kritika is a régi
és az 1jj vilag Osszecsapasat latta benne, melynek képviseldi a hazassagban talalkoznak, majd
kiilonbdznek 6ssze. A regény furcsasaga, hogy az elsd részben van a csticspont, és egy erdltetett
megoldas zarja le a narrativat. A fiatal par mar a velencei ndsziiton 6sszevész, mert Valentine
tancolni akar, hosszan charlestonozik a gyerekkori baratjaval, amikor ezt mar tiltana neki bar-
dolatlan, nala maradibb férje. A valasrdl a konyv végén mégis lemondanak, mert kiilonélésiik
soran tanuljak meg értékelni a masikat. Ez a narrativa nem nélkiilozi a pszichologiai mélységet.
A cimszerepld, akinek az elbeszélés szerint neve egy korabeli charlestonslagerrel azonos, meg-
testesiti az elsé generacios néi emancipaciot: hazassagaban is olyan szabad akar maradni, mint
eldtte. A férfi foszerepld a fehér gyarmatositod archetipusa, maradibb és kevésbé nagyvilagi a
féhdsndnél. Olykor szinpadias, csak pillanatokra dramai kettdsiiket a modern, habort utani
¢letmdd két polusa kozotti fesziiltség mozgatja. Az egyik oldalrdl egy kozmopolita, a masik
oldalrol egy kisvarosi életmod rajzolodik ki. A protestans erkolesnek megfeleld alkoto-termeld
munkara vagyo férfi és a 1¢hasagra hajlamos, rettenetesen elkényeztetett, céltalan né nehezen
csiszolodik Gssze. Utdbbi szamara kizarolag a charlestont fujo jazzband a szérakoztato zene,
mig a férfi ciganyzenére vacsorazik. Arnyalja a képet, hogy a férfi karakterének egyes vonéasai
akar onéletrajziak is lehetnek: modern felfogast viselkedés a htiszas évek Budapestjén, hogy a
fohos a parbajt az utolso pillanatban mégis inkabb elkeriili (SzEp hadnagy kardjara is allitolag
az volt vésve, hogy ¢€lni és élni hagyni), belatja ennek nemcsak anakronizmusat, hanem a fél-
tékenyseégbdl fakado elégtétel kovetelésének hiabavalosagat is.

A regény kiilonds érdekessége a korrajznak az a része, amikor a férfi f6szereplé haza-
latogat Zsindelyesre, ahol az alfoldi kisvaros polgarmesterének hazaba hivjak otorai teara.
Legnagyobb megddbbenésére egy hétkoznapi sszejovetelen is charlestont ropnak a fiatal
kisasszonyok, s6t az asszonyok is. A kisvaros Uri kdzonsége — érzékeli Gyorgy — ijesztd
négerekkel illusztralt kottakbol muzsikaltat maganak a zongoristaval, raadasul ott van a
sarokban a gramofon és a radio: ,,...hat mi kiilonbség van még a szelid vidék, meg a ve-
szett nagyvarosok kozt?* Gyorgy nem keriilheti el sorsat, megtancoltatjak a tiizrélpattant
zsindelyesi kisasszonyok, atesik a charlestontlizkeresztségen, és persze ezzel is kozelebb
keriil otthagyott szerelméhez. A helyenként frappans Gjsagregény stilusa, nyelve, megfor-
maltsaga sajnos problematikus, mert mikdzben igyekszik visszaadni a magnascsemeték és a
,patricius” csaladok otthon ¢és tarsasagban beszélt nyelvét, azalatt ez az abrazolasi technika
elbeszéloként hasznalt nyelvébe is beszivarog, a milié hatarai igy elmosodnak, akaratlanul
kitolodnak. Az elbeszél6i beszédmodban irt részek szokészlete, foleg az idegen, francia és
angol szavak kovetkezetlen hasznalata zavaro, felteszem, nemcsak a mai olvasdnak, hanem
az lehetett a megjelenés idején is. A regény (mar egyes korabeli kritikak altal is tokéletlennek
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tartott) megoldasanak kidolgozatlansagat jelzi, hogy arra az egyaltalan nem mellékes kérdés-
re, hogy fog-¢ Valentine mint kibékiilt feleség tovabbra is charlestont tancolni, és ha igen,
vele tancol-e majd a maradi férje, nem kapunk egyértelmi valaszt.”’

Az Uj Id6kben a Valentine megjelenését szerkesztként jegyz6 Herczeg Ferenc is
abrazolta az Uj és a régi vilag Osszeiitkdzését, amelynek gyujtdpontjaban a jazzband
zenéje és tanca all. Az eredetileg az Ancika doktor lesz cimi kotetben megjelent novella
cime Jazz.*® Egy teljesen elmaganyosodott, kertvarosi hazban lako 6regir az egyetlen
szerepléje, miivészféle, korhely, aki egy hianyosan feldltoztetett probababahoz beszél,
monologizal. Dehonesztalo altalanositasokat enged meg maganak a néi nemrél, de csak
a zenekar felelget neki: ,,Az ablak mogott jazzmuzsika vinnyog és kalapal. Kitelik attol
a vén korhelytdl, hogy megint nyitva hagyta a radidt, maga pedig elment a varosba.””

Az dregember két poharba tolt pezsgdt, de a probababa az egyetlen tarsa. ,,A jazzbanda-
ban egy puhan remeg6 bariton vette at a melodiat és fel-felcsuklott a szerelmes szeszcsem-
pész érzelmessége. Az dreglr legyintett a radio felé, hogy fogd be a szadat! — azutan tovabb
beszelt, a bariton pedig tovabb énekelt.” Furcsa parbeszédbe avatja az elbesz¢ld az olvasot,
mert az dregember egyediil van, szavaira csak a jazz felel — bar el6tte két pezsgdspohar, vele
szemben pedig a probababa: ,,A bariton mar nem €énekelt, de a szaxofon olyan fantasztikusan
vonitott, mint valami 6sallat a szauruszok csaladjabol, amely a meghalt vilag sirjan il.”!

A tetéponton viszont: ,,A muzsika vadul kelepelni kezdett, mintha tancolod csontvazak
riszalnak magukat a danse macabre figuraiban. Az 6reglr sértetten rakialtott, hogy kuss! és
elkomolyodva folytatta.”* Arra a monologban elhangzo kérdésre, hogy meg lehet-e valtani
az emberiséget, ismét a radiobdl érkezik a valasz: ,,A muzsika elhallgatott, ami az dregurra
olyan hatéssal volt, mintha hirtelen megallt volna alatta az 6rdoghinta. Kicsit szédiilt is. ..
A novella megoldasat a radiobol felhangzo harangok szava adja, amelyek mintha ,.egy el-
stillyedt mesevaros tornyaibol” szolaltak volna meg.** A jazz a jelen, az 6reglr vilaga a pusz-
tulasra itélt milt — a jazz masnap este is szolni fog a radiobdl. ,,Végiggazol rajtam az id6”,
ismeri be a fohds, ,,az egyenleg: zérus” — von mérleget kapcsolatairdl, majd megallapitja: ,,a
vilag végét az emberi szivek csddje jelenti”.

Az oregember otthonaba bedramlé jazz-zene, amely a harangszoba torkollik éjfélkor,
tobbrétegli jelentést hordoz: a kiilvilag hangja elészor még csak a hétkéznapokat hozza ma-
gaval, de az id6 kérlelhetetlenségével egyre kegyetlenebb szinben tiinik fel: ,,mintha tancold
csontvazak riszalnak magukat a danse macabre figuraiban”.** Sem az elbesz¢l0, sem az 6reg-
ember nem okoljak a jazzt, az csak hordozza a vilag mulandosagat és morbiditasat. A jazz
hangjan szo6lal meg a probababa, a nénemti principium csak a zene altal képes jelentést kife-
jezni. A jazz, mint az egész korszakban oly jellemzden, a Masik megtestesitoje. Az elbeszéld
ironikus tavolsagot tart az 6regembertdl, bukasat sziikségszeriségnek irja le. Herczeg, mint
sok irasaban, itt is elsésorban egy-egy korszakvaltas miértje, a valtozo vilag térténelmi tav-
latt fordulatai irant érdeklédik, és nem hésének személye irant; nem is tudunk meg tul sokat
réla, azt sem tudjuk, hogy az elmaganyosodott 6regember miért penget ndgyiilolé hurokat.
Herczeg Ferenc egy interjuban, néhany évvel a novella kozlése elétt el is mondta abbéli véle-
ményét, hogy — bar ezt vartak volna t6le — 6 nem ellenzi azokat a tancokat, amelyeket masok
erkolcstelennek tartanak, ahogy a jazz megjelenésében is a sziikségszertiséget latja, viszont
fajdalmasnak érzékeli, hogy ciganyzenészek emiatt hattérbe szorultak.”

(Két szaxofonos regény) A korban két regény is megprobalta a jazzband milidjének olyan rajzat
adni, amelyben nemcsak a jazzband hangszerei szolalnak meg és valtanak ki élénk reakciokat
az emberekbodl, hanem azok is fokuszba keriilnek, akik megszolaltatjak ezeket a hangszere-
ket. A leginkabb talal6 és leginkabb elfeledett magyar jazzregény, a Szakszofon Kellér Andor
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munkaja 1930-bol.* A szociografikus részletek pontossaga, a korabeli rétegnyelv és argd
erételjes alkalmazasa adjak hitelességét. A 26 éves Boros Jend az éjszakaban él, kartya-
zik és ndzik, teljes orokségét eltapsolja, abbahagyja az orvosi egyetemet is. Mimiért, az
¢jszakai pillangdért bolondul. Miutdn semmi pénze nem marad, megprobal visszatérni az
erkolcsos utra, vigéenek all, de végiil szaxofonos lesz, ugyanabban a barban, a korabeli Pest
Tabarinjére er6sen emlékeztetd helyen, ahol eddig koltdtte a pénzt. A megoldasban Parizsba
szerzOdteti egy impresszario (ugy tiinik, hogy a deus ex machina végrehajtoja, élet és halal
ura a popularis kultira elterjedésétol kezdve az impresszarid, a manager). Boros viszi ma-
gaval a kispolgarisdg minden erényét hordozo, vigéckedése kozben megismert kedvesét,
Mariat is, akirél sokaig nem tudja, hogy az 6t megalazé Mimi Malot névére.

Milyen megtestesiilései vannak itt a jazznek? A jazz mint csabitd néi alakban jelenik meg.
Amikor Boros kartyéazik, pezsgdzik, a jazz ritmusara elkdlti a teljes 6rokségét, elhanyagolja
tanulmanyait, akkor Mimihez vonzodik. Amikor az addig amatérként megszolaltatott szaxo-
font pénzkeresetre hasznalja, akkor atkeriil a masik oldalra, mert Mimi vilagfelosztasaban csak
kétféle ember van: a palik és akik a palin keresnek — tudniillik palira veszik.*> Amikor végleg
elfogy a pénze és otthagyja az éjszakai életet, mégsem polgari foglalkozast valaszt, hanem
szaxofonos lesz, s igy tudja Osszeegyeztetni a Maria-reprezentalta értékrendet korabbi életével.
Az &jszakai élet és a jazz kifosztja, karhozatba kergeti a palikat, ha viszont 6k maguk jatsszak,
nem vesztesek tobbé. A ,,félig zsid6” bajai fiatalember a ,,tot” évfolyamtarsaval (Popelka, a
jazzdobos) szamara ez az érvényesiiléshez és boldogsaghoz vezetd 1t (,,...az ilyen stramm fiq,
ha még szaxofonozni is tud, sokat ér’).* Boros Parizsba indul, hogy jazzt jatsszon — a jazz teljes
mértékben elvesztette idegen jellegét, mert magyarként kiilfoldon, egyenest Parizsban jatssza.

Milyen jelzéseket ad ezeken til a regény arra vonatkozéan, hogy a jazz idegen? Mimi
a szeparéban a Wacht am Rheint énekli a paliknak, de még inkabb jelentdsége van annak,
hogy hogyan tinnepli a mulaté tulajdonosa a sziiletésnapjat zart korben, zaréra utan, haj-
nalban — ezt mar a Nyugat recenzense is rogton kiszuarta: ,,A hazimulatsagrol szamiizték a
dzsezzt [sic!], oreg cigany, aki maga is ajandékkal kedveskedett Naci bacsinak, régi ma-
gyar notakat huzott. »Végigmentem az ornodi temetdon.«”*

Ahogy az egyik napilapkritika alé is huzza: fontos szempont ,,az ir6 fiatalsaga és a regény
figurainak fiatalsaga”.** Wéber Naci bacsi, a bartulajdonos és Boros bajai igyvéd nagybatyja
a maradisag megtestesit6i, 0k ciganyzenét hallgatnak. Popelka, a jazzdobos és Boros viszont
a maban ¢élnek. De a 6 torésvonal mégsem itt, a jazz jelentette \1j divat mentén rajzoldodik ki,
hanem az idegenség-magyarsag mentén. A jazz ¢és az ¢jszakai ¢életforma egyes jelenségeit a
narrator tavolsagtartassal irja ugyan le, de nem annyira, hogy ne éreztetné, akik az éjszakaban
¢éInek, mindent elbuknak és mindig elbuknak, de tudjak legalabb, hogy miért éltek. Az éjszakai
¢letben benne is lenni, meg nem is, megmaradni a polgari értékrend sarokkoveinél, bar mar
elkartyazta az egész 6rokolt vagyont, ez a fohds igazi életcélja. Visszatérés nincs, de azért meg-
probal kihasitani egy koztes mez6ét maganak: ,,lehuzé” lesz, nem ,,pali”, de kiilfoldon. Boros
nem vette feleségiil igazi, olthatatlan szerelmét, de Mimi erényes névére, Maria atmentett sza-
mara valamit els6 szerelmébdl, Mimi viszont csak az éjszakai életet éli.

Fel akarom hivni a figyelmet a parhuzamra Boros Jend, Kellér jo tutra tért szaxofonosa és
egy bizonyos Grof Zitay Tibor kozott, aki ugyan végivadulta azokat a huiszas éveket, ald is volt
kénytelen meriilni, de amikor j6 ttra tért, barzongorista lett, majd big bandet alapitott. Grof
Zitay Tibor kétségteleniil grof Zichy Tivadar alteregdja, aki sajat élettorténébdl irt kulcsregényt
Ahol a baj elkezdodott cimmel, ennek a hése Zitay. Inkabb csak kordokumentum, mint figye-
lemre mélto regény, melyben a grof is a zenészpalya erkolcsosségét hangllyozza, és a végén,
vagyis ahol a baj megsziinik, a méltosagos Urbol (belvarosi) karnagy lesz. Zitay karnagynak all,
Boros, Kellér Andor fészerepldje pedig szaxofonosnak, miutan paliként mind a ketten elverték
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a csaladi vagyonnak azt a részét, amihez hozzafértek. Hiiséges parjuk kezét is kiérdemelték
most mar, erényes ¢életl hivatasos zenészként. Korszakvaltast jelez az is, hogy egymastdl tavol
allo tarsadalmi rétegeknek egyarant a beérkezés terepe a jazz podiuma, a zenészkarrier. A pat-
riarchalis szérakozasi forma helyébe egy demokratikusabb Iép, a kavéhazi podium, a radio, a
gramofonlemez fellépdinek célja a siker, amelyért mindenkinek egyforman meg kell kiizdenie.

Kellérnél sokkal didaktikusabb korrajzban gondolkodott a Spinét és szaxofon szerzdje,
Szini Gyula, akinek kétkotetes regénye kéziratban maradt, csak posztumusz jelent meg
1932-ben, kicsit gondozatlanul (ismétlédo jelzok, eliitések, sorcsere stb.).* Szini koncep-
cioja egy modern kisasszony — a Valentine-hez hasonldéan emancipélt —, Bobby 1930-ban
zajlo élete, valamint pontosan szaz évvel korabban élt dédanyja sorsanak parhuzamba al-
litasa. Akar azt is mondhatnank, hogy az ir6 osztott képerny6vel dolgozik, igy kertil 0ssze
a spinét és a szaxofon, két egylitt talan soha nem hallott hangszer a cimben. A biedermeier
korszak hdsnéje — olvassuk — azért megy hozza jovenddbelijéhez, mert nem szereti (de csak
igy érhet révbe), mig akit Bobby szeret, ahhoz pont ezért nem megy hozza. Bobby a kora-
beli Pest Papagaj nevii mulatojara nagyon emlékeztetd Kék Elefantban tolti az estéket és a
hajnalokat, ahol jazzreviiket néznek és jazzre tancolnak. Az elbesz¢élé meg is allapitja, hogy
keverednek a tarsadalmi rétegek ,,...a tanc demokrata, nivellalo szenvedélyében”.* Amikor
nem a feketebdrt el6adok testét és tancat csodaljak, akkor a szerepldk arrdl csevegnek, hogy
,,a négerek még meglepetést fognak okozni a fehér faj elbizakodott kultirajanak”.#

A kikeriilhetetlen hazassag soran Bobby végiil nem a csabitd, a fekete amerikai szaxo-
fonos, egyben hires zeneszerzo és raadasul mesésen gazdag milliomoscsemete Jimmynek
nyujtja kezét, hanem Orionnak, egy konzervativ, id6sod6 ironak és mugytijtonek, egy
Keékszakall-szerti figuranak, akinek a lakédsa olyan, mint egy eurdpai miivészeti mizeum.
Hiaba tiintek Orion miiviragai sapadtnak Jimmy életteli udvarldsa mellett: ,,vad kozvet-
len vallomasbol... amely a néger szerz6 dallamabdl feléje csapott”.* Az elbeszéld ugyan
emlegeti a ,,fehér kasztnak a néger fajjal szembeni gytloletét”,” és Jimmy csalodast okoz
Bobbynak, amikor egyszer letamadja — igaz, 6 menekiil el végiil —, az olvasé mégis erésen
csovalja a fejét Bobby valasztasan, mégha ezt a valasztast nem is szabad 6nmagaban értékel-
ni, az ebben a regényben csak a szaz évvel korabbi torténésekkel parhuzamosan értelmezhe-
t6. Az elbesz€l0 tehat a feketékkel szembeni, valamint a csaladi-tarsadalmi hazassagi beideg-
z6désekkel magyarazza a foszerepld visszahOkolését, de azért a szaxofon nem hallgat el
Bobby életében: Orion is ugyanugy passziv élvezdje, gylijtdje a barban hallhaté zenének
¢és nézhetd tancnak, mint Bobby. Orion személyében Bobby a fehér gyarmatosito tipikus
figurajahoz koti az életét, ebbol adodik a regény egyik belsd ellentmondasa.

Prozai irdsaikban és szépirodalmi igényti ujsagcikkekben a korszak Krudyval egyidds, s6t
egyivasu szerz6i koziil tobben is latolgattak irdsaikban a fiatalabb generaciok megvaltozott szo-
rakozasi szokasait, ¢letmddjat, mégha a miivek egy része meg is maradt a lektiir vagy az alkal-
mi inditékbol elkdvetett Gjsagregény szinvonalan. Fel-felismerték azokat a jelenségeket, ame-
lyeket idovel a tomegkultira és a popkultira fogalomkorében teoretizal a tarsdalomtudomany.
Széles példatarat lehet talalni arra, hogy ennek soran ezekben a miivekben a jazz a Masik
megtestesitdjéve valik. Példaim donto részében a Masik a férfi szerepld szempontjabol kitiin-
tetett ndi principiumot képviseli. A miivek egy részében (€s a zenekari poddiumon) megjelenik
az afroamerikai kultira és személyesen a képvisel6i, mint az idegenség hordozdi. Mint tudjuk,
Krudy irodalmi hivatkozasai nem terjednek tul a XIX. szazad kdzepénél, és nincs ez masképp
a zenei horizonttal kapcsolatban sem, a hiiszas évek jelenségei érintdlegesen is alig szerepelnek
miiveiben.® A szerenadozas mint az évszdzados zenei hagyomany, és a ciganyzene mint elséd-
leges szérakoztatd zene viszont anndl tobbet. Ezek a hagyomanyok ott vannak a Krudy altal
veszteséglistara tett, katalogusba vett dolgok kozott, hogy legalabb ne felejtsiik el dket teljesen.
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