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A gyokértelenség koraban —
interju Molnar Tamassal

Tiz éve hunyt el Molnar Tamas (1921-2010) filozoéfiaprofesszor és szellemtorténész,
az MMA posztumusz tiszteleti tagja. Jovore sziiletésének is centenariuma lesz. A kovet-
kezdkben kozolt interju aktualitasat persze nem pusztan ez adja meg. Mondhatjuk, hogy
Molnar ma a legtobbek altal ismert €s olvasott, vitatott és tovabbgondolt magyar anya-
nyelvi filozofus a vilagban. Aki olvasta munkait vagy hallgatta eldadésait, azt rogton
megérintette Molnar Tamas klasszikus nyugati miiveltségen alapulo szellemi fiiggetlen-
sége és batorsaga. Orom volt hallgatni, hogy a szocializmusban tanitott — és a magyar
jobboldalt is jellemz6 — terminologiatol és érvelési sémaktol fiiggetleniil is lehet jobb- és
baloldalrol, kereszténységrol és politikarol, konzervativokrol és liberalisokrol beszélni.
Molnar Tamas egyszerre volt eszmetdrténész, (katolikus) filozdfus, politikai gondolko-
do, és kozéleti kommentator. Hogy Eurdpa, az eurdpai gondolkodas és vallasbolcselet
utjai merre, hova és milyen célok felé vezettek, milyen kdrnyezet 6vezte az utazot, s
mibe torkollott e valtozasfolyamat; hogy mi az, ami bel6lik 6vando, megdérzendd, mert
megtartd értck egy elsekélyesedd vilag kdzegében — e kérdések koriil épiilt fel Molnar
Tamas filozofiai és teologiai gondolkodasa. R4 emlékeziink.

[4 Szerkesztoség]

* % 3k

A Molnar Tamassal késziilt francia nyelvii élett-interji Bernard Dumont munkaja,
aki a parizsi Catholica folyoirat foszerkesztéje. A 2003-ban készitett interji franciaul
még publikalatlan, el6szor olaszul jelent meg (Thomas Molnar: Dove va la Tradizione
Cattolica? A cura di Bernard Dumont, Roma, Edizioni Settimo Sigillo, 2005).

Az MTA-ndl elhelyezett francia nyelvii Molnar Tamas-hagyatékban bukkantam az
interju gépelt masolatara, amelynek leforditasahoz tobbszori talalkozasunk utan Dumont
ur készségesen hozzajarult. A Molnar—Camus levélvaltas, amelyre Molnar az interju-
részletben hivatkozik, Adam Péter, Albert Camus forditéjanak munkaja.

S. Kiraly Béla
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A gyokeértelenség koraban'

— Molnar Tamds, On taniija volt a XX. szdzad nagy felfordulasainak, és megtapasz-
talta egyik legjellemzobb hatdsat, a gyokertelenséget.

— A gyokértelenség gyermekkorom ota kisért. 6 éves voltam 1927-ben, amikor a
szilileim elkoltoztek sziilohazambol, Magyarorszagrol, és Romaniaban teleped-
tek le. Itt kezdtem iskolaba jarni. Tizenegy évvel késobb ismét felkerekedtiink, vissza
Budapestre. Késébb értettem meg, hogy fiatalsdgom e kisebb valsaga lelki és kulturalis
szakadasokat okozott a nyelvben, a baratsagban. Probara tették a lojalitdsom, megzavar-
tak az egészbe, a nemzetembe, a kultaramba, a vallasi érziiletembe integralodas sikjait.

E valtozasok hatasara jottem ra késobb, hogy eAgész életem ingazas a szilard tamasz
keresése és az intellektualis kalandokra késztetésem kozott. De mindig igyekeztem
kitartani legmélyebb gondolataim mellett. Rovidre fogva: azt hiszem, sikeriilt dssze-
egyeztetnem kotelezettségvallalasaimat az ohitliségemmel. Ezek nem mondanak ellent
egymasnak. Egy masik mély lelki valsagba az Egyesiilt Allamokba kivandorlasom utan
kertiltem: megvaltozott értékitéletem Amerikarol, alapvetd ideologidjardl, életmddjarol,
az élet apr6 mozzanataiba is besziiremked6 utopikus mentalitasarol. Ezek az élet min-
den teriiletén érzédnek, ami csak erdsitette az ellenkezd iranyba huzé ohitliségemet. Ott
alakult ki bennem az utopia elleni fellépés lelki sziikséglete, a kezdeti és megszakitas
nélkili stabilitds iranti igény, végiil a vallasos hit, a valtozatlan doktrina, és a szilard
intézmények abszolut sziikségessége.

Ebbdl megértheti, hogy a szdzad nagy valsdgaként éltem meg a II. vatikdni zsinat
vilagi engedményeit, amely a létezésem legmélyén érinthetett: kétezer évnyi stabili-
tas elutasitasaért a zsinatot tettem felel6ssé. Személyes agresszionak tekintettem, egy
rendkiviili teljesitmény Osszeomlasat lattam benne: egy olyan teljesitmény feladasat,
mely kihatott a kultirara, a politika szervezddésére €s az ¢let minden teriiletét érintd
bolcsességre. Ehhez még hozza tenném: szdmomra az egyhaz volt az egyenstly maga
a valtozatlansag ¢és az emberi valtozasok kozotti mérlegen. Egyetemes szinten reprodu-
kalta a bels6 lelki vazamat, az emberekkel és a dolgokkal kapcsolatos tapasztalataimat,
az események és azok menetének értelmezését. A 1. zsinat elvagta azokat a kotelékeket,
amelyek az embert az Abszoluthoz kétik, €s szétszort minket egy hit és torvény nélkiili
vilagba.

— Ha jol értem, a lelki gyckértelenség sokkal mélyebben hatott Onre, mint a szamiize-
tés lehizo ereje. Hogyan kiizdte le az ujabb lelki valsagot? Segitett ebben valaki?

— Szerencsémre ekkortajt talalkoztam Georges Bernanos? munkassagaval. Puszta vé-
letlen volt talalkozasunk, de mennyire hasznos, és milyen mély volt szamomra! Az 6 élet-
miivének szenteltem elsé kdnyvem — Bernanos: a politikai gondolkodo és proféta® — mely
1960-ban jelent meg. Es ezt amerikai foldon irtam, amely nem véletlen. Az amerikai tarsa-
dalom — mas szavakkal az amerikai projekt — oda érkezésem, azaz 1949 6ta mindegyre
megdobbentett, eurdpai tapasztalataim és izlésem szdges ellentéte volt. Mindenhol a
kihivé materializmust, az emberi kotelékeket rombold demokraciat, rutinna valt, gépi-
es infantilizmust tapasztaltam. Bernanos gondolatvilagaval, temperamentumaval épp
ez ellen Iépett fel, és tovabbment, a bajok gyodkeréig. Késobb értettem meg profécidja
természetét, amely a jelenkort a Nyugat lényegének torzulasaként irta le, és abban — a
tudomanyos eredmények €s a miiszaki csodak ellenére — a kereszténység ¢€s a lelki élet
mély eltorzulasat észlelte. Szamomra is megvilagosodott érdeklédésem két, ellentétes
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polusa: a pozitiv, amely az Egyhaz igazsagaban és az ember megértésében fejezodott ki,
illetve a negativ, a teremtés nagysaganak pusztitasa. A modern civilizacié — Bernanos
szerint — a filozofia, a miivészet €s az ember arcanak szakaszos er6zioja, ahogy azt
Ortega y Gasset megirta a La deshumanizacion del arte cimlii mivében. De emlit-
hetem Orwell, Hans Sedlmayr, Max Weber vagy Huxley nevét is.

Vilagossa valt szamomra, hogy Bernanos paszmajan haladva kettds harcot kell foly-
tatni: visszaszerezni és rehabilitalni a keresztény hitet, és igy helyreallitani a civilizaciot
a képmutatdé demokracia, a mindent elaraszto technologia, az ember gépesitésének ka-
ros hatasai alol. Az egyik oldalon ott all Ambricourt papja, az 6 krisztusi aldozataval,
a masikon a szornyl anticivilizacio, amely mindennap felmutatja kdvetelményeinek
¢és halalos kisértéseinek listajat. Georges Bernanos-szal és mas szerzokkel talalkozva a
dolgok kezdtek vildgosséa valni, a kiilonbségeket egyre jobban szét tudtam valasztani.
Kotelességeimrol filozofiai és politikai listakat készitettem. Sok volt a feladat, és nem
voltak illuziéim: Ambricourt papja és maga Bernanos nem a teljes frontvonalon harcol-
tak, hanem egy bizonyos helyre dsszpontositottak, tudvan, hogy elég legy6zni egyetlen
6rdogot ahhoz, hogy a tobbi is megfutamodjon. Majd a minden kontinenst érint6 hajo-
koratjaimnak kdszonhetden mar én valaszthattam meg a ,,csatamezdimet”.

— Tehat harcossa is valt! Ez megmagyardzza a francia politikai korokben valo aktiv
jelenlétét, amelyrdl kordbban beszélt. Gondolom, nem iiszta meg csaloddasok nélkiil.

— El6sz6r a konzervativ mozgalomban vettem részt az Egyesiilt Allamokban, azzal a
hit reménnyel, hogy jol védett menedéket talalok az ,,eurdpai kultira” szamara. Késobb
La Nation Francgaise-nek dolgozva azzal altattam magam, hogy Algéria Franciaorszagé
marad. A Nyugat integritdsa érdekében kiilonbozé kulturalis vallalkozdsokban vet-
tem részt, példaul Olaszorszagban, a Volpe Alapitvany iiléseit kovetve. Forgolodtam
Argentinaban, Dél-Afrikaban, Vietnamban és masutt, ahol a Nyugat sorsa forgott a
kockan.

Ezek az elkotelezettségek, amelyek 1955 és 1990 kozott mozgositottak, talmentek a
bernanos-i gondolatkdr keretein, noha inspirdcidja csorbitatlan maradt, hiszen erdsitette
a zsinat koriil dulo zlirzavar, amely hozzajarult az allasfoglalasok kikristalyosodasahoz.
Egyszerti, polgari szarmazasom, a gyermekkorom szegényes vallasi élménye is befolya-
solt. A lathataromon nem rajzolodtak ki utopiak, mégis jol érzékeltem a vonzerdt, ame-
lyet a marxizmus a tomegekre és az ontologiai alapot keresd értelmiségickre gyakorolt.
A szazad ,,nagy vitaja” nem szociologiai, hanem metafizikai sikon zajlott. Az értelmi-
ség hanyatlasardl szolo kdnyvem (1961) azért valtott ki nagy visszhangot az Egyesiilt
Allamokban, mert az ottani papok — nagyrészt eurépai bevandorlok —, megértették: az
anyagi béség nem ovszer a kommunizmus ellen. Franciaorszdgban a Gallimard konyv-
kiad6 az Eszmék sorozataban akarta kiadni ¢ konyvem. Végiil a kiadoi jogokat mégsem
vasaroltak meg, mert a kiadd carja, Dionys Mascolo megvétozta, ugyanis a marxista
ideologia mélyen beagyazodott mar a hely szellemébe.

— Az europai entellektiielek kostolgattak az értelmiség Opiumat, ahogy Raymond
Aron, az egyik figyelemre mélto kivétel irta. De azt is el kell ismerni, hogy az egyhadz
sorai tele voltak filomarxistdkkal...

— Ahogy mondja. Es a zsinat 6vatosan semleges maradt ez ligyben, amint azt Bernanos
a ,.korszellemmel” haladé opportunista gondolkodokat timadva mar elére latta. A ka-
tolicizmus lemondott arrél, hogy a torténelem szerepldje legyen! Az ajtaja (inkabb az
»ablakai”) kinyiltak az utopidk el6tt, amelyek koziil nem is a marxizmus a legalattomo-
sabb. Tapasztalataim alapjan a technologiai almokat kisér6 sziirke reformizmus a legve-
sz¢lyesebb, a 1éleknek az a fajta elgépiesitése, amely ellen Bernanos harcolt a szentek és
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az artatlanok nevében. Csakhogy ez a semlegesség egyfajta politika helycsinaldja e vég
nélkiili pluralis tarsadalomban, ahol az ideoldgiak adazul versenyeznek a valsaghelyzet
kedvezo terepén. Az Egyhaz széttoredezett, és besorolt a hamis hatalmasok, a behodolt
,;modernistak” mogé. Fél évszazad ota vagyok szemtantija az allandé felfordulasnak: az
amerikai tarsadalom minden eszk6zzel hatol be a nyugati mentalitasba, nélkiilozhetetlen
modellként, és hodité arculatként rekldmozza magat. A tarsadalmi rétegzddés régi mo-
dellje megbukott, kezdve azokkal az intézményekkel, amelyek tartdossaguk példajaval
tudtak tompitani a konfliktusokat. Mondanom sem kell, hogy eme intézmények koziil
az Egyhaz az els6. O vette at a romaiaktol az épitkezés munkajat és képére formalta a
nyugati intézményeket. Egyszdval: tudataban voltam, hogy a szemem el6tt sziiletik meg
az ,,americanomorph’ modell, amely az ,,occidentomorph” modellt valtotta fel. Innentdl
kezdve a civil tarsadalom uralma al4 keriilt az Allam és az Egyhaz. A tarsadalom anyagi
¢és gazdasagi eredményei, és bizonyos értelemben a tarsadalmi siker altal elémozditott
¢és megkovetelt uralom ala.

— On szerint ez a lelkiallapot meghatdrozé a katolicizmuson beliil is?

— Ez a viszonylag rovid, de meghataroz6 iddszakra kiterjed6 atalakulds — a gyors
metanoia — a vallast hihetetlen sebességgel érte utol, noha a valtozas a polgarok refle-
xeiben gydkerezett. Paduai Marsilius és Rousseau, Lessing és Kant, Loisy és Maritain
idealja valosagga valt: testet 6ltott egy racionalis és szekularizalt kereszténység a to-
leransnak titulalt Allamban, elméleti és jelképes sokféleség kozepette. A Briisszelben
késziil6 mini-birodalom pedig a hitvallasaba nem foglalja bele a keresztény multra valo
utalasokat, annak jelképrendszerét. Tocqueville — ,tradicionalista” mivolta ellenére —
csodélkozott az Egyesiilt Allamokban a vallas intézményesitettségének lerombolasan, és
ez neki a demokracia zaloga volt. Amerika intézményeiben Maritain is a ,,vallasszabad-
sagnak”, és az ideologiai-tarsadalmi konfliktusok enyhitésének garanciajat latta.

Az alapvetd probléma, amelyet a II. vatikani zsinat felvetett, nem volt sem dogma-
tikus, sem pedig vallasos jellegii. A piispokdk altal folytatott vitak egy bizonyos szamu
allitasban foglalhatok 0ssze, a vallasnak a tarsadalomba, illetve az ideologiaba beépiilt
mértékével kapcsolatosan. Mindez azonban politikai vagy — Teilhard de Chardin atya
kozmikus dlmaiban — éteri utdpidval volt atitatva. Az eredmény egy szinlelt optimizmus
lett, amely kiméletlenebb és kovetel6zobb, mint a kiralyi eldirasok és a csaszari ren-
deletek. A zsinaton résztvevé atyak félénkségének eredetét tobbszor is elemezték mar:
tarsadalmi problémak, ideologiai konkordatum, a papsag hianyos oktatasa... Inkabb
Kierkegaard diagnozisahoz kellene fordulnunk, aki szerint nem a papsag engedetlensé-
gérol volt sz6 — errdl a 19. szazad kdzepén beszélhetiink —, hanem a hit, és a fegyelem
erd6zidjardl. Hogyan lehet 1€pésrol 1épésre kdvetni az elmékben zajlo valtozasok utjat?
André de Muralt, a genfi professzor nemrégiben irt konyvében Occam és Suarez politi-
kai filozofidjatol Sartre-ig bezaroan, a kortars liberalizmusig Gjrajarja ezt az utat, és arra
a kovetkeztetésre jut, hogy a 13. szazadban, Duns Scotus-sal kezdédéen a ,,moderniz-
mus” alapjait mar kifejtették, tanitottak, rendszerezték.

Bernanos egy masik kifejezést is hasznal az 6 diagnézisadhoz: a lelki erdsség erényé-
nek hianyat. A feloldo ideologidk hatdsara a piispdkok, a papsag, a teolégusok, az 1j-
sagirok mindazt, ami 1ényeges, elutasitjak, anélkiil, hogy szamitasba vennék az aramlas
elvét (process theology), mely mindenre érvényes, beleértve az istenséget és a dogmakat
is. fgy mar konnyi alapelvként elfogadni az evolucié gondolatat, a mindennapi életben
éppugy, mint a természetfelettiben. Ilyen hdattér eldtt hogyan lehet iranyitani az embe-
reket, elfogadtatni a hierarchiat, elrendelni az igazsadgokat, a fegyelmet, elfogadni egy
egyesitd akaratot? A kapcsolatok meglazultak, hiszen az emberek tigy vannak teremtve,
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hogy amint egy elv meginog, elkezdik gyakorolni az ellenkezgjét, €s feloldjak a Iényeget
az 0sszes 1étezOben. Nem csoda, hogy a politika kikevert allaguva valt, a vallas partokra
oszlott, mindegyik sajat programjat folytatja a civil tarsadalom széttéredezettségét ko-
vetve. Utat tor maganak a keresztény demokracia, a katolikus szocializmus, a vilag kii-
l6nféle megnyilvanulasaival parbeszédre hajlandé partjaival, és azok privat ambicidival.

— On egy szerencsés, gondviselésszerii véletlen folytan felfedezte Bernanost, de egy
olyan filozéfiai szempontot mutatott itt be, amely tulmegy az 6 intuicioin. Ki mastol kol-
csonzott még elemeket nézépontja kialakitisa sordan?

— Igaz, nem Bernanos volt az egyetlen, aki befolyasolt, bar halalanak éve, 1948,
amely munkdassaganak cstcspontja is volt, szinte egybeesett az Amerikaba telepii-
lésemmel, egy mas civilizacidban vald szemléldédéseim kezdetével. Attol kezdve a
politikai és kulturalis gondolkodasom, vildglatdsom két polusa megerdsodott, kiilon-
féle befolyasokbol, utazasok és események folyaman nyert megfigyelésekbdl taplal-
kozva. E tanulasi folyamat kdzepette — amely még mindig tart — Pascal csatlakozott
Bernanos-hoz. Megprobaltam olyan modszert alkalmazni, amely egyenld tavolsagra
tart a szélsOséges allaspontoktdl, mikdzben nagyon is megértem Sket. Bernanos magas
szinvonala segitett kritizalni a maurassizmust, a pascali hivas navigalt a hit és az ész
kozott. Szimpatizaltam, tAmogattam az antimarxista, a nacionalista mozgalmakat, és a
konzervativizmus ama valtozatat, amelynek nem volt liberalis-materialista aspektusa,
de érdekelt a baloldal igazsagszolgaltatasi torekvése is. Egy német kiado igy diagnosz-
tizalta hovatartozasom: a ,,baloldal jobboldalanak embere”, ami leegyszertisités ugyan,
de eléggé pontos. Valgjaban nem rendelkeztem sem Bernanos temperamentumaval, sem
Pascal zaklatott lelkével. Esetemben a ,,személyes dialektikat” kell figyelembe venni:
adott egy hiiséges 1¢lek, amely gyermekkoratdl megosztottan Iétezett elébb két orszag,
majd a torténelem két verzioja, végiil két civilizacid kozott.

Ez a helyzet megmagyarazza a Bernanos ¢és Pascal iranti vonzalmam, és a zsinat utani
pesszimizmusom. E két katolikus gondolkodo6 oltalma alatt voltam. Mindkett6 emelkedett
lélek volt, mindkettd ,.tragikus”, mindkettd késébbre halasztotta a reményt. Egy nemrégi-
ben, 1999-ben megjelent — szimbolikus datum! — konyvemben, az En, Symachus cimii-
ben kifejtettem, hogy a vilagunk kezdete 6ta egy szent civilizacidban ¢éliink, de a vilagot
(és a katolicizmust) megszentségtelenitették, és a kovetkezmény nem marad el. A konyv
alcime: ,,A 1¢élek és a gép”... Tisztara Bernanos, ugye?

— A kényveit olvasva felismerjiik, hogy e befolydsok ellenére, nem maradt ,,moralista”
gondolkodé. Ugy tiinik, a torténelem is érdeki.

— Kérdése szorosan kapcsolddik szarmazasomhoz. Forduljunk vissza, és vazoljuk fel
a valosagot, ahogy az kinézett a jelenkorunk kiiszobén. A hattér nem a vildg nyugati
régidja, amely ismerds nekiink, hanem Kelet-K6zép-Eurdpa, e hatalmas teriilet, ahol a
kozépkor és a reformacié 6ta az Egyhaz dolgai kevésbé ismertek és kevéssé értékeltek.
Tobbé-kevésbé a volt Habsburg-birodalom teriiletérdl beszéliink, amelyhez hozza kell
adni Magyarorszagot, Romaniat, a Balkant, és emellett Lengyelorszagot, Ukrajnat, va-
lamint Oroszorszag déli részét is. Az elsd vilaghaboru utan, az 1920-as évek elején, ez
a régi6 a kommunizmus €s a nacionalizmus, e két agressziv ideoldgia vitatott, de valds
fennhatdsaga ala esett, melyek brutalis konfliktusba keriiltek hasonlosaguk ellenére.
Felmertilt a kérdés az elit és a tomegek eldtt, hogy a nacionalizmust timogassak-e, tartva
a marxista, a nemzetkdziséget prédikald Oroszorszagtol, vagy a szocializmust valasszak,
mely az orosz és totalitarius imperializmus elészobdja. Bernanosnak egyébként igaza
volt, bar az elsé vilaghdboru utani francia viszonyokra korlatozédott, messze azoktol
a gondoktol, amelyekrdl beszéliink. Néhany kelet-europai orszag, kiilondsen a fiataljai
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mindenhol nagy valtozast vartak a békétdl: igenelték a nacionalizmust, anélkiil, hogy
elutasitottak volna az olyan szocializmust, amely nem internacionalista, és nem ellen-
tétes a nemzet torténelmi eszméjével. A keverék idealisnak tlint: nemzeti szocializmus,
antiliberalis politika, vallason alapuld kohézio és mérsékelt hivatkozas az adott teriilettdl
fiiggben katolikus vagy ortodox-bizanci egyhazra.

Fiatalkoromban megtapasztaltam ezt az ideologiai keveréket Magyarorszagon, amely
vegyes, azaz katolikus és protestans orszag, illetve az ortodox Romaniaban. Az elsében,
amelyet a versailles-i szerz6dés megalazott, a rend 1920-ban torténd visszatérése tiszta és
kemény nacionalizmushoz vezetett Horthy kormanya alatt, nyiltan antikommunista, kvazi
liberalis és parlamenti rendszerrel. A gondolkodoi korok mentén kialakult egy antifeudalis
projekt, amely nyitott volt a szocializmus nemzeti valtozatira. Az olyan emberek, mint
példaul Rajniss Ferenc testesitették meg ezt az iranyzatot, de kudarcuk miatt apranként
a hitleri valtozat felé fordultak. Eluralkodott rajtuk a félelem a marxizmustol, a Voros
Hadseregtdl. Féltek az anarchiatol, de elutasitottak a kozépkorban gydkerezd, a Habsburg-
uralkodohaz altal minden torténelmi forduloponton megerdsitett feudalis vonasu rendszert.

Az egyhaz szerepe ebben a zavarban életbevagoan fontos volt. Egy olyan embert,
mint XI. Piusz, a kommunizmusto6l val6 félelem a jobboldali nemzeti mozgalmakkal
vald szimpatizalasra sarkallt, ha azok nem az ideologiai sz¢éls6ségesség felé tartottak.
Magyarorszagon a két vilaghabort kozott az Egyhaz a katolikus ,,kdzpont” megerdsi-
tésére torekedett. A katolikus ifjusdgnak szervezetet hoztak l1étre (KALOT), igyekeztek
tavol tartani 6ket az ideologiaktol. Nagy filozofiai sulytl gondolkodok és szonokok —
mint példaul Prohdszka Ottokar pilispok, Bangha Béla jezsuita szerzetes — megprobal-
tak visszatériteni katolikus hitre az elitet és a fiatal nemzedékeket. Hasonlo folyamat
figyelheté meg a szomszédos Ausztridban, ahol a vatikani politikat Dolfuss kancellar és
utddja, Schuschnigg tdmogatta, aki késobb megjarta a koncentracios taborokat. Vele San
Franciscoban, 1955-ben kollegak voltunk, és atvettem az 6rait, amikor a szemeszter vége
felé tavol kellett maradnia. ElImondta nekem, hogy Dolfuss katolikus-tarsadalmi rezsimjét
Mussolini erdteljesen tamogatta. Hitler még szovetségeseit is megrémitette. ..

Romanidban, ahol tizenegy évet toltdttem, tulajdonképpen a serdiilé korszakomat, egé-
szen mas volt a helyzet. A Versailles-ban kibdvitett orszag alig ismerte a nagybirtokok
(latifundia) rendszerét. A torok megszallas idején (500 év!) a moszkvai fennhatdsagu orto-
dox egyhaz tartott fenn némi nemzeti k6tédést, bennsziil6tt irodalmat, amely elengedhetetlen
volt a vallasi és nemzeti érzelmek megorzéséhez. 1920 utan erre a paraszti ¢s lelkészi tarsa-
dalomra raerészakoltak a liberalizmust, amely egy feleltlen és korrupt burzsoaziat hozott
létre, méghozza olyat, amely nem szivlelt semmilyen jobbitd reformot. 1927-ben megalakult
a fanatikusan nacionalista, de az ortodox multra tdimaszkodo és antikommunista motivacio-
ju Vasgarda. Emlékszem, hogy 1928-ban egy ottani kongresszus soran a Vasgarda miliciai
atvonultak a varosomon Mihaly arkangyal lobogoéival e jelszavakat orditozva: ,,A zsidokat
Palesztinaba, a magyarokat a fold ala!” Vezetdjik, karizmatikus egyetemi hallgato, Zelea
Codreanu volt, és tamogatoikat foleg egyetemistdk koziil toboroztak. Koztiik volt Mircea
Eliade, aki két év utdn nemrég érkezett vissza Indiabol, ahol a hinduizmus és a buddhizmus
tanulmanyozasaval foglalkozott. Koztiik volt Constantin Noica filozofus, és Vintila Horia,
kés6bbi Goncourt-dijas ird, aki aztan kegyvesztett lett a ,,fasizmusa” miatt. Amikor a hatva-
nas években megismerkedtem veliik Parizsban és Madridban, egy pogany-keresztény misz-
ticizmus divott koztiik, ami szamomra nem szorult magyarazatra.

Mig a magyarorszagi kereszténység egyértelmiien vidéki beallitottsagu volt — gon-
doljunk a nemesség és a gazdag polgarok hatalmas birtokaira —, Romaniaban az orto-
dox vallds kispolgari és paraszti miszticizmussal keveredett. Joval késébb, 1966-ban
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Brazilidban talalkoztam Dom Hélder Camara-val, Recife és Olinda piispokével
(,,a vOros piispokom”, mondta rola VI. Pal). ,,Anti-feudalis” megjegyzéseket tett nekem
Braziliara, és Magyarorszagra utalva. Arra célzott, hogy a két orszag megérdemelte a
rajuk telepitett kommunista rezsimet, Isten megtisztitd fenyitését!

— Az ilyen torténelmi olvasztotégelyekben valo elmeriilései tették lehetévé a nagy és
dltalanos iranyok azonositasat?

— Ezeknek a pillanatfelvételeknek az eredményeként jegyeztem meg, hogy az Egyhaz
sok, egymasnak ellentmondo, gyakran ,,messianisztikus” befolyas kozéppontjaban he-
lyezkedik el, és tovabbra is készen all a konkurens vilagi vallasok iranyaba torténd fej-
16désre. Az egészbdl a valtozasnak egy olyan iranya fejlédott ki, amely lehetévé teszi
a spengleri diagnozis felallitast. O azt irta, hogy a tarsadalmi problémak megoldéasara
raszoruld vallds, mar nem vallas. Ezt jol illusztraltuk a kelet-kdzép-eurdpai helyzettel,
amely most meghaladja a vizsgalodasunk targyat. Ugyanabban az idében, azaz 1910 és
1945 kozott, Franciaorszagban, az Egyhaz a L’ Action catholique és mas szervezetek se-
gitségével mozgositotta a szabad foglalkozastakat, hogy alljanak munkéba az egyhazi
vezetés alatt. Amikor Oswald Spengler felsorolja az értelmiségiek figyelmét lekoto , tarsa-
dalmi problémakat”, ugyanakkor annak is tantija, hogy ezek az értelmiségiek — legalabbis
részben — hajlamosak a radikalisabb, ,,sz¢éls6ségesnek™ nevezett ideologidk felé¢ fordulni.
Valdjaban csak egy 1épés valasztotta el a ,tarsadalmi problémakat” megoldd kisérletei-
ket a marxizmustol és a nemzetiszocializmustol, az ipari tarsadalom e két f6 termékétdl.
Franciaorszagban, Magyarorszagon, Romaniaban, Olaszorszagban és mashol jol felismer-
ték az ellentmondast az evangélium iizenete és a politikai programma valt tomegesedés,
a demokracia igéretei és a populizmus kozott, amely magéba foglalta a proudhon-i szo-
cializmust és a Georges Sorel altal felmagasztalt erészakot is. A marxizmus kihasznalta
ezeket a keverékeket, és lattuk, hogy Maurras tanitvanyai (Rebatet, Déat, Brasillach) a
fasizmus felé fordultak. Ez utobbi 6sszeegyeztethetonek bizonyult egy kevésbé internacio-
nalista marxizmussal, olyannyira, hogy Maurice Bardeéche azt hitte, hogy dobogora 1éphet
egy jobboldali Lenin. Masok egy ,,jobboldali Gramsci”-ra vartak.

Nyilvanval6, hogy a katolikus kordket a jobboldali/baloldali allasfoglalasok, a mar-
xizmus/konzervativizmus is befolyésoltak, amelyek a helyi koriilményektdl, és az akti-
vistak ,,északi” vagy ,,déli” temperamentumabol fakadtak. A nagy dozisti romantika és
az aktivizmus rokon jelenségek, amelyek az egyetemi, illetve olyan mas mozgalmakban
nyilvanulnak meg — lasd Paul Sérant miveit —, amelyek undorodnak attol, hogy partok-
ka, azaz a parlamenti jaték prédajava valjanak. Az olyan kifejezések vonzereje, mint a
Hliga”, | gyiilekezés”, ,,nemzeti mozgdsitas™ stb., megerdsitette az aktivistakat, akiknek
a radikalizmusa kiilonb6z6tt a munkésok radikalizmusatol. Szervezeteikbe mindenki
konnyen bekeriilhetett, beleértve a katolikusokat is. Ebbdl kovetkezden a csoportok ko-
z0tti atmenet is meglehetésen konnyedén zajlott le. A kedvencem Jean-Marie Domenach
késon felbukkano, de jellemz6 példaja. Mint mar emlitettem, 1958-ban talalkoztam vele
¢és megallapitottam, hogy hii maradt a marxista katolikus elkdtelezettségéhez, noha fo-
kozatosan elhatarolta magat a ,,Szovjetuniotol, melyrél barmit is mondanak, a kollektiv
tulajdon bajnoka”. Domenach, Dom Helder Camara modjara, csatlakozott a népszerti
tézishez, mely szerint a kommunizmus ,,isteni biintetés” a reakcids rendszerek biineiért.
Ez a katolikus utopizmus (Teilhard, Maritain, Bergyajev, Mounier és Albert Béguin,
aki utodja az Esprit ¢lén) a kozépkorra nyul vissza, és az idok végezetéig biinds egy-
haz tézisével igazolja magat. Az élete végére ér6 Domenach ,,antiszemitizmusa” ellen
inditott timadasok nagyon sulyos csapast mértek ra, &m ezek is a zavart jelezték, amely
a progressziv katolikus korokben uralkodott még 1968 majusaban is. Az emlékének
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tartozom annyival, hogy megemlitsem: bajtarsaval, André Flamant-nal, a Seuil kiado-
javal mindent megtettek annak érdekében, hogy a La gauche vue d’enface konyvemet
megjelentessék 1971-ben — éppen a Seuil kiadasaban. A marxista dogmatizmus igy bator
katolicizmussa vedlett at: ez az ingazas tapasztalhatd6 Maritain-nel is, aki vitathatatlan
referencia.

— Volt alkalma taldlkozni Maritain-nel? Az Egyesiilt Allamokban lakott, amikor
On odaérkezett, ugye?

— Igen, talalkoztam vele. Egy vacsora soran, a princeton-i otthonaban, ahol akkori-
ban, 1949-ben, ténylegesen tanitott. Az amerikai tartdzkodas mélyen befolyasolta 6t,
elinditva egy boldog optimizmus iranyaba, amelyt6l csak késobb szabadult meg részle-
gesen, amint azt a Le Paysan de la Garonne (1966) mutatja. A zsinat nagy hatassal volt
rd, de eredményeit mar nem volt képes megemészteni. Nem szabad elfelejteni, hogy 6
¢és Raissza-t nagyrészt Bergson befolyasa ,.téritette meg” (mint Proust-ot és Péguy-t),
és Teilhard szentelte fel az evoluciot, amelyre sok katolikus értelmiségi alapozta a hitét
akkoriban. A princeton-i vacsorank soran Maritain tartézkodo volt; igaz, hogy minden
alkalommal, amikor egy bizonyos téman vitatkoztunk, Raissza mindig kozbeszolt,
mondvan: ,,Jacques és én ugy gondoljuk, hogy...”.

Errdl jut eszembe egyébként Teilhard ,kalandja” a vasfiiggony mogott, kiilondsen
Magyarorszagon a kommunista rezsim alatt. A jezsuita irot a katolikus elit fedezte fel a
70-es évek tajékan, amikor Kadar Janos diktatiraja kezdett eler6tlenedni. Az exkluziv
¢s monopolista marxizmussal szemben a paleontologus képviselte a keresztény filozofia
tudomanyos potencialjat, a marxistaellenes gondolkodas polgarjogat. Teilhard ma is per-
sona gratissima egy lelkes olvasoéi tabor szemében, a hanyatld marxizmussal szemben.

— De nem gondolja, hogy ez a lelkesedés vezet az ingamozgds mdsik polusahoz, amely
a modern torténelmet annyira jellemzi: amikor a kapitalizmus valsagba keriil, a szocia-
lizmus megerkezik, aztan lejaratja magat és visszahozza a pénz uralmat... A ,, harmadik
ut” gyakran csak a masodik alarca!

— AL vilaghaboru kitorése nélkiil a harmincas évek katolikus fellendiilése valoszintileg
meghoditotta volna a kézvélemény nagy részét. De nem szabad, hogy ez a perspektiva
elfeledtesse veliink: nem a marxizmus volt az egyetlen ellenfél. A liberalis és technolo-
giai szempontbol gydztes demokracia egy kiilon vilagot és vilagnézetet épitett fel, amely
nagyon kiilonbozik attol, amelyet az Egyhaz és szovetségesei altal 6sztonzott aktivizmus
vart. Bernanos profétanak bizonyult, de a ,,tabora” meghatralt a progresszivizmus hodito
csapasai alatt, melynek soksziniiségét mar az imént jellemeztiikk. Mindez az amerikai ha-
talomnak, a jov6 és a nyugati — planetaris képzelet mesterének a hatdsara tortént. Szamos
semleges keresztény, s6t még marxista is attért az amerikanizmus divatjara, utolsoként a
vasfliggdny mogotti kommunista vezetdk. A 20. szazad utolséd évtizedének zavaros vizei-
ben az ideoldgiai hovatartozas nem rajzolddott ki egyértelmiien, és ez megkonnyit egy 1j
tipusu azonositast, i gondolkodasi modokon keresztiil. A széttoredezett Vatikanban is szot
emeltek azért, hogy alkalmazkodjunk a magas foki amerikanizmushoz, amely — igymond
— mar meghaladta a XIII. Leo altal elére elfogadott ,,szocidldemokraciat”. Tehat van itt
folytonossag, de a modernizmus érdekében. A keresztény vélemény alkalmazkodik, inog,
noha egy kisebbsége szotlanul, de tovabbra is ellenall a sancaiban. De vajon ezek a sancok
jol lathatok, felismerhetdek, és csodalhatoak-e?

Annyira hipnotizal minket az uralkod6 ideoldgia, hogy mar nem ismerjiik fel az egyik
vagy a masik tabor aktivistait. Néhany szerény és fakulo jelet még észrevehetiink, de a
mindennapi élet normalitasaban mindenki elfogadja a pluralizmusban ¢l6 allampolgar
amerikanista fogalmat. Ez nem mas, mint a tisztes polgar protestans fogalma.
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1789 doktrinerei sem kértek tobbet; tudatiban voltak, hogy amint az Egyhazat be-
lilrél meghdditottak, a kovetkezd 1épés a zaszlok ala toborzott polgarok erényének
megsziintetése. {gy aztan, az egyik polgar fantasztabb, a jozan észté] megfosztottabb,
mint a masik. Ezutan olyan projektek, programok, ideolégidk és gondolatrendsze-
rek bukkannak fel, amelyek létszélag Osszeegyeztethetéek az altalanos érdekkel
¢és az ember lelki hajlanddsagaval, és osszeegyeztethetoek azzal is, amit Maritain
»profan kereszténységnek” nevez. ime a rend és a kulttra (az Egyhaz és az Allam)
szétvalasztasanak gyokerei, amelyet ondk ,,politikai janzenizmusnak™ neveznek, €s
amelyeket Albert Camus nekem cimzett, a sartre-i egzisztencializmusrol 1952-ben
irt levelében* megbélyegzett. Camus is elitélte a ,,konyortelen janzenizmust”, amely
a szadzad szellemi divatjava valt. Taldlkoztam az Osszes valtozataval, hiszen ezek
a rendszerek szellemi és gazdasdgi kényelmet nyujtanak. Az azonnali és tdvolsagi
kommunikacié manapsag lehetdvé teszi a ,,.kozmikus tudat” katolikus valtozataban
valo részvételt. Kovetkezésképpen a katolikus vallast altalanos érzékenységii tarto-
manynak tekintik, amelynek megnyilvanulasi formai az egyetemes demokracia, a
fogyasztdi tarsadalom és a globalizacid. Megértjiik azt a visszafordithatatlan vonz-
er6t, amelyet ez a képlet gyakorol az irdstudokra és a latszat-értelmiségiekre, az ér-
telmiség nagy részére, amely iranyit minket, az Egyhazon kiviil és beliil. Alland6an
beléjiik botlunk, hiszen ott vannak minden bizottsagban, minden televizids vitaban.
Tobbnyire a papsag napjainkban ugyanugy jelenik meg, mint egykor az egyhaz em-
berei a biirokratikus posztjukon.

Ez az emberi tipus felcserélhetové valt, mindeniitt jelenvaldsaganak és messianiz-
musanak kdszonhetden betolti a szinpadot. Fokuszpontjai az egyetem, az oriascégek
¢és a szakértdi bizottsdgok, melyeket a média kiszolgal. Ez utobbi a rajtuk uralkodo
Ujbeszél megdrzésére alkalmazott tarsasag. Hogyan lehet ellenallni ennek az elitnek
a torténelem végén, hogyan lehet kritizalni? Minek a nevében, amikor az ,,alaptalan
alapot” kutatja (Edgar Morin), ¢és azt allitja, hogy boldogga teszi a ,,diskurzus eti-
kaja”, az a tény, hogy a szavakat szubjektiv véleménycserék szednszaira hasznalja
fel (Jiirgen Habermas, Otto Appel, Luc Ferry). Ugyanabban a szellemben, Roland
Barthes az emberi beszédet ,,fasisztanak™ itélte, tehat hasznalhatatlannak, mert a
mondat egy 6 részbdl, és alarendelt tagmondatokbdl all!

Mindemellett valljuk be, hogy a posztkeresztény értelmiség végsd ziillése
(Bernanos karakterei bévelkednek benne és 6k gyakran papok) a keresztény kisérté-
sekbdl eredeztethetd, vagyis az Evangélium altal kinalt kibuvokbol. A hit vilaga és
maga a vilag kozé felépitett hidakrol (pontifex maximus) van sz6. Mivel a sola fide
barmilyen éghajlaton tenyészthetd, a profan események alszent nyelvezetre fordit-
hatoak, és ez az ideoldgiak termékeny talaja. A vallasbol és a transzcendencia 1ég-
korébol tehat kényelmes az atmenet a politikai szinezetli szocioldgiaba és annak konkrét
értelmezésébe. Bejelentik Krisztus egy keresztény kdzosség iranti 6hajat, de elégedettek
a biirokratikus szerepekkel, a jatékkal, melyet Bernanos kifigurazott: eljon a nap, amikor
az atyak 8 ¢és 17 ora kozott szolgaljak majd ki a kdzdsséget, mig szombaton és vasarnap
zarva tartanak! Es azota... Sok vitat rendezhetnénk a burzsoazia deszakralizaciojarol.
Azzal kezd6dne, hogy az értelmiségi meglatja a hatalom mézesmadzagjat, aztan rajon,
hogy a tekintély atkeriilt az egyik vilagfelfogasbol a masikba. Mi sem konnyebb, mint
engedni uj mestereknek és atszervezési miiveleteiknek; ,,a hivek javara”, persze. Az im-
manens csabité hatalma pedig elvégzi a dolgat.

Forditotta: S. Kirdly Béla
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Molnar Tamas és Albert Camus levélvaltasa
1952-ben

Kedves Mester!®

Nem minden tétovazas nélkiil szanom ra magam a levélirasra, hogy egy bizonyos kér-
désben kikérjem a véleményét. Mint egyik amerikai egyetem nyelv- és irodalomprofesz-
szora, kdnyvet irok a mai francia regény és filozo6fiai gondolkodas bizonyos megjelenési
formairol.

Nem egy — kollégék és didkok eldtt tartott — eldadasomban annak a mély meggyd-
z8désnek adtam hangot, hogy On, tovabbé Jean-Paul Sartre, valamint a modern egzisz-
tencialista filozofia tobb mas képviseldje nem éri be a Forradalom fogalmanak ujraér-
telmezésével és rehabilitalasaval (?), hanem — ezzel egyidejiileg — a polgari értékek és
altalaban a burzsoazia eredeti allapotban valo visszaallitasat is célba veszi. Az az érzé-
sem, olyan letlint liberalis korszak forradalmi 1égkorét szeretnék nem kis nosztalgiaval
visszaallitani, amelyben a romantikus dlmokat szovogetd jo szandéku emberek sértve
érzik magukat, amikor a valdsag egyszer csak bekopog hozzajuk.

Hogy ez a magatartds nekem rokonszenves-e vagy nem, az nem kiilondsebben ér-
dekes, az a kérdés, hogy Onok mindezzel végsd soron nem a ,,reakcid” iigyét szolgal-
jak-e? Magam elé képzelem, hogy sikeriil maguknak enyhiteni valamit a forradalom
brutalis népszerliségén, és hogy valamiféle szubjektiv romantikat — és kovetkezésképp
megannyi szétszort eréfeszitést — allitanak a helyébe. Minden forradalom, On is jol
tudja, ,,katolikus™: a tomegek révén hat, ha ugyan nem a tomegekért, a forradalmak
globalisan erészakoljak ra magukat a tarsadalomra, és ellenallnak minden elemzésnek.
Amit hirdetnek, valojaban nem mas, mint az Ondk altal izekre szedett és legfontosabb —
vakon dolgozd, de nagyon is hatékony — motorjatél megfosztott forradalom ,,protestans
athangolasa”.

Az Onok dilemmajat, véleményem szerint, a kovetkezd képletre lehetne leegysze-
riisiteni: Ondk helyeslik az emberi faj forradalmi lendiiletét, de Gigy gondoljak, ennek
a lendiiletnek a lazadas, a non-konformizmus a legnagyobb érté¢ke. Mivel a torténelem
arra tanitja Ondket, hogy a forradalmak masik alkotoeleme, az dnkény mindig feliilke-
rekedik az elsén, (titokban?) még le is mondananak az Onok szemében is gyanussé valt
forradalmi lendiiletrél. Ezzel egyet is értek, de tételezziik fel, hogy a két alkotéelem
kolesonosen kizarja egymast, akkor a forradalom — legalabbis abban a forméjaban, ami-
lyenben megismertiik — elfogadhaté lesz-e vagy elvetend4?

Ezeket a kérdéseket szerettem volna Onnek feltenni. Vélasza fényében tobb min-
dent vilagosabban tudnék targyalni a kdnyvemben, annal is inkabb, mivel énszerintem
A lazado ember valamiféle arany kdzéput a kétféle — egyforman sokat kdveteld és épp
ezért alapos megfontolasra méltdé — magatartas kozott.

"

Oszinte tisztelettel tidvozlom a vilagnak ebbdl a sarkabol,
Thomas S. Molnar

Pacific University
Forest Grove, Oregon
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Parizs, 1952. oktober 3-an
Monsieur Thomas S. Molnar
Pacific University
Forest Grove, Oregon

Kedves Molnar ur!

Nem konnyi par sorban Osszefoglalni azt a témat, amit nem is olyan régen négyszaz
oldalon targyaltam.

Mivel olvasta 4 lazado embert, tudnia kell, ez a konyv — még ha nem teljesen kielé-
gité modon is, de — ad azért valamilyen valaszt az On 4ltal feltett kérdések némelyikére.
Amiért is az alabbiakban minddssze néhany feltevését szeretném kiigazitani.

Legel6szor is azt, amelyik az egzisztencializmussal kapcsolatos, ettdl ugyanis tobb
alkalommal is elhataroltam magamat. Annyira tavol allok ettdl a filozofiai iranyzattol,
hogy az egzisztencializmus jelenlegi ¢lharcosai ugyszolvan személyes sértésnek tekintik
a konyvemet.

A masodik a forradalom fogalméval kapcsolatos, bar ezt a fogalmat az On megha-
tarozasa nem fedi teljesen. A XX. szazad nihilista forradalma ugyanis messze nem az
egyetlen lehetdség. Amellett, hogy Uj jelenség a torténelemben, abban kiilonbozik a
tobb évszazadot is megtermékenyitd forradalom eszméjétdl, hogy — rdadasul minden
tétovazas nélkiil — a reakcids gondolkodas néhany alapelvét is magaba olvasztotta:
az allamrezont, a cél eléréséhez sziikséges eszkozok iranti kozonyt, a terror filozofiai
igazolasat. Harcolni ez ellen a perverzié ellen egyaltalan nem azonos a polgari értékek
restauralasaval, épp ellenkezbleg, ez ellen a perverzio ellen harcolni annyi, mint kimu-
tatni, hogy valdjaban nem egyéb, mint a polgari-jakobinus racionalizmus bizonyos téve-
déseinek felnagyitasa. Sz6 sincs a forradalom — hogy én is az On kifejezését hasznaljam
— ,protestans athangolasarol” (ha csak nem a szo6 lehetd legaltalanosabb jelentésében
értjiik a dolgot), épp ellenkezdleg, azt hiszem, a torténelem ,,protestans athangolasaként”
is fel lehet fogni a XX. szdzad forradalmat.

A konyvemmel egyaltalan nem allt szandékomban a jelenlegi erévonalak hangsi-
lyozasa, mindossze arra torekedtem, hogy — szembenézzek a kiméletlen és a kegyelem
minden lehetdségétdl megfosztott janzenizmussal’ — ramutassak arra a néhany allando és
kozvetlen értékre, amit az életben nem tudunk nélkiilozni, és amit — tdbb mas mozgalom
mellett — a lazadas hoz a napvilagra.

Levelét koszondm,; tisztelettel és baratsaggal idvozli

Albert Camus

Addm Péter forditisai
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A GYOKERTELENSEG KORABAN — INTERJU MOLNAR TAMASSAL

JEGYZETEK

Részlet a Molnar Tamés—Bernard Dumont:
Emlékfoszlanyok (Les bribes de mémoire) cimi
interjikotetbol.

Georges Bernanos (1888-1948) francia katolikus iro,
a Francia Tudomanyos Akadémia tagja. Bernanos a
20. szazadi francia szépirodalom egyik kiemelkedd
alkotdja volt, ,,A Satan arnyékaban” és az ,,Egy falusi
plébanos napldja” cimii regénye magyarul is sikert ara-
tott és ismertté tette a nevét. Molnar az elsé Bernanos-
monogréfia szerzbje az Egyesiilt Allamokban.
Thomas Molnar: Bernanos: His Political Thought
and Prophecy. Sheed and Ward, 1960.
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V6. az interju utan kozolt levélvaltast!

A francia kultaraban irok, miivészek ma mar
egy kicsit divatjamult konvencionalis megszo-
litasa. (4 ford.)

A levélird nyilvan a gorog eredetit szd
’altalanos’-t, “egyetemes’-t jelentd eredeti je-
lentésére céloz. (4 ford.)

A katolikus vallasnak a protestantizmushoz
kozelallo puritan iranyzata, amely féleg a
XVII. szazad masodik felében volt nagy ha-
tassal a francia irodalomra és a szellemi életre.
(A4 ford.)
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