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5 béles tanacs

Az alabbiakban néhany &tletem osztom meg,
amelyek segitenek abban, hogy a lehet6 legtob-
bet hozzuk ki a kényszerii elszigeteltségbol, st
hogy akar hasznunk is szarmazzék beldle.

1. Ragaszkodjunk napi idébeosztasunk-
hoz. Ugy tiinne, hogy napirendiink meg6rzése
a konnyen megvalosithato prioritasok kozé so-
rolhato, de a dolgok masképp miikddnek elszi-
geteltség idején. Ugyeljiink tehat arra, hogy ne
térjiink el a heti munkarendiinkt6l, hétvégéken
pedig egy kicsit kényeztethetjiik magunkat.

2. Kell a mozgas. A testedzés nemcsak
testiink egészségéhez, hanem lelkivilagunk ép-
ségéhez is elengedhetetlen. Az elszigeteltség
szélséséges, ez idaig soha meg nem tapasz-
talt életkoriilménynek szamit. Az ebbdl eredd
stressz leginkabb olyan tevékenységgel kiizd-
het6 le, amely kifaraszt (futas, ugras, guggolas,
fekvotamasz, feliilés és igy tovabb), amely mellé
nem art — nyGjto- és légzdgyakorlatokként —
némi joga. Nem rossz Otlet egész csaladunk
bevonasa, vagy akar baratokkal egyiitt is végez-
hetjiik online. Amellett, hogy jot tesz a motiva-
cidnknak, valészintileg sok mulatsdgos percet is
szerezhetiink vele magunknak.

3. Korlatozzuk az online t6lt6tt idénket.
A SIRIUS19-en teljes informaciozarlatnak vol-
tunk kitéve és nem volt internet; Ont, kedves
Olvaso6, az ellenkezd végletet tapasztalja meg
a tularadd informacidomennyiség miatt, amely
elvonja a figyelmét, és kifarasztja.

4. Uralkodjunk érzelmeinken. Hosszu,
rogos Ut vezet az egészséges 1égkor megterem-
téséig a legénység tagjai kozott (mint ahogy
barmelyik csaladban). Néha tényleg vissza kell
fogni magunkat, mivel nem csaphatjuk be ma-
gunk mogott az ajtot, nem léphetiink ki a hely-
zetb6l. Ezt kdnnyebb mondani, mint csinalni.
Ehelyett probaljunk minden alkalommal kissé
elfogaddbban hozzaallni ingeriiltségiink okahoz,
¢s a masik szemével latni azt.

5. Figyeljink onmagunkra. Hasznaljuk
ezt az elszigeteltségben toltott id6t arra, hogy
jobban halljuk 6nmagunkat, 1élegezziink, me-
ditdljunk, ¢és ismerjik fel azokat a dolgokat,
amelyek a karantén elmultaval valtoztatasra
szorulnak.

Legfontosabb tanacsom pedig igy szol: ne
veszitsiik el azon képességiinket, hogy mindig
tudjunk 6nmagunkon nevetni!

https://www.rbth.com/science-and-
tech/332156-russia-space-astronaut-isolation-

quarantine
(Russia Beyond)

Gavin McCrea

Mit tudott Rousseau a maganyrol

Jean-Jacques Rousseau utolsd, befejezetlen
mivében, 4 magdanyos sétalo dlmodozdsaiban,
amelyet 1778-ban két évvel halala el6tt vetett
papirra, a kdzosség hatarain tal megélt iroi élet-
6l fejtette ki latasmodjat: ,,Egyediil vagyok hat
a Foldon, immar se testvérem, se rokonom, se
baratom, se tarsasagom Onmagamon kiviil. ...
[D]e én, aki elszakadtam t6liik és mindent6l, mi
vagyok én magam? Ezt kell még folderitenem.””

Miutan 1762-ben botrany robbant ki az egyik
miivében kifejtett vallasi nézetei miatt, Rousseau
nyolc évet toltétt szamiizetésben tavol Parizstol,
Svajc, Anglia és a vidéki Franciaorszag kozt
vandorolva. Ezt megel6zéen a civilizalt tarsa-
dalom kozéppontjaban foglalt helyet — a francia
nagykovet titkara volt Velencében, Diderot fi-
lozofust mondhatta baratjanak, gazdag mecéna-
sok partfogasat élvezte, ,,mindeniitt tiszteltek,
partoltak, szivesen fogadtak, ajnaroztak™ — most
azonban paranoids félelem keritette hatalmaba,
mi szerint altalanos lenézés targyava valt. ,,Azt
az embert, aki mindenkinél baratkozobb és me-
legebb szivii volt, egyhangtilag kikozositették a
tobbiek. Leleményes gytiloletiikben azt kutattak,
miféle gydtrelem sujthatnd érzékeny lelkemet a
legkegyetlenebbiil, és durvan eltéptek minden
koteléket, amely hozzajuk fizott.”

Mire 1770-ben visszatért Parizsba, Rousseau
volt az egyik leghiresebb férfi Eurdpaban, akit
széles korben csak a keresztnevén ismertek,

3 A Rousseau-idézetek Réz Adam forditasai,
Eurdpa Kk., Budapest, 1997.
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¢és sok kortarsanak tisztelete ovezte. Hirneve
ellenére igy dontott, hogy visszavonultan fog
¢Ini tarsaval, Thérése-zel, egy szerény lakasban
a Palais-Royal kozelében, zenének, ndvénytan-
nak ¢és vidéki kirandulasoknak szentelve idejét.

»Minthogy egyediil maradtam hatralevo éle-
temre” — Rousseau szemében a ndi tars nem
sokban valtoztatott sajatos modon érzékelt
maganyossagan — ,,s csak magamban talalok
vigaszt, reményt ¢€s békét, nem tudok és nem
is akarok massal foglalkozni énmagamon ki-
vill... Csak a lelkemet nem vehetik el télem
az emberek, fenntartas nélkiil atengedem hat
magam annak a gyonyoriségnek, hogy vele
beszélgessek.”

Miutan Rousseau kijelentette, hogy tobbé
mar nem érdekli a hirnév — ,,szivemben kihunyt
a vagy, hogy az emberek jobban megismerje-
nek” — egy egyszerli projekt mellett hatarozta el
magat: sétalni fog, kozben gondolkodni, majd
papirra veti a fejében tdmadt gondolatokat.
Miive nem lesz egyéb, mint hiteles beszamold
maganyos koborlasair6l és az azok alatti almo-
dozasairol. ,,Pontosan feljegyzem maganyos
sétaimat és amirdl séta kdzben almodozom,
amikor elmém teljesen szabad és gondolataim
ellenallas és megkotottség nélkiil kovethetik
természetes folyasukat. A napnak csak ezekben
a maganyos, elmélkeddé ordiban vagyok telje-
sen dnmagam s 6nmagamé, ilyenkor nem kot
le s nem akadalyoz semmi, tigyhogy csakugyan
elmondhatom: az vagyok, akinek a természet
megteremtett.”

Rousseau felfogasaban a magany volt a
természetes emberi allapot. Azaltal, hogy kilé-
plink a tarsadalombol és elhataroljuk magunkat
masok hangjatol, eldsegitjiik a visszatérést on-
magunkhoz. Az egy dolog, hogy énmagunkban
vagyunk; mas dolog azonban irni errdl az élla-
potrdl. Az Almodozdsokban tiz sétat ir le (Elsé
séta, Masodik séta, stb.), és bar némelyikik
tényleg azokrol a gondolatokrol szol, amelyek
Parizs kornyéki bolyongasai kdzben tamadtak
Rousseau fejében, alapvetden gondosan megfo-
galmazott reflektalasok, amelyekben életére és
korabbi irasaira tekint vissza. Az Almodozdsok
nem egy merengd spontan feljegyzései, ¢és
nem is akarjak effajta keresetlenség illuziojat
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kelteni; inkabb egy mozgasban nem levd test
— gornyedt hat, gorcsos csuklo, faradt szem,
faj6 halanték — mivének tekinthetd, amint az
bizonyos mulandé képeket, sajatos bevilland
felismeréseket bont ki ¢és fejleszt elmés viziova.

~Megelégszem azzal, hogy feljegyzem a
[lelkiallapotomra vonatkoz6] méréseket, és
nem akarok rendszert keresni az adatokban.
Ugyanarra vallalkozom, mint Montaigne,
csak épp ellenkezé céllal: ¢ ugyanis csak
masoknak irta Esszéit, én pedig csak dnma-
gamnak irom almodozasaimat. Ha tgy lesz,
mint remélem, és Oreg napjaimra, a Halal
kiiszobén is megmaradok mostani lelkialla-
potomban, dlmodozasaimat olvasva eszembe
jut majd, milyen élvezettel irtam Oket: a mult
igy ujjésziiletik szdmomra s mintegy megket-
t6zi életemet.”

Ugy érzem, itt bizonyosan megcafolhatjuk
Rousseau-t: egy ilyen elegdns mondat —
amelyet ilyen mtigonddal fogalmaztak meg
— nem csupan a szerz0 puszta kedvtelését
szolgalta. Ezt nemcsak befirkantotta a nap-
lojaba, amit aztan visszatett a polcra. Nem
sajat kedvtelését szolgalta, miel6tt tlizre ve-
tette volna. Inkabb forditva. Ez a mondat nem
hagyta nyugodni: darabjaira szedte, alakitgat-
ta, bibel6dott vele. Abban reménykedve, sot
feltételezve, hogy kiadjak majd, és masok is
elolvassak. Rousseau rendkiviil igényes volt
mondataival szemben, ahogy kozonségével
szemben is. Mivel képtelen volt az igazi
baratsagrol szolo elképzelését megvaldsita-
ni, abbéli kétségbeesésében, hogy az ember
képtelen a tarsadalmi harmonidra, természetes
allapotaba vonult vissza, és Onmagaba mé-
lyedt — amit pedig lelke mélyén talalt, az a tar-
sas lét utani elpusztithatatlan vagyodasa volt,
amely azota sem csillapodott. Az Almodozdisok
Rousseau azon felfedezése kapcsan sziiletett,
amely szerint a kozosségtol valo elszakadas
fizikai allapota nem torli ki a kozosséget az
elmébdl; hogy éppen ellenkezdleg, a tavollét
felnagyitja a koz0sség jelentoségét, mikdzben
onmagunkrol gondolkodunk, és fokozza a va-
gyat arra, hogy megismertessiik magunkat a
kozosséggel, még akkor is, ha csak rosszallo
véleménylinknek akarunk hangot adni.



124

Ezzel nem azt akarjuk mondani, hogy a ter-
mészet (szemben az emberi tarsadalommal) je-
lentéktelen szerepet jatszik az Almodozdsokban.
Rousseau tobb alkalommal leirja az érzéseit,
amelyeket a felfedezett tajak keltettek benne. A
mez6kon sétalva boldogsag €s nyugalom tolti el.
Oromét leli abban is, ha észrevesz egy-egy kii-
I6nleges, ritkabb fajta ndvényt. A ,,Masodik séta”
soran a csillagokkal teli égbolt lattara szinte elra-
gadtatasba esik egy pillanatra: ,,Az eszmélkedés
els6 pillanata nagy gyonyortséget szerzett. Még
nem éreztem egyebet. Uj életre sziilettem abban a
pillanatban, és tigy rémlett, konnyii létemmel be-
toltok minden targyat, amely a szemem el¢ keriil.
Csak a jelen pillanatban ¢ltem, nem emlékeztem
semmire; egyéni 1étemrél nem volt vilagos fogal-
mam, és nem is sejtettem, mi tortént velem; nem
tudtam, ki vagyok, hol vagyok... Olyan elragadd
békét éreztem egész valomban, hogy valahany-
szor felidézem, Osszes atélt gyonydreim kozott
sem talalok hozza hasonl6t.”

Hasonloképpen, Rousseau a terjengds filozo-
falassal sem hagy fel. A ,Negyedik séta” nagy
részét példaul az igazsag és a hamissag meg-
targyalasanak szenteli. A ,,Hatodik sétaban”
pedig az emberi cselekmények okozatisaganak
kérdésével foglalkozik.

A melankoliara ratelepedé nyugalom alatt
azonban, amely az elragadtatottsdg utén jon &s at-
sz6vi a filozofiai érvelést, ott rejtdzik a szorongas.
Ujfajta maganyossaganak megfogalmazasakor
Rousseau nem allja meg, hogy ne térjen vissza
jbol és 1jbol ahhoz a régi kozosséghez, amelyet
allitasa szerint hatrahagyott: ,,Az elmélkedd elvo-
nultsag, a természet tanulmanyozasa, a vilagegye-
tem szemlélése mindig arra készteti a maganyost,
hogy a dolgok teremtdje felé forduljon, és édes
nyugtalansaggal keresse mindannak a céljat, amit
lat, s mindannak az okat, amit érez. Amikor sor-
som visszadobott a vilag forgatagaba, mar sem-
mit sem talaltam benne, amim egy pillanatra is
joleshetett volna szivemnek. A draga kotetlenség
faj6 emléke mindenhova elkisért, s kdzonybe és
utalatba burkolta mindazt, amit elérhettem, ami
sikerhez és ranghoz vezethetett.”

A sikert6l és a rangtdl valo irt6zas, amelynek
Rousseau hangot ad, valdjaban egyfajta mono-
maniat leplez azokkal kapcsolatban, akiknek

véleménye szerint megvan a hatalma az effajta
dolgok osztogatasara. Masok véleményének
semmibe vétele voltaképpen az ezekkel a vé-
leményekkel szembeni sebezhetdséget jelenti;
ezt a rendkiviili érzékenységet ma neurotikus-
nak neveznénk. A tarsadalom szemében pedig
,,szornyetegnek”, ,,méregkeverének”, ,,gyilkos-
nak”, ,,az emberi faj iszonyatanak”, ,,a nevet-
ség targyanak” tiinteti fel onmagat. Elképzeli,
amint a jarokel6k lekopdosik. Mar latja lelki
szemeivel, ahogy kortarsai ¢lve eltemetik. Azt
hiszi, hogy a tarsadalom legfelsobb rétegeiben
is pletykak terjengenek rola: ,,maga a kiraly és
a kiralyné is szoba hozta, ¢s csdppet sem ké-
telkedett benne.” A tarsadalomban nem létezik
olyan ember, aki ne taplalna iranta ,,valamiféle
titkos ellenszenvet”, aki ,,ne venne részt az
ellene iranyuld egyetemes Osszeeskiivésben”.

E képzeletbeli tamadasokra valaszolva
Rousseau egy masodik felfedezést is tesz, mi-
kozben artatlansagat bizonygatja. Rajon, hogy
az emberi itéletek nem egy dologrdl szolnak,
hanem arrol, ahogy azt észleljiik: ,,Mindig csak
azt a Jean-Jacques-ot fogjak latni a helyemen,
akit maguk teremtettek sziviik szerint, hogy
kedviikre gylil6lhessé¢k. Rosszul teszem hat, ha
érdekel a latasmodjuk: egyaltalan nem szabad-
na tér6dném vele, hiszen nem én vagyok az,
akit ilyennek latnak.”

Rousseau itt mar igazan megcsillantja zse-
nialitasat. Milyen igaza van. Barki, aki arra
vetemedne, hogy megitélje 6t, valdjaban csak
sajat képzeletsziileményét itéli meg, amelyet
Rousseau-nak vél. Hogyan itélhetnék meg az
igazi Rousseau-t, ha lehetetlen a his-vér em-
bert egész valdjaval a gondolatok anyagtalan
vilagaba emelni? Hunyjatok csak le a szeme-
teket, emberkinzok, és nézzétek, hova tint a ti
Rousseau-tok! Ennek ellenére maga Rousseau-
nak is megvannak a gyengeségei. Nem latja,
annak, ami masok szdmara igaz, sajat magara
is vonatkoznia kell. Rousseau szintén alkotott
maganak egy képet a tarsadalomrol, hogy a
lehet6 legkifinomultabb modon tudja azt gy(-
161ni: azaz megvetni. ,,En megtalaltam [ebben
az allapotban] a deriit és a nyugalmat, boldo-
gan ¢és békésen élek, nevetve rajta, mennyit
kinlodnak iildoz6im, mig engem atdlel a béke,
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csak viragok, porzoszalak, gyermeki dolgok
érdekelnek, s 6rajuk még csak nem is... annyi-
ra folottiikk allonak érzem magam, hogy nem
tudom gyiildlni oket.”

Itt mar hamisan cseng annak a Rousseau-
nak a hangja, aki szépiroként dnndn érveivel
alatamasztott igazsagok felfedésének szenteli
magat, hogy ellensulyozza a tarsadalom csa-
lard feltevéseit. Ha azt allitjuk, hogy valaki
nem gondol egy dologra, ez voltaképpen azt
jelenti, hogy arra a dologra gondol. Onmagunk
sajnalata, az aldozati szerepben tetszelgés — ,,ha
olyan helyre keriiltem, ahol mar egyaltalan
nem latok emberi nyomokat, szabadon 1éleg-
zem, mintha menedékbe értem volna, ahova
gytloletiik mar nem kdvet” — igen tavol esik
onmagunk hattérbe helyezésétdl, épp a vissza-
ja, onmagunk tulhangstlyozasanak rejtett ttja.

Rousseau szamara a magany a védettség igé-
retét jelenti masok gytildletével szemben. Az
Almodozdsok arra iranyul6 kisérlete, hogy sza-
vakbol hozzon létre karantént. Koriilbastyazza
magat a tarsadalomra vonatkozé itéleteivel,
amelyeken feltételezése szerint a tarsadalom
itélkezése nem képes athatolni. igy viszont az
onmaga altal emelt falak kdzé zarodik be végiil,
épp olyan nyomaszté modon, mint ahogy a
tarsadalom falai valaha tették. Bezartsagaban,
kinz6itol elvalasztva 6 maga van kérhoztatva
szenvedésre. ,.Isten igazsagos; azt akarta, hogy
szenvedjek; és tudja, hogy artatlan vagyok...
Hagyjuk hat az embereket meg a sorsot; ta-
nuljunk meg szenvedni zokszé nélkiil; végiil
mindennek vissza kell térnie a dolgok rendjébe,
s elébb-utobb az én 6ram is eljon.”

Rousseau onnon elszigeteltségében azt tlizi
ki maganak feladatul, hogy tiszta értelemben
vett irast teremtsen, védve a tarsadalommal
valo barmiféle érintkezéstdl. Olyan irast, amely
fliggetlen masok véleményétdl, a ,,metafizikai
okoskodasoktol és szérszalhasogatasoktol” és
az ,ligyesebb beszédliek szofizmaitol Olyan
irast, amelyet ,,agyam elfogadott, szivem meg-
erésitett, s amely a szenvedély nyugalmaban a
belso jovahagyas pecsétjét” hordozza. Amelyet
sajat maga irt és csak maganak szant. Ez az,
amiben Rousseau kudarcot vall. Nem azért,
mert nem probalkozik elég keményen; nem
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képességeinek hianya miatt, hanem mert tel-
jesithetetlen feladatot tiiz ki maga elé. frasat,
akarcsak minden irast, sziikségszertien masok
irasai kell, hogy athassak, és ez soha nem lesz
masképp.

Honnan szarmazik az iras? A valasz —
Rousseau-nak, nekem, nekiink, barkinek — ma-
sok irasaibol. Ez a probléma, amely eldl valo-
ban menekiil Rousseau; tobbet szenved abbéli
kudarcatol, hogy ett6l a problématol valaha is
megszabaduljon, mint az 6t pocskondiazo tar-
sadalom ragalmazasaitol.

Rousseau-hoz hasonldan gy tiinhet nekiink,
hogy irasaink tapasztalatok olyan birodalmabol
szarmaznak, amely teljesen elkiiloniil a papirra
vetett szavaktol: a , kinti” vilagbol vagy a ,,ben-
s0” tapasztalatainkbol. Ez azonban illuzié. Ami
az életben torténik — amit tesziink, ami torténik
veliink, amirdl hallunk, aminek tanui vagyunk,
¢és ahogy mindezt beliilr6l megtapasztaljuk —
nem a jelen tiszta allapotaban érkezik hozzank,
hanem értelmiink altal kozvetitve, amely elren-
dezi és értelmezi az informaciokat (amelyek
mostanra mar multta valtak) azon torténetek
alapjan, amelyeket korabban az ilyen informa-
cidk megitélésére és magyarazatara alkotott.
Milyen tdrténeteink vannak a vilagrol és belsé
tapasztalatainkrol? Ez a vilag és belso tapasz-
talataink, ahogy értelmiink megismeri Oket.
Barhogy szoljanak is ezek a torténetek, amikor
leirjuk 6ket — akar szépirodalomként akar
tényirodalomként — raébrediink, hogy mar nem
a ,kiilvilaggal” vagy a ,belsd tapasztalattal”
foglalkozunk, hanem alkudozasokba kezdiink
annak modjaval, ahogy ezeket masok mar
elmondtak, a mar megirtakkal (els6sorban igy
értjilk meg a vilagot).

Azaltal épitjiik fel élettdrténeteinket, hogy
szovegként olvassuk a veliink torténteket — ké-
pekrol, eseményekrdl, testbeszédrdl, érzelmek-
161, frni pedig annak elolvasasa altal tanulunk
meg, hogy masok miként értelmezték sajat
szovegeiket.

Nincs semmi titokzatossag az alkotasban.
Az alkotas valaszadas. Nem az a kérdés, hogy
,,Mir6l irok?”” hanem inkdbb, hogy ,,Mire va-
laszolok?”. Nem létezik olyan iras, amely ne
lenne egyfajta valasz valamilyen multbéli torte-
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nésre. Ez éppolyan igaz az ugynevezett jelenbe
és az ugynevezett jovobe helyezett irasokra,
mint amennyire igaz az évtizedekkel vagy
¢évszazadokkal korabbi irasokra. Nincs olyan
irds, amely ne valna a kommunikacio egy-
egy megkisérelt aktusava: a miivészi formak
kozott egyediilalld azon alapvetd igénye miatt,
hogy atadhato jelentést tartalmazzon; olyan
jelentést, amelynek ataddsa nyoman tovabbi
jelentések sziiletnek. Rousseau-tdl azt tanuljuk
meg, hogy irds kdzben nem dolgokra reaga-
lunk, hanem a dolgokkal kapcsolatos meg-
gy6zodésiikre. Egy dolog leirasaval alapjaban
véve meggy6z0désiinkrdl tesziink kijelentést.
Meggy6zodéseinkkel kapcsolatos valameny-
nyi kijelentésiinkkel pedig — még azokkal is,
amelyek mélyen személyesnek tlinnek, mint a
Lszeretlek” — jfent kijelentjiik masok meggyd-
z6déseit (ami persze nem jelenti azt, hogy nem
érziink szeretetet, hanem hogy tdrténetekbol
tanuljuk, amit szeretetnek neveziink.

Amivel pusztan csak a kovetkezot akarjuk
mondani: az irds mint tevékenység kevésbé
félelmetes, mint ahogy azt Rousseau allitja. Ha
elengedjiik azt az elképzelést, hogy irasunknak
abszolut értelemben a miénknek kell lennie,
¢és hogy kiils6 hatasoktol mentesen, kizardlag
toliink kell erednie, akkor kozelebb kertiliink
ahhoz, hogy azt lassuk az irasban, ami az val6-
jéban, és maris nem féliink téle annyira.

Mivel tényleg meglehetésen egyszerii dolog
ez. Ha gondolni tudunk valamire, akkor mar
l1étezik. Masok, masutt, maskor atorokitették
nekiink, és most a mienk. Honnan tudjuk,
hogy a miénk? Onnan, hogy éppen gondolunk
ra. Ebbdl a gondolatbdl hamarosan egy masik
kovetkezik, és az is a miénk. Kapcsoljuk dssze
a kett6t. Forditsuk meg a sorrendjiiket. Bontsuk
fel, illessziik &ssze Oket. Maris megkezdddott
az irés folyamata...

Nem kell semmit kitaldlnunk. Minddssze
azt kell megtalalni, hol kezdjiink bele, aztan
beszéljiink, semmit nem szépitve, semmit nem
tagadva, tovabba anélkiil, hogy barkit is be-
folyasolni akarnank. Az eredmény mindsége
nemcsak annak lesz a fliggvénye, hogy masok-
tol mennyi irast olvastunk, milyen figyelmesen,
hanem annak is, hogy milyen hozzaértéssel

¢és magabiztossaggal miiveljik sajat irdi tevé-
kenységiinket.

Rousseau ezt irja: ,,Semmi kiviilrél jovo
nem lakozik bennem sokdig”. Mindazonaltal,
barminek, ami bens6jébdl kertilt irdsaiba, bizo-
nyosan kiviilrél kell szarmaznia (hisz nem az-
zal sziiletett), és barminek, ami kiviilrél 1ép be
irasainak vilagaba, beliilrdl is érkeznie (mivel
masok irdsainak megértéséhez magunkon beliil
keressiik visszatiikrozodéstiket).

A 2020-as évben az ,,0nelszigetelédés” ki-
fejezés tagabb értelmiivé valt az irok szama-
ra: az Onként vallalt elkiiloniilésbdl, amely
ir6i elménket hivatott védeni a kozosség fi-
gyelem-elterelé hatasaitol, a kormany altal
elrendelt elkiiloniiléssé lett a kozosség testi
egészségének védelme céljabol. Amikor a szo-
kott mederben zajlanak az események, és mi
ir6k nehezen tudunk az irdéasztalunkhoz jutni,
gyakran almodozunk arrél, hogy ott iiliink;
most, hogy dolgoz6-¢és haldszobainkba vagy
sztik kis miihelyeinkbe lettiink szoritva, hogy
¢érezziik magunkat igy egyediil? Nem vagyunk
hirtelenjében az utan a kozosség utan, amelyet
még alig par nappal azel6tt kreativitasunk aka-
dalyaként és olyan bosszsagként kezeltiink,
amelyet szivesen kihagytunk volna az életb6l?

Az egyediillét — még akkor is, ha vagyunk ra
— sziikségszerlien veszteséget is jelent. Amikor
irunk, akkor magunk szamara irunk azért, hogy
egy napon masok elolvashassak. Ez a kapcsolat
¢és az emberi tarsadalom utani vagy kivilaglik
minden szobol, amit papirra vetiink. iroként
allandé aggodalom gyotdr benniinket, hogy
a természetbe, a csondbe, arra az eszményi
helyre menekiiljiink, amely lehet6séget biztosit
onmagunk meghallasara, és id6t mindennek
a leirasara. Ugyanakkor soha nem lesziink
képesek lekiizdeni a kdzelség és a bensdséges
kapcsolat iranti sovargasunkat. Az irds egyfajta
lazadast is magaban foglal: bizonyos rendsze-
rek, eszmék, emberek ellen. Ugyanakkor az
iras esdeklés is a valahova tartozasért.

Ebben a pillanatban eldttem van egy no, aki
az erkélyérdl szaval. Egy gyerek, aki felhivja
segélyvonalon a telefonos mesemondodt, hogy
esti mesét hallgasson. Egy szdjmaszkot és
gumikesztyiit viseldé ember, aki a szomszédom
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