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A ,lack”, ,lac” vagy ,lak” — a megkérdezet-
tek koziil senki nem volt biztos a helyesirasban
— helyi kifejezés a tézeg alatti talajra, amely
mélyen a fold természetes szerves feliilete alatt
van; ezer ¢vvel ezel6tt ez képezhette a t6 medrét,
ahonnan a lap kifejlodott. A szo talan a ,lake”
(’t0’ jelentésii) szobol szarmazik, de nem jele-
nik meg sem ir, sem angol szotarakban. Ahogy
visszatekintettem a kibanyaszott iiregbe, ahol
kilatszott a lap kavicsos-mészkdves medre, az a
pillanatnyi érzésem tamadt, hogy egy kiszaradt
ocean fenekén vagyok — még hianyaban is nyo-
maszto volt a felette 1év6 sotét tomeg.

A Ballydermot Bog-tdl alig néhany percnyire
volt a Kearney otthona, Clonbulloge faluban.
Visszaindultunk az esében — amely mostanra
mar clagarnach-ha, azaz felhdszakadassa valt
—azon az uton, amelyet hiisz éve szinte napon-
ta megtett. ,,Az egyik ligyvezetd igazgatonk
ténylegesen ugy kiizdotte fel magat: a lapon
dolgozott munkafeliigyeloként” — mondta. ,Es
most?” — kérdeztem. ,,Nem tudndk megmonda-
ni, hogy néz ki egy lap.” Néhany évvel ezeldtt,
a Bord tanacsadd céget bérelt fel a hatékonysag
javitasa érdekében, mesélte Kearney. ,,Be kellett
tenniink egy folyamatabrat az irodaba. Az egyik
fiu a PricewaterhouseCoopers konyveldirodanal
dolgozott korabban. El kellett mondanunk neki,
mit csindlunk a lapon az elejétdl a végéig, majd
hat honap mulva visszatért, hogy megmondja,
hogyan kell jobban csinalni.” Egyfajta szaraz
gunnyal ejtette ki az utolsé szavakat.

Kearney otthona egy csinos, fehér kis sorhaz
volt a falu kdzpontjaban. Egy kis tablan a ,, Tiszta
falu bronzérmese” volt olvashatdé. Amikor be-
Iéptiink, elnézést kértem Josephine-t6l, Michael
feleségétdl, hogy Osszecsopogtettem a kovet.
- ,,O, mintha nem lennénk ehhez hozzaszokva”
— mondta, és bevezetett a konyhaba. A hatso aj-
tonal tégla méretii szaritott tdzeghasabok voltak
felhalmozva a konyhai pultnal. Ugyanez a t6zeg
fitdtte a konyhai tiizhelyt, még volt beldle a
fészerben, és még ennél is nagyobb mennyiség
— husz tonnanyi, hogy kitartson a télen — allt egy
masik melléképiiletben.

~Egyen egy szelet piritost” — mondta
Josephine, ¢és betett egy kenyeret a piritdba.
Kis id6re egyediil hagyott benniinket, és egy

bekeretezett fekete-fehér képpel tért vissza,
amelyen egy szép, kozépkorti hazaspar mo-
solygott egy tézeglap mellett. Az asszony egy
padon iilt, amely egy tézeghalomba volt bele-
vagva. Elétte 0sszecsukhatd asztal volt, ame-
lyen egy badog teaskanna és egy liveg Bovril
[marhahusalaplébdl késziilt kenhetd krém] allt.
A férfi sleanjat, tézegvagd lapatjat tartva allt
felesége mogott a még ki nem vagott tézeg
tetején. ,,Edesanyam és édesapam a lapon” —
mondta szeretetteljesen Josephine.

Soha senki nem hitte azt, hogy a tézeg fe-
neketlen, vagy hogy ipari méretii kibanyaszasa
nem mas, mint erészaktétel a folddel és az or-
szag ,,nem tul béséges ir 6rokségével” szemben.
De még ennek kifosztasa is nagyszeri cseleke-
detnek tiinhet bizonyos koriilmények kozott. Ha
a Bord dolgozoi kérében most a végzetbe vald
beletorodés tapasztalhatd, az csak azért van,
mert tudjak, hogy a tarsasag 1étjogosultsaga vé-
gig csak atmeneti volt. A , lapmeder” mindig is
ott volt, varva, hogy egyszer eldtlinjék.

(Harper's Magazine)

Warren Ward'

Eletiink értelmének keresése a halal elle-
nében

,»Az orvoslas tudomanyanak minden fejléddése
mellett allandd6 maradt a halalozasi arany:
fejenként egy” — tréfalkozott annak idején
Jason baratom. Jasonnel egyiitt végeztik az
orvostudomanyi egyetemet még az 1980-as
években. Evfolyamtarsainkkal egyiitt hat hosz-
sz évet toltottiink mindannak memorizala-
saval, ami rosszul mikodhet az emberi test-
ben. Szorgalmasan ragtuk at magunkat egy A
pathologia alapjai ciml tankonyvon, amely
részletesen leirt minden egyes betegséget,

1 Warren Ward a Queenslandi Egyetem pszi-
chiatria tanszékének munkatarsa. A Lovers of
Philosophy (A Filozdfia szerelmesei) cimi ha-
marosan megjelend konyv szerzéje. A cikk Nigel
Warburton filozéfus szerkesztésében jelent meg
a folyoiratban.
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amely csak érheti az embert. Nem csoda, hogy
az orvostanhallgatok hipochondriasok lesznek,
¢és baljos okokat vélnek felfedezni minden
csomod, dudor és kilités mogott, amelyet sa-
jat magukon taldlnak. Jason gyakran ismételt
megjegyzése arra emlékeztetett engem, hogy
a halal (és a betegség) elkeriilhetetlen részei
az életnek. Jollehet, néha ugy tiinik, mintha
Nyugaton kifejlesztettiik volna mindennek a
téveszmékre épiilo tagadasat. Milliardokat kol-
tiink az ¢élet meghosszabbitasara mind dragabb
¢s dragabb orvosi és sebészeti beavatkozasok
aran, legnagyobb résziiket végso, roskatag éve-
inkben alkalmazva. Tagabb Osszefliggésekben
szemlélve a dolgot, ez az egészségre szant ren-
geteg pénz hidbavalo elpocsékolasanak tlinik.

Ne értsen félre a kedves Olvasd. Ha rakkal,
szivbetegséggel vagy annak a szamtalan élet-
veszélyes betegségnek barmelyikével kiizde-
nék, amelyekrdl az orvosi egyetemen tanultam,
minden hidbavald és draga kezelést kipro-
balnék, amihez csak hozzaférnék. Ertékesnek
tartom az életemet. Valojdban, mint a legtobb
ember, én is mindennél tobbre értékelem az
¢letben maradast. Ugyanakkor, legtobbiinkh6z
hasonldéan hajlamos vagyok nem igazan érté-
kelni az életet, hacsak nem fenyeget kozvetle-
niil annak lehetdsége, hogy elveszik télem azt.

Egy masik régi baratom, Ross, filozofiat
tanult, amig én az orvoslas tudomanyaban mé-
lyiiltem el. Annak idején irt egy esszét Death
the Teacher (A tanito haldl) cimmel, amely
mély hatést tett rdm. Az esszé szerint ahhoz,
hogy tudatdban legyiink az élet értékének, a
legjobb, amit tehetlink, ha mindig szem eldtt
tartjuk halalunk elkeriilhetetlenségét.

Bronnie Ware hospice ellatasban dolgozo apo-
16n6 ¢€letiik utolsé 12 hetében 1évé emberek tucat-
jaival készitett interjut; megkérdezte toliik, hogy
mit sajnalnak a legjobban. Az Ot dolog, amit leg-
gyvakrabban megbanunk haldlos agyunkon (The
Top Five Regrets of the Dying, 2011) cimii kony-
vében az alabbiak fordultak el6 a leggyakrabban:

1. Barcsak lett volna batorsaigom a magam
igazi életét élni, nem pedig azt az életet, ame-
lyet mésok elvartak tdlem;

2. Barcsak ne dolgoztam volna olyan kemé-
nyen;
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3. Barcsak lett volna batorsagom kifejezni
az érzéseimet;

4. Barcsak tartottam volna a kapcsolatot a
barataimmal; és

5. Barcsak engedtem volna magamnak, hogy
boldogabb legyek.

A halalt illetd tudatossag és a teljes élet élése
kozétti kapcsolat volt kdzponti probléméja a né-
met filozoéfusnak, Martin Heideggernek, akinek
munkdja inspiraciot jelentett Jean-Paul Sartre
és mas egzisztencialista gondolkodok szamara.
Heidegger sajnalta, hogy til sok ember pazarolja
az ¢letét a ,csordaszellemnek™ vald engedel-
meskedésre ahelyett, hogy hii lenne 6nmagéhoz.
Heideggernek azonban nem sikeriilt megvalosita-
ni a sajat eszméit: 1933-ban belépett a naci part-
ba, abban a reményben, hogy ez eldsegiti szakmai
palyafutasat. Emberi hianyossagaitol eltekintve,
Heidegger elgondolasai filozofusok, miivészek,
teologusok és mas gondolkodok széles korére
lettek befolyassal. Heidegger gy vélte, hogy
Arisztotelész Lét-fogalma — amely tobb mint
2000 éven keresztiil volt a nyugati gondolkodas
vezérfonala, és szerepet jatszott a tudomanyos
gondolkodas kifejlodésében — a legalapvetébb
szinten hibas. Mig Arisztotelész az egész 1étezést,
beleértve az embereket is, olyan dolgoknak tekin-
tette, amelyeket osztalyozhatunk ¢és elemezhetiink
a vilag jobb megértése érdekében, Heidegger a
Lét és Ildoben (1927) azt allitotta, hogy miel6tt
belefognank a Lét osztalyozasaba, elészor fel kell
tenniink a kérdést: ,Ki vagy mi csinalja mindezt
a kérdezést?” Heidegger ramutatott, hogy mi,
akik kérdéseket tesziink fel a Létr6l, mindségileg
kiilonboziink a létezés fennmaradd részétdl: a
sziklaktol, oceanoktol, faktol, madaraktol és ro-
varoktol, amelyekrdl kérdeziink. Egy kiilon szot
talalt ki erre a Létre, amely kérdez, néz, és gon-
doskodik. Daseinnek nevezte, amely nagyjabol azt
jelenti, hogy ..itt lenni”. Azért hozta létre a Dasein
kifejezést, mert azt gondolta, hogy mar immunissa
valtunk a ,,személy”, az ,,ember” és az ,,emberi
lény” szavakkal szemben, mikdzben elvesztettiik
sajat tudatossagunkra valo racsodalkozas érzetét.
Heidegger filozofidja ma is sokak szamara
vonzo, akik latjak, hogy a tudomany miképpen
kiizd annak a tapasztalatnak a megmagyaraza-



