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Williams Atkins

Klimavaltozas és a tézegipar végnapjai

A Lodge Bog ['Lodge 1ap’] felett tompa eziist
szinll volt az ég, és hamuszinl varjak repked-
tek felette. Csupasz, buvohely nélkiili taj volt,
égnek meredd nadszalak és bizonytalan viz-
szintesek birodalma; olyan kornyezet, amelyet
altalaban keril az emberi faj. S mégis, a lap
viragzott, telve volt élettel. Ott allva Ggy érez-
tem, mintha egy hatalmas, heverészé emlds
hatan lennék.

A Lodge Bog a Bog of Allen [’Alleni lap’]
része, amely frorszag Midlands ("K6zépvidék”)
tézegmezején teriil el. Ezer évvel ezel6tt a
Lodge Bog t6 volt. A szazadok soran a té egyre
sekélyebbé valt, ahogy iszap halmozodott fel
a beléje aramlo vizekbdl. Partjai feldl beljebb
kuszott a névényzet, és a nyilt viztiikrot nadas
¢s liliomok valtottak fel. Ahogy ezek a nové-
nyek elpusztultak és a mélybe siillyedtek, a
viz id6vel olyan sekély és mocsaras lett, hogy
ovatosan at lehetett gazolni rajta. Par szaz
évvel késébb a mocsar lapfolddé valtozott,
megtelepedtek a szittyo-, fii- és mohafélék,
és a biztosabb lett rajta a jaras. Evr6l évre
ezek a novények is elszaradtak, és kialakult a
tézeg — nedves, rostos, barnas-fekete massza
—, mignem a lapfold felszine kupolaszeri-
en emelkedett a kornyezé fold szintje folé.
Kialakult a dagadolap. Manapsag tiz méter
tozeg is lehet egy dagadolap ¢l6 feliilete és az
alul 1év6 agyag, kavics vagy mészkd kozott. A
legrégibb, legsotétebb és legmélyebben fekvd
tézeg Krisztus sziiletése eldtt nyolcezer évvel
ezel6tt rakodhatott le.

A Lodge Bogban Tristram Whyte édesvizi
okologus lett a kisérotarsam, akin latszik, hogy
sok id6t tolt a szabadban, és annak ovatossaga
jellemzi, aki hozza van szokva ijedds allatok

becserkészéséhez. Whyte az Irish Peatland
Conservation Council (IPCC, ’Ir tézegfdld-
megdrz6 tanacs”) munkatarsa; a négyfos szer-
vezet 1982-ben jott létre, hogy reprezentativ
mintakat gylijtson az orszag tézegmocsaraibol.
Irodaik atalakitott istallokban kaptak helyet
a kozeli Lullymore szigeten, amely a szilard,
termékeny, asvanyi talaj ritka Gvezetét jelenti a
kornyez6 lapvidéken. A |, sziget” évszazadokon
at menedékhely volt, amelyet egy maroknyi
rejtett toltésut kapcesolt dssze a kiilvilaggal. A
legkorabbi telepiilés nyoma egy az 6tddik sza-
zadban alapitott kolostor volt, ahova allitolag
ellatogatott Szent Patrik, akinek a ,,Jabnyoma”
— egy sarok alaki bemélyedés — még mindig
lathato egy mészkosziklan.

Kora 0sz volt, és a lap, akar a lullymore-i
fak, mar elvesztette zold szinét. Khaki-, bézs,
arany-, bibor- és narancsszinekben pompazott,
és — ahol a tOzeg kilatszott vagy Osszegyllt
a viz, ott melaszbarna vagy olajfekete volt.
Apro kis zsombékok adtak otthont azoknak a
fajoknak, amelyek a szarazabb talajt kedvelik:
a rozsdabarna szari gyapjusasnak, melynek
bolyhos fehér toktermése tavasszal beboritja a
tajat; a sziirkészold hanganak vagy csarabnak,
amely augusztusban kiralykékkel koronazza a
buckak tetejét; a skarlatpiros bogyoéival diszld
zuzmoénak; a paranyi mirigyszorokkel rendel-
kezd hiisevé harmatfiinek, amelynek ragacsos
levelei rovarokat kebeleznek be. A vizesebb
helyeket a mocsarat uralé és kialakitd novény-
zet, a sirll tozegmoha fedte; szarai mélyen a
vizbe nyulva himbaloztak. A tdzegmohat kiva-
16 nedvszivo képességei miatt az elsd vilagha-
bort idején tonnaszam arattdk, hogy sebészeti
kotszerként hasznaljak.

Az IPPC egy pallot épitett a 35 hektaros lap
kozepéig; azon at kovettem Whyte-ot, aki legug-
golt, hogy megvizsgélja a ndvényzetet. ,,Van itt
csarab, tézegmoha, ez itt magellanicum — latja,
hogy mennyire csillagszerii a capituluma?” —
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mutatott a tézegmoha egy sajatos fajtajanak
csillag alaku fejére. ,,Ez pedig a papillosum, a
tézegmoha egy masik fajtdja; van még nalunk
gyapjusas, Eriophorum vaginatum [hiivelyes
gyapjusas]; és latja ezeket az arpara emlékezte-
t6 kis novényeket? Ez a kozonséges lapcsillag;
latin neve Narthecium ossifragum...”

Annak ellenére, hogy Tristram Whyte ekkora
boséget lat a szakértd szemével, a Lodge Bog
okologiai értéke a viszonylag ritkds novény-
zetbdl ered. ,,Mivel minden ugy elkiiloniil
biologiailag, kevesebb faj van” — mondja. E
fajok koziil pedig sok nem is él meg masutt,
mint példaul a harmatfii. Emlékeztem, hogy
valamikor az egész Bog of Allent ez az egyedi
névényvilag fedte.

Normal koriilmények kozott egy ndvény
fotoszintézissel nyeri a szén-dioxidot a lég-
korb6l; amikor ledobja leveleit vagy elpusztul,
a szén-dioxid a bomlas révén visszakeriil a
légkorbe. A lapban masképp zajlanak a dolgok.
Anaerob, vizzel elarasztott koriilmények kozott
a novények rothadas nélkiil pusztulnak el. A
légkorbe vald visszatérés helyett a szén rak-
tarozodik. Ez azt jelenti, hogy a lapok tisztan
hiitéhatast gyakorolnak az éghajlatra. Ez ma-
gyarazatot ad arra, hogy a tézeget a torténelem
soran tiizel6anyagként hasznaltak, mind otthon
a kandallokban, mind pedig a kodzelmultban
ipari méretekben a Bord na Moéna (kb. *Allami
Toézegkitermeld Vallalat’) altal; az 1940-es
évek vége Ota a Midlands tele van az energia-
ipari cég feltart mocsaraival. Ma ez a régié
egyik f6 munkaltatoja.

A koznapi nyelven csak Bordnak hivott cég
gondozasaban 1évd, ezekhez hasonld tdzegla-
pok nemcsak [rorszigban szamitanak a leg-
nagyobb szénkészletnek, hanem bolygonkon
barhol. Mindent Osszevetve, a vilag erddiben
talalhaté szén megkozelitdleg kétszeresét tar-
talmazzak. A becslések eltéréek, de egy jelen-
tés szerint 455 milliard tonna szén van csak
az északi félteke tézegmezdin, ami nagyjabol
a légkorben talalhato szén felének felel meg.
Amikor egy mocsarat lecsapolnak vagy mas
moédon megbolygatnak — kereskedelmi célu
feltarassal, hazi tézegkivagassal vagy mez6-
gazdasagi fejlesztés soran — a tézeg szaradni

kezd, majd lebomlik, mikézben felszabadul az
évezredeken at felhalmozodott szén. A becslé-
sek szerint egy hektarnyi, két méter mély aktiv
tozeg évente csaknem egy tonna szenet nyer ki
a levegdbdl, és Osszesen akar nyolcezer tonna
tarolasara képes. Ha lecsapoljak, akkor ez a
hektar kortilbeliil hattonnanyi szén-dioxidot
bocsat ki évente.

Amidta 1933-ban  megalapitottak a
Tézegiparfejlesztési Bizottsagot (a Bord eldd-
jét), a tézeg kulcsfontossdgu energiaforrassa
valt frorszagban: az 1970-es évek elején az
olajvalsag alatt az orszag villamosenergia-
mennyiségének csaknem 40%-at szolgaltatta.
A tézeg azonban soha nem volt tul jo flitbanyag
— egy kozelmultbeli értékelés szerint a nem-
zeti villamosenergia-termelés kevesebb mint
8 szazalékat tette ki, viszont az agazat szén-
dioxid-kibocsatasanak 20 szazalékaért volt fe-
lelés. Tavaly az irorszagi Climate Action Plan
(éghajlat-valtozasi cselekvési terv) elismerte,
hogy az orszag ,,igencsak messze van a helyes
uttol”, és megigérte, hogy 2030-ra villamos-
energidjanak legalabb 70 szazaléka megujuld
forrasokbol szarmazik majd, és nemzeti politi-
kaként hatarozta meg, hogy felhagy a tézeggel,
mint fiitéanyaggal. A Bord mar 2014-ben be-
jelentette, hogy 2030-ra varhatéan abbahagyja
a tlizel6anyagnak szant tézeg kitermelését, de
mivel az éghajlatvaltozas felgyorsult, a vallalat
kénytelen volt a tervezettnél joval gyorsab-
ban visszavonulni, ¢s tobb szaz munkahelyet
sziintetett meg. A Midlands gazdasagara ¢és
a munkakulturdra gyakorolt hatds mar eleve
pusztitonak bizonyult; a tézegkitermelés altal
okozott Okologiai karokat azonban még az
energiapolitika gyokeres atalakitasa sem fogja
jovatenni.

,~Europa dagadolapjainak Otven szazaléka
frorszagban talalhato” — mesélte nekem Whyte,
mikozben mentiink vissza a kocsihoz. ,,Jogilag
kotelességilink védeni 6ket, de kevesebb, mint
tiz szézalék tekinthetd megovasra érdemesnek,
mivel mindegyikiik élévilagaba beavatkoztak
mar.” A Bord az altala kibanyaszott lapon
kb. 77 000 hektar ,rehabilitalasat” tervezi —
elsdsorban azaltal, hogy ujranedvesiti Oket,
és hagyja, hogy a természet atvegye uralmat
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— azonban sok természetvédd szerint ez nem
elegendd. Whyte szerint: ,,A rehabilitaciéo nem
helyreallitas; csak a stabilizacio.” Lehetséges,
hogy az ilyen helyeken megsziinik a szénkibo-
csatas, de az €16 lap nem tér vissza.

Ha frorszag nemzettudatat az orszag te-
repviszonyai kozt lehetne keresni, akkor az
a mocsaraiban lenne fellelhetd. Az esézések
miatt frorszag — a foldjének 17 szazalékat bo-
rit6 tézeggel — bolygonk egyik legmocsarasabb
orszaga. A lapok az orszdg multjanak muze-
umat jelentik azon rendkiviili adottsaguknak
koszonhetden, hogy barmit megériznek, ami
esetlegesen a mélyiikre siillyed. Néhany példa
a Bog of Allenbdl kiasott targyak koziil: fahor-
ddban tartott vaj, amelynek alig romlott az al-
laga az évszazados tarolas oOta; egy par kétezer
éves boreipd, amely Ggy néz ki, mintha tegnap
vetette volna le gazdaja; egy Zsoltaroskonyv,
amely a fold alatt toltott nyolcszaz év ellenére
még mindig olvashaté. A Bord kapcsolatban
all frorszag Nemzeti Muzeumaval; az itteni
régészek viselnek gondot azokra a leletekre,
amelyeket a cég a tézegkitermelés soran hoz
fel a napvilagra.

Seamus Heaney — a lapvidék babérkoszorus
koltdje — szamara a t4j mindig ,,furcsa nyugtatod
hatéassal volt... a képzettarsitasok visszavittek
a korai gyermekkorba.” A lap szabadsagot és
kozosséget, valamint munkat jelent. Ez a bi-
zonytalan, hatarok nélkiili terep — sem €16, sem
halott, sem nedves, sem szaraz, sem mindenkié,
sem valakié — soha nem volt politikailag semle-
ges. [rorszag mocsarait a varoslakok gyakran a
halallal hoztak alapvetd Osszefliggésbe: gazda-
sagi és kulturalis senkifoldjét, itonallok mene-
dékét, szamkivetetteket és remetéket jelentett, és
a félallati sorsban ¢l16 parasztsag szinonimaja volt
— ,iyomorusagos ¢és az ¢hezéstdl elgyotort kiseér-
tetek” az egyik tizenkilencedik szazadi iras sze-
rint. A néphagyomanyban a lapvidék az alakvaltd
vizsgald 1828-as tanulmany ,,6rdogi gondolko-
dast, feketének kinézo, rossz lénynek™ hivta
—, mig Edna O’Brien 1960-as klasszikusaban, a
Country Girls ("Vidéki lanyok’) cimi regényben
foszereplok lenézd elutasitasban részesiiltek, mi-
vel ,.frissen a lapvidékrol” érkeztek.
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Az ir torténelem jelentds része soran a lapo-
kat a gazdasagi fejlodés akadalyainak is tekin-
tették. 1731-ben elfogadtak egy parlamenti tor-
vényt, amely ,,0sztondzte a terméketlen talajok
¢és az ugar, valamint a lapvidékek fejlesztését,
valamint a faanyagnak vald fak és gylimol-
csOsok {iltetését”. A tizenkilencedik szazad
kozepére mintegy harmincezer hektarnyi lapot
hoditottak vissza. Ennek ellenére Bram Stoker
1890-ben megjelent, a The Snake’s Pass (A
kigyo atjardja’) cimii gotikus regényében egy
geologus tovabbra is igy panaszkodik, az egyik
korabbi dublini érseket idézve: ,,Egy mocsarai
miatt majdnemhogy hirhedt szigeten éliink,
de mégsem emlékszem, hogy barki is sokat
probalt volna tenni ez tigyben.” Ez nem jelen-
tette azt, hogy a lapos teriileteket nem lehetett
visszanyerni. ,,Mind sebészeti, mind orvosi
modszerekkel kezeliink egy lapot — folytatja
Stoker geologusa. — Lecsapoljuk, hogy leall-
jon szivacsként mitk6dé hatasa, majd meszet
ontiink bele, hogy megsziintessiik ndvekedé-
sének alapvetd elvét.” Elméletileg egyszerii
volt a folyamat: a lap kozepéig asott vizel-
vezetd arkok haldzata kiszaritotta a tézeget,
amelyet ezutan lehetett mésszel termékenyite-
ni, tragyazni, majd felszantani. igy ,,gyogyult
meg” ,.egy ,,ertéktelen” lap.

A lapvidék azonban éghajlat és helyrajzi
viszonyok sziilotte; 1ételeme a viz, éppugy,
mint a tavaknak és a folyoknak. Csak oriasi,
gyakran gazdasdgtalan emberi energia-befek-
tetés aran lehet a lapot burgonyafolddé vagy
legelévé valtoztatni. A fiitdanyag azonban
mas kérdés. A turf, ’gyep, tézeg’ (ez a neve
a haztartasi hasznalatra szant peamek, azaz
’t6zegnek’) volt a legfontosabb dolog a lap-
ban, ¢és ha az ilyen kopar foldteriiletre szoruld
szegényes bérlék valamivel jol jartak, akkor
az a boven rendelkezésre allo ingyenes fiit6-
anyag volt.

Az volt a szokas, hogy ha egy lapot lecsa-
poltak, a ndvények és a gyokerek fold feletti
részét levagtak, és az igy felszinre keriilt
tozeget kidstak egy olyan — slednnak — hivott
aso segitségével, amelynek egyik oldalan egy
szarny volt. Nyaranta egy akér két méter mély
tozegbol allo szakadék haladt a lap széleir6l
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a belseje felé, akarcsak egy sziget, amelyet
szétmallaszt a tenger. A lapbol kitermelt tég-
laméretli hasabokat Kkiteritették, és kortilbeliil
tiz napon at hagytak kicsopogni, majd ot vagy
hat tézegtéglabol allo koronként befelé dolo
halmokba raktak ket szaradni — ezt az eljarast
footingnak,’kb. tamasztasnak’ nevezik. Ezek a
kupacokba halmozott tézegtéglak még mindig
ismerés latvanyt jelentenek Irorszag magan-
kézben 1év6 lapjaiban — amelybdl tobb szaz van
— bar manapsag a téglak vallalkozok gépei altal
kiasott, mallasztott tdzegbdl késziilnek.

A tizenkilencedik szazad végére a lapok a
dacos nemzeti karakter jelképének szamitottak
a brit uralom alatt 1évé irorszagban. A brit
fennhatésag tamogatdi a nemzeti jelleg ala-
asdsanak egyfajta modjat lattak a lapvidékek
visszahoditasaban; az ir nacionalistak szamara
viszont a gazdasagi Onallésagot jelentették
a toézegfoldek, mint potencialis hazai ipari
er6forrasok. 1946-ban, miutain a masodik vi-
laghaboru alatt lealldo, Nagy-Britanniabol ér-
kezd szénimport nyilvanvaldva tette fiitbanyag
szempontjabol az Onellatas sziikségességét,
bejelentették, hogy egy 0 részvénytarsasag, a
Bord na Moéna ,, Tozegbizottsag” 1étrehozasaval
kibévitik a Tézegipar-fejlesztési Bizottsagot.
Az Irish Times egyik fanyar humort tjsagiroja
az elnevezést ,.felhaboritd dekadens ir cimnek
titulalta”, amely alsagos mdédon hagyomanyos
jelleget kolcsondz egy olyan létesitménynek,
amely ,,azzal a céllal alakult, hogy sovanyka
kis ir 6rokségiink nagy részét eltiizelje”. Az ek-
kora méretekben zajlo tiizelés azonban megfe-
lel6 munkaer6t kivant, ami 6romteli fejlemény
volt egy olyan térségben, ahol régota alacsony
volt a foglalkoztatottsag. ,,Azoknak, akik Bord
na Moéna-ban kaptak allast, nem kellett kivan-
dorolniuk — mesélte nekem egy Bog of Allen-i
lakos. ,,Sok rokonom kivandorolt Anglidba és
Amerikaba. Azok, akik a Bord na Mona-nal
voltak, otthon maradtak.”

A haboru utani években a durva tézegha-
sabokrol — azaz a lapbol kézi erdvel kivagott
vagy mechanikus sajtolégépben formazott tég-
lakrol — attértek az Orolt tézegre, amely a
lap felszinérdl ipari ton lazitassal felkotort,
szemcesés, morzsalékos anyag. Az 6rolt tozeget

ezutan vagy kozvetleniil az erdmiivekbe viszik,
vagy porra Orlik, és hosszikas tombokbe tomo-
ritik, hogy héztartasi fiitbanyagként értékesit-
sék. Kérdezziink meg szinte barkit frorszagban,
hogy mit jelent szamara a Bord; egy tizenkét és
fél kilogrammos ,,balat” fog leirni, amely sajtolt
brikettekbdl all, az utébbiakon dombornyomott
BNM betiik lathatok. Még ma is sok helyen
kaphatok ezek a szénhez hasonld torékenységii,
polipropilén hevederekbe szijazott tézegbriket-
tek. A Midlands lakoi koziil tobben emlitettek
egy 1986-o0s tévéreklamot, amely fennmaradt
a YouTube-on. Ahogy a The Dubliners ir nép-
zenekar hegediise, John Sheanan a Marino-
kering06t jatssza, felh6tlen boldogsagot sugarzo
csaladi jelenetek sorat latni: egy férfi leveszi a
cipdjét, és a tiiznél melegiti a labat; egy kislany
mackojat magahoz szoritva elégedetten bamul
a langokba; egy no atdleli kedvesét, akire vart.
Valamennyi két masodperces jelenetet a tiiz
meghitt fénye vilagit meg — egy sajatos tliznek
a fénye, amelyet csakis a t6zeg ad ki magabdl.
Egyetlen sz6 sem hangzik el. A brikett az ott-
honi idill 6rok jelképe.

A Bord felismerte, hogy a tézeg tobbet jelen-
tett puszta flitdanyagnal. Melegében, fényében
¢és illatdban — még géppel kibanyaszott és
sajtolt formajaban is — nemzedékeken atnyulo
oromteli képzetek rejlettek: a kényelemé, a
szereteté és a meghittségé.

2003-ban egy holttest felfedezése mi-
att riasztottak a renddrséget a Croghan-hegy
(egy kihiilt vulkdn maradvanya) kozelében
Lullymore-t6l husz kilométerre északnyugati
iranyban. Az éllami patologus megéallapitotta,
hogy egy a huszas évei végén jard, magas
termetli emberrél van szo, akit agyonszur-
tak. Mellbimboit levagtak, és lefejezték. A
holttestének maradvanyait szemlélve, latszott
ujjlenyomatanak redézete, az apolt kormok
(nem kétkezi munkés volt) és bdrének poru-
sai — amely bor egyébként a cserzémiihelybdl
kidobott hulladékra emlékeztetett.

A jo6 dreg croghani ember — igy valt ismert-
t¢ — nyugodtan fekiidt a tézegben, amidta tobb
mint kétezer évvel ezel6tt felaldoztik. Almat
2003-ban zavartdk meg, amikor csatornat astak
egy magankézben 1évo lapban; a lelet most egy
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iivegszekrényben van kiallitva Dublinban az ir
Nemzeti Muzeumban. Ottjartamkor csatlako-
zott hozzam néhany turista is a homalyos kis
benyiloban. Egyikilk megborzongott, eldvette
iPadjét a taskajabol, és készitett egy fényképet.
Akaratom ellenére is Gigy éreztem, mintha lenne
valami tolakodd a bamészkodasunkban. Egy
felirat a kovetkezokrol tajékoztatott benniinket:
Osszefont mogyorévesszéket illesztettek be a
felkaron ejtett vagasokba, és ezek segitségével
rogzithették a testet a lap fenekén. Azok a t6-
zeglapok, ahol ilyen testeket talaltak, a Croghan
hegyhez hasonloan 6si kiralysagok kozti hatarte-
riileteken fekszenek; az ilyen vidék bizonytalan
uralom alatt 4ll6 senkifoldje volt, ahol kénnyen
el lehetett tiintetni valakit 1ab alol.

— Miért ott temették el a hulldkat? — tet-
te fel a kérdést Ray Stapleton, a Lullymore
Heritage and Discovery Park menedzsere, ami-
kor masnap talalkoztam vele. — Azért, mert ez
nem torzsi fold volt. Azon kiviil esé terilet-
nek tekintették. A lapvidék mindig vad volt.”
Mint az ¢lménypark honlapja elmagyarazza, ez
rorszag egyetlen latvanyossaga, amely atfogd
képet nyujt az ir tézeglapokrol és a kornyéken
lakok ¢€letérdl”. Stapleton irodajaban iiltiink,
az esO akkora zajjal kopogott a tetén, hogy
szinte kiabalnunk kellett. Elmondta, hogy a
kozeli Rathanganban sziiletett, egy kvékerek
altal alapitott faluban, ahol az 1940-es évek ota
meghatarozo6 a Bord na Ména jelenléte. ,,Olyan
volt, mint a vadnyugat — mesélte a varos virag-
korarél, amikor az egész Irorszagb6l emberek
szazait hoztdk ide, hogy tOzeget vagjanak a
nemzet ) erdmiivei szdmdra. Stapleton ugy
nott fel, hogy nyaranta tézeget vagott csaladja
foldjén. ,,Tudtam, hogy a lap az egy kiilon
vilag — mondta. Akkora gotéket és szitakdtoket
talalni, mint az oklink.”

A Heritage and Discovery Parkot 1993-
ban hoztak létre, részben, hogy helyi munka-
helyeket teremtsenek, a Bord cég sorozatos
leépitéseit kovetden. ,,Modernebb gépekkel
dolgoztak, és nem volt sziikség annyi kétkezi
munkara” — mesélte Stapleton. A park kialli-
tasa neolitikum korabeli, szakallas babuival
¢s diordmaival Lullymore természeti és ipari
torténelmét mutatja be, mig a kavézo és a
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minigolfpalya mogott a latogatok egy ,,biold-
giai sokféleséget bemutatd deszkadsvényen”
haladhatnak végig egy elrekesztett részben
1év0 elarasztott laphoz. ,,Csak annyit tettiink,
hogy engedtiik visszajonni a vizet. Pusztan
csak hagyni kell, hogy a természet Gjra atvegye
az uralmat.”

Elismerte, hogy a Bord tonkretette a kdrnye-
zetet a térségben végzett tevékenységével — a
tozeg nagy része eltlint, és szazadokba telik,
amig visszatér — de hangsulyozta, hogy a cég
valami nagyobb dolgot hozott 1étre a lapvideé-
ken a munkahelyeknél és a megtermelt energi-
anal. ,,Azt tudtuk mondani, hogy ipari orszag
vagyunk, egy modern orszag; képesek vagyunk
sajat készleteinkbdl ellatni magunkat — nincs
sziikséglink a brit szénre.”

A park tengerentllrol érkezd latogatdinak
tobbsége német, amit Stapleton annak tud be,
hogy 6k maguk is kedvelik a lapvidékeket (A
Bord még mindig német lapokon kifejlesztett
technologiat hasznal). A brit turistdk elmara-
doztak a Brexit 6ta, az amerikaiak koziil pedig
kevesen vallalkoznak ekkora kitérére a tu-
risztikai latvanyossagok megszokott Gitvonalai
mellett. Bevallotta, hogy itt nehéz az idegen-
forgalombol megélni: ,,Itt nem lehet kastélyt
latogatni, nem lehet ,,Vad Atlanti utra” (Wild
Atlantic Way) menni, nem lehet megnézni
a Moheri sziklakat...Nem lehet Kilkennybe
menni... Itt a lapvidék felé vezet az Gt.”

Amikor a Bord az utolsé lappal is végez,
Stapleton szeretné, ha a Bog of Allen nagyob-
bik részét ujranedvesitenék, engednék, hogy
visszatérjen a vadvilag, és zold turisztikai
célpontként — egyfajta ir szafariparkként — nép-
szertsitenék. ,,Gyakran elgondolkozom, hogy
milyen lenne, ha nem kellett volna elhasznalni
a tozegiinket. Szerettem volna latni, amikor
hat méter magas volt, akar egy nagy kabat. Ezt
irta Matthew Farrell kolt6 is a tizenkilencedik
szazadban; azt mondta, hogy a 1ap olyan, mint
egy nagy kabat, amely beburkolja és védi
Lullymore-t.

Késobb, ugyanazon a héten a kezembe kertilt
Farrel 1860-ban irott kolteménye. Részben
Lullymore foldesurahoz, William Murphyhez
irt hizelgé hangi enkémium, azaz dicsdités
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volt, de — még ha er6sen Wordsworth-re em-
Iékezteté modon is — az Inland szigetet koriil-
oleld lap szépségének az Oszinte tinneplése is
helyett kapott benne.

frorszag legnagyobb, Szolgéltatasi, Ipari,
Szakmai és Miszaki Szakszervezetének,
a SIPTU-nak a dublini székhelye a Liberty
Hallban van; a tizenhat emeletes toronyhaz a
Liffey folyo északi partjan all. Egyik foldszinti
ablakdnak fémred6ényén James Connollynak,
az 1916-os husvéti felkelés egyik vezetdjének
kézzel festett szavai olvashatok: ,,Az ir nép csak
akkor lesz szabad, ha mindent birtokol majd, az
ekevastol a csillagokig.” Azért voltam ott, hogy
talalkozzak Willie Noone-nal, a SIPTU ener-
giaszektoranak szervezdjével; Noone kritikaval
szemléli annak modjat, ahogy a Bord na Moéna
¢és a kormany felszamolta a t6zegipart.

,Evekkel ezelétt az angolok vették el fol-
diinket — mondta a folyora néz6é konferencia-
teremben — és a lelkiinkbe ivodott, hogy ha
van foldiink, azt meg kell védeniink.” Ahogy
beszélgettiink, telefonja idonként rezgett a beér-
kez6 e-mailektdl és sms-ektél — aznap este egy
klimavalsagrol szol6 vitaban vett részt az RTE-
nek, frorszag nemzeti miisorszolgaltatdjanak
egyik adasaban. Noone, aki maga is a Midlands
sziilotte, szintén ugy nétt 61, hogy kézzel vagta
a tézeget a csaladi lapon. ,,Fiatalon nagyon nem
szerettem csinalni, mert nylgnek tekintettem,
olyan munkanak, amelyet muszaj volt megcsi-
nalni — poros volt, piszkos volt, és szivesebben
csinaltunk volna mast.” De miutan rovid ideig
Anglidban és Ausztralidban élt, és visszatért a
Midlandsbe, egyike azon keveseknek, akik még
mindig maguk vagjak és szaritjak a tézeget a
kandallojukba. ,,Olyan ez, mint a Guinness —
magyarazta. — Még soha nem hallottam senkirdl,
aki az elsé kors6 Guinness megivasa utan azt
gondolta, hogy jo lenne az ize. De menjiink be
az orszag barmelyik kocsmajaba, tucatnyi dreg-
embert latunk majd ott, és valdsziniileg mindnek
egy-egy korsd Guinness lesz majd a kezében.
Ezt hivjak tanult izlésnek.”

A Midlands vidékét igazabol mindig isten
hata mogotti helynek tartottdk, annak ellené-
re, hogy kozel van a févaroshoz; az 1940-es
években a térséget teljesen atformalta a Bord

megalakulasa. ,,Ezek nem a megszokott érte-
lemben vett allasok voltak — mondta Noone.
— Ezek jo allasok voltak, igazi allasok, nyugdij
jart utanuk, egy életre szoltak, szakképzettség
kellett hozzajuk. A nagyszabasu tézegkiterme-
1és azzal a ketts elonnyel jart, hogy biztosabba
valt frorszag energiaellatisa és allasok ezreit
teremtette meg az a fold, amelynek szinte alig
tulajdonitottak gazdasagi értéket a torténelem
soran. A Midlands nagy része még mindig apro
kis gazdasagokbdl all; ezek nagy nehezen pro-
balnak megélni abbol a f61dbdl, amelyet — épp
tozegtartalma miatt — nem tartanak sokra.”

A tézegkitermelés a mezégazdasagi mun-
kékhoz hasonldéan idénymunka, féként julius
¢és szeptember kozott végzik, amikor a szaraz
iddjaras lehet6ve teszi, hogy a gépek megkdze-
litsék a lapvidéket, és hogy kiszaradjon az 6rolt
tézeg. A legtobb Bord-szerzodés évi tiz hdonapra
vagy annal rovidebb idétartamra szol, és nagy
rugalmassagot enged meg. ,,Valdjaban igen jol
Ossze lehet egyeztetni a midlandsi életmoddal”
— mondta Noone. A lapvidéken végzett munka
lehet6vé tette az itteni gazdalkodok szamara,
hogy rendszeres fizetést kapjanak, mikdzben
sajat gazdasagaikat is fenn tudjak tartani. ,,A
ketté egyiitt j0 megélhetést biztositott: gondos-
kodni tudtunk o6reg sziileinkrdl; el tudtuk kiilde-
ni a gyerekeinket tovabbtanulni.” Mas szdval a
Bordnal végezhetd munka megoldast kinalt arra
a szegénységre ¢és elszigeteltségre, amely mar
nemzedékek ota sujtotta a Midlands térségében
¢loket, mikozben helyben tartotta a népességet.
A tézegkitermelés megsziintével ezek a gazdasa-
gok megint ,,visszasiillyednek a szegénységbe”.

2018 végén a Bord bejelentette, hogy 2200
alkalmazottja koziil 430-t el akar bocsatani egy
onkéntes felmondasi program keretében. Egy
évvel késébb kozolte, hogy Irorszag harom,
még miikodd tézegégetd erémiivébdl kettd
2020 végén bezarja kapuit, egy a kormany altal
tozegtermelésbdl vald gyorsitott kilépésnek™
hivott program keretében, amelyek alapjan két-
millioval kevesebb tonna tézeget égetnének el
évente. Addigra sok alkalmazott mar elfogadta
az Onkéntes felmonddsi csomagokat: csupan
2018-ban a Bord csaknem 46 milli¢ dollart
(13,5 milliard forintot) fizetett ki Onkéntes
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elbocsatasi kompenzacioval. A Bord emellett
12 milli6 dollaros (3,5 milliard forintos) ,,igaz-
sagos atmeneti alapot” hozott 1étre az jonnan
munkanélkiilivé valtak atképzésére; de az élet-
palya-moédositds mar tul késdnek bizonyult a
cégnél dolgozok tobbsége szamara, akiknek
atlagéletkora Otvenhat év volt. ,Az a baj a
Midlands térséggel, hogy az egészet lap borit-
ja — mondta Noone. — Es itt nem sok mindent
lehet csindlni.” (2020 aprilisaban tovabbi 230
Bord-alkalmazottat bocsatottak el ,,atmeneti-
leg” a covid—19 valsag miatt.)

Noone becslése szerint a brikett iranti ke-
reslet csokkenésével eddig mintegy hétszaz
munkahely ment veszenddbe, és ugy véli, hogy
ezt még tobb fogja kdvetni. Tekintettel a lap-
vidékeken felhalmozott milliéonyi tonna 6rolt
tézegre és a még megmaradt héerdmii bizony-
talan jovOjére, a Bord foldteriiletének nagy
részén ebben az évben clhallgatnak a gépek.
Eladjak vagy leselejtezik oket, a kibanyaszott
mocsarak pedig szélerdmiiparkokka alakulnak
at, vagy vizes ¢léhelyekké valtoznak vissza.

Bog of Allenben szakadt az es6. Michael
Kearney mellett alltam egy fekete pusztasag
szélén; Michael korabban a Bord na Moénanal
dolgozott. Eléttiink a kibanyaszott tézeg tizen-
0t méter széles savjai egymassal parhuzamo-
san egy kilométernél is hosszabban nyultak el
a kodos messzeségbe. Mindegyik csikot egy
koriilbeliil két méter mély vizelvezetd arok
valasztotta el a mellette 1év6tdl, amelynek az
aljan csillogott a viz. Minden tizedik vizgytijté
sz€élén egy harom méter magasan felpupozott
tozegfal huzodott végig. Az emberek gyakran
»aratasként” irjak le a lapi tozeg kitermelésének
folyamatat, de jollehet a 1ap vetésre kész foldnek
tlinik a Google Earth-6n, a folyamat kdzelrdl
annyira emlékeztet az aratdsra, mint ameny-
nyire egy sor szélturbina hasonlit egy farmra.
Olyan inkabb, mint a kiilszini badnyészat.
Ennek ellenére ahogy Kearny a hatalmas fe-
kete siksagot nézte, olyan benyomast keltett,
mint aki egy kertet csodal, amely egy egész
¢let munk4ja. Javaslatomra, hogy hozom az
ernyémet a kocsijabol, elnyomott egy mo-
solyt a szdja szegletében: ,,Nem sok ernyot
latni a lapvidéken.”
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A Ballydermot lapvidéken vagyunk, ame-
lyet Kearney husz évig iranyitott a Bord sza-
mara, miel6tt 2018 kozepén visszavonult. A
Ballydermothoz hasonld kitermelt lap szigora
ellendrzést kivan meg. Lehet, hogy nem ¢16 lap
mar, de valtozékony és szeszélyes. Természete
oranként valtozhat, és az onnan egy adott na-
pon kinyert t6zeg mennyisége nagyban eltérhet
a szomszédos mocsarakban kitermelttdl.

Egy lapfeliigyel6 6 ellensége a viz és a tiiz.
A heves es6zések miatt a lap tulzottan felpuhul,
¢és akkor nem biztonsagos a miivelése — napok-
ba telhet a besiillyedt gépek kiemelése. A lapon
¢lé férfiak még mindig emlegetik a 2012-es
évet, amely a Bord torténetének legrosszabb
¢éve volt, amikor annyira sok esd esett nyaron,
hogy télre az erémiivek mar majdnem kime-
ritették tartalékait. ,,Ha még egy olyan éviink
lett volna, mint 2012, akkor bezartak volna az
erdmiivek” — mondta Kearney. A kovetkezd
nyar azonban rekordot dontdtt: a szaraz és
meleg honapok azzal fenyegettek, hogy langra
kap a lap. ,,A gépekbdl kipattano szikrak vagy
ongyulladas miatt keletkezd langok millié dol-
laros kart okoztak mar a Bord lapjaiban. Ezért
a feliigyel6 munkajanak egy része egyszeriien
csak a puszta megfigyelés. Tliz esetén semmi
egyebet nem kell tenni, csak odavezetni a
bulddzert a tézeghalomra, és megprobalni még
tobb tézeggel elfojtani a tiizet. ,,A tiz szokas
szerint kialszik, és husz perc mulva csak egy
kis flistgomoly latszik — mondta Kearney. —
Aztan az egész éjszakat azzal tolthettiik, hogy
figyeltiik.”

Ahogy visszaértiink a kocsihoz, az 6zonviz
finom, irany nélkiili szemerkélésbe ment at:
ez iril a brdddn, azaz parasan szitalo eso.
Elhaladtunk egy viszonylag érintetlen, ki nem
termelt 1ap mellett, amely a Lodge Boghoz
hasonléan moha- és fliparnaval boritott, han-
gas zsombékos volt. ,,Régebben igy nézett
ki a mocsar — jelentette ki Kearney minden
érzelem nélkiil. Ugy szamolja, hogy miel6tt a
Ballydermot lapot az 1940-es években feltar-
tak, a felszine tiz méterrel magasabban volt,
mint ma — egy kétemeletes épiilet magassaga-
nak felelt meg. ,,Tulajdonképpen leértiink az
aljara, a lack-be.”



