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Klímaváltozás és a tőzegipar végnapjai

A Lodge Bog [’Lodge láp’] felett tompa ezüst 
színű volt az ég, és hamuszínű varjak repked-
tek felette. Csupasz, búvóhely nélküli táj volt, 
égnek meredő nádszálak és bizonytalan víz-
szintesek birodalma; olyan környezet, amelyet 
általában kerül az emberi faj. S mégis, a láp 
virágzott, telve volt élettel. Ott állva úgy érez-
tem, mintha egy hatalmas, heverésző emlős 
hátán lennék.

A Lodge Bog a Bog of Allen [’Alleni láp’] 
része, amely Írország Midlands (’Középvidék’) 
nevű régiójának 960 négyzetkilométernyi ősi 
tőzegmezején terül el. Ezer évvel ezelőtt a 
Lodge Bog tó volt. A századok során a tó egyre 
sekélyebbé vált, ahogy iszap halmozódott fel 
a beléje áramló vizekből. Partjai felől beljebb 
kúszott a növényzet, és a nyílt víztükröt nádas 
és liliomok váltották fel. Ahogy ezek a növé-
nyek elpusztultak és a mélybe süllyedtek, a 
víz idővel olyan sekély és mocsaras lett, hogy 
óvatosan át lehetett gázolni rajta. Pár száz 
évvel később a mocsár lápfölddé változott, 
megtelepedtek a szittyó-, fű- és mohafélék, 
és a biztosabb lett rajta a járás. Évről évre 
ezek a növények is elszáradtak, és kialakult a 
tőzeg – nedves, rostos, barnás-fekete massza 
–, mígnem a lápföld felszíne kupolaszerű-
en emelkedett a környező föld szintje fölé. 
Kialakult a dagadóláp. Manapság tíz méter 
tőzeg is lehet egy dagadóláp élő felülete és az 
alul lévő agyag, kavics vagy mészkő között. A 
legrégibb, legsötétebb és legmélyebben fekvő 
tőzeg Krisztus születése előtt nyolcezer évvel 
ezelőtt rakódhatott le.

A Lodge Bogban Tristram Whyte édesvízi 
ökológus lett a kísérőtársam, akin látszik, hogy 
sok időt tölt a szabadban, és annak óvatossága 
jellemzi, aki hozzá van szokva ijedős állatok 

becserkészéséhez. Whyte az Irish Peatland 
Conservation Council (IPCC, ’Ír tőzegföld-
megőrző tanács”) munkatársa; a négyfős szer-
vezet 1982-ben jött létre, hogy reprezentatív 
mintákat gyűjtsön az ország tőzegmocsaraiból. 
Irodáik átalakított istállókban kaptak helyet 
a közeli Lullymore szigeten, amely a szilárd, 
termékeny, ásványi talaj ritka övezetét jelenti a 
környező lápvidéken. A „sziget” évszázadokon 
át menedékhely volt, amelyet egy maroknyi 
rejtett töltésút kapcsolt össze a külvilággal. A 
legkorábbi település nyoma egy az ötödik szá-
zadban alapított kolostor volt, ahová állítólag 
ellátogatott Szent Patrik, akinek a „lábnyoma” 
– egy sarok alakú bemélyedés – még mindig 
látható egy mészkősziklán.

Kora ősz volt, és a láp, akár a lullymore-i 
fák, már elvesztette zöld színét. Khaki-, bézs, 
arany-, bíbor- és narancsszínekben pompázott, 
és – ahol a tőzeg kilátszott vagy összegyűlt 
a víz, ott melaszbarna vagy olajfekete volt. 
Apró kis zsombékok adtak otthont azoknak a 
fajoknak, amelyek a szárazabb talajt kedvelik: 
a rozsdabarna szárú gyapjúsásnak, melynek 
bolyhos fehér toktermése tavasszal beborítja a 
tájat; a szürkészöld hangának vagy csarabnak, 
amely augusztusban királykékkel koronázza a 
buckák tetejét; a skarlátpiros bogyóival díszlő 
zuzmónak; a parányi mirigyszőrökkel rendel-
kező húsevő harmatfűnek, amelynek ragacsos 
levelei rovarokat kebeleznek be. A vizesebb 
helyeket a mocsarat uraló és kialakító növény-
zet, a sűrű tőzegmoha fedte; szárai mélyen a 
vízbe nyúlva himbálóztak. A tőzegmohát kivá-
ló nedvszívó képességei miatt az első világhá-
ború idején tonnaszám aratták, hogy sebészeti 
kötszerként használják.

Az IPPC egy pallót épített a 35 hektáros láp 
közepéig; azon át követtem Whyte-ot, aki legug-
golt, hogy megvizsgálja a növényzetet. „Van itt 
csarab, tőzegmoha, ez itt magellanicum – látja, 
hogy mennyire csillagszerű a capituluma?” – 
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mutatott a tőzegmoha egy sajátos fajtájának 
csillag alakú fejére. „Ez pedig a papillosum, a 
tőzegmoha egy másik fajtája; van még nálunk 
gyapjúsás; Eriophorum vaginatum [hüvelyes 
gyapjúsás]; és látja ezeket az árpára emlékezte-
tő kis növényeket? Ez a közönséges lápcsillag; 
latin neve Narthecium ossifragum…”

Annak ellenére, hogy Tristram Whyte ekkora 
bőséget lát a szakértő szemével, a Lodge Bog 
ökológiai értéke a viszonylag ritkás növény-
zetből ered. „Mivel minden úgy elkülönül 
biológiailag, kevesebb faj van” – mondja. E 
fajok közül pedig sok nem is él meg másutt, 
mint például a harmatfű. Emlékeztem, hogy 
valamikor az egész Bog of Allent ez az egyedi 
növényvilág fedte.

Normál körülmények között egy növény 
fotoszintézissel nyeri a szén-dioxidot a lég-
körből; amikor ledobja leveleit vagy elpusztul, 
a szén-dioxid a bomlás révén visszakerül a 
légkörbe. A lápban másképp zajlanak a dolgok. 
Anaerob, vízzel elárasztott körülmények között 
a növények rothadás nélkül pusztulnak el. A 
légkörbe való visszatérés helyett a szén rak-
tározódik. Ez azt jelenti, hogy a lápok tisztán 
hűtőhatást gyakorolnak az éghajlatra. Ez ma-
gyarázatot ad arra, hogy a tőzeget a történelem 
során tüzelőanyagként használták, mind otthon 
a kandallókban, mind pedig a közelmúltban 
ipari méretekben a Bord na Móna (kb. ’Állami 
Tőzegkitermelő Vállalat’) által; az 1940-es 
évek vége óta a Midlands tele van az energia-
ipari cég feltárt mocsaraival. Ma ez a régió 
egyik fő munkáltatója.

A köznapi nyelven csak Bordnak hívott cég 
gondozásában lévő, ezekhez hasonló tőzeglá-
pok nemcsak Írországban számítanak a leg-
nagyobb szénkészletnek, hanem bolygónkon 
bárhol. Mindent összevetve, a világ erdőiben 
található szén megközelítőleg kétszeresét tar-
talmazzák. A becslések eltérőek, de egy jelen-
tés szerint 455 milliárd tonna szén van csak 
az északi félteke tőzegmezőin, ami nagyjából 
a légkörben található szén felének felel meg. 
Amikor egy mocsarat lecsapolnak vagy más 
módon megbolygatnak – kereskedelmi célú 
feltárással, házi tőzegkivágással vagy mező-
gazdasági fejlesztés során – a tőzeg száradni 

kezd, majd lebomlik, miközben felszabadul az 
évezredeken át felhalmozódott szén. A becslé-
sek szerint egy hektárnyi, két méter mély aktív 
tőzeg évente csaknem egy tonna szenet nyer ki 
a levegőből, és összesen akár nyolcezer tonna 
tárolására képes. Ha lecsapolják, akkor ez a 
hektár körülbelül hattonnányi szén-dioxidot 
bocsát ki évente.

Amióta 1933-ban megalapították a 
Tőzegiparfejlesztési Bizottságot (a Bord előd-
jét), a tőzeg kulcsfontosságú energiaforrássá 
vált Írországban: az 1970-es évek elején az 
olajválság alatt az ország villamosenergia-
mennyiségének csaknem 40%-át szolgáltatta. 
A tőzeg azonban soha nem volt túl jó fűtőanyag 
– egy közelmúltbeli értékelés szerint a nem-
zeti villamosenergia-termelés kevesebb mint 
8 százalékát tette ki, viszont az ágazat szén-
dioxid-kibocsátásának 20 százalékáért volt fe-
lelős. Tavaly az írországi Climate Action Plan 
(éghajlat-változási cselekvési terv) elismerte, 
hogy az ország „igencsak messze van a helyes 
úttól”, és megígérte, hogy 2030-ra villamos-
energiájának legalább 70 százaléka megújuló 
forrásokból származik majd, és nemzeti politi-
kaként határozta meg, hogy felhagy a tőzeggel, 
mint fűtőanyaggal. A Bord már 2014-ben be-
jelentette, hogy 2030-ra várhatóan abbahagyja 
a tüzelőanyagnak szánt tőzeg kitermelését, de 
mivel az éghajlatváltozás felgyorsult, a vállalat 
kénytelen volt a tervezettnél jóval gyorsab-
ban visszavonulni, és több száz munkahelyet 
szüntetett meg. A Midlands gazdaságára és 
a munkakultúrára gyakorolt hatás már eleve 
pusztítónak bizonyult; a tőzegkitermelés által 
okozott ökológiai károkat azonban még az 
energiapolitika gyökeres átalakítása sem fogja 
jóvátenni.

„Európa dagadólápjainak ötven százaléka 
Írországban található” – mesélte nekem Whyte, 
miközben mentünk vissza a kocsihoz. „Jogilag 
kötelességünk védeni őket, de kevesebb, mint 
tíz százalék tekinthető megóvásra érdemesnek, 
mivel mindegyikük élővilágába beavatkoztak 
már.” A Bord az általa kibányászott lápon 
kb. 77  000 hektár „rehabilitálását” tervezi – 
elsősorban azáltal, hogy újranedvesíti őket, 
és hagyja, hogy a természet átvegye uralmát 



113

Valóság • 2020. november

– azonban sok természetvédő szerint ez nem 
elegendő. Whyte szerint: „A rehabilitáció nem 
helyreállítás; csak a stabilizáció.” Lehetséges, 
hogy az ilyen helyeken megszűnik a szénkibo-
csátás, de az élő láp nem tér vissza.

Ha Írország nemzettudatát az ország te-
repviszonyai közt lehetne keresni, akkor az 
a mocsaraiban lenne fellelhető. Az esőzések 
miatt Írország – a földjének 17 százalékát bo-
rító tőzeggel – bolygónk egyik legmocsarasabb 
országa. A lápok az ország múltjának múze-
umát jelentik azon rendkívüli adottságuknak 
köszönhetően, hogy bármit megőriznek, ami 
esetlegesen a mélyükre süllyed. Néhány példa 
a Bog of Allenből kiásott tárgyak közül: fahor-
dóban tartott vaj, amelynek alig romlott az ál-
laga az évszázados tárolás óta; egy pár kétezer 
éves bőrcipő, amely úgy néz ki, mintha tegnap 
vetette volna le gazdája; egy Zsoltároskönyv, 
amely a föld alatt töltött nyolcszáz év ellenére 
még mindig olvasható. A Bord kapcsolatban 
áll Írország Nemzeti Múzeumával; az itteni 
régészek viselnek gondot azokra a leletekre, 
amelyeket a cég a tőzegkitermelés során hoz 
fel a napvilágra.

Seamus Heaney – a lápvidék babérkoszorús 
költője – számára a táj mindig „furcsa nyugtató 
hatással volt… a képzettársítások visszavittek 
a korai gyermekkorba.” A láp szabadságot és 
közösséget, valamint munkát jelent. Ez a bi-
zonytalan, határok nélküli terep – sem élő, sem 
halott, sem nedves, sem száraz, sem mindenkié, 
sem valakié – soha nem volt politikailag semle-
ges. Írország mocsarait a városlakók gyakran a 
halállal hozták alapvető összefüggésbe: gazda-
sági és kulturális senkiföldjét, útonállók mene-
dékét, számkivetetteket és remetéket jelentett, és 
a félállati sorsban élő parasztság szinonimája volt 
– „nyomorúságos és az éhezéstől elgyötört kísér-
tetek” az egyik tizenkilencedik századi írás sze-
rint. A néphagyományban a lápvidék az alakváltó 
púca lakhelye volt – egy a tündérek mitológiáját 
vizsgáló 1828-as tanulmány „ördögi gondolko-
dású, feketének kinéző, rossz lénynek” hívta 
–, míg Edna O’Brien 1960-as klasszikusában, a 
Country Girls (’Vidéki lányok’) című regényben 
főszereplők lenéző elutasításban részesültek, mi-
vel „frissen a lápvidékről” érkeztek.

Az ír történelem jelentős része során a lápo-
kat a gazdasági fejlődés akadályainak is tekin-
tették. 1731-ben elfogadtak egy parlamenti tör-
vényt, amely „ösztönözte a terméketlen talajok 
és az ugar, valamint a lápvidékek fejlesztését, 
valamint a faanyagnak való fák és gyümöl-
csösök ültetését”. A tizenkilencedik század 
közepére mintegy harmincezer hektárnyi lápot 
hódítottak vissza. Ennek ellenére Bram Stoker 
1890-ben megjelent, a The Snake’s Pass (A 
kígyó átjárója’) című gótikus regényében egy 
geológus továbbra is így panaszkodik, az egyik 
korábbi dublini érseket idézve: „Egy mocsarai 
miatt majdnemhogy hírhedt szigeten élünk, 
de mégsem emlékszem, hogy bárki is sokat 
próbált volna tenni ez ügyben.” Ez nem jelen-
tette azt, hogy a lápos területeket nem lehetett 
visszanyerni. „Mind sebészeti, mind orvosi 
módszerekkel kezelünk egy lápot – folytatja 
Stoker geológusa. – Lecsapoljuk, hogy leáll-
jon szivacsként működő hatása, majd meszet 
öntünk bele, hogy megszüntessük növekedé-
sének alapvető elvét.” Elméletileg egyszerű 
volt a folyamat: a láp közepéig ásott vízel-
vezető árkok hálózata kiszárította a tőzeget, 
amelyet ezután lehetett mésszel termékenyíte-
ni, trágyázni, majd felszántani. Így „gyógyult 
meg” „egy „értéktelen” láp.

A lápvidék azonban éghajlat és helyrajzi 
viszonyok szülötte; lételeme a víz, éppúgy, 
mint a tavaknak és a folyóknak. Csak óriási, 
gyakran gazdaságtalan emberi energia-befek-
tetés árán lehet a lápot burgonyafölddé vagy 
legelővé változtatni. A fűtőanyag azonban 
más kérdés. A turf, ’gyep, tőzeg’ (ez a neve 
a háztartási használatra szánt peatnek, azaz 
’tőzegnek’) volt a legfontosabb dolog a láp-
ban, és ha az ilyen kopár földterületre szoruló 
szegényes bérlők valamivel jól jártak, akkor 
az a bőven rendelkezésre álló ingyenes fűtő-
anyag volt.

Az volt a szokás, hogy ha egy lápot lecsa-
poltak, a növények és a gyökerek föld feletti 
részét levágták, és az így felszínre került 
tőzeget kiásták egy olyan – sleánnak – hívott 
ásó segítségével, amelynek egyik oldalán egy 
szárny volt. Nyaranta egy akár két méter mély 
tőzegből álló szakadék haladt a láp széleiről 
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a belseje felé, akárcsak egy sziget, amelyet 
szétmállaszt a tenger. A lápból kitermelt tég-
laméretű hasábokat kiterítették, és körülbelül 
tíz napon át hagyták kicsöpögni, majd öt vagy 
hat tőzegtéglából álló körönként befelé dőlő 
halmokba rakták őket száradni – ezt az eljárást 
footingnak,’kb. támasztásnak’ nevezik. Ezek a 
kupacokba halmozott tőzegtéglák még mindig 
ismerős látványt jelentenek Írország magán-
kézben lévő lápjaiban – amelyből több száz van 
– bár manapság a téglák vállalkozók gépei által 
kiásott, mállasztott tőzegből készülnek.

A tizenkilencedik század végére a lápok a 
dacos nemzeti karakter jelképének számítottak 
a brit uralom alatt lévő Írországban. A brit 
fennhatóság támogatói a nemzeti jelleg alá-
ásásának egyfajta módját látták a lápvidékek 
visszahódításában; az ír nacionalisták számára 
viszont a gazdasági önállóságot jelentették 
a tőzegföldek, mint potenciális hazai ipari 
erőforrások. 1946-ban, miután a második vi-
lágháború alatt leálló, Nagy-Britanniából ér-
kező szénimport nyilvánvalóvá tette fűtőanyag 
szempontjából az önellátás szükségességét, 
bejelentették, hogy egy új részvénytársaság, a 
Bord na Móna „Tőzegbizottság” létrehozásával 
kibővítik a Tőzegipar-fejlesztési Bizottságot. 
Az Irish Times egyik fanyar humorú újságírója 
az elnevezést „felháborító dekadens ír címnek 
titulálta”, amely álságos módon hagyományos 
jelleget kölcsönöz egy olyan létesítménynek, 
amely „azzal a céllal alakult, hogy soványka 
kis ír örökségünk nagy részét eltüzelje”. Az ek-
kora méretekben zajló tüzelés azonban megfe-
lelő munkaerőt kívánt, ami örömteli fejlemény 
volt egy olyan térségben, ahol régóta alacsony 
volt a foglalkoztatottság. „Azoknak, akik Bord 
na Móna-ban kaptak állást, nem kellett kiván-
dorolniuk – mesélte nekem egy Bog of Allen-i 
lakos. „Sok rokonom kivándorolt Angliába és 
Amerikába. Azok, akik a Bord na Móna-nál 
voltak, otthon maradtak.”

A háború utáni években a durva tőzegha-
sábokról – azaz a lápból kézi erővel kivágott 
vagy mechanikus sajtológépben formázott tég-
lákról – áttértek az őrölt tőzegre, amely a 
láp felszínéről ipari úton lazítással felkotort, 
szemcsés, morzsalékos anyag. Az őrölt tőzeget 

ezután vagy közvetlenül az erőművekbe viszik, 
vagy porrá őrlik, és hosszúkás tömbökbe tömö-
rítik, hogy háztartási fűtőanyagként értékesít-
sék. Kérdezzünk meg szinte bárkit Írországban, 
hogy mit jelent számára a Bord; egy tizenkét és 
fél kilogrammos „bálát” fog leírni, amely sajtolt 
brikettekből áll, az utóbbiakon dombornyomott 
BNM betűk láthatók. Még ma is sok helyen 
kaphatók ezek a szénhez hasonló törékenységű, 
polipropilén hevederekbe szíjazott tőzegbriket-
tek. A Midlands lakói közül többen említettek 
egy 1986-os tévéreklámot, amely fennmaradt 
a YouTube-on. Ahogy a The Dubliners ír nép-
zenekar hegedűse, John Sheanan a Marino-
keringőt játssza, felhőtlen boldogságot sugárzó 
családi jelenetek sorát látni: egy férfi leveszi a 
cipőjét, és a tűznél melegíti a lábát; egy kislány 
mackóját magához szorítva elégedetten bámul 
a lángokba; egy nő átöleli kedvesét, akire várt. 
Valamennyi két másodperces jelenetet a tűz 
meghitt fénye világít meg – egy sajátos tűznek 
a fénye, amelyet csakis a tőzeg ad ki magából. 
Egyetlen szó sem hangzik el. A brikett az ott-
honi idill örök jelképe.

A Bord felismerte, hogy a tőzeg többet jelen-
tett puszta fűtőanyagnál. Melegében, fényében 
és illatában – még géppel kibányászott és 
sajtolt formájában is – nemzedékeken átnyúló 
örömteli képzetek rejlettek: a kényelemé, a 
szereteté és a meghittségé.

2003-ban egy holttest felfedezése mi-
att riasztották a rendőrséget a Croghan-hegy 
(egy kihűlt vulkán maradványa) közelében 
Lullymore-tól húsz kilométerre északnyugati 
irányban. Az állami patológus megállapította, 
hogy egy a húszas évei végén járó, magas 
termetű emberről van szó, akit agyonszúr-
tak. Mellbimbóit levágták, és lefejezték. A 
holttestének maradványait szemlélve, látszott 
ujjlenyomatának redőzete, az ápolt körmök 
(nem kétkezi munkás volt) és bőrének póru-
sai – amely bőr egyébként a cserzőműhelyből 
kidobott hulladékra emlékeztetett.

A jó öreg croghani ember – így vált ismert-
té – nyugodtan feküdt a tőzegben, amióta több 
mint kétezer évvel ezelőtt feláldozták. Álmát 
2003-ban zavarták meg, amikor csatornát ástak 
egy magánkézben lévő lápban; a lelet most egy 
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üvegszekrényben van kiállítva Dublinban az Ír 
Nemzeti Múzeumban. Ottjártamkor csatlako-
zott hozzám néhány turista is a homályos kis 
benyílóban. Egyikük megborzongott, elővette 
iPadjét a táskájából, és készített egy fényképet. 
Akaratom ellenére is úgy éreztem, mintha lenne 
valami tolakodó a bámészkodásunkban. Egy 
felirat a következőkről tájékoztatott bennünket: 
Összefont mogyoróvesszőket illesztettek be a 
felkaron ejtett vágásokba, és ezek segítségével 
rögzíthették a testet a láp fenekén. Azok a tő-
zeglápok, ahol ilyen testeket találtak, a Croghan 
hegyhez hasonlóan ősi királyságok közti határte-
rületeken fekszenek; az ilyen vidék bizonytalan 
uralom alatt álló senkiföldje volt, ahol könnyen 
el lehetett tüntetni valakit láb alól.

– Miért ott temették el a hullákat? – tet-
te fel a kérdést Ray Stapleton, a Lullymore 
Heritage and Discovery Park menedzsere, ami-
kor másnap találkoztam vele. – Azért, mert ez 
nem törzsi föld volt. Azon kívül eső terület-
nek tekintették. A lápvidék mindig vad volt.” 
Mint az élménypark honlapja elmagyarázza, ez 
„Írország egyetlen látványossága, amely átfogó 
képet nyújt az ír tőzeglápokról és a környéken 
lakók életéről”. Stapleton irodájában ültünk, 
az eső akkora zajjal kopogott a tetőn, hogy 
szinte kiabálnunk kellett. Elmondta, hogy a 
közeli Rathanganban született, egy kvékerek 
által alapított faluban, ahol az 1940-es évek óta 
meghatározó a Bord na Móna jelenléte. „Olyan 
volt, mint a vadnyugat – mesélte a város virág-
koráról, amikor az egész Írországból emberek 
százait hozták ide, hogy tőzeget vágjanak a 
nemzet új erőművei számára. Stapleton úgy 
nőtt fel, hogy nyaranta tőzeget vágott családja 
földjén. „Tudtam, hogy a láp az egy külön 
világ – mondta. Akkora gőtéket és szitakötőket 
találni, mint az öklünk.”

A Heritage and Discovery Parkot 1993-
ban hozták létre, részben, hogy helyi munka-
helyeket teremtsenek, a Bord cég sorozatos 
leépítéseit követően. „Modernebb gépekkel 
dolgoztak, és nem volt szükség annyi kétkezi 
munkára” – mesélte Stapleton. A park kiállí-
tása neolitikum korabeli, szakállas bábuival 
és diorámáival Lullymore természeti és ipari 
történelmét mutatja be, míg a kávézó és a 

minigolfpálya mögött a látogatók egy „bioló-
giai sokféleséget bemutató deszkaösvényen” 
haladhatnak végig egy elrekesztett részben 
lévő elárasztott láphoz. „Csak annyit tettünk, 
hogy engedtük visszajönni a vizet. Pusztán 
csak hagyni kell, hogy a természet újra átvegye 
az uralmat.”

Elismerte, hogy a Bord tönkretette a környe-
zetet a térségben végzett tevékenységével – a 
tőzeg nagy része eltűnt, és századokba telik, 
amíg visszatér – de hangsúlyozta, hogy a cég 
valami nagyobb dolgot hozott létre a lápvidé-
ken a munkahelyeknél és a megtermelt energi-
ánál. „Azt tudtuk mondani, hogy ipari ország 
vagyunk, egy modern ország; képesek vagyunk 
saját készleteinkből ellátni magunkat – nincs 
szükségünk a brit szénre.”

A park tengerentúlról érkező látogatóinak 
többsége német, amit Stapleton annak tud be, 
hogy ők maguk is kedvelik a lápvidékeket (A 
Bord még mindig német lápokon kifejlesztett 
technológiát használ). A brit turisták elmara-
doztak a Brexit óta, az amerikaiak közül pedig 
kevesen vállalkoznak ekkora kitérőre a tu-
risztikai látványosságok megszokott útvonalai 
mellett. Bevallotta, hogy itt nehéz az idegen-
forgalomból megélni: „Itt nem lehet kastélyt 
látogatni, nem lehet „Vad Atlanti útra” (Wild 
Atlantic Way) menni, nem lehet megnézni 
a Moheri sziklákat…Nem lehet Kilkennybe 
menni… Itt a lápvidék felé vezet az út.”

Amikor a Bord az utolsó láppal is végez, 
Stapleton szeretné, ha a Bog of Allen nagyob-
bik részét újranedvesítenék, engednék, hogy 
visszatérjen a vadvilág, és zöld turisztikai 
célpontként – egyfajta ír szafariparkként – nép-
szerűsítenék. „Gyakran elgondolkozom, hogy 
milyen lenne, ha nem kellett volna elhasználni 
a tőzegünket. Szerettem volna látni, amikor 
hat méter magas volt, akár egy nagy kabát. Ezt 
írta Matthew Farrell költő is a tizenkilencedik 
században; azt mondta, hogy a láp olyan, mint 
egy nagy kabát, amely beburkolja és védi 
Lullymore-t.

Később, ugyanazon a héten a kezembe került 
Farrel 1860-ban írott költeménye. Részben 
Lullymore földesurához, William Murphyhez 
írt hízelgő hangú enkómium, azaz dicsőítés 
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volt, de – még ha erősen Wordsworth-re em-
lékeztető módon is – az Inland szigetet körül-
ölelő láp szépségének az őszinte ünneplése is 
helyett kapott benne.

Írország legnagyobb, Szolgáltatási, Ipari, 
Szakmai és Műszaki Szakszervezetének, 
a SIPTU-nak a dublini székhelye a Liberty 
Hallban van; a tizenhat emeletes toronyház a 
Liffey folyó északi partján áll. Egyik földszinti 
ablakának fémredőnyén James Connollynak, 
az 1916-os húsvéti felkelés egyik vezetőjének 
kézzel festett szavai olvashatók: „Az ír nép csak 
akkor lesz szabad, ha mindent birtokol majd, az 
ekevastól a csillagokig.” Azért voltam ott, hogy 
találkozzak Willie Noone-nal, a SIPTU ener-
giaszektorának szervezőjével; Noone kritikával 
szemléli annak módját, ahogy a Bord na Móna 
és a kormány felszámolta a tőzegipart. 

„Évekkel ezelőtt az angolok vették el föl-
dünket – mondta a folyóra néző konferencia-
teremben – és a lelkünkbe ivódott, hogy ha 
van földünk, azt meg kell védenünk.” Ahogy 
beszélgettünk, telefonja időnként rezgett a beér-
kező e-mailektől és sms-ektől – aznap este egy 
klímaválságról szóló vitában vett részt az RTÉ-
nek, Írország nemzeti műsorszolgáltatójának 
egyik adásában. Noone, aki maga is a Midlands 
szülötte, szintén úgy nőtt föl, hogy kézzel vágta 
a tőzeget a családi lápon. „Fiatalon nagyon nem 
szerettem csinálni, mert nyűgnek tekintettem, 
olyan munkának, amelyet muszáj volt megcsi-
nálni – poros volt, piszkos volt, és szívesebben 
csináltunk volna mást.” De miután rövid ideig 
Angliában és Ausztráliában élt, és visszatért a 
Midlandsbe, egyike azon keveseknek, akik még 
mindig maguk vágják és szárítják a tőzeget a 
kandallójukba. „Olyan ez, mint a Guinness – 
magyarázta. – Még soha nem hallottam senkiről, 
aki az első korsó Guinness megivása után azt 
gondolta, hogy jó lenne az íze. De menjünk be 
az ország bármelyik kocsmájába, tucatnyi öreg-
embert látunk majd ott, és valószínűleg mindnek 
egy-egy korsó Guinness lesz majd a kezében. 
Ezt hívják tanult ízlésnek.”

A Midlands vidékét igazából mindig isten 
háta mögötti helynek tartották, annak ellené-
re, hogy közel van a fővároshoz; az 1940-es 
években a térséget teljesen átformálta a Bord 

megalakulása. „Ezek nem a megszokott érte-
lemben vett állások voltak – mondta Noone. 
– Ezek jó állások voltak, igazi állások, nyugdíj 
járt utánuk, egy életre szóltak, szakképzettség 
kellett hozzájuk. A nagyszabású tőzegkiterme-
lés azzal a kettős előnnyel járt, hogy biztosabbá 
vált Írország energiaellátása és állások ezreit 
teremtette meg az a föld, amelynek szinte alig 
tulajdonítottak gazdasági értéket a történelem 
során. A Midlands nagy része még mindig apró 
kis gazdaságokból áll; ezek nagy nehezen pró-
bálnak megélni abból a földből, amelyet – épp 
tőzegtartalma miatt – nem tartanak sokra.”

A tőzegkitermelés a mezőgazdasági mun-
kákhoz hasonlóan idénymunka, főként július 
és szeptember között végzik, amikor a száraz 
időjárás lehetővé teszi, hogy a gépek megköze-
lítsék a lápvidéket, és hogy kiszáradjon az őrölt 
tőzeg. A legtöbb Bord-szerződés évi tíz hónapra 
vagy annál rövidebb időtartamra szól, és nagy 
rugalmasságot enged meg. „Valójában igen jól 
össze lehet egyeztetni a midlandsi életmóddal” 
– mondta Noone. A lápvidéken végzett munka 
lehetővé tette az itteni gazdálkodók számára, 
hogy rendszeres fizetést kapjanak, miközben 
saját gazdaságaikat is fenn tudják tartani. „A 
kettő együtt jó megélhetést biztosított: gondos-
kodni tudtunk öreg szüleinkről; el tudtuk külde-
ni a gyerekeinket továbbtanulni.” Más szóval a 
Bordnál végezhető munka megoldást kínált arra 
a szegénységre és elszigeteltségre, amely már 
nemzedékek óta sújtotta a Midlands térségében 
élőket, miközben helyben tartotta a népességet. 
A tőzegkitermelés megszűntével ezek a gazdasá-
gok megint „visszasüllyednek a szegénységbe”.

2018 végén a Bord bejelentette, hogy 2200 
alkalmazottja közül 430-t el akar bocsátani egy 
önkéntes felmondási program keretében. Egy 
évvel később közölte, hogy Írország három, 
még működő tőzegégető erőművéből kettő 
2020 végén bezárja kapuit, egy a kormány által 
„tőzegtermelésből való gyorsított kilépésnek” 
hívott program keretében, amelyek alapján két-
millióval kevesebb tonna tőzeget égetnének el 
évente. Addigra sok alkalmazott már elfogadta 
az önkéntes felmondási csomagokat: csupán 
2018-ban a Bord csaknem 46 millió dollárt 
(13,5 milliárd forintot) fizetett ki önkéntes 
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elbocsátási kompenzációval. A Bord emellett 
12 millió dolláros (3,5 milliárd forintos) „igaz-
ságos átmeneti alapot” hozott létre az újonnan 
munkanélkülivé váltak átképzésére; de az élet-
pálya-módosítás már túl későnek bizonyult a 
cégnél dolgozók többsége számára, akiknek 
átlagéletkora ötvenhat év volt. „Az a baj a 
Midlands térséggel, hogy az egészet láp borít-
ja – mondta Noone. – És itt nem sok mindent 
lehet csinálni.” (2020 áprilisában további 230 
Bord-alkalmazottat bocsátottak el „átmeneti-
leg” a covid–19 válság miatt.)

Noone becslése szerint a brikett iránti ke-
reslet csökkenésével eddig mintegy hétszáz 
munkahely ment veszendőbe, és úgy véli, hogy 
ezt még több fogja követni. Tekintettel a láp-
vidékeken felhalmozott milliónyi tonna őrölt 
tőzegre és a még megmaradt hőerőmű bizony-
talan jövőjére, a Bord földterületének nagy 
részén ebben az évben elhallgatnak a gépek. 
Eladják vagy leselejtezik őket, a kibányászott 
mocsarak pedig szélerőműparkokká alakulnak 
át, vagy vizes élőhelyekké változnak vissza.

Bog of Allenben szakadt az eső. Michael 
Kearney mellett álltam egy fekete pusztaság 
szélén; Michael korábban a Bord na Mónánál 
dolgozott. Előttünk a kibányászott tőzeg tizen-
öt méter széles sávjai egymással párhuzamo-
san egy kilométernél is hosszabban nyúltak el 
a ködös messzeségbe. Mindegyik csíkot egy 
körülbelül két méter mély vízelvezető árok 
választotta el a mellette lévőtől, amelynek az 
alján csillogott a víz. Minden tizedik vízgyűjtő 
szélén egy három méter magasan felpúpozott 
tőzegfal húzódott végig. Az emberek gyakran 
„aratásként” írják le a lápi tőzeg kitermelésének 
folyamatát, de jóllehet a láp vetésre kész földnek 
tűnik a Google Earth-ön, a folyamat közelről 
annyira emlékeztet az aratásra, mint amen�-
nyire egy sor szélturbina hasonlít egy farmra. 
Olyan inkább, mint a külszíni bányászat. 
Ennek ellenére ahogy Kearny a hatalmas fe-
kete síkságot nézte, olyan benyomást keltett, 
mint aki egy kertet csodál, amely egy egész 
élet munkája. Javaslatomra, hogy hozom az 
ernyőmet a kocsijából, elnyomott egy mo-
solyt a szája szegletében: „Nem sok ernyőt 
látni a lápvidéken.”

A Ballydermot lápvidéken vagyunk, ame-
lyet Kearney húsz évig irányított a Bord szá-
mára, mielőtt 2018 közepén visszavonult. A 
Ballydermothoz hasonló kitermelt láp szigorú 
ellenőrzést kíván meg. Lehet, hogy nem élő láp 
már, de változékony és szeszélyes. Természete 
óránként változhat, és az onnan egy adott na-
pon kinyert tőzeg mennyisége nagyban eltérhet 
a szomszédos mocsarakban kitermelttől.

Egy lápfelügyelő fő ellensége a víz és a tűz. 
A heves esőzések miatt a láp túlzottan felpuhul, 
és akkor nem biztonságos a művelése – napok-
ba telhet a besüllyedt gépek kiemelése. A lápon 
élő férfiak még mindig emlegetik a 2012-es 
évet, amely a Bord történetének legrosszabb 
éve volt, amikor annyira sok eső esett nyáron, 
hogy télre az erőművek már majdnem kime-
rítették tartalékait. „Ha még egy olyan évünk 
lett volna, mint 2012, akkor bezártak volna az 
erőművek” – mondta Kearney. A következő 
nyár azonban rekordot döntött: a száraz és 
meleg hónapok azzal fenyegettek, hogy lángra 
kap a láp. „A gépekből kipattanó szikrák vagy 
öngyulladás miatt keletkező lángok millió dol-
láros kárt okoztak már a Bord lápjaiban. Ezért 
a felügyelő munkájának egy része egyszerűen 
csak a puszta megfigyelés. Tűz esetén semmi 
egyebet nem kell tenni, csak odavezetni a 
buldózert a tőzeghalomra, és megpróbálni még 
több tőzeggel elfojtani a tüzet. „A tűz szokás 
szerint kialszik, és húsz perc múlva csak egy 
kis füstgomoly látszik – mondta Kearney. – 
Aztán az egész éjszakát azzal tölthettük, hogy 
figyeltük.”

Ahogy visszaértünk a kocsihoz, az özönvíz 
finom, irány nélküli szemerkélésbe ment át: 
ez írül a brádán, azaz párásan szitáló eső. 
Elhaladtunk egy viszonylag érintetlen, ki nem 
termelt láp mellett, amely a Lodge Boghoz 
hasonlóan moha- és fűpárnával borított, han-
gás zsombékos volt. „Régebben így nézett 
ki a mocsár – jelentette ki Kearney minden 
érzelem nélkül. Úgy számolja, hogy mielőtt a 
Ballydermot lápot az 1940-es években feltár-
ták, a felszíne tíz méterrel magasabban volt, 
mint ma – egy kétemeletes épület magasságá-
nak felelt meg. „Tulajdonképpen leértünk az 
aljára, a lack-be.”


