teljesen mas céllal épitették ujra: laktanyak,
raktarak, planetariumok, kultirkézpontok — s6t
bortonok lettek beldliik. Ennek a gyakorlatnak
igazan kiilonleges példajava valt némelyik szé-
kesegyhdz. Az Istenanya temploma 1889-ben
épiilt Szentpétervaron a Vasziljevszkij-szigeten
III. Sandor car megkoronazasanak tiszteletére.
Az épitkezéshez sziikséges pénz egy része ma-
ganak az uralkodonak a zsebébdl szarmazott, a
tobbit tengerészek adtak Ossze. A bizanci stilusu
székesegyhaz Tengerészeti Minisztérium (a ha-
ditengerészeti flotta f6 szervének megbizasabol
épiilt, ezért Szentpétervar legfontosabb tengeré-
szeti templomanak tekintették. Sajnos valoszinii-
leg késobbi sorsanak alakulasaban is ennek volt a
legnagyobb szerepe. A templom hire megeldzte
az [1905-0s] orosz forradalmat. A Galernaja kiko-
ténegyedben volt talalhatd — amelyben nagyrészt
az északi févaros boszjakoknak nevezett hajo-¢s
kikotdmunkasai — azaz a szegények, képzetlen
munkasok vagy volt parasztok laktak. A sza-
zadfordulon egész évben egy Grigorij Gapon
nevl popa misézett, aki olyan népszerti volt, hogy
minden egyes prédikacidjat két-harom ezren hall-
gattak — nagyobb is lehetett volna ez a szam, ha
tobb férdhely lett volna a templomban. Nem mas,
mint Gapon volt az, aki 1905-ben dtvenezer mun-
kast gytijtott dssze, hogy békés menetben a Téli
Palota el¢ vonuljanak. Az a tragikus nap ,,véres
vasarnap” néven vonult be a torténelembe.

A székesegyhaz tovabbra is nyitva maradt a
forradalom utén, hogy majd késébb, 1932-ben
csukja be a kapuit, miutan valaki batorkodott meg-
emliteni, hogy kinek a megbizasabdl épiilt. Ekkor
tervezték at az épiiletet buvarképzo 1étesitménnyé;
mar a rakovetkezd évben egy magas nyomasu
kamra kapott helyet a katedralis magas ¢és erds fa-
lai k6zott. A 40 méter mély buvarmedence lett az
els6 ilyen projekt az egész Szovjetunioban, rajtuk
kiviil csak Anglia biiszkélkedhetett mar hasonlo-
val. A szentélybdl tszomedence lett. A templom
kincsei és miitargyai hamarosan a fosztogatok
martalékava valtak, mig a freskokat egyszerlien
lefestették. Amikor bezart a bavariskola, a restau-
ralok 10 festékréteget szamoltak meg.

A felujitasi munkalatok csak 2006-ban kezdddtek,
amikor is kezdetét vette az a hosszadalmas folya-
mat, amelynek soran az épiiletet visszaszolgaltattak
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az Orosz ortodox egyhaznak. A buvariskola fel-
szerelése jo ideig fekiidt szanaszét szorva az épii-
letben — nem sok embert engedtek be a bezarasa
utan. ,,Elhanyagolt falak, 16g6 kabelek, egy hatal-
mas medence rozsdas csempével, s végiil egy ori-
asi akna, amelyet szégyenlésen egy ideiglenesen
felallitott ikonosztazzal takartak el” — igy szolt az
épiiletrél késziilt leiras 2015-ben, amikor végre
mar folyamatban voltak a felujitasi munkalatok.
A legtobb vitat a buvarmedence mélyéig vezetd
fém csigalépesé valtotta ki: fél6 volt, hogy az
épiilet szerkezete nem fogja tulélni eltavolitasat,
¢és be fog omlani a kupola. Szerencsére sikerrel
végzodott a miivelet. A katedralisban még folyik
a restauracio, az istentiszteleteket egy kozeli ka-

polnaban tartjak.
(Russia Beyond)
https://www.rbth.com/lifestyle/332344-
cathedral-diving-pool

Zanny Minton Beddoes

Karantén rapszodia
Alekszander Puskin szamara a bezartsag
felszabadité élmény volt

A kolté életének legtermékenyebb korszaka
volt az az id6, amelyet az 1830-as kolerajar-
vany miatt elszigeteltségben toltott.

1830 nyaranak végére Alekszander Puskin tele
volt szorongéssal és erdt vett rajta az élet-
untsag. Legkisebb gondja is nagyobb volt az
Azsidbol Oroszorszag felé terjedd kolerardl
érkez6 hireknél. Eljegyzése nehézségekbe iit-
kozott, anyagi gondokkal kiiszkddott, a carral
val6 ellentmondasos kapcsolata pedig tartha-
tatlanna valt. 1. Miklos, a humortalan és ke-
gyetlen kényur azzal kezdte uralkodasat, hogy
kivégeztetett Ot arisztokratat, akik 1825-ben a
dekabristak felkelését vezették ellene; tovabbi
120 6sszeeskiivot pedig az Orosz Birodalom
messzi vidékeire szamiizott — koziiliik sokan
Puskin kozeli barétai voltak. O maga egy évvel
korabban anyja birtokan taldlta magat ateista
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nézetei miatt. Ha akkor Szentpétervaron lett
volna, beallt volna a lazadok kozé, ismerte el
Oszintén, amikor beidézték a carhoz kihall-
gatasra. Miklos car az orosz elit kedélyeit
akarta csillapitani azaltal, hogy szabadon bo-
csatotta az orszag legnépszeriibb kolt6jét és
megkegyelmezett neki. Miklos az iligyben is
elkotelezte magat, hogy Puskin patronusaként
¢és személyes cenzoraként fog eljarni a szoka-
sos cenzor helyett. Gyakorlatilag Puskinnak
minden irasat a carral kellett jovahagyatnia,
és el kellett tiirnie Alekszander Benckendorff
grofnak, az orosz titkosrenddrség alapitojanak
atyaskodasat. Puskin nyugtalan volt, és ugy
érezte, hogy elfogyott koriilotte a levegd.
Engedélyt kért, hogy utazhasson, Eurdpaba,
Kinaba vagy barmerre, de egyfolytdban
elutasitottak. Akkor is megalazé rendreuta-
sitasban részesiilt Benckendorfftol, amikor
egy rovid utazast tett a Kaukazusba, ahol
haboru dult — Oroszorszagban ez szamitott
a romantikus korszak kedvelt veszélyzona-
janak ¢és a szabadsag szimbdlumanak.

Ezek a politikai fesziiltségek veszélyez-
tették héazassagi terveit is. A harmincéves
Puskin olyan csaladi élet utan ahitozott,
amelynek nyugalmat sem az allam, sem pedig
hodoloi nem zavarjak meg (nemcsak ez a vagy
volt ellentétben az epekedd maganyos kolté ro-
mantikus elképzelésével, hanem az irodalom-
r6l mint hivatasrol szold nézetei is). Jovendd
anydsa azonban nem szivesen adta feleségiil
gyonyort 17 éves lanyat, Natalja Goncesarovat
egy olyan emberhez, akit megfigyelés alatt tar-
tanak. Puskin kérésére Benckendorff irt [neki],
hogy pusztan csak barati tanacsadasban része-
siti a kolt6t, nem pedig kémkedik utana. Még
egy akadaly volt: Natalja anyja ragaszkodott
a hozomanyhoz, s mivel sajat anyagi viszo-
nyai elég zilaltak voltak, a volegénynek kellett
gondoskodnia réla. Puskin azonban, aki tolla-
val kereste a kenyerét, nem rendelkezett any-
nyi tartalék pénzzel, amennyi leendé anyodsa
megelégedésére szolgalt volna. Ennyi gond
¢és baj kozepette, Puskin kénytelen volt le-
utazni a Moszkvatol koriilbeliil 400 kilomé-
ternyire fekvd Nyizsnyij Novgorodba, hogy
hivatalosan is atvegye Bolgyindt; ezen a kis

birtokon ¢élt a nagyapja, és apja most ezt
szanta naszajandékba. Miel6tt Gtnak indult
volna, — egy Natalja anyjaval tdrtént csu-
nya veszekedés utan — a kovetkezéképpen
panaszkodott Pjotr Pletnyevnek, bardtjanak
és kiadojanak: ,,Egy harmincéves vilegény
¢élete rosszabb, mint harminc év egy szeren-
csejatékos életében... Az 6rddg bujt belém,
hogy boldogsagra gondoljak, mintha talan
arra lennék teremtve?”

Felettébb csinos személy

M¢ég egy utolsé oka volt csalodottsaganak:
az 0sz volt Puskin kedvenc és legterméke-
nyebb korszaka. Ilyenkor tudott legjobban
irni. Jelenleg ugy festettek a dolgok, hogy
egy olyan eskiivd szervezésével fogja tolte-
ni, amely talan soha nem érkezik el. Szept-
ember 1-jén elutazott Moszkvabol, arra
szamitva, hogy par héten beliil visszatér.
Muzsai biztosan mosolyogtak rajta. Puskin
kevés csomaggal utazott, csak néhany kéz-
iratot vitt magéaval és egy angol versesko-
tetet, amely ,,dramai jeleneteket” tartalma-
zott Barry Cornwall angol k&ltétol, akinek
valodi neve Bryan Procter volt, illetve a skot
John Wilsontél. Harom napra rd megérke-
zett Bolgyindba; a 18. szazadi birtok egy-
hangu, fatlan sztyeppén terilt el, koriilotte
elszortan szegényes parasztkunyhok voltak
és egy temetd meredezd sotét fakeresztek-
kel. Puskin ugy tervezte, hogy nem marad
tovabb, csak ameddig feltétleniil sziikséges.
Ot napra ra, 1830 szeptember 9-én karan-
ténban taldlta magat. A kolerajarvany elérte
Nyizsnyij Novgorod provinciat, és a terii-
letet lezartak, hogy a betegség ne terjedjen
tovabb. Puskin hirtelen elégedettséget és
megkonnyebbiilést érzett. Minden korabbi
gyotrelme — annak okaival egyiitt — enyhiil-
ni latszott. ,,Sotét gondolataim eltavoztak.
Most itt vagyok vidéken és jol érzem magam
— irta Pletnyevnek. — Nem tudod elképzelni,
mekkora boldogsag elfutni egy menyasz-
szony eldl, itt {ilni és verseket irni... Any-
nyit lovagolhatok, amennyit kedvem tartja,
annyit irok, amennyi jélesik, és senki sem
zavar.” Aznap irta A koporsokészitét, egy
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groteszk novellajat, amelyben a koporsoké-
szité meghivja halott iigyfeleit egy hazavato
innepségre. Puskin pajkos volt és csintalan.
A parasztlanyokkal toltotte az idejét, és el-
ment a helyi templomba, hogy egy tréfas
prédikaciot tartson a parasztoknak: ,,A ko-
lerat azért kuldték ratok, testvéreim, mert
nem fizettek rendesen adot és isztok, mint
a kefekot6. Ha igy folytatjatok, eltangalnak
benneteket. Amen.” Puskin még soha nem
érezte magat olyan szabadnak és boldognak,
mint tobbszords karantén mogé szorulva és
fogva tartva egy dithongé kor altal (Puskin
csak ,.felettébb csinos személynek™ titu-
lalta). A Bolgyinoban toltétt harom honap
¢letének legtermékenyebb iddszaka volt.
Végre befejezte az Anyegint — mar hét éve
dolgozott ezen a verses regényen, amely az
orosz irodalom egyik klasszikusa lett —, to-
vabba irt négy rovid dramai miivet Kis tra-
gédiak cimmel, amelyek a magaval vitt brit
probalkozasokon alapultak.

Kiilonds és vad 6rom

Puskin, akit soha nem engedtek Oroszor-
szag hatarain kiviil, és most vidéken rekedt
,,e80, ho és térdig érd sar kdzepette”, torté-
nelmi korszakokon, orszdgokon és miifajo-
kon atugrédlva kalandozott — a Fukar lovag
kozépkori francia tornyatol a Mozart és
Salieri bécsi vilagaig. A Kévendégben Mad-
rid kapuitdl Don Juan egyik szeretdjének er-
kélyéig szarnyalt: ,,Mily békés az ég! ... /s a
lanyha lég kiinn mily mozdulatlan! / Citrom-
s babérszag lengi dt az éjt! / Az égi kéken
fenn ragyog a hold/ S az érszemek elnyujtott
hangja szol...”* Dosztojevszkijt idézve,
Puskin ugy tudta ,,mas nemzetek géniuszat a
lelkébe fogadni, akarcsak a sajatja lett vol-
na”. A kreativitasnak ez a fellangolasa nem-
csak annak volt betudhatd, hogy elmenekiilt
kinzé aggodalmai elél. A koleraveszély és
a halal kozelsége felvillanyozta Puskint.
Jurij Lotman, a vilaghirii irodalomtudoés-
szemiotikus értelmezése szerint a 18. szdzad
végén és a 19. szazad elején sziiletett orosz
arisztokratdk nemzedéke szamara, akik a

4 Gaspar Endre forditasa.
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romantika bivkorében éltek és napoleoni
haboruk, valamint az eurdpai forradalmak
eszméi irant lelkesedtek, a halal inkabb a
fiatalsaghoz és a batorsaghoz kotddott, sem-
mint az Oregkorhoz és a betegséghez. ,,A
sebesiilések inkabb irigységet valtottak ki,
semmint sajnalkozast” — irta Lotman Puskin
korarél. Egy olyan korszakban €s egy olyan
orszagban, amelyben természetesnek szami-
tott a megfigyelés, a cenzira és a megalazas,
annak kockazata, hogy egy ellenséges golyd
vagy akar valamilyen természeti szerencsét-
lenség altal johet el a halal, természetellenes
moédon a méltdsag és a szabadsag lehetdsé-
gét rejtette magaban — az utdbbi két dolgot
Puskin igen nagyra értékelte. A személyes
szabadsag ¢és dac érzése a vezérmotivuma
a Lakoma pestis idején cimi tragédianak,
amelyik a legutolso és a legrévidebb darabja
a Bolgyinoban irt Kis tragédiaknak. Muvét
ugy mutatta be, mint egy ,,részletet Wilson
The City of the Plague (A pestis varosa)
Londonban, a bubdpestist hozo 1665-6s
nyar idején jatszodik, hatborzongatd képet
fest egy elnéptelenedett varosrol, amelyen
egy nyomorusagos kordé halad at / holttes-
tekkel megrakottan”. Puskin ezzel szemben
egyetlen jelenetet ragadott ki, ahol fiatalok
egy csoportja egy utcai mulatsagon verddik
Ossze tivornyazni és egy elhunyt baratjuk
emlékére isznak. A mi kdzéppontjaban egy
Puskin altal irott himnusz all; ezaltal szolit-
ja meg a ,,ceremOniamester” a pestist, amely
mar elragadta feleségét és anyjat: ,, Mamor
fiit csatak kezdetén, / S komor szakadék pe-
remén, / Es a felbésziilt oceanban, / Stirii so6-
tétben éppen igy, /S ardbiai hurrikanban;/ S
a Pestis szintén mamorit. / Minden, mi éle-
tére tor / A halandénak, kész gyonyér, / Es
pont ez a kimondhatatlan / Kéj — az ordklét
zaloga. / Boldog, ki forro izgalomban / Ra-
débbent erre valaha. / Igy hat — héla neked,
Ragaly, / Minket nem borzaszt sirhomaly. /
Teljesitsd vallalasodat jol! / Habzik mind-
ahany poharunk, / Bar lehet, egy rozsas
ajakrol —Talan bizony... Pestist iszunk.””

5 Térey Janos forditasa.
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Amikor a kolt6 bezartsaganak korszaka
véget ért, feleségiil vette Nataljat. 1837-ben
parbaj aldozata lett, miutan ségora megpro-
balta elcsabitani feleségét. Nem kifejezetten
volt benne halalvagy — inkabb felélénkiilt a
halal kozelségétdl. Amikor 1831-ben meg-
jelent a kolera masodik hullama, Puskin épp
mézesheteit toltotte egy Szentpétervar-kozeli
idilli cari rezidencian. Onnan intézte sorait
Pletnyevhez, aki depresszidban szenvedett:
A spleen rosszabb, mint a kolera. Az egyik
csak a testet 6li meg, a masik a lelket... Annyi
mindent tartogat még az élet... A lanyod fel
fog néni, menyasszony lesz beldle, beldliink
vénemberek, a feleségeinkbol pedig zsémbes
vénasszonyok, de a gyerekeink szépek lesz-
nek... A kolera el fog mulni, és ha esetleg az
élék soraban lesziink még, rank is sok érom
var majd.

(The Economist)

Liz Alderman®

Koronas kerékparutak a
karantén alatt és utan Parizsban

Amikor Franciaorszag majusban konnyi-
tett Eurdpa egyik legszigorubb karanténjan,
kozuti munkasok kis csapata rajzott ki Parizs
utcaira az éjszaka leple alatt. Forgalomira-
nyito korlatokat tettek az autésok savjai men-
tén, és sarga kerékparjelzéseket festettek az
aszfaltra. Reggelre ,,koronas kerékparutak”
kilométerei néttek ki a foldbél, telis-tele em-
berekkel, akik munkahelyiikre tértek vissza.
Koztiik volt az 52 éves Christophe Tafforeau,
egy munkaerd-képzékozpont kereskedelmi
igazgatdja is, aki 6vatosan keriilgette a tome-
get a karantén utani bringatton. ,,Ez az elso
alkalom, hogy biciklivel mentem dolgozni,

6 Liz Alderman a The New York Times napilap
parizsi székhelyli eurdpai f6 tudositdja, tizleti
tigyekkel és Europa gazdasagi és egyenlétlen-

de nem akarok kockaztatni azzal, hogy a t6-
megkozlekedést valasztom — mondta bicikli-
jérdl lepattanva Christophe Tafforeau; husz
perc tekerés utan jutott el a Bastille-kozeli
irodajaig. — Probalok abba beletanulni, hogy
a bicikli legyen a f6 kozlekedési eszkdzom.”
Ahogy Eur6pa nagyvarosai ujra¢lednek a
karantén utan, a biciklik kdzponti szerepet
kezdenek jatszani a munkaerd ,,mozgatdsa-
ban”. A kormanyok igyekeznek gazdasagai-
kat feléleszteni egy mély valsag utan, de nem
tudnak teljességgel a tomegkozlekedésre ta-
maszkodni a munkaba jutast illetéen, hiszen
még sziikség van a ,social distancing” (ko-
z0sségi tavolsagtartas) betartasara. Legalabb-
is a varosi térségekben a biciklik egyik naprol
a masikra a gazdasag jrainditasanak hihetet-
len eszkdzévé valtak. Amerikdban szintén
tomegek iilnek fel bicikliikre, ahogy a koro-
navirus korlatozza mozgasteriiket és elveszi
kedviiket a tomegkdzlekedéstdl. Europaban
azonban, ahol sok nagyvarosban a kerékpa-
rozas kozlekedési eszkoznek szamit, a vi-
lagjarvany felgyorsitott egy olyan &kologiai
atallast, amely az autoforgalmat hivatott kor-
latozni és a szennyezést csokkenteni, kiilono-
sen mivel az 0j kutatdsok Osszefiiggést mu-
tatnak ki a szennyezett levegd és a covid—19
miatti haldlozasi arany kozott.
Franciaorszag, Olaszorszag, Nagy-Britan-
nia ¢és szomszédaik eurdk szazmillioit terve-
zik beruhazni uj kerékparos infrastrukturak-
ba ¢és olyan tamogatasi rendszerekbe, ame-
lyek kedvet csinalnak a biciklizéshez. Parizs
kornyékén a lakosok akar 500 eurdnyi (kb.
177 000 forint) tamogatast is kaphatnak, ha
elektromos biciklit vasarolnak vagy 50 eurdt
(18 000 forintot) visszatéritenek nekik egy
régi bicikli megjavitasakor, ami ezreket indit
arra, hogy kigy6zo sorokban varakozzon a bi-
cikliiizletek el6tt. A nyilvanos biciklikdlesonzok
még soha nem voltak ilyen keresettek. A napon-
ta megnyilé 0j bicikliutakkal megnégyszere-
z0dott a kerékpareladdsok szama azokban az
europai nagyvarosokban, ahol véget ért a be-
zartsag; Briisszeltdl Tiranaig mindeniitt kifo-
gyott az aru a kiskereskeddk boltjaibol. ,,Ez a
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