FRATER ZOLTAN

Eletre szo6l6 tanacsok
A Krudy-novellak ,bolcsessége”

A Krudy-¢életmiinek minden alomszeriisége mellett megvan az a sajatossaga, mondhatni
foldhozragadtsaga, hogy az elbeszélések tere nem ritkan konkrét budapesti helyszin, leg-
gyakrabban olyan varosrész, amelyet az ir6 személyesen ismert, st, ahol rovidebb-hosz-
szabb ideig maga is lakott. Kradys hangulatok, torténet nélkiili torténetek, emlékek hol
mashol szinezhetnék 4t a tajat, mint a Jozsefvarosban, a Terézvarosban, a régi Belvarosban,
kivalt a Vaci utca és a Kalvin tér kornyékén, a Margitszigeten, a Tabanban vagy Obudan?
Krudy 6 helyszinei érzelmi tartalommal telitddnek a leiras soran. A novellakban, regé-
nyekben kifejezetten alkotd szerepe van a valos kornyezetnek, amelynek ténylegessége,
referencialitasa sokszor kétségessé teszi a fiktiv proza allitasait. Krady vilagaban Budapest
nem csupan épiiletek, utcak, parkok dsszessége, nem csupan forgalom, folydpart és hegy-
oldal latvanya, szobrok ¢és miiemlékek elegye. A varoslakok életvitele, hagyomanytisz-
telete, jellemzd nyelvhasznalata szerves része a telepiilés ,.lelkének”, szellemiségének.
A jozsefvarosi kisemberek a Kofarago és a Gyongytyuk (1912-t61 Gyulai Pal) utcabdl, a
terézvarosi templom ¢és latogatoi, a tabani kiskocsmak és vendégei, a Csaszar fiird6 kiado
szobainak szerelmesei, az 6budai kdvezeten billegd dregek €s a romantikazo parok vagyai,
reményei mind Krady tollara vald sorsok, esetek. A varos a nyelvben is 1étezik, a benne
¢16 emberek gondolataiban, mondataiban, szavaiban.

A Krudy-¢életmi@ varazsa nem csupan a miltba merengd krmondatok abrandos han-
gulatdban rejlik. A mai olvasd szamara is vonzo a novellakbol arado élettapasztalat,
a szerelemben, vendéglatasban, napi dolgokban ma is eligazitd, érvényesithetd tudas.
Kiilondsen az 1920-as évek elsé felétdl terjed Krudy novellainak beszédmodjaban az
altalanossagra torekvo, szentencidzus mondathasznalat, amely — foként a Szindbdd meg-
térése elbeszéléseinek cimében — rendre valamely életdsszegzd, bolcs felismerést, eliga-
zitast kinal az olvaso szamara. Ezek a ,,mondasok™ tobbnyire évszazadok alatt kialakult
szokasrendet, hagyomanybol lesziirt tanulsagot kdzvetitenek, s leggyakrabban a gnéma,
a Spruch, az aforisztikus kdzmondas formajaban fogalmazodnak meg.

A szbélasmondasok beépitése a Krudy-életmiibe el6szor a publicisztikaban nyert teret
1924 elejétol, amikor a jorészt hirlapirdsbol €16 szerz6 a Magyarorszag hasabjain kozolt
apro jegyzeteiben mondasokat kezdett magyarazni, legalabbis igyekezett azok homalyo-
sabb értelmét megvilagitani: ,,Inkabb hasko fajjon, mint leveske maradjon, Nehezen hal
meg az oreg, Uigy hozzaszokott az élethez, Ordog vigye a kdposztat, ha a diszné eldog-
16tt, Likon kiviil jo alkudni — és mas népi bolcsességeket hajlitgat, alkalmaz az akkori
nyomorusagos viszonyokhoz.”' Thletd, vagy inkabb figyelemfelhivo forrasa, mint ezt &
maga vallja be kis sorozatanak A4 magyar nép aranypénzei cimu cikkében?, a Magyar
kozmondasok konyve volt. Ilyen cimmel azonban két konyvet is ismerlink, az egyik
Erdélyi Janos munkaja 1851-b6l, a masik Sirisaka Andor szerkesztésében jelent meg
1890-ben. Kézenfekvo lenne, hogy a késdbbi kotetet véljik Krady olvasmanyanak,
de a példak, amelyeket az ir6 a szegénység szoval kapcsolatosan idéz, Erdélyi koteté-
nek ismeretét bizonyitjak. Nem tudjuk, Erdélyi Janos konyve hogyan, miért keriilt ép-
pen akkoriban Krudy kezébe. Hiszen hasonl6 jellegli gytijtemény az 1890-es Sirisaka-
féle kdnyv utan a millennium évében is megjelent dr. Margalits Ede tollabol Magyar
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kézmondasok és kozmondasszerii szolasok cimmel. Megkockaztathatjuk azonban, hogy
Krady aranymondasok iranti érdeklddésének kozelebbi esemény lehet a kivaltd oka.
Filologiai adat nélkiil is alapos gyanuval feltételezhetjiik, hogy Krudy szélasmagyarazo,
sz6lasalkalmazo tevékenységének aktualis 6sztonzdje Kertész Mand Szokdsmonddsok
cimi konyve lehetett, amely a cikksorozat eldtt jo masfél évvel, 1922 dszén jelent meg.

Ettél fogva Krudy mar novelldinak cimadasaban is béségesen felhasznal valodi, bar
talan kevéssé ismert kozmondasokat, alapvetd udvariassagi szabalyokat és ¢letmodbeli
tanacsokat. Ime néhany példa 1923-t61 1929-ig: Pdrviadal elétt keriild a nét (1923),
Lagy honapban kemény a rak (1924), Ne olvassunk idegen leveleket (1925), Utnak,
szonak, hazassagrol valo tandcskozasnak nincs vége (1925), Tollfosztasban nem szakad
meg az ember (1925), Sok baba kozétt elvész a gyerek (1925), Nem veszik a lovat csu-
pan a szoriért (1925), A legjobb olyan asszonyt elvenni, akinek elsd urdt felakasztottik
(1925), Jobb labbal megbotlani, mint nyelvvel (1925) és néhany évvel késébbrél, 1927-
bol példaul A szivnek is meg kell adni a magaét, majd 1929-b6l a Hogyan kell utazni?
példazatai latjak el életre sz6l6 tanacsokkal az okulni vagyo olvasot.’ A valoban létezd
szo6lasok, kdzmondasok mellett, amelyeket az ir6 mintegy kiilon hangulatfestéssel il-
lusztralt, még izgalmasabbnak vélhetjiik azokat a tanacsokat, amelyeket Krady nem a
kollektiv bolcsességbdl emelt at a sajat vilagaba, hanem 6 maga alakitotta ki 6ket a hoz-
zaillo elbeszéléssel egyiitt. Jelenleg két ilyen mondasrol tudunk — Addig ér az ember va-
lamit, amig a sziileje él (1924-b81), és az 1928-ban keletkezett Uriember nem tér vissza a
masvilagrol — bar meglehet, el6bb-utobb kideriil, hogy valamilyen formaban megvoltak
mar ezek is a kollektiv emlékezetben. Talan furcsanak tiinhet, hogy a legismertebb szo-
las, amelyet Marai Sandor Krudy stilusdnak ragyogd példajaként idéz — 4 legjobb olyan
asszonyt elvenni, akinek elsé urat felakasztottdk —, nem Krady sajat leleménye, mivel
megtalalhaté mar Erdélyi Janos kotetében is. Pedig Marai lelkesen helyesli e kiilonos,
bizarr tanacsot: ,,Hogyan is mondod: legokosabb olyan nét elvenni, kinek elsé férjét
felkotottek? De hiszen ezt magam is pontosan igy gondoltam; csak nem tudtam ilyen
jol megmondani.”™

A novellak széles hatokorti , kijelentései” latszolag olyan magaslatra helyezik az elbe-
sz616t, mintha annak a maltbol eredé titokzatos, biztos tudésa volna az életrdl. Es termé-
szetesen a varosrol is, ahol minden egyes térségnek, korzetnek megvan a maga jellemzé
vonasa, ¢s nem mindegy, hogy Budapest melyik negyedében tessziik, amit tesziink.
Az is az ¢életmiivészet része, hogy tudjuk, mely tennivaloinkat intézhetjiik az egyes
varosrészekben, legalabbis ekkor jarunk jol, megfelelve a lehetdségeknek és az illemnek
is. A Lagy honapban kemeény a rak t0szerepldje, Csaszarkabati ur jokedvében elhataroz-
za, hogy rakot fog vacsorazni, mégpedig Budan, a majusi kerthelyiség fai alatt, mert az
az igazi, de aztan félve a csalddastol, mégis a malacporkdltre gondol, mivel — olvashat-
juk megszivlelendd, mindig érvényes igazsagként — ,,a malacporkoltet a leghanyagabb
szakacsné sem tudja elrontani”. A szerelemrdl szolva az idds6d6 Szindbad a kovetkezd
tanacsot adja nagyfidnak az Utnak, szonak, hazassagrol valo tanacskozasnak nincs vége
cimu elbeszélésben: ,,Pedans ember, aki valamire viszi az életben: a szerelemben is ren-
des program szerint €l. A hét bizonyos napjan elmegy udvarolni, és kibeszélgeti magabodl
mindazt, amit hét napon at 0sszegyijtott (mondds): Még a mennykd sem vaghat bele
olyan emberbe, aki csak a hét egy bizonyos 6rajat szenteli annak, hogy nével foglalkoz-
zon.” A Szindbad megtérése ciklusnak ez a darabja a Terézvarosban jatszodik, otthonos,
kispolgari kdzegben. Ebben a novellaban Szindbad szokatlan modon nem ebéd utan,
hanem még ebéd eldtt lepihen, noha még megigazitja a tiizet a siitében 1évo kacsa
alatt. ,,Azutan levetette a kabatjat, és régi j6 tandcsok szerint szundikalt a pamlagon.”
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A szerelem és az étkezés Osszefliggéseinek altalanos érvényi felismerése itt a kacsat sii-
t0 asszony szajabol hangzik el: ,,Minden férfi szerelmes, ha izlik neki az étel, amit elébe
adnak.” (Ez persze nem jelenti azt, ha izlik valamely étel, okvetleniil szerelmesek va-
gyunk. De azt talan igen, hogy sziviink holgye barmit feltalalhat, izleni fog, mert 6 adja,
akit imadunk.) N6k szdmara is szolgél utmutatassal egy masik Krady-novella, amely a
Belvarosba, a Vaci utcaba kalauzol. Kinek higgyen a nd, kinek ne, féleg, ha gavallér tér-
depel a labanal és gyonyoriien hazudik? ,,Mert jegyezzétek meg — allitja A szinész levele
meséléje, a nagymama (mondds): —, minden térdepld férfi hazudik.” 4 legjobb olyan
asszonyt elvenni, akinek elsé urdat felakasztottak egyik tanacsa kezdd fiatalembereknek
sz6l, némi reménnyel atitatva: , Altaldban, ahol valami gyasz vagy banat mutatkozik a
haznal: olyan helyen érvényesiilhet a tapasztalatlan fiatalsdg is.” A szomorusagban a
kozeledést részvétnek, fajdalmat csokkentd egyiittérzésnek ¢éli meg a kesergd, ilyenkor
nem szamit az ligyetlenség sem, jo szivvel veszi és még halas is a buslakodo, ha akad
valaki, akibe kapaszkodhat.

Az olvaso okkal érezheti ugy, csak igazodnia kell az intelmekhez, és 6 is biztosan
tud majd tdjékozddni az életben, noha ezek a mondasok inkabb metaforikusan értendok,
nem feltétleniil sz szerint, és sokszor tartalmazzak onmaguk ellentétének lehetdségét
is. A bolcsességek igen sokszor ugynevezett képes beszédben, valamire utald, célzatos
kijelentésekben fogalmazodnak meg. Ez a mondatalkotas az immutacio, a helyettesités
és a detrakcio, a rovidités elvén alapul. A detrakcio a helyettesités egyik valtozata, amely
gyakorta el6fordul Krady gnomaszeri megallapitasaiban. Az életmentd kékfesto (1925)
cimi novellaban Szindbad mogorvan raszol a fiat kornyékezo két kovér kocsmarosnéra,
akik mindenféle virsliket, tardkat, sajtokat, kolbaszokat tukmalnak az altaluk vézna-
nak tartott fiura: ,Mit lengetik itt a harisnyakotdjliket, amely tgyis elfonnyadt mar?”
Valdjaban persze nem a harisnyakotoé allapotaval van a baj, hanem az asszonysagok
koraval, hiszen j6 néhany évtized alatt bizony 6k is elfonnyadtak. Ugyanakkor a haris-
nyakoté mint a comb felsé részén viselt ruhadarab meglehetésen sikamlos képzeteket
kelt, még a fonnyadt testen is. Masik példa: ,,Mitskei mindig irtézott azoktol az embe-
rektol, akik lustdk voltak a beretvat mindennap megfenni a nadragszijon” — olvassuk a
Regényesi cimii novellaban. Mit is jelent ez a mondat? Miért irtézik a Mitskei nevili sze-
repl6 a borotvat nem mindennap megfend, lusta emberekt61? Miféle irtdztatdéan rosszat
kovet el az, aki nem feni meg a borotvat? Remélhetéleg mast nem, mint azt, hogy
nem borotvalkozik naponta, pedig Mitskei idejében a nok koriil valo forgolodasnak ez
alapeleme volt, ezért is kedvelte Mitskei azokat az embereket, akik mindig gondosan
61tozkodtek, azonnal indultak, ha egy nd tancra hivta dket, nyilvanos helyeken udva-
riasan csatlakoztak az ismerds holgyekhez, és egyenesen rajongott azokért a férfiakért,
akik kitorték a labukat egy n6 szolgalataban, vagy parviadalban megsebesiiltek értiik.
Vagyis, mondja a célzatos, helyettesitd beszéddel és roviditéssel megformalt tanacs,
uriember mar csak a holgyek iranti udvarlassagbol is naponta borotvalkozik, ha nem
akar egész életében a kocsmaban iilni a ,,jégcsapos bajsza kantor, dohos ruhdzata di-
ak, és egyéb alpari vendégek tarsasdgaban”. De talan nem is kell feltétleniil kitorni
a labat, mar arra is érdemes figyelni, ha netan csak megbotlunk valamiben. Felting,
hogy Krudy alakjai mennyit botladoznak, botorkalnak, bukdacsolnak, sokszor bizony
nem csupan a jarda egyenetlenségei miatt. Elszabadult dnkényeskedés és meddo spe-
kulaci6 helyett ebben a kérdésben is forduljunk inkabb a szerz6hoz, hatha ¢ maga ad
kulcsot a rejtélyes szovegek zarjanak felnyitasdhoz. Van is olyan novella, a Jobb lab-
bal megbotlani, mint nyelvvel, amely felfedi és részletesen bemutatja a célzatos, rejtett
beszéd kadjat. Keépzeljiik el a kovetkezd helyzetet! Az 6regedé Szindbad elviszi kissé
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bargyt fiatalemberré névekedett fiat bizonyos Ripnéhez, aki nem messze toliik, erké-
lyes, kertes hazban lakik. Az el6keld, violaszar 1abt dama Szindbadnak meglehet6sen
kozeli ismer6se volt egykor. Hogy a fitl ne érthessen meg minden egyes szot, Szindbad
— a narrator kozlése szerint — ,,cseles beszédhez” folyamodott:

,,— Mostanaban mar alig kell megtalpaltatni a cipdimet — mondta némi melankdliaval.
(A holgy, ha akarta, megértette a rejtélyes kijelentésbdl, hogy Szindbadnak azért nincs
gondja a cipdje talpaval, mert keveset koptatja azt a nék utan.)

— En pedig elbocsatottam a Mari nénit... Tudja, azt a tenyeres-talpas, mezitlabas
szakacsnét, aki maganak mindig olyan nagyon tetszett, mert nem ijedt meg, akarhany
vendég részére is kellett ebédet vagy vacsorat féznie — felelt az asszony, és ha szavaibol
nem is, de kézlegyintésébdl, valamint szemének elbomlasabol megérthette Szindbad,
hogy azt akarja neki mondani: »midta te a haztol elkertiltél, nem fogadunk vendéget«.”
Kés6bb Ripné érzelmesebb hiurokat pendit meg, amikor a kovetkezéket mondja:

,— Oriilok, hogy megint latom, kedves Szindbad, mert eszembe jut, hogy a Csaszar
fiirdénél csak a véletlenen mulott, hogy egyszer el nem gazolt a villamos. Eletem
egyik legkiilonlegesebb emléke.” A mes€lé ehhez a kovetkezd értelmezést fiizi:
,»(Szindbadnak az asszony e nyugodtan, szinte k6zombos hangon elmondott szavaira
ugy felagaskodott minden emléke, mintha dreg kost kergetne fel heverésébdl a juhasz
kamposbotjaval... Igen, a Csaszar fiirdd kdrnyékén volt az a talalkozas, amely a po-
kolba jutott Szindbadot megint arra 6sztokélte, hogy a néi nem kedvéért megint lato-
gassa a borbélyok mihelyeit, valamint mindenféle ujmodi kalapok viseletére hagyja
magat rabesz€lni a kalapkereskeddk részérdl.)” Vagyis a villamos altali elgazolas ve-
szélye a leglényegtelenebb mozzanat az emlék felelevenitésekor, amely sokkal inkabb
a Csaszar flirdonél tortént egykori talalkozasnak és érzelmi kovetkezményének azodta is
hatd érvényességét kivanja jelezni. Azaz, Ripné még mindig szereti Szindbadot, de leg-
alabbis szeretné visszakapni. Nem mas ez, mint textus és szubtextus 0sszjatéka, szoveg a
szoveg alatt, amely filmekben, szinhazi eléadasokban sem ritka jelenség, amikor a sz0 sze-
rint olvashato-hallhat6 szovegnek kettds jelentése van, a felszinen mutatkozoé szd szerinti
jelentés, és az alatta, a mélyben aramlo, valodi, 1ényeges értelem. Amikor a Hyppolit, a la-
kaj cimt filmben a Kabos Gyula alakitotta Schneider Matyas felmondasi ideje kitoltésére
kényszeriti a tdvozni akard komornyikot, hogy végignézze az ingujjban elkdltott vacsorat
— A libasiilthoz hagymat eszem. Mindenhez. A hagymdhoz hagymdt eszek —, abban nem-
csak az étkezés szabadsagat veszi vissza, és nemcsak felesége fogyokurajat érvényteleniti,
hanem az urizalo, sznob ¢€letforma ellen tiltakozva, a feszes nagykepiiseg ellen is lazad a
kényelem, a természetesség jegyében. Szindbad azt mondja az Utnak, szénak, hazassagrol
valo tandcskozadsnak nincs vége cimii elbeszélésben az ebédet 626 asszonysagnak, akivel
valaha egészen bizalmas dolga volt, hogy szamara a paradicsomleves savanytsaga bizta-
t6, mintha a savanykas iz azzal biztatna a csiiggedt férfiut: deriiltebb napok, ,,izgalmasabb
percek” is kovetkeznek még, jonnek vérhevitd, huisos, ,,vérmes szenvedélyek’ azoknak az
eledeleknek az alakjaban, amelyeket a véletlen folkinal: ,,Ha nem tudnam biztosan, hogy
kacsa kovetkezik, becsiiletemre: kdvér ludra is gondolhatnék a leves utdn” — itt egészen
nyilvanvalo, hogy a szerelmi hév feltimadasara és a viszony feltjitdsara céloz, sét nem-
csak céloz, hanem — a szenvedélyek €s a ltd egyiittesével — jelképesen ugyan, de egyértel-
mien arrdl beszél. Féleg a kovér lud emlitése erdsiti ezt, hiszen tudjuk, hogy a liba, a
Iud — altalaban pejorativ értelemben — néket megbélyegzé mindsités, ,,ostoba liba™ stb.
formajaban. Nem egészen fliggetleniil ett6] a képzettarsitastol Szindbad tobbszordsen
bortonviselt embernek adja ki magat ebben a hazban, hogy az asszonynak, akinek férje
huzamosabb ideje foghazban {il, a kedvében jarjon.
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Vannak természetesen még egyszer(ibb, 6nértelmez6 részletek is a szoban forgd no-
vellaban. Szindbad nagyon rokonszenvesnek tartja azt az embert, aki gy eszi a levest,
hogy a tanyérbol az utolso csdppet kanalba csurgatja. Ez azt jelenti — magyarazza nem tul
mélyenszanté elemzéssel —, hogy ez az ember utolsé cseppig, legkisebb porcikaig ki tudja
¢élvezni az élet dromeit. ,,Az ilyen kanalas ember tud eziist meg arany hdzassagi évfordu-
l6kat tartani, és még mindig talal valamely izgalmassagot a hazaséletben: ha egyebet nem,
mint egy szoget, amelyet neki kell bevernie a falba, amelyre a felesége alsdszoknyajat
akasztja esténkint. Az ilyen apré 6romii ember még azt az tiinnepélyt is megtartja, amelyet
clhalalozasa okoz. Végrendeletet csinal, holott semmije sincs; elbucsuzik macskatol, ku-
tyatol, ruhdsszekrénytol, szomszeédtol és komatol. A feleségének pedig azt mondja, hogy:
»Te pedig maradj itt, és fogd meg a kezem.« Sokszor elgondoltam én azt a bortdnben,
hogyan kellene ¢élni és meghalni. Egy csopp levest sem szabad hagyni megevetleniil.” Az
idézet végére szépen Osszedll a kanalas ember motivumabol kibonthatd é€letbolcsesség,
amely szerint hasznaljunk ki minden 6romforrast, sohase tagadjuk meg magunktdl az élet
maradéktalan élvezetét. Ugyancsak a cseles vagy jelképes beszéd természetéhez tartozik
a szogbe verés pajzan képe, kiilondsen, ha abbdl a célbol torténik, hogy az alsdészoknya
felakasztasara szolgaljon. Ehhez ugyanis elobb le kell venni az als6szoknyat.

Egyes tandcsok tomoren, kihagyassal jelzik, hogy a konkrét kijelentés mogott érzel-
mi, hangulati &sszefiiggésrendszer, sok mindent felidézé kontextus huzodik. ,Falusi
szarmazasu bicskat hasznalt a faragashoz, (mondds): aminthogy a szalonnat sem lehet
joiziien, csak falusi késsel vagni” — allitja 4 tancosné ¢s a Luca széke (1925) narratora.
Nyilvanval6, hogy a hangsuly itt a ,,jéiziien” szora esik, amelynek kiejtése-olvasasa soran
ismét csak asszociacios jelentésrétegek képzddnek a befogaddban. A ,,joizlien” és a ,,falusi
kés” egymas mellé rendelése a vidéki élet minden izét, szagat, hangjat, szinét érzékletes
moddon felidézi, jatékba hozva a hol simogato, hol élesen arcba vago szél, a tiizé vagy
bagyadt napsiités, a véget nem ¢ér6, sziirkén csepegd vagy a hirtelen lezaduld esd, a hideg
hajnalok, a rekkend héség, a langyos esték tapasztalatat. Ahogyan Krady irta 1922-ben a
Jo illatu orszag soraiban: ,,Hanyan vagyunk, akik a varos mellékutcajan megallunk a jo
szagu szénasszekér lattara, és a messzi rétekre gondolunk, ahol ezt a szénat lekaszaltak?”
(A varosban halad6 széndsszekér latvanyanak gyermekkort visszaidézd hatasardl szol
Arany Janos Vasdrban [1877] és Szabo Lérinc Széndsszekér [1922] cimii verse is.)

A novellak értelmezéséhez jelentdsen hozzajarul, ha tisztazzuk azt a kérdést, hogy a
narratornak mi a viszonya az altala elmondott torténethez. Ennek eredményeként deriil-
het ki, hogy az eldadas intentio recta, azaz egyenes, sz szerint értendd beszéd, vagy
intentio obliqua, azaz kevert, vegyes esztétikai mindségeket tartalmazé beszéd, amely-
ben meghatarozé elem lehet az irdnia.

Vajon hogyan viszonyul Krady elbeszéldje a sajat maga altal hirdetett bolcsességek-
hez, mennyire értheték-értendék komolyan vagy ironikusan az itmutato kijelentések?
Megvizsgalva négy novella befejezését, tanulsagos valaszt kaphatunk.

A Lagy honapban kemény a rak kiados vacsorara késziilo szerepldje, a budai kerthe-
lyiség lombjai alatt iildogélé Csaszarkabati végiil a biztos szinvonalunak vélt malacpor-
koltet elmulasztja, mivel ¢hségében nem tud varni, és elvetve az 6tletet, gyors megoldas
mellett dont, egy darab sajtot rendel, retekkel. A szakértd gyomorral elképzelt vacsora
nagy tervét ironikusan irja foliil a sajt valasztasanak szolidsaga. Bizony, a régmulton
mereng0, csendes, almodo Budan is figyelembe kell venni idénként a realitasokat.

A legjobb olyan asszonyt elvenni, akinek elsé urat felakasztottak (1925) hétprobas
betyarja, Szerenadi ur mondja: ,,ha fiam volna, azt ugy nevelném, hogy tartozkodjon
a fiatal noktol. A fiatal nok csak rontanak az emberen... El6szOr azért, mert semmi
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hasznos tudomanyt nem lehet tanulni t6liik, csak érzékenységet, amire az embernek
nincs sziiksége az életben. Masodszor a fiatal nd szereti magat rabizni az elsd férfira,
akivel megismerkedett. A nyakaba iil, dermeszti a szivét, és ¢jszaka rossz gondolatokat
terjeszt. A fiatal nok nekiink, 6regembereknek valok, akik mar nem egykonnyen kap-
hatdk bolondsagokra.” Ennek szellemében Szindbad fiat a kissé korosabb, 6zvegy
regalebérlénével akarja meghazasitani, a vélegényjelolt legnagyobb megddbbenésére.
S amikor a fi a szerelem kérdését firtatja, akkor valaszolja a cimmé emelt bolcses-
séget: Legjobb olyan asszonyt elvenni, akinek az elsé urat felakasztottak. Az ir6nia
mar ott is érzékelhetd, hogy az ,,elmélet” erésen Szerenadi és Szindbad érdekének
felel meg: fiatal n6t az oregedd férfiaknak. Masrészt a meglévd helyzetet forditja
¢letbdlesességgé: az 6zvegy bérldné allapotat, amelyen mar tgysem lehet valtoztatni,
kivanatossa teszi. Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy a Magyar kozmon-
dasok konyvében Erdélyi Janos megadja a szolas jelentését. Legjobb olyan asszonyt
elvenni, kinek az els6 urat felakasztottak. — ,,Mert sohasem fog példazgatni masodik
férjének az els6 fel6l.” Ez is igaz, de a novella ismeretében még érdemes ehhez hoz-
zaflizni néhany gyakorlatias gondolatot. Az 6zvegy ugyanis azért 6zvegy, mert az urat
felakasztottak, nagyon valdszinti, hogy gyilkossag miatt. Ki tudja, miért, kiért 61t? Ha
a felesége miatt 6lt, akkor csakugyan érdemes néiil venni, hiszen az olyan asszony,
akiért 6lni képesek a férfiak, valamit nagyon tudhat. Valoban legjobb ilyen nét fele-
ségiil venni, még akkor is, ha a holgy nem feltétleniil makulatlan, de hat ki nem az,
kérdezhetjiik némi oniréniaval. Erdélyi meghatarozasa egyszertibb ugyan, legalabbis
kevésbé kanyargds indoklast, mint az elébbi 6nkényes magyarazgatas, de az mar nem
is az altalanos bolcsesség mibenlétét fejtegette, hanem a novellaét, mint Krudy sz6las-
értelmezését.

A Jobb labbal megbotlani, mint nyelvvel (1925) Szindbadjanak az lesz a vesz-
te, hogy igazat mond régi szerelmének, Ripnének, akit talan nem is olyan hirtelen
otlettdl vezérelve Gjra meghoditani akar. Latogatdsa soran beszamol arrdl a tele-
fonos kisasszonyrol, aki egyszer varatlanul meglatogatta annak hatdsara, hogy a
telefonban folyamatosan hazudozott més ndknek, és a hazugsagokkal sikere is
volt. De nem 4atallotta azt 4llitani a hivasokba mindig belehallgato, kellemes hangt
kisasszonynak, hogy mindazokat az 6rjongd szavakat, amelyeket mas holgyeknek
mond, voltaképpen egytdl egyig hozza, a telefonos kisasszonyhoz intézi, és ezt a
kisasszony el is hitte, hiszen (monddas): ,,A nék tobbnyire mindazt elhiszik, amit
kellemes nekik elhinni” — kerekedik ki az ujabb bolcsesség. Szindbad megvallja
Ripnének, hogy semmi sem tortént a hivatlanul érkezd telefonos kisasszonnyal, aki
unalmasnak bizonyult, és Szindbad egyébként sem volt szerelmes belé. Ripné ezt
nem hiszi el, és sz6 szerint kirugja a hazbol Szindbadot, aki ily mddon sajat legen-
dajanak, ndéfalo hirnevének esik aldozatul. Ripné egyszeriien nem tudja elképzelni,
sOt még csak feltételezni sem, hogy Szindbad nem ¢élt vissza a helyzettel. Azt sem
tartja valoszinlinek, hogy Szindbad ezuttal igazat mond, hiszen a férfi egészen addig
a ndknek sz6l6 hazugsagok hasznat fejtegette. Ripné okkal vélhette, hogy ezuttal is
hazudik, noha lovagja kivételesen éppen az igazat mondta. Itt a megszokott viselkedés
elvarasa, a mindenekfeletti kiszamithatosag feltétlen megkovetelése az ironia forrasa.
Hazafelé Szindbad be is latja, hogy rossz ton jart. E16szor mondott igazat egy nének,
pedig tovabb kellett volna hazudnia. Jobb labbal megbotlani, mint nyelvvel. Nos, az
erkélyes, kertes varosi hazak felhdtlen biztonsagaban €16, elokeld hdlgyek nem szere-
tik, ha egyszerti, sematikus életfelfogasukbol kimozditjak ket — példaul abbdl a szent
meggy6z6désiikbol, hogy a férfiak természetéhez tartozik a folytonos hazudozas.
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Az Uriember nem tér vissza a masvilagrol (1928) befejezése is ironikusra hangolja a
torténetet. A megszokatt, legalabbis varatlanul eltiint férj egy évtized mulva kisértetként
tér vissza a hazba, s ez némiképp zavarja az azdta Gjra férjhez ment feleséget. A kisér-
tetjaras megsziintetésére a férj egykori baratai becsiiletbirdsagot hoznak 1étre, szamitva
az elhunyt becsiiletérzésére, amelybdl nagyon sok volt az eltavozottban, ugy is mond-
jék, a biiszkesége volt az oka eltlinésének. Miutan a becsiiletbirdsag kozmegegyezéssel
helyreallitja a holt uriember becsiiletét, az egyik bird beiratja a jegyzOkonyvbe azt is,
hogy a férj valoban triember volt, Griember pedig nem tér vissza a masvilagrol. Ezutan
a kisértet végleg elmarad, tobbé senki sem latja, nem hallja a kisértetet. A meséld ironi-
4ja abban all, hogy a barati tarsasag a halottal szemben az ¢l6k vilaganak udvariassagi
szabalyat érvényesiti, vagyis az Uriemberi viselkedésre alapozza a kisértet tavoltartasat
a haztol. Ezzel a fortéllyal voltaképpen a kisértet felszamolasa is megtorténik, hiszen a
kisértet 1étezésének velejaroja, hogy kisért — ha nem kisérthet, nem is létezik tovabb. Es
ha mar valakinek jegyz6konyvbe iktatott igazolasa van arrol, hogy Griember, attol kezd-
ve nem kell tdle tartani, hiszen tiriember nem tér vissza a masvilagrol.

A bolcs tandcsok sulyat csokkenti és az ironikus értelmezést erdsiti az egyébként erény-
ként szamontartott tomdorségiik, gndmaszerli voltuk, vagyis felismerés, megérzés, itélet,
vélemény kifejezésére alkalmas nyelvi formajuk, szalldigeként terjedd népszertiségiik.
Arrol csak éppen futdlag szolva, hogy mondas jellegiik erésen emlékeztet a magyar nétak
és a slagerek bemondasaira, a refrénre, amelynek legfobb célja, hogy mielébb megragad-
jon a hallgato fiilében. Talalo, bar nem til mély meghatarozasok ezek. Olyan kozosségi
tapasztalatok dalszovegbe Ontésérdl van szo, min a Kiddolt keresztfanak nem készon mar
senki, vagy a Nem szeretem a rozsafat, konnyen hull a viragja, és ilyen példaul Zerkovitz
Béla slagerei koziil a Tanulj meg, fiacskam, komédiazni, Seress Rezs6 dalaibdl a Nem az
a fontos, az ember hany éves, Az élet egy nagy csoddlatos semmi, vagy az Egyszer fent és
egyszer lent a kerék. Ezek a nagy igazsagok meglehetdsen nagy kozhelyek, bar kétség-
telen, hogy a kozhelyekben mindig van valami igazsag. Olvasatuk épp ezért ohatatlanul
ironikus, ami egyszerre leleplez6 és kiabrandito értelmezést eredményez.

Hogyan is allunk tehat Krudy ir6i hagyatékanak életre sz616 tanacsaival, életbdlcses-
ségeivel? Mennyire hihetiink a mtivekbdl kiolvashato viselkedési szabalyoknak, étkezé-
si regulanak, tarsasagi illemnek? Mindenekel6tt szogezziik le: van mit tanulni Kradytol.
De nem elsésorban a kiilséségeket, a sétapalcas, zseboras megjelenést, a néket bamulo,
almatag tekintetet, hanem ennek belsé tartalmat: a 1élekben is fel6ltdzott tartast, a min-
den értékre teljes odaadassal iddt szano, lassu életet. Kimerithetetlen meglepetéseket
tartogatd olvasmany és stlyos ellenérv ez az életml napjaink értelmetlen, ideges
hajszdjaval szemben. A mai ember folytonos félelemben ¢l, hogy lemarad valamir6l.
Attdl tart, ha atadja magat a ra vard élménynek, ha kikapcsolodik, ha id6t szentel arra,
hogy a torténéseknek onfeledt részese legyen, kozben elmulaszt valamit. A jovében
¢l, 0j és uj feladatok, tervek, teenddk igajaban, és nem a jelenben, a sajat jelenében.
Igy aztan lehet, hogy elintéz jo néhany tigyet, de kozben a sajat életérél marad le.
Krady tudta a lassu élet titkat, latta értelmét is. Részt vett a sajat életében, noha alig
voltak megingathatatlan fogddzéi. Tudta, hogy az aprosdgokra jobban kell vigyazni,
mint a nagy dolgokra, mert aprosagokbol van Osszetakolva az ember élete. Tudta,
hogy joforman minden azért van a vilagon, mert a férfiak és a nék szeretik egymast;
hitt a szerelemben. Tudott néhany fontos dolgot nékrdl, férfiakrol, ételekrdl, italokrol,
volt ugynevezett emberismerete, de ha a szovegkornyezetre is figyelve a sziklaszilard-
nak ting allitdsok mogé néziink, aligha talalunk irasaiban megfellebbezhetetlen itéletet,
megkérddjelezhetetlen bizonyossagot barmirdl is.
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A novellaknak — és talan a regények szovegének is — a zaroképben és a retorikai-
stilisztikai regiszter miikddésében rejlo valasza tobbnyire az, hogy a latszdlagos hoz-
zaértés, kdbe vésett ¢letismeret mogott csak annak vagya van meg. Az életmil egyik
nevezetes alakja, Rezeda Kazmér szinte minden Krady-figura helyett méltatlankodik:
,,Hat nem érti, hogy nem tudom annak a titkat, hogyan kell viselkedni? Mit kell mon-
dani? Hogyan kell boldogulni? Raeszméltem, hogy annyit se értek az élethez, mint egy
gyerek. [...] Egy korhazban vagy egy kertben kellene iilném, mint ismerdsomnek, a
»beteges uriembernek«, és csak tervezni, mindig csak tervezni. Mert amint cselekede-
tekre kertil a sor: elhibazom a dolgot. Mell¢ {itok a szegnek™ — ismeri be a posztumusz
kiadasu Rezeda Kazmeér szép élete vallomasaban a cimszerepld. Krudy elbeszéldi éppen
ugy jaratlanok és tanacstalanok az élet nagy kérdéseiben, ahogyan olvasoi is. A minden-
re kiterjedd, mindent megoldo tudas hidnyat érzékelve ezért viszonyulnak ironikusan a
biztos tudast kdzvetito kijelentésekhez.
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