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Rávetettem magam, és a földre tepertem. 
Eszembe jutottak a Lear király sorai, és pró-
báltam hüvelykujjammal kinyomni az egyik 
szemgolyóját. Nem sikerült, ezért próbáltam 
beleharapni az orrába, majd az egyik ujjamat a 
szájába tettem, és ki akartam szakítani az ar-
cát. Ez nagyon fájhatott neki, de sikerült el-
löknie és felállnia. Előrelendültem, és újból 
bokszolni kezdtünk… Ököllel még kétszer jól 
belevágtam az arcába, és nekicsaptam a fejét 
a falnak. Elfordult, és csak annyit mondott: 
„Sortez, sortez”… tűnj innen.

Rée szaván fogta, és így tett. Csak később 
fedezte fel, hogy két golyó keresztülment raj-
ta – létfontosságú szerveket kikerülve – négy 
másik pedig súrolta. Elképesztő, hogy ilyen 
súlyosan sebesült állapotban sikerült mezőkön 
átkelve és patakokon átgázolva egy másik biz-
tonságos házba elérnie. Ott ellátták a sebeit és 
Svájcba csempészték, ahol betegágyából foly-
tatta hálózatának működtetését egészen haza-
hívásáig, amikor is Franciaországon keresztül 
ment Spanyolországba és jutott vissza Nagy-
Britanniába.

A híres Buldog Drummond2-lelkesedés 
egy idő után alábbhagyott. Rée háború utáni 
írásai sötétebb, higgadtabb hangot ütnek 
meg. Elgondolkozik az egyszerű emberek, 
a háttérben maradó segítők áldozatán, és 
azon, hogy míg erőfeszítéseik lehetővé tették 
hálózatának virágzását, ők is szenvedtek 
és elveszítették családtagjaikat – lányaikat, 
fiaikat, férjeket, feleségeket. Amikor a háború 
után meglátogatta az őt akkoriban bújtató egyik 
családnak, Barbieréknek a rokonait (a Barbier 
házaspár koncentrációs táborban halt meg), így 
elmélkedett:

A Barbierékhez hasonló embereknek kö-
szönhettem a túlélésemet, valamint Fouilette 
asszonynak, és még sok hozzájuk hasonló ember-
nek. Amikor itt [Angliában] a francia ellenállásra 
gondolunk, gyakran megfeledkezünk az ilyen hő-
sökről, akik nem ezt érdemlik; valamennyiüknek 
kitüntetés járna a bátorságukért.

2	 Drummond képzeletbeli hős, egy gentleman, aki 
első világháborús veteránként unatkozik nyugodt 
életmódja miatt, és izgalmakat keresve különböző 
kalandokba bonyolódik.

Ez az a mondanivaló, amelyet Harry Rée, 
szinte már dogmaként, újból és újból elismétel; 
ebben a szenvedélyes és megható emlékiratban 
pedig érezhető az olvasó számára, hogy ezt 
szűrte le háborús hőstetteinek legfontosabb 
tanulságaként. A hangnem tompább és 
szomorúbb lett, a bölcsességért fizetett ár pedig 
szörnyű: „Bár a háborúk még mindig járhatnak 
együtt vérpezsdítő kalandokkal, valódi 
természetüknél fogva személyes tragédiák, 
gyász, pusztulás és áldozatok végtelen sorozatát 
eredményezik, telve ördögi gonoszsággal, 
amiért nem nyújt kárpótlást a dicsőség.”                                                                            

(New Statesman)

Zanny Minton Beddoes

A kulcslyukon át –                                  
a videókonferenciák etikája

Az online munka és szórakoztatás új ki-
hívásokat jelent és új gondolkodást tesz 
szükségessé

A koronavírus miatti karantén a szakmai és a 
társasági életet a való világból a virtuális bi-
rodalomba szorította világszerte. Jóllehet ön-
magunk elszigetelése azt jelenti, hogy többé 
nem találkozunk személyesen barátainkkal és 
munkatársainkkal, ez váratlan és riasztó módon 
ablakot nyitott azok rejtett, otthoni énjére. Sok 
olvasónk tapasztalja, hogy naponta több óra 
videókonferencia után meglepő módon meg-
szokottá válik számára más emberek konyhá-
jának elrendezése, faldekorációja és dizájnja 
– attól függően, hogy hogyan helyezkednek 
el a készülékeik. (Még soha nem közvetítettek 
adást ilyen sok mennyezetről ennyi ideig ilyen 
sok embernek.)

Azok számára, akik nincsenek szokva az 
otthonról dolgozáshoz, megpróbáltatást jelent-
het a magánélet és a munka közti határ hirtelen 
eltűnése. Mi van azonban a mások otthonai és 
a sajátunk közötti határok hiányával? Zavaró 
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lehet, hogy munkatársak és ismerősök töme-
gének engedünk bepillantást otthonainkba, van 
ugyanakkor ennek egy előnye is: új lehetősége-
ket teremt kivagyiságunk fitogtatására.

Még a zsúfolt lakótér is megváltoztatható fi-
nom fogásokkal, hogy a tágasság benyomását 
keltse. Egyszerűen tegyük az íróasztalt a szoba 
egyik oldalára, a kanapét egy másik oldalára, 
az ágyat pedig egy harmadikra. Mázoljuk eltérő 
színűre az összes falat, ragasszunk pár csalóka 
trompe-l’oeil fotótapétát az ablakokra, amelyek 
az egyik oldalon lankás tájra, a másikon pedig 
félreeső tengerpartra néznek, és – lám! – né-
hány találkozó során garzonlakásunk kiterjedt 
tengerparti birtokon fekvő kúriává alakul át. 
Természetesen, ha megvan a kellő felszerelé-
sünk és technikai ügyességünk, választhatunk 
az előbbi helyett virtuális hátteret is, és magán-
léghajónkon a város felett lebegve, vagy akár 
jachtunkon pihenve jelenhetünk meg.

Jól jöhet néhány kellék is. Ha láthatók köny-
vespolcaink, úgy rendezzük újra a könyveket, 
hogy alkalomhoz illők legyenek a fejünk fölötti 
címek. Egy intellektuális soirée során jól fog 
mutatni a borús hangulatú skandináv regényíró 
meg az az egzisztencialista filozófus, akinek 
az elolvasására valahogy soha nem sikerült 
időt keríteni; szakmabeliek előtt Szun-ce ókori 
kínai író vagy Nassim Nicholas Taleb libano-
ni-amerikai esszéista műveit tegyük oda; egy 
HNWI kategóriába tartozó dúsgazdagoknak 
rendezett koktélparti esetén pedig a kézműves 
bőrkötéssel készült klasszikusainkat rakjuk a 
polcra. Ne felejtsük el, hogy a nagy felbontá-
sú kameráknak éles szemük van: legjobb, ha A 
szex örömének kopott példányait nem látható 
helyen tároljuk.

Az elektronikának általában véve láthatat-
lannak kell lennie, mivel fordított arányosság 
van társadalmi állásunk és a televíziók mérete 
között. A csúcsminőségű audiofelszerelés vagy 
a házimozirendszer azonban elfogadható a hát-
térben, mivel a szórakozás felsőbbrendű, művé-
szi megközelítését sugallják; ha a beszélgetést 
a csöves erősítők nagyszerűségére vagy egy 
rendező életművének „szövedékére” irányítjuk, 
ezáltal nyilvánvalóvá válik, hogy házunkban 

ezek az eszközök is megtalálhatók. Barátok-
tól is kölcsönkérhetők egyes hivalkodó sport-
felszerelések – golfütők, sílécek, egy elegáns, 
kézzel gyártott Purdey-lőfegyver –, amelyeket 
közszemlére tehetünk egy sarokban, jelezvén, 
hogy drága szórakozási lehetőségek végtelen 
tárháza vár bennünket, ha egyszer majd véget 
ér a vesztegzár.

Mi a kockázata annak, hogy sikítozó, cso-
koládéval összemázolt gyerekek hirtelen meg-
jelenésükkel leronthatják a tökéletes otthon 
benyomását? A legjobb, ha elrejtjük őket egy 
másik helyiségben – a Minecraft talán lefog-
lalja őket – vagy szépen ruhát adunk rájuk, és 
rávesszük őket, hogy tálcán teát, süteményt 
vagy apró szendvicseket szolgáljanak fel ne-
künk, ahogy ez dukál. Bármelyik megoldás az 
otthonunkban uralkodó rend és tisztelet kívánt 
benyomását fogja kelteni, hogy kellemes ellen-
pontját képezze a barátaink és munkatársaink 
otthonának hátteréből hallható ordítozással és 
szitkozódással.

Az emberiség jelenleg egy közös ellenség 
legyőzése érdekében fog össze. Ezekben a sö-
tét időkben elengedhetetlen, hogy megőrizzük 
a megszokott élet néhány alappillérét – mint 
például annak bizonygatását, hogy mindenki 
másnál jobban megy nekünk.

(The Economist)

Robert Zaretsky

Odüsszeia a tények utáni világban

Az igazság az, amelynél lehorgonyzunk – 
már Homérosz is így tudta

„Minden nemzedéknek le kell fordítania saját 
maga számára”: kevés mű illusztrálja jobban 
T.  S. Eliot előbbi megfigyelését, mint Ho-
mérosz Odüsszeiája. Amióta a tizenhetedik 
század elején George Chapman először fordí-
totta le az eposzt angolra, körülbelül hatvan 
változatban látott napvilágot angol nyelven 




