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tűnik e tekintetben a kaliforniai ruhakölcsönző 
startup, a For Days kezdeményezése: a cégnél 
a tönkrement ingeket teljesen a körforgásos 
gazdaság szellemében eljárva vagy megjavítják 
vagy egy új technológia segítségével új felső-
részeket készítenek belőlük. Elképzelhetőnek 
tartom, hogy a jövőben különleges alkalmakra 
vagy pusztán csak kedvtelésből, hogy valami 
újat próbáljak ki, és egyedi darabokat kölcsö-
nözzek ahelyett, hogy megvásárolnám őket. A 
Ragfair, ahogy a Rent The Runway is, felkínál-
ja ezt a lehetőséget a havi ruhabérlések mellett. 
Ennek az okos elgondolásnak köszönhetően ta-
lán néhánnyal kevesebb ruhahulla rejtőzködik 
majd a szekrényemben.

(Neue Zürcher Zeitung)

William Boyd 

Harry Rée: Tanár, ügyeskedő, túlélő, kém 

A Schoolmaster’s War: Harry Rée, British 
Agent in the French Resistance (Egy iskola-
mester háborúja: Harry Rée, a francia ellen-
állás brit ügynöke, szerk.: Jonathan Rée, Yale 
University Press, 2020, 192 oldal) című könyv 
recenziója

Harry Rée gimnáziumi tanár volt 1939-ben a 
háború kitörésekor. Majd csatlakozott Chur-
chill titkos hadseregéhez.

Ahogy Franciaország délnyugati, elhagyott vi-
dékein autózunk – ahol az év egy részében élek 
– gyakran találkozunk kicsi, szépen rendbetett 
síremlékekkel az út szélén. Ezek a szerény 
emlékművek – amelyekbe rendszerint néhány 
név van belevésve – egy elfelejtett tűzharcnak 
állítanak emléket, amely német katonák és a 
francia ellenállás tagjai (az emlékművek felira-
ta “fusillés par les Allemands” „a németek által 
kivégezve”) közt zajlott 1940–44 sötét napja-
iban. Ezeknek a kegyetlen leszámolásoknak 
voltaképpen a frontvonalban harcoló katonák 

estek áldozatul: folytonos életveszélynek vol-
tak kitéve, és ha orvul nem lőtték le őket, akkor 
letartóztatták, megkínozták, vagy koncentráci-
ós táborokba szállították és kivégezték őket.

Mint ahogy Harry Rée megdöbbentő vissza-
emlékezése világossá teszi, az ellenállás me-
részsége mellett a „passzív támogatók” titkos 
serege tette lehetővé a francia ellenállás és brit 
szövetségesei számára, hogy egyáltalán mű-
ködhessen. Ezek a névtelen, elfeledett emberek 
biztonságos házakat és rejtekhelyeket nyújtot-
tak, fegyvereket tároltak, üzeneteket adtak át, 
élelemről, vízről és szükség esetén menedékről 
gondoskodtak. Valójában nem csináltak semmi 
nyíltan hősieset, de a megszállás elleni küzde-
lemben való csendes részvételük gyakran azt je-
lentette, hogy életük ugyanolyan körülmények 
közt zajlott, mint a Maquis néven ismert vidéki 
ellenállás legmerészebb harcosaié. Harry Rée 
nagy gonddal hangsúlyozza ezt ki újra és újra 
ebben a rövid és figyelemre méltó történetben, 
amely a Különleges Hadműveletek Végrehajtó 
Egysége (Special Operations Executive) tisztje-
ként töltött éveiről, valamint a megszállás alatti 
Franciaországban SOE-ügynökként szerzett ta-
pasztalatairól szól. A SOE-t különféle neveken 
ismert: „Churchill titkos hadserege” vagy a 
„fegyverzet nélküli hadviselés minisztériuma”. 
Feladata a kémkedés, szabotázs és felderítés 
folytatása volt az elfoglalt Európában. A 
szervezet fénykorában mintegy 13 000 embert 
alkalmazott, akik közé több mint 3000 nő is 
tartozott.

Harry Rée gimnáziumi tanár volt, amikor 
1939-ben kitört a háború – innen a könyv címe. 
Bevonult, de a tüzérségben eltöltött pár hónap 
után rájött, hogy a régimódi brit hadsereg nem 
neki van kitalálva. Ez az érzés kölcsönösnek 
bizonyult. Rée azzal érvelt, hogy ha szolgálat 
közben kell majd meghalnia, akkor jobban sze-
retné, ha ez inkább a saját hibájának következ-
ményeként, nem pedig „valamilyen hátul a tá-
maszponton parancsolgató ostoba ezredes vagy 
tábornok” miatt történjen. Így csatlakozott a 
SOE-hoz, és a szokásos szigorú képzésen ment 
keresztül a szabotázs, a hírközlés és a helyi el-
lenállók – résistants – szervezetének működte-
tését jelentő sötét varázslatokban.
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1943-ban ejtőernyős bevetéssel érkezett 
Franciaországba, 29 évesen; állapotos felesége 
röviddel szülés előtt állt. Harry – „Stockbroker”, 
azaz tőzsdeügynök fedőnevű – működési te-
rülete Franciaország keleti részén, a Dijon és 
Besançon közti Jura régióban volt. Ez a könyv, 
amelyet fia, Jonathan Rée szerkesztett, azokról 
a kalandokról szól, amelyeket titkos tevékeny-
sége hónapjaiban élt át. Valóban a „kaland” a 
megfelelő szó: maga Rée úgy beszél Francia-
országban töltött idejéről, mint egyfajta állandó 
„nyári vakációról”, és időről időre úgy lehet 
olvasni a beszámolót, mintha csupán heccekről, 
összetűzésekről, illetve a rettenetes németek – a 
boche-ok – móresre tanításáról szólna.

Figyelemre méltó, hogy Rée nemcsak há-
zasember és leendő apa volt, hanem hogy nem 
igazán beszélt folyékonyan franciául (gyakran 
elzászi „unokatestvérként” mutatták be furcsa 
akcentusának indokolására). Veleszületett kü-
löncsége és lelkesedése miatt több veszélynek 
volt kitéve, mint kellett volna. Vegyük például 
annak leírását, hogy miként bukkan fel egy nap 
Tarbes vasútállomásán, hogy egy Clermont-
Ferrand-ba menő vonatra szálljon fel: „Egy 
órával korábban érkeztem az állomásra, ezért el-
mentem fodrászhoz. Szinte alig értettem valamit, 
de mindenre azt válaszoltam, hogy oui (’igen’), 
és egész elfogadható külsővel távoztam.”

E szórakozottságnak tűnő angol hidegvér el-
lenére nem kétséges, hogy Rée valójában egye-
dülállóan sikeres SOE-ügynök volt. Más sza-
botázsakciók és a helyi ellenállók egységeinek 
erősítése mellett az ő feladata volt egy Maquis 
kettős ügynök törvényen kívüli meggyilkolása; 
legnagyobb teljesítménye azonban a sochaux-i 
Peugeot-üzem csaknem folyamatos szabotálásá-
nak megszervezése volt; az üzemben akkoriban 
német tankok számára gyártottak alkatrészeket. 
Sikerült meggyőznie a brit Királyi Légierőt (Ro-
yal Air Force), hogy ne bombázzák le a gyárat, 
mivel belső szabotőrcsoportja sokkal hatéko-
nyabb volt bármekkora bombamennyiségnél.

A Schoolmaster’s War szokatlan kollázs egy 
könyv számára – emiatt van szükség Jonathan 
Rée szerkesztői jelenlétére. Van itt egy első 
személyben írt visszaemlékezés, amelyet maga 
Harry Rée-től származik, és nem sokkal azután 

írta, hogy eljött a Jura régióból, majd háború 
utáni beszédek gyűjteménye, amelyeket (némi 
vonakodással) Rée tartott tapasztalatairól. Rá-
adásként, gyermekeknek szóló történeteket is 
talál az olvasó, amelyekben hőstetteiről számol 
be némiképp átírt változatban, és végül levelek 
teljes sorozata, amelyeket francia kapcsolattar-
tói írtak neki a felszabadulás után.

Nyilvánvaló, hogy „Monsieur Henrit” – így 
ismerték francia kollégái – nagyon szerették és 
tisztelték. Ezeken a burkolt ajánlóleveleken ke-
resztül nyerünk képet arról a fiatalemberről, aki 
volt, és arról a hűségről, amit másokban ébresz-
tett maga iránt. A címlapon úgy néz ki a fiatal 
Rée, mint egy jóképű kamasz. Szinte lehetetlen 
elképzelni, hogy egy ilyen ember éjszaka ejtő-
ernyős bevetés során jut el a megszállt Francia-
országba, és megszervezi a SOE hálózatait. De 
ez része a különleges műveletek mítoszának – 
annak a mítosznak, amelyet Harry Rée elősze-
retettel rombolt le.

A valóság mindent összevéve jóval veszé-
lyesebb volt, és emberi szempontból sokkal 
több veszteséggel járt. Jonathan Rée a könyv 
végén hasznos életrajzi áttekintést nyújt apja 
életéről, a történetekben szereplők listájával és 
egy célszerű bibliográfiával. Ellentmondásos 
és örömteli módon az egyes részek nagyobb 
jelentőségűnek bizonyultak az egésznél. Az is-
kolamester háborúja sikeresen toldozza össze 
a véletlenszerű eseményeket, míg végül egye-
dülállóan őszinte és megható beszámolóvá vá-
lik egy ember háborújáról és arról, hogy annak 
tapasztalatai miként alakították visszavonhatat-
lanul a világképét is.

Rée számára a válságos időszak 1943 vé-
gén következett el, amikor egy állítólagos 
biztonságos házba tett látogatást, de ehelyett 
a feldgendarmerie (katonai rendőrség) egyik 
német tagjával találta szembe magát, aki le 
akarta tartóztatni. Ami ez után következett, az 
kétségbeesett kézitusa volt, amelynek során 
Rée széttört egy borosüveget a katonai rendőr 
fején, a német pedig beleeresztette automata 
pisztolyának tölténytárát Rée felsőtestébe. Rée 
semmit sem érzett, feltételezte, hogy a tár vak-
töltényekkel volt tele, a küzdelem pedig foly-
tatódott.
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Rávetettem magam, és a földre tepertem. 
Eszembe jutottak a Lear király sorai, és pró-
báltam hüvelykujjammal kinyomni az egyik 
szemgolyóját. Nem sikerült, ezért próbáltam 
beleharapni az orrába, majd az egyik ujjamat a 
szájába tettem, és ki akartam szakítani az ar-
cát. Ez nagyon fájhatott neki, de sikerült el-
löknie és felállnia. Előrelendültem, és újból 
bokszolni kezdtünk… Ököllel még kétszer jól 
belevágtam az arcába, és nekicsaptam a fejét 
a falnak. Elfordult, és csak annyit mondott: 
„Sortez, sortez”… tűnj innen.

Rée szaván fogta, és így tett. Csak később 
fedezte fel, hogy két golyó keresztülment raj-
ta – létfontosságú szerveket kikerülve – négy 
másik pedig súrolta. Elképesztő, hogy ilyen 
súlyosan sebesült állapotban sikerült mezőkön 
átkelve és patakokon átgázolva egy másik biz-
tonságos házba elérnie. Ott ellátták a sebeit és 
Svájcba csempészték, ahol betegágyából foly-
tatta hálózatának működtetését egészen haza-
hívásáig, amikor is Franciaországon keresztül 
ment Spanyolországba és jutott vissza Nagy-
Britanniába.

A híres Buldog Drummond2-lelkesedés 
egy idő után alábbhagyott. Rée háború utáni 
írásai sötétebb, higgadtabb hangot ütnek 
meg. Elgondolkozik az egyszerű emberek, 
a háttérben maradó segítők áldozatán, és 
azon, hogy míg erőfeszítéseik lehetővé tették 
hálózatának virágzását, ők is szenvedtek 
és elveszítették családtagjaikat – lányaikat, 
fiaikat, férjeket, feleségeket. Amikor a háború 
után meglátogatta az őt akkoriban bújtató egyik 
családnak, Barbieréknek a rokonait (a Barbier 
házaspár koncentrációs táborban halt meg), így 
elmélkedett:

A Barbierékhez hasonló embereknek kö-
szönhettem a túlélésemet, valamint Fouilette 
asszonynak, és még sok hozzájuk hasonló ember-
nek. Amikor itt [Angliában] a francia ellenállásra 
gondolunk, gyakran megfeledkezünk az ilyen hő-
sökről, akik nem ezt érdemlik; valamennyiüknek 
kitüntetés járna a bátorságukért.

2	 Drummond képzeletbeli hős, egy gentleman, aki 
első világháborús veteránként unatkozik nyugodt 
életmódja miatt, és izgalmakat keresve különböző 
kalandokba bonyolódik.

Ez az a mondanivaló, amelyet Harry Rée, 
szinte már dogmaként, újból és újból elismétel; 
ebben a szenvedélyes és megható emlékiratban 
pedig érezhető az olvasó számára, hogy ezt 
szűrte le háborús hőstetteinek legfontosabb 
tanulságaként. A hangnem tompább és 
szomorúbb lett, a bölcsességért fizetett ár pedig 
szörnyű: „Bár a háborúk még mindig járhatnak 
együtt vérpezsdítő kalandokkal, valódi 
természetüknél fogva személyes tragédiák, 
gyász, pusztulás és áldozatok végtelen sorozatát 
eredményezik, telve ördögi gonoszsággal, 
amiért nem nyújt kárpótlást a dicsőség.”                                                                            

(New Statesman)

Zanny Minton Beddoes

A kulcslyukon át –                                  
a videókonferenciák etikája

Az online munka és szórakoztatás új ki-
hívásokat jelent és új gondolkodást tesz 
szükségessé

A koronavírus miatti karantén a szakmai és a 
társasági életet a való világból a virtuális bi-
rodalomba szorította világszerte. Jóllehet ön-
magunk elszigetelése azt jelenti, hogy többé 
nem találkozunk személyesen barátainkkal és 
munkatársainkkal, ez váratlan és riasztó módon 
ablakot nyitott azok rejtett, otthoni énjére. Sok 
olvasónk tapasztalja, hogy naponta több óra 
videókonferencia után meglepő módon meg-
szokottá válik számára más emberek konyhá-
jának elrendezése, faldekorációja és dizájnja 
– attól függően, hogy hogyan helyezkednek 
el a készülékeik. (Még soha nem közvetítettek 
adást ilyen sok mennyezetről ennyi ideig ilyen 
sok embernek.)

Azok számára, akik nincsenek szokva az 
otthonról dolgozáshoz, megpróbáltatást jelent-
het a magánélet és a munka közti határ hirtelen 
eltűnése. Mi van azonban a mások otthonai és 
a sajátunk közötti határok hiányával? Zavaró 




