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PÉCSI GYÖRGYI

Millenniumi ódák Nagy Gáspár költészetében 
Symphonia Ungarorum, Hullámzó vizeken kereszt

Kivételes helyet foglalnak el Nagy Gáspár költészetében a millenniumi ünnepségekre 
írt reprezentatív közösségi ódái, a Symphonia Ungarorum és a Hullámzó vizeken kereszt 
címűek. Az előbbit Szokolay Sándor felkérésére írta, az utóbbit König Róbert linómet-
szet-sorozata ihlette, s mindkét nagykompozícióban gazdagon átszőtt számvetésben idé-
zi fel a magyarság megmaradásának kritikus történelmi pontjait, s tanúsítja, hogy csak 
az erős hit és a keresztény értékekhez való hűség tarthatta meg a nemzetet. A nemzeti 
sorskérdéssel foglalkozó költemények olyan sorát folytatja, mint Kölcsey Zrínyi-versei, 
Vörösmartynak az 1840-es években írt nagy közéleti költeményei vagy József Attila 
Hazámja.1 Egy beszélgetésben Nagy Gáspár megemlíti, hogy eredetileg triptichonban 
gondolkodott: „Két hosszabb versemben, melyek a zene és képzőművészet, tehát a 
testvérmúzsák ölelésében is ihletődtek, nagyjából elmondtam, hogy miféle megrendült-
séggel és büszkeséggel nézek vissza egy ezredévre. Ha sikerül, még ezen [a] nyáron a 
harmadik rész is elkészül, ez lenne majd az én első számvetésem, együtt a három pe-
dig a millenniumi triptichonom, ha tetszik: »verses szárnyasoltárom« az Úristen színe 
előtt.”2 A triptichon záró darabja azonban nem készült el, s az említett interjú kivételével 
a költő sehol nem tesz említést egy harmadik versről, így nem sejthetjük, milyen költői 
vízió teljesedett volna ki. A csonka triptichon két darabja 2003-ban, az Ezredváltó, sűrű 
évek című kötetben, összetartozásukat megerősítve, egymás mellett, hangsúlyos helyen, 
a kötet tengelyében jelent meg.

Mindkét vers a magyar nemzet emelkedő szakaszának felemelően szép pillanatát 
állítja fókuszba, az államiság születésének és a kereszténységnek a találkozását. Nagy 
Gáspár organikusan alakuló költészete a kezdetektől szoros kapcsolatban áll a keresz-
ténységgel és a katolikus hittel. Eleinte e hagyomány szakrális, liturgikus jelképeinek, 
szimbólumainak versbe emelésével, majd pedig a transzcendens istenhitre való rátalálás 
kegyelemével. Azonban a költő tradícióra épülő, személyes élményként, mélyen megélt 
katolikus hite nem csupán egyszemélyes tudatforma számára, mert világképe szerint a 
hit történelmileg is megerősítést nyert, hiszen e hitben fogant az államalapítás, az or-
szágépítés, a kereszténységhez való elköteleződés pedig egybeforrt a nemzet méltóság-
teljes felemelkedésével.

Ennek felismerésében Nagy Gáspár számára meghatározó szerepet játszott iskolája, a 
996-ban, Magyarországon elsőként alapított pannonhalmi apátság bencés gimnáziuma. 
„Nekem a magyar történelmet jelenti az altemplom építését elkezdő Géza fejedelemtől, 
az apátságot megalapító Szent Istvántól, az ott ifjúként megforduló Imre hercegtől – má-
ig. Ha van történelmi szemléletem – a néma kövekből is a kereszténység, a magyar szel-
lem és kultúra sugárzását kihalló és megtartását fontosnak vélő hajlamom – azt ott kap-
tam.”3 „[…] mondtam már bárkának is, amely a magyarság szerencséjére – immár 1000 
esztendeje! – fennakadt ezen a szilárd löszhalmon, hogy Kelet és Nyugat határán kultúrát, 
lelkiséget menekítsen és közvetítsen. Igen: Iskola a határon/hegyen! […] Itt lehettem én 
is »puer scholasticus«, ahogy írta volt az első magyarhoni író, Pannonhalmi Boldog A Beneš-dekrétumok
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Mór (1050-ben), kinek kézjegye ott szerepel a Tihanyi Alapítólevélen.”4 Pannonhalmi 
bencés diákként Nagy Gáspár gyakran ministrált az Árpád-kori altemplomban, sokat 
kirándult Bakonybélbe is, ahol a krónikák szerint több évig remetéskedett és imádko-
zott Gellért püspök a térítések után még sokáig pogánykodó magyarokért, utóbb pedig 
a költő visszatérő vendége a Tihanyi apátságnak.5 Pannonhalma, a tihanyi apátság, a 
Bakony, Veszprém – a földrajzi, valóságos tájhazába palimpszesztként belevésődik az 
államalapítás, az iskolaalapítás, a kereszténység felvétele, a legrégebbi, eredeti formá-
jában fennmaradt magyarországi oklevél, amely első magyar írásos nyelvemlékünket is 
őrzi. „Ezek a diákkori élmények is segítettek abban, hogy Szokolay Sándor szimfonikus 
oratóriumához, a Symphonia Ungarorum-hoz verses hátteret adjak.”6

Ismert, hogy a millenniumi ünnepségsorozat 2000. január 3-án a Magyar Állami 
Operaházban Szokolay Sándor Symphonia Ungarorum című szimfóniájának ősbemuta-
tójával vette kezdetét, ennek szövegkönyvének megírására a zeneszerző Nagy Gáspárt 
kérte fel. Szokolayt idézve írja Görömbei András: „Megragadta őt az, hogy művésze-
te minden összetevője, belső és külső világának teljes egyensúlya HARMONIKUS 
RENDBEN ÉL! Erre a »rendre« lenne szüksége egész rendezhetetlen világunknak.” 
Szokolay Sándor azt is észrevette, hogy e kompozícióban Nagy Gáspár költői megér-
zései ’a sorsszerű súlyos összefüggések múltján-jelenén át a jövőbe-világító jelenségek 
történelemmé váló törvényeit’ a bizonyíthatóságnál jobban felismerik. Mindamellett ro-
konszenves volt számára az a vakmerőség, amellyel Nagy Gáspár „mindenkor élesre ál-
lította verseit”7 – utalva a költő 1984-ben az Új Forrásban, illetve a ’86-ban a Tiszatájban 
megjelent, „rendszerváltó” verseire.

„A mű alcíme: Szent István és Szent Gellért emlékezete. Ám tágabban és jelzéssze-
rűen az egész magyar történelem ezredéve benne foglaltatik: győztes és vesztes csa-
tákkal, árulásokkal, elbukott szent forradalmainkkal, letiport szabadságharcainkkal, 
országcsonkítással, ilyen-olyan diktatúrákkal, de a mégis vagyunk méltó büszkeségével 
is, melynek az origójában a kereszténységet fölvevő és védelmező Szent István király 
és legfőbb munkatársa, Szent Gellért áll.”8

A vers latin címe azonnal tág kulturális és kultikus térbe helyezi a költeményt, a 
Symphonia Ungarorum ugyanis az első írott emléke a magyar zenetörténetnek, a fogalom 
a 15. században latin nyelven lejegyzett Gellért legendában jelent meg: „Történt pedig 
egyszer, hogy valakinek védelmére a királyhoz igyekezett; annak a vidéknek egy erdős ré-
szén, mely disznók legeltetésére szolgált, volt egy tanya, és ebben délidőben megszállott. 
Itt éjféltájt malomkövek zaját hallja, amit egyébként még nem tapasztalt. Csodálkozott, 
hogy mi lehet ez. Majd az asszony, aki a malmot hajtotta, énekelni kezdett. Csodálkozva 
szólott erre a püspök Walterhoz. »Hallod-e, Walter, a magyarok szimfóniáját, miképpen 
hangzik?« És mindketten nevettek az éneken. Minthogy pedig a malmot egy asszony haj-
totta kezével, az ének magasabbra szállt, a püspök pedig eközben ágyában feküdt, még 
egyszer így szólt még mindig mosolyogva: »Magyarázd meg nekem, Walter, miféle dalla-
mú éneklés ez, amely lejtésével arra késztet, hogy az olvasást abbahagyjam?« Amaz pedig 
ezt mondta: »Nótának dallama ez! Az asszony, aki énekel, ennek a gazdának a szolgálója, 
akinél szállást kaptunk. Urának búzáját őrli ilyenkor, mikor a vidéken másféle malom ép-
pen nem található.«” Nevettek, azaz örvendeztek, gyönyörködtek a számukra ismeretlen, 
de a magyarság lelkületét pontosan leképező pentaton dallam hallatán.

A Symphonia Ungarorum is, és a Hullámzó vizeken kereszt költemény is tizenkét 
részes kompozíció. A 12-es számot a régi kultúrák a teljesség számának tekintették, az aszt-
rológia 12 jegyet határoz meg, 12 az alapja időszámításunknak – a nap 2×12 órából, az év 
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12 hónapból áll -, Izrael népe 12 törzsből áll, az apostolok is 12-en voltak, a Mennyei 
Jeruzsálem kapuinak száma 12, a templom 12 alapkőre épült, 12-szer 12 embert válasz-
tottak arra, hogy jelen legyenek a Bárány imádásánál. A 12 részes teljesség azonban a 
Symphonia Ungarorum költeményben 12 nagyon különböző versformából épül fel – a 
szabad verstől az ősi magyar tagoló ritmusig, dalig –, amelyek egyrészt a költemény 
egészét dinamikus ritmusba terelik, másrészt ez a szaggatottság, mozaikosság, megkoc-
káztatom: kollázsszerűség azonban éppen arra lesz alkalmas, hogy hatalmas történelmi 
időket kapcsoljon össze a népvándorlástól, honfoglalástól a magyar nép viharos meg-
próbáltatásain át a megmaradás ethoszának a megfogalmazásáig. A költemény a 
történet felidézése mellett többrétegűen strukturált, és kontrapunktosan szerkesztett. 
A történelem válsághelyzeteiben mindig megjelenik a megtartó sziklaszilárd érték és 
erő, a példázatos életű szentek, István és Gellért értéktanúsítása, illetve a magyar nyelv 
nemzetmegtartó ereje, és a magyar nyelven formálódott Ige, a költészet.

A Symphonia első tétele, a vándorló magyarság zaklatott hazakeresése, létküzdelme 
– a nyers természet és a tárgyi világ szétszórt alapszavainak gyorsuló ritmusú egymásba 
kapcsolódása érzékelteti a hányattatást: „Puszták – kövek […] / zablák – nyilak”, hogy 
végül a „tüzek – kezek” szópár az otthonra találás megnyugvását jelezze. A „kezek” 
azonban már átvezet a vers egészét átfogó, oltalmazó, imádkozó kézhez: „ott az a kéz / 
az az egyedüli / mely imára hajlik // mintha szép aranyló hídon / kelne át egy nép / mire 
meghajnallik…”; és „összekulcsolt kezek hídján / érkeztünk szívedhez István” – a kéz 
és a híd a vers legerősebb, a költemény egészén átívelő, a tévelygő úton levés, útkeresés 
után a „megvilágosulás”, a rátalálás kegyelmének a szimbóluma.

A 2–3. rész Szent István keresztény hittel teljes országépítő, a 4. pedig a koronát 
hozó, Imre herceget is nevelő Szent Gellért küldetésének szakrális összefogó erejének 
pompázatos szépségét idézi fel: „Istvánt erősítő / Imrét fölnevelő / velencei bencés / 
szíve tiszta zengés. // Szólt abban a lélek / halhatatlan zúgás / tenyerében tenger / pün-
kösdi morajlás.” Az 5. rész az államalapítást követő belső harcokat vezeti be jajszóval: 
„Énekel-e értünk / valaha akárki? / Nővérünk vagy húgunk? / Sámánpap vagy bárki?” 
A 6. a régi és az új, a pogány és a keresztény magyar törzsek, a „Testvér testvér ellen” 
zajló kegyetlen belháborút idézi fel dinamikus ellentétekkel, hogy az önpusztító test-
vérháborúk veszélyének elhárítását nagy ívű szimbólummal oldja fel: Nagy Konstantin 
ismert víziójával, párhuzamot vonva Európa születése, megszilárdulása és a magyar 
államalapítás között: „elő a kereszttel / […] / győzni fog e jelben.” A költemény legfon-
tosabb üzenete a 7. tételben, az aranymetszés pontján9 fogalmazódik meg, itt jelentkezik 
először a megmaradás gondolata: „De megállt és megmaradt / villám-dárdákkal átvert 
ég alatt / […] / amikor állni látszott is haladt” – amely még három tételben, mindan�-
nyiszor a történelmünk válságos helyzetére (tatárjárás, hódoltság kora) adott válaszként 
nyomatékosan megismétlődik. A 11. tétel összefoglalja a történelmi tapasztalatot: csak 
az erős hit és a keresztény értékekhez való hűség tarthatta meg a nemzetet, a záró rész 
pedig pátosszal teljes himnusz, hálaadó imádság Szent Istvánhoz és Szent Gellérthez, s 
egyúttal az általuk képviselt értékekhez, lelkiséghez való hűség megerősített fogadalma: 
„Királyi kéz / vérünk vére: // Bennünk lüktet / ezred éve!”

Tekintettel arra, hogy a vers zenei előadás szövegkönyvének készült, stílusilag, gram-
matikailag a költőnek bizonyos egyszerűsítésre kellett törekednie, nem a közérthetőség, 
hanem az előadhatóság kritériumát szem előtt tartva. A költemény ezért egyszerűbb 
alakzatokkal él, párhuzamokkal, ismétlésekkel, halmozásokkal, ellentétekkel, inverzi-
ókkal, egyszerűbb rímszerkezetekkel, a gazdagon strukturált képek, trópusok helyett 
pedig a jelszerű metaforák, szimbólumok növelik meg a vers jelentés-kisugárzó erejét 
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(kéz, híd, villám-dárdák, hódítók hordája, kovász és só, két fene pogány), ám az alapsza-
vak, alapkifejezések, metaforák gyors vágása, dinamikusan hullámzó ritmusa balladai 
tömörségű sűrítést képez. A költemény azonban nemcsak történelmünk, hanem párhu-
zamosan nemzetmegtartó nyelvünk, költészetünk szép foglalata is. Az egyszerűnek ható 
textust jelentéstöbbszöröző erővel szövik át a – posztmodern eszköztárából jól ismert 
– pazar intertextusok, allúziók: hodu utu rea (a Tihanyi apátság alapító oklevelében a 
legelső szórvány nyelvemlékünk); „malom áriája” (Gellért legenda); „ora et labora” 
(bencés jelmondat); „Nemzet habarcsához / kérik a véremet” (Kőműves Kelemen balla-
dája); „két fene pogány közt” (kuruckori költészet); „szirt a habok közt” (Arany János: 
Rendületlenül), „amikor állni látszott is haladt” (Petőfi: Füstbement terv), „ködszürke 
bádog-boltozat alatt” (Tollas Tibor: Bebádogoztak minden ablakot). Az erős jelentéssel 
bíró vendégszövegek, intertextusok, allúziók nemcsak tág szellemi horizontot képeznek 
a történelmi múlt köré, de ezekbe a vendégszövegekbe rejti a költő mély azonosulását 
és személyes vallomását is: a válságos történelmi időkben a neves és névtelen magyar 
költők sorsközösséget vállalva a nemzettel, cselekvő erővel mindig megfogalmazták, 
kiénekelték a megmaradás hitét és reményét.

A Symphonia Ungarorum párverse a szintén tizenkét részes Hullámzó vizeken kereszt 
című vallomásos történelmi tabló. A nagykompozíciót az ajánlás szerint König Róbert 
tizenkét részes linómetszet-sorozata ihlette. Vers és grafikasorozat szinte egy időben, 
1999-ben Tihanyban, a Magyar Képzőművészeti Egyetem nyári táborában készült. 
2000-ben Nagy Gáspár versét és König tizenkét metszetét közös mappában, ötven szá-
mozott példányban a szentendrei Vincze Papírmerítő Műhely is kiadta, utóbb pedig több 
közös kiállításon kerültek bemutatásra.

Alkalmi vers tehát a Hullámzó vizeken kereszt is. A metszetek inspirálták a költőt, 
főbb motívumaik, értéktanúsításuk közeli, de eltérő tónusú a megoldásuk. König Róbert 
düreri mélységű (Szakolczay), heroikus küzdelmet megjelenítő sorozata „a drámának 
egy olyan szenvedésfokozatát képes megjeleníteni, amelynek történései (az azokra való 
utalás) Krisztus kereszt-halálát éppúgy fölelevenítik, mint a fény fölszabdalásával a táj 
golgotai sötétséggel vívott harcát”.10 Nagy Gáspár verse viszont bensőségesebb, meghit-
tebb, személyesebb élményről vall: a gyötrelmes létharc helyett az „emelkedő nemzet” 
és a kereszt összefonódott szépségének költői vízióját kelti életre – a versengő játék 
felszabadító örömével.

A Symphonia Ungarorum szaggatottságával, kollázsszerűségével szemben a Hullámzó 
vizeken keresztben az üzenet és a versforma teljes harmóniája valósul meg. A költemény 
hangütése, textusa egytónusú, tizenhat soros strófái – két rövid szegmentum kivételé-
vel – régi magyar ütemhangsúlyos, változó metszésű nyolcasokból épülnek, a biblikus 
szimbólumok hangsúlyozása pedig felerősíti a vers szakrális-archaikus atmoszféráját. A 
vers címe itt is erős szimbólum: „A hajó az egyház jelképe, ősidők óta. A kereszt pedig 
az egyházatyák írásaiban, képi világában a hajónak az árboca. »Hullámzó vizeken ke-
reszt…« És bármennyire is viharos a víz, annak a szavára, aki az út, az igazság és az élet, 
annak a szavára eláll a szél, kisimul a víz, és nagy csendesség támad.”11

A változó narrációjú versben a költő közvetlenül is megvallja személyes érdekeltsé-
gét, kötődését és rendíthetetlen hitét. Jelenkori bölcseleti meditáció, látvány és invenció-
zus költői látomás lágyan hullámzó ritmusa kapcsolja össze a régmúltat, a legendákat, a 
történelmet a most-tal – a mindig jelenlévő oltalmazó kereszt alatt. A vers utal történel-
münk magyar virtussal legyőzött viharos századaira is, de a fókuszban az államalapítás 
szakralitása, illetve a győzedelmes és gyötrődő Szent István királyi és emberi alakja áll. 
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A költő bevezető tűnődését gyönyörű látomásos kép követi, a kompozíció egyik legtö-
kéletesebb darabja: 

Reggel van mint ezer éve
királyi kos vízhez ballag
vadszeder közt ér a fényre
talpát befonja a harmat
krisztustövis érintené
Ura föntről koronázná
szeme forog a Nap felé
nem vagyok még olyan bárány
ki a háromságot érti
kortyolom vizét tengernek
pannon tónak a legszélin
mit mondanak tengerszemnek
arra lovagló királyok
pogány harcokból győztesen
s könnyeik tavába látok
csak az Isten megsegítsen!

Csupa szépség, finomság, naiv báj, fény és ragyogás! A honfoglaló magyarokat még 
pogány királyi bárány várja, de már kiválasztott, az égi üzenet hordozója – a Jelenések 
könyvének Báránya a kora kereszténység ismert ikonja –, szakrálisba átfordult jelenté-
se a következő szakaszban világosodik meg: „bizony a Pásztor állhat itt / ki érettem is 
halni megy.” Nem testvérharcban, hanem szakrális rítusban, a krisztusi megváltás be-
teljesülésének felismerésében, egyfajta üdvtörténeti rítusban veszi fel a kereszténységet 
a nemzet. Ezért „Koppány köveit is tisztán”, engesztelő áldozatként, s nem legyőzött 
ellenségként építi a falba Szent István. Az államalapítás idilljét az iskolalapítás idillje 
követi, Pannonhalma, s egyik első, bizonyosan magyar diákjának, a későbbi Boldog 
Mórnak a Szent Imre legendában megörökített találkozása Imre herceggel, majd az idillt 
megtöri a belviszály és az ifjú herceg halála. A fájdalomtól megtört Istvánt viszont már 
hangsúlyozottan a mai költő szólítja megrendült hálaadással: „égi anyát választottál / 
amikor ott sírva sírtál / […] / végül hozzá fohászkodtál / oltalmába ajánlottál / minden 
élőt s követ rögöt / azt is aki elköltözött.”

A költemény sugallatos történelemidézése szerint a „tatár török s más hadurak” 
okozta pusztulás széléről mindannyiszor Jézus Krisztus keresztje, az erős kereszté-
nyi hit, s a szent királyok erőt adó példája mentette meg népünket. A nyolcadik té-
telben fogalmazódik meg a vers legfontosabb – és Nagy Gáspár egész költészetének 
sokféle formában megfogalmazott – alapüzenete: „mert ameddig egy harang szól / 
és a tájban áll kőkereszt / Isten addig ott araszol / ladikodban s veled evez.” A köl-
temény utolsó négy tétele látomásos költői értelmezés, megrendült értéktanúsítás: 
világunk valamennyi szeglete, a csillagos égtől a vizek mélységéig a transzcendens 
Isten és Mária, a magyarok nagyasszonya oltalma alatt áll, ezt a kegyelmet pedig 
csak a hála illetheti. Az énekmondó végül feloldódik, elszemélytelenül az énekben, 
a gótika templomépítőinek névtelenséget parancsoló belsővé tett törvénye szerint: 
a közös sors megélt élménye semmiféle disszonanciának nem hagy rést, az ország 
szent királya, a haza hű vitézei űzöttségükben is gyönyörűek, megmaradásra, mél-
tóságra serkentők.
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A némiképp Csanádi Imre  Írott képek  ciklusára emlékeztető Hullámzó vizeken ke-
reszt  nagykompozíció az egyszerű dal kecsességével, játékosságával és a krónikás 
énekek, zsoltárok, imádságok archaizálásával a régiesség hangulatát újrateremtve teszi 
a múlt értékeit meghitten személyessé. Az archaizáló ragrímek (’választottál-sírtál’, 
’szülője-megőrzője’) az asszonáncok (’alkalom-hírhalom’), a figura etymologcák (’sírva 
sírtál’, ’halként hallgató halakból’), a kalevalás allúziók (’szakállam mint a szakállad’, 
’szemeim mint a szemeid’), a koridéző, hangulatfestő szavak, máskor a Weöres Sándor-i 
mesteri könnyedségű rímek, illetve a versszöveg belső ritmusának elegáns gördülékeny-
sége, a ciklus erős zeneisége hoz létre rendkívül koherens szöveg-artisztikumot, mara-
dandó költői művet.

Nagy Gáspár egész életművének archimédeszi pontja a múltra való emlékezés és emlé-
keztetés, illetve a történelmi felejtés elleni küzdelem. A maga korának leginkább neural-
gikus pontjára, az elhallgatott ’56-os forradalomra, a forradalom hőseire és az árulásokra 
emlékezett konok következetességgel és kivételes erkölcsi tartással. Az ellentmondásos 
rendszerváltozás után, a millenniumi ünnepségek idején azonban egy rövid időre még 
remélte, hogy a nemzet újra erős közösséggé forrhat össze, s a Szent István-i szellemi-
ség és lelkiség jegyében talán valóban elkezdődhet egy új országépítés. Ebben a hitben 
született meg két összetartozó – és méltánytalanul kevés figyelemben részesült – nagy 
ívű verse, a Symphonia Ungarorum és a Hullámzó vizeken kereszt című költemény, 
amelyekben a nemzet és a nemzeti történelem legszebb, legfelemelőbb pillanatait hívta 
versbe. A versek finoman demonstratív karakterét a mai olvasó talán már kevésbé érzé-
keli, de a költő értéktanúsítása szemben állt az ezredfordulót még markánsan jellemző, 
örökölt posztbaloldali ideológiával, amely ideologikusan és intézményesen utasította 
el az önértékére büszke múlt tudatot, és szemben a posztmodern értékrelativizmusával, 
amely cinikusan kétségbe vonta a nemzeti múlt valós értékeit.

A történelmi felelősség hárítása és a történelmi emlékezetvesztés veszedelmes érdek-
házasságáról írja Tzvetan Todorov, hogy „a XX. század totalitárius rendszerei rámutat-
tak arra, hogy létezik egy veszély, amelynek létéről e rendszerek előtt senki nem tudott: 
az emlékezet eltüntetése. […] Ezek a törekvések időnként megbuktak, de bizonyos, 
hogy más esetekben – melyeket per definitionem nem tudunk számba venni – sikeres 
volt a múlt nyomainak eltüntetése.” Todorov szerint a múlt megszüntetésének veszélye 
nem csak a kommunista és fasiszta rendszerek sajátossága volt, más előfordulásban, 
ám lényegét tekintve ma is hasonlóan folytatódik a fogyasztói társadalmakban, ahol, 
amikor „hagyományainktól elszakadva és a szabadidő társadalmának követelményé-
től elbutulva, megfosztva olyasfajta szellemi kíváncsiságtól, mint például a múlt nagy 
műveiben való otthonosság, arra vagyunk ítélve, hogy vidáman ünnepeljük a feledést, 
és elégedjünk meg a pillanat hívságos örömeivel. […] És ily módon a demokratikus 
államok ugyanabba az irányba terelnék polgáraikat, amerre a totalitárius rendszerek: 
a barbárság uralma felé.”12 Todorov morálfilozófiai értelemben veti fel a kérdést, és mo-
rálfilozófiai értelmezésben utasítja el a múltfelejtést; szerinte a múlt totális megtagadása 
nem a konzervatív ízlés, esztétikai értékrend és nem a megmerevedett hagyomány elleni 
progresszív lázadás, hanem egy ahumánus újbarbárság megvalósulásának fenyegetően 
reális előjele.

Nagy Gáspár a múltfelejtés ellen úgy tiltakozik, hogy felerősíti a múltra való emlé-
kezést, személyes emlékezetébe emeli és a nagyszerű múltban való otthonosság örö-
mét fogalmazza meg – mert költői világképe szerint bennünk él múltunk, történelmi, 
irodalmi, nyelvi örökségünk, sorsunk tudása, s e tudás birtoklása adhatja meg nekünk 
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a világban való otthonosság békéjét és nyugalmát. Az emlékezettől való meg-
fosztás, a múlt nyomainak eltüntetése ellen pörölnek versei, azt ismétli, hogy létezik 
folytonosság, illetve, hogy a múlt – történelmi, irodalmi örökségünk, sorsunk tudásának 
– birtoklása megadhatja a világban való otthonosság békéjét és örömét, s ezért az em-
lékezet fenntartása valóságos alternatíva a „barbárság fenyegető uralmával” szemben, 
hogy nem lehet „általában” fenntartani az emlékezetet, azaz nem lehet anélkül emlékez-
ni, hogy ne neveznénk meg az emlékezet tartalmát.

A Nagy Gáspár-líra azért is meggyőző, mert ugyan a költő viszonya hangsúlyozottan 
artisztikus, de artisztikuma mindig morális döntésen, erkölcsi alapokon nyugszik, a sze-
mélyes vállaláson túl a magyar közéleti és sorsköltészet hagyománya is erre kötelezi. 
„A kimondás volt a megmaradás záloga, a szó, az ige a lélek bátorítását meghosszabbító 
(hogy biblikusabban szóljak) ama jó orvos keze, kötöző géze sebeinkre, amely a szívet 
is rendbe tette. Következhetett a Sursum corda! [Emeljük fel szívünket! – P. Gy.] Amióta 
csak [az] első magyar versnek nevezett imában a húr megpendült bennünk, tehát az 
Ómagyar Mária-siralom óta. De nyilván előbb is, amikor már az öröm és fájdalom óráit 
szavakba, dúdoló énekbe foglalják az első igricek, sámánok, papok, a nyugati gyepükig 
előmerészkedő magyari törzsek kiszemelt fiaiként a felelős közösség, a nemzet szüle-
tésének ködbe vesző hajnalán. […] És aztán az ország elvesztése, a törökdúlás után: a 
lehetetlenből menti költők sora – Balassitól, Zrínyitől prédikátorokon és végvári lanto-
sokon át a nyelvet és a reményt.”13
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