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„AZ ÉLETMŰ MAGJA” –  
STÍLUSELEMZŐ TANULMÁNYOK

FALUSI MÁRTON

Nagy Gáspár autoreflexív beszédmódja

A művészet 20. századi autoreflexív irányultsága az azzal való nyughatatlan tusako-
dást fejezi ki, hogy az esztétikai tapasztalat vajon részt vesz-e a megismerésben. 
Máig kísért a kétféle álláspont nevezetes megfogalmazása. Kant szerint „nincs szép 
tudomány, csak szép művészet”, amely voltaképpen előkészíti Dilthey elvi, értel-
mező és megismerő tudományok között tett distinkcióját. Az ellentétes póluson 
Hegel a szépet „az eszme érzéki látszásaként” határozta meg, és ebben a műalko-
tás megismerőképességét látta, ám – platóni visszahajlásként – afféle másodrendű 
megismerőképességét, amelyért egy művészeten túli igazság és valóság ölt benne 
testet. Hegel alapvetését azután Heidegger és Gadamer „rehabilitálta”.1 Az ő her-
meneutikai szemléletmódjuk – Bildung-eszményük – elveti az értelmezésnek a 
szerzői intencióra, életmegnyilvánulásra, életrajzra összpontosító pszichologizáló 
és a művészi látszatot valamiféle objektív valóság tükörképének felfogó kanonikus 
válfajait.2 Gadamer egyenesen úgy véli, hogy „a művészet tapasztalatát is az igazság 
megismeréseként kell legitimálnunk”3, továbbá „a kép létfolyamat – benne jut a lét 
értelmes-látható megjelenéshez”4. Fehér M. István ezért találóan jegyzi meg, hogy 
„a művészi »látszat« sokkal valódibb és gazdagabb, mint az, amit közönségesen 
valóságnak vélnek”5. Heidegger lényegében ugyanazt ragadja meg, amelyhez később 
Gadamer is ragaszkodik, hogy szó és dolog egymásrautaltsága révén a szép nem pusz-
ta tetszés, hanem „az igazság történése”, „a szóban maga a dolog van jelen”6, vagyis a 
kauzális tudományosság igazságfogalmától eltérő – talán éppen eredetibb – igazságokra 
ébreszt rá.

E – nyilvánvalóan bibliai fogantatású – hermeneutikát tette magáévá Pilinszky János, 
valamint a nyelvi műalkotást a transzcendens felé az ő nyomdokait követve – más-más 
módon – megnyitó Vasadi Péter, Szöllősi Zoltán és Nagy Gáspár. Mintha Pilinszky két 
híres, a Nagyvárosi ikonokba illesztett esszéjének (A „teremtő képzelet” sorsa korunk-
ban; Ars poetica helyett) esszenciáját párolná le Vasadi Péter hit, vallás és művészet 
összefüggéséből (Levél a transzcendenciáról a művészetben): 

„A művészet nem ismeretelmélet, és egyáltalán nem elmélet; ezért a meg-
ismertről azonnal van mit mondania, ha túlléphet rajta s anélkül, hogy 
találkozásukat elfelejtené, kutatja a megismert ismeretlen megismerhetet-
lenségét. A transzcendenciánál vagyunk. De mielőtt erről beszélnénk, a 
művészet alapelvének kell mondanunk, hogy önelvűségét, immanenciáját, 
a dologiban érezhető, sőt látható szellemiségét teljes szuverenitása védi. 
Mint ahogy összeomlik az a művészet, amely a titoktalan megneve-
zésektől várja a transzcendens lappangást, ugyanúgy romba dől az a 
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művészet is, amely az ideológiai cenzúra sósavával összezsugorítja egy 
mű nem-immanens elemeit. Minthogy transzcendencia nélkül az imma-
nencia nem igazán immanens, immanencia nélkül pedig nincs, mi rep-
rezentálja a transzcendenciát, a hiteles művészetben a folytonos, vakító 
határátlépések tanúi vagyunk; a mű anyagán a transzcendens immanencia 
és az immanens transzcendencia szeszélyes karcolatait látjuk. Ez a kettős 
egység változtatja esztétikaivá a mű etikáját.”7

Amikor Vasadi azt írja, hogy a művészet a transzcendenciát az immanenciában fejti 
ki, és ez az alapviszony teszi szuverénné, ugyanúgy perli vissza az esztétikát a vallásos, 
mint a tudományos intézményektől, bizonyosságoktól. Ahogy Dukai István rámutat, 
hasonlóképpen jár el Szöllősi Zoltán poétikája is az „egyidő” metafizikai dimenzióját 
érzékelve, az „integrált időét”, amelyben „a valódi megismerés” létrejön, a megismerő 
azonosul a megismerés tárgyával.8

A Nagy Gáspár életművén vörös fonálként végighúzódó autoreflexivitás pedig végső 
soron ugyancsak az esztétikai világszemlélet, az apofantikus beszédmód filozófiai prob-
lémáját veti fel újra és újra. Mindjárt a Koronatűz című kötet előhangjában: „Sütő András 
egyik hősétől tudom, hogy az ember ott kezdődik, amikor összetéveszti magát azzal, 
amitől megfosztották. Az igazi vers is innen indul; azért a hiányért és szüntelenül cipelve 
a rábízottakat: bánatos csikóarcot, madárként repdeső gyerekkezet.” Ám néhány sorral e 
szentencia előtt a valóság és a vers kapcsolódásának mikéntjét egyik legjellegzetesebb 
toposzával demonstrálja a költő: „valamelyik hószínű terepre hajnalig rákarcolódna egy 
boldogtalan költemény; kép és dráma, mint szívemre, agyamra már korábban”. A nyelvi 
jelek valóságra vésődése, mintázódása a vers megismerőképességéről tanúskodik, s hogy 
nélküle, a szavak nélkül a valóság egyszerűen nem képződik meg autentikusan. Ezért 
kötődnek e folyamathoz minduntalan bibliai párhuzamok, allúziók, a keresztény liturgia 
cselekvéssora. A hószínű – tehát makulátlanul tiszta – terepen a költemény alakzata a ma-
dár, s mivel „a rábízottakat cipeli”, egyszersmind az özönvíz végét vagy az evangéliumi 
üzenetet hírül hozó, „hordozó” médium lenyomataként konstituálódik.

A Pontok című vers kinyilatkoztatásszerű mondatai a valóságban lezárult eseménye-
ket és a beszédaktusokat „írják” egymásra. A lekoppanó kövek, az elsüllyedt hajók, a 
véget érő sínek, az alámerült hálók, az elernyedő kezek és a könyörgésben megrekedt 
szavak, vagyis a cselekvésében ellehetetlenült emberi beszéd sorsa a metafizikai dimen-
zióban, a teremtő nézőpontjából azonosul. Ekként a „pont” a befejeződés metaforájaként 
a megváltást készíti elő, amikor a tárgyi valóság állandó mozgása nyugvópontra jut, és 
a nyelvben érzékileg megformált ima lélegzete eláll. A kötetkompozíció tudatosságára 
vall, hogy A vers című költemény, a Pontok közelében, szerkezetileg hasonlóan defi-
nitív és szaggatott. A Pontok az igéket főnevesíti, hogy ezáltal is fokozza az evilági 
lét megszűnésétől való félelemérzetet; a „tovább nincsen” geminációja pedig a nemlét 
igéjét hirdeti. A vers viszont kizárólag nominális stílust választ, csupán a „magasodhat” 
szó fejez ki cselekvést (emiatt is) kitüntetett pozícióban. A morális helytállást, a bibliai 
eredetű motívumokat és a hazaszeretetet tükröző alakzatok közül ezúttal egy általáno-
sabbat érdemes kiragadnunk. A vers – az egyik aforizma szerint – „gát, innen az élet, 
onnan az életünk”. Az egyetemes lét és az egyéni tettekkel elsajátított létezés között 
létesített gát metaforája a költészet hivatását a teljeskörű világmegértésre terjeszti ki. 
A gát egyszerre védi egymástól a két szférát, személyes sodrású „életünket” a befo-
gadhatatlanul sokrétű, hömpölygő „élettől”; vagyis mintegy megszelídíti, felfogha-
tóvá teszi a természetet és a kultúrát, ugyanakkor torlaszt és duzzaszt: nyomatékosít. 
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Nyilvánvaló mindemellett, hogy a vizek kettéválasztása Mózes vörös-tengeri csodáját 
is emlékezetünkbe idézi, amely a birtokos személyjel hatását erősítve a művészet kö-
zösségi funkciójára is utal. A Születésnapomra képe – „aládúcoljam-e fogaimmal a 
szót?” – viszi tovább ezt a gondolatot, hogy végül „A szó csak kirekeszt!” felkiáltása 
elbizonytalanítsa az olvasót, aki nem tudhatja, milyen mértékben ironikus modalitású, s 
milyen mértékben – afféle avantgárd gesztus gyanánt – a konvencionális nyelvhasználat 
elégtelenségét konstatálja. A szó hangalakjának kölcsönzött fizikai alak, itt és most a szó 
mint megtámasztásra szoruló épület, szintén gyakori stíluseszköz Nagy Gáspár költésze-
tében. A Pár sor című vers is felhozható példaként: „és marad hátra pár sor / pár köpés 
a homokra”, majd a verszárlat: „mert éjfélre jár a folyó / és éjfélre a száj tehát folyton / 
folyik árad és hazudik míg kavicsot / hord nyelvem alá-fölé az álló Duna”. A hazugság-
áradat, a nyelvi hordalék kollokviális metaforáját újszerű plaszticitással fogalmazza meg 
a beszélő, akit a Duna kavicsai, a voltaképpeni szavak a félrebeszélő nyelvtől védenek, 
szigetelnek el.

E kettősség, vagyis az „evangéliumi esztétika”, a „mozdulatlan elkötelezettség” 
(ezek Pilinszky közismert fogalmai), a költői szó teremtő erejébe vetett hit és a nyel-
vi inkarnáció hamissága – „látszólagossága” – számos Nagy Gáspár-vers feszült-
ségterét mélyíti, amelyet a vers mint artefaktum vissza-visszatérő retorikai alakzata 
is tudatosít. A Verskéz már a címével rávési a szövegtestre alkotóját és cselekvőjét, a 
kezet, amelyhez a „rés” és a „kés”, a jégen keletkező lék attribútumai kapcsolódnak. 
Elsősorban pedig az „elveszíthető kép üresjárata” a gáttal kettészelt, polarizált valóság-
felfogással analóg költői eljárás révén. A „lék” és a „kés” is hiányt keletkeztet, beleha-
sít valamibe, összeroskaszt, megtör valami egészségeset és rendezettet, a „jégagyat” 
és a „hókunyhót”. Miféle képet állít elő a vers, ha egyszerre tevőleges és „(cselekvés)
képtelen”, váratlan, katasztrofális és kifürkészhetetlen, ám mindenekfelett a végtelenre 
irányul? A költői invenció természete és hatása alapján is kiszámíthatatlan; akár a „fa-
kutyaszél”, akár a „pingvin” vagy az „eszkimóima” a kiváltója, bekövetkezik és elmú-
lik, mint egy rianás, pusztulást vagy megigazulást okozva. A horror vacui, a valóságon 
ejtett seb – lásd József Attilától: „Sebed a világ” – azonba nem feltétlenül kitöltendő, 
begyógyítandó. Ennek párverse a gyakran elemzett Kés(lekedik) a szó, a szólás jogáért, a 
kimondhatóságért vállalt egzisztenciális küzdelem emblémája. „Egy nyulánk hang vér-
zik / befelé hosszan”, és „csak gyűlik a nyál / meg a kibiztosított / beszéd…”, amelynek 
nemcsak a politikai, de a nyelvfilozófiai konnotációja is egyértelmű: a világ folyamato-
san provokálja a nyelvi közlést. A „késlekedés” egyaránt jelöli a késként viselkedve és a 
késedelembe esik jelentéseket, ily módon egy tipikus, Nagy Gáspárra jellemző szójáték.

A Leírom… a legkristályosabb és egyik legszebb költemény vers és valóság viszo-
nyáról. Egy rituálét „ír le”, amely a beszélőt először a költői techné eszközeitől, majd a 
médiumától, végül a valóságtól is – vagy a valóságot a beszélőtől – megszabadítja, hogy 
csupán a folyamatos versírás – a mi oldalunkról: versolvasás – helyzete, szakrális állapo-
ta maradjon hátra. A verssorok – mintha a beszélő az ébrenlét és az álom peremvidékén 
szólalna meg – szétszálazhatatlanul összebogozzák a vers szellemi és fizikai megjelenését, 
valamint a valós eseményeket. „most leveszem a képet a versről” – indul a cselekvéssor, 
mintha a beszélő a konyhát rendezgetné, s miközben ez a mondat a par excellence trópus, 
amelyet leválaszt, a második sor (zárójelben) a leválasztás mikéntjét is érzékelhetővé teszi 
egy hasonlattal: „(mint tejszínt a tejről)”. A kéz, a toll és a papír eltávolítása – „(mintha 
csöpp gyerek alól / a pelenkát ha fölsírt)” – a „vers” tisztába tételéhez vezet; ezután 
csak az „utolsó” sor (közlés) marad, amelynek „letakarása” az asszony „betakará-
sával” áll párhuzamban. A hajnal „beeresztése” és az éjjel „kikapcsolása” – sőt a 
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reggeli himnusz felidézése („bekapcsolása”) – egyszerre a valóság totális lirizálása és a líra 
totális megvalósítása vagy elvalótlanítása: a vers nagyszerűségét abban is tetten érhetjük, 
hogy nem dönthető el immár, a beszélő teljesen feloldódott-e a versben vagy a vers teljesen 
feloldódott-e a beszélő valóságában (macska, rádióhallgatás, alvó társ, konyhai tevés-vevés). 
E ki- és befordított szituáltságot világítja meg, hogy a feleség felébredése az éjjel „kikapcso-
lása” miatt következik be („ne fogyasszony több setétet”), és a versbéli figura meg is szó-
lítja a beszélőt, mintegy faggatózva, hogy a versben vagy a valóságban találják-e magukat: 
„verset írtál vagy most jöttél meg”. Az utolsó négy sor – miként a megérkezés, az eljövetel 
alakzata is – a valószerűtlen, mert a valóságon és a versen egyaránt felülemelkedő létmód – 
a transzcendencia – állapotrajza: „meg se jöttem itt se vagyok / csak ezt a képet kinagyítom 
/ verssé bedobom a forró teavízbe / és mindent a nappalra hagyok”. A „kép” talán nem is a 
költői, hanem a valós életkép, amelyet – a fényképelőhívó oldat helyett – a teavíz varázsol 
láthatóvá, és a nappal beköszöntekor a világosság rögzít. A finoman árnyalt ellentétpárok – a 
tejszín a felütésben és a teafőzés a zárlatban, a nappal és az éjjel, a megszólaló és a feleség, 
a látványelemek és a hanghatások, a pontos adatok (4.30-as himnusz) és a sejtelmes benyo-
mások stb., a valóság és a képzelet – a végsőkig feszítik a kérdést, ám anélkül, hogy a vers 
didaktikus okfejtésekbe merülne: mi a költészet funkciója és mik a lehetőségei.

A Tudom, nagy nyári délután lesz (1998) kötetben bukkanunk rá arra a versre 
(Éjszakadás versre és álomra)9, amely hangsúlyosan evokálja a Halántékdobban (1978), 
tehát éppen húsz esztendővel korábban megjelentet. „Nincs szörnyűbb annál mint éj-
szaka kettesben maradni egy félkész verssel” – így szól a versindítás, és a sötétben, 
álmatlanságban feltárulkozó „fogyatékosságok” nem pusztán poétikai jellegűek, hanem 
tagadhatatlanul morálisak, amelyet a kakasszó és az árulás motívuma is alátámaszt. A „szó-
vonalzó” és a „súlypont” geometriai-fizikai metaforái pedig egyre kevésbé költészet-
technikai, mint inkább létezéstechnikai kérdések körül forgatják a gondolatokat. Verset 
írna a vers maga – mint oly sokszor Nagy Gáspárnál –, de az írás aktusa a születéssel, 
az áldozathozatallal, a kínkeserves megmérettetéssel rokon, s akárcsak az előző műben, 
a „szerelem-lucsokban magzatvízben meghengergetett drága testet” és az „indigó pelen-
kákat kékít feketít alája kezed” kitételek a természetes mozdulatokat biblikus, természet-
feletti vonatkozásokkal magasztosítják fel. Ekként a sejtek és a protonok világegyeteme 
a vészjósló tigris és a gravitációt legyőző madár metaforáival a „Napostya” és a fehér 
színnel érzékeltetett megtisztulás „biztos jeléig”, Isten közelségéig tágul. Nem vitás, 
hogy gecsemánéi éjszakát él át a beszélő – „halj bele halj bele ebbe az éjszakába” –, a 
teremtő ihletével megvert teremtmény, aki fél, hogy tettére fény derül – „ő kész de te 
most félsz mit is tettél ha nem látsz ha nem látnál” –, mert a felemelkedés, a határátlépés 
(transzcendálás) kockázatos, hiszen a lírai szöveten/szövegen az éjszakában rejtegetett 
gyarlóságaink is áttetszenek, kitudódnak. Az éterien lebegtetett „kéj”, a meghatározatlan 
bűn azonban immanens módon, a bibliai utalásokon „innen” is működésbe lendül „vala-
mi szenvelgő pártszűz”, „a teremtést roppant türelmetlenül viselő ember kényesebb ol-
dalbordája” alakjában, aki „egy érzékeny mellre tűzhető membrános jelvényért elárult”; 
ő talán a fogantatás eredője, de jutalma, a „jelvény”, mindenképp a „Napostya”, a „biz-
tos jel” ellenpontjaként veendő számításba. Jelvény és jel, fekete és fehér („fehér mint 
az éjszaka mélyén a nagyon fehér”), kéj és szerelem, születés és halál, tigris és madár 
ellentétes pólusaiban a vers által rögzíthetetlen, „félkész” igazság, a férfi minőség és a 
vers nélkül megigazíthatatlan valóság („ő kész”), a női minőség csapnak össze.

A halántékon lőtt versek emlékműve mögött egyenesen a szemantikai háromszög nagy 
problémájával tusakodik. „Ha kiírtad magad / alól a földet / még rádvilloghatnak / a hold 
márványjelei – / de életedből hová / omolnak a dolgok / miket a földön nem / szabad 
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elfelejteni.” A vers mintegy kivégzés áldozata, a „kiírt” föld poétikai abszurditás, a lét 
teljes birtokbavétele a szemantikai terror megsemmisítő gépezetével, vagyis maga a 
heideggeri „elrejtettség”, amelyben a humánum elbukik. Nyelvén túl, a nyelven és föl-
dön túli tartományból azonban még elérhetik a „márványjelek”: az emberi nyelvbe nem 
foglalható, így jelentés nélküli „villogások”, az immanencia nélküli transzcendencia. 
Végső soron a megnevezésre, értelmezhető jelekre váró evilági dolgok felejtésre vannak 
kárhoztatva, ha az írás nem állít emléket nekik. Az „Írás” (nagybetűvel szedve) ekként 
tesz tanúbizonyságot a második strófa harang- és kakasszaváról, s a „tevék nyomán” a 
végtelenig járó kisfiú, aki halála előtt mindent „kinőtt”, még a verset is, a krisztusi is-
tenember archetípusa.

Az emblematikus, kinyészerített című Csak nézem Olga Korbutot… egyik vezérmo-
tívuma a vershez és a nyelvhez való viszony, a nyelvrontással végzett tudatrombolás, 
amelytől „a száj lett / kitermelt homokbánya”, miként régi toposzára is visszautal a köl-
tő. A „háromnegyedre felnőtt gyermek / szűkölve kihajtja a nagy versgallért”, így az em-
beri test és a szöveg korpusza megint össze van montírozva – mintegy a férfi princípium 
ikonjaként. Sőt a grammatika egyszerre korlátokat szabó, antiszkepticista és a szabadság 
megélését lehetővé tevő, közösségbe vonó és individualizáló funkciója is hangsúlyt kap: 
„nagy áron és minden áron / szabad vagy és ha mégsem / gyorsan elő a nyelvtanköny-
vet / kételkedsz vagy kételkedel”. (A Ragozások az ún. puha diktatúra emlékkönyvéből 
is ehhez az eszközhöz folyamodik.) A költői én vagabundus hajlamait a közép-európai 
történelmi kataklizmák fegyelmezik és visszaszorítják, mert a magyar költő anyanyelvé-
nek elsajátításával a pragmatista gyakorlati filozófiát (a fallibilizmust) is vállalja. Nem 
hagyatkozhat rá teljesen „a nyelvi önműködésre” – már ha ez egyáltalán bármit is jelent 
–, „hiszen bemutathatnád te is / a költészet minden trükkjeit / az egynapos csodát / a 
konkrétvers és / szövegek sorát / átverhetnéd a / semmi szigonyát / a banális nagyhalon 
/ soha nem kínálkozik / így az alkalom”.

Az areferenciális nyelvi bűvészmutatványok ellen szóló, parodisztikus pamflet 
Az ún. nyelvkritikus költészet manifesztumának rekonstruálása eredeti dánból és honi 
sajt(ó)ból. A közép-európai ütemkényszert, az elmaradottság örökös frusztrációját az Új 
Symposion műhely alulstilizált beszédmódjának kimódolt újraírásával karikírozza – „és 
végre a nyelv a nyelvet / a nyelvre használja / a nyelv bátran csak nyelv / akar maradni 
ergo / a nyelv nyal / egy merőben más nyelv / nyelvemléknélküli nyelv / a mellényelve-
lés finanszírozott / nyelve…” –, ám nem a retorika maga, hanem a mentalitás, a kisebb-
rendűségi érzésből fakadó túlkompenzáció a travesztia tárgya – „mutatóban így szól a / 
hagyományos dalnépformula” –, hiszen a stiláris megoldások java részét Nagy Gáspár 
költészetében is felismerhetjük. A költő mintha csak bizonyítani szeretné, hogy tisztában 
van ő is a neoavantgárd technével, bírja eszköztárát, ahogy az adekvát bölcseleti vo-
natkozásokat is, ám Hamlet és Kierkegaard lételméleti dilemmája – lenni vagy nem 
lenni, illetőleg vagy-vagy – mégis csak a valósággal számot vető értelmiségi pozí-
cióját engedik meg számára, és egyebet nem, pontosabban – a vers néven is nevezi 
a fogalmat: „az immanenciát kínáló sajtpapíron / átértelmezhető végül / általunk a 
lét…” – az immanenciát a transzcendenciával együtt.

Egy később keletkezett vers, A valóság égető nyelve ezt a nézőpontot – „mennyi 
valóságot bír el a köl-té-szet” – himnikus hangvétellel érvényesíti. „A nyelv már nem 
ad világot, / a világ ad bábeli nyelvzsarnokokat, szóterroristákat; / teremtődnek a 
nyelvi Nagy Ponyva alatt / nyelvfilozófiák, fűrészporban lovagló kis bohócok…” – 
olvassuk a szentenciát, s a feladatát, „teendőjét” ki is jelöli a költő, hogy a „nyelvi 
matricák” ragasztgatása, a jelölőt és a jelöltet önkényesen azonosító hatalmi aktus 
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helyett a romantikus – a romantikával elveszített – programot hajtsa végre. A III. rész 
ennek megfelelően apokaliptikus látomás a világvégéről, „Ég” és „Föld”, felső és alsó 
tenyér tapsa, amikor is „az emberiség hamubasült útravalója” „megfejthetetlen kódként” 
nyilatkozik meg. Az univerzum, az ég és a föld jelenségei ebben a vízióban – szintén 
expressis verbis deklarált módon – titokzatos, nyelven túli kódok, írásbeli szövegen kí-
vüli kulturális szövegek, amelyek immár csak a végítélet órájában – július hónapjában: 
„ha most az isteni taps / júliust követel” – válnak ismét értelmezhetővé – „míg kottázha-
tó lesz a taps” –, ám többé nem az elárult emberi nyelv jelkészletével.

Az iménti, a száj mint kitermelt homokbánya metafora az autentikus közlésekből ki-
semmizett költőt jellemezte, a Nyelvem pallosával viszont „a száj börtönudvara” trópust 
alkotja meg, a hallgatás szakrális aktusát. Az ima azért fohászkodik, hogy az Úr ne 
hallja meg hangját – „Uram, ha verset szólna szám, / két kezem elé tapasztom” –; 
„az áthúzott madár” szimbóluma színleg az önkritikát, az öncenzúrát és a lírai iden-
titás visszavonását tűzi a beszélő zászlajára, a „fog-katonák sorfala” és a „nyál-vi-
zesárok nyara” pedig látszólag a nyelv kisajátítását, instrumentalizálását emeli nor-
matív erőre. Ám a „ketreces szavakat” kivégző pallos, a testrész értelmében használt 
nyelv brutalitása egyértelműsíti a malíciát: a költő akkor is szólásra nyitja ajkát, ha ez-
által veszélybe sodorja szavait, illetőleg a hallgatás is cselekvésértékű. A Kibiztosított 
beszéd kötet egésze vitairat a nyelv kizsákmányolása, rendeltetésellenes használata 
ellen. A föl nem szálló „versgép”, a „felcukrozott” vers, a „nyelvével nyal a nem-
zet”, „a költők torkán dér, / a költészetben nyár” és „a versek frontideje eljön 
/ a világ érdekei fölött / lengnek a világ énekei” kifejezések érzékeltetik, hogy a 
többértelmű, sejtelmes, nyelv és valóság viszonyát metafizikai dimenzióba áthelye-
ző – és ezzel együtt a közéleti jelentésmezőre tévedést is megengedő – beszédmód 
nyíltabbá vált, a politikai áthallásokat felerősíti, a beszélő véleményét deklarálja. 
Kiemelkedő vers a Noli tangere!, amely a „…két deklináció, / két nehéz nyelvtani 
szerkezet / szétszerelése közben egy lazító / példamondatban…” a nyelvtanulás és 
a személyiség kiteljesítése között von párhuzamot. A tudás nyelvhez kötött, így ha 
a nyelv maga sérül, „naiv Krisztusként függsz / a tények, viszonylatok, struktúrák 
/ összesodort zsinegén”, és a „bölcs ember” a beszéd helyett „csak söpri a reményt, 
/ a koszos havat az ország szájába”. A Zónaidő című nagy, e problematikát legjobban 
magába sűrítő verse is itt születik, s A halántékon lőtt versek… felütését írja át. Az „oda-
kint”, a transzcendencia szférája és az „idebent”, az immanenciáé (vagy fordítva) csakis 
a poézisben, ezen a senkiföldjén, ebben az átmeneti „zónában” hangolhatók össze, s az 
„áthúzott” versek – mint az „áthúzott madáré” korábban – „szabadrabsága” – az életmű 
nevezetes hapax legomenonja – éppen a nyelvi kifejezőképesség két oldalát, kettős ter-
mészetét mutatja meg.

Véget nem érő felsorolásba foghatnánk a hasonló verseket leltározva: a Szavak a 
nyelvi jelek történelmi mintákat hordozó szerepét – „Idők jövendőjében / úsznak / vi-
szik a múltat is / túsznak” – énekli meg egy kötött ritmusú dalformában, a Megyek a 
vers után címűben a vers alakzata – „Postára megy gyalog…” – az őszi, téli „árulást” 
örökíti meg, ugyancsak emlékeztet. De a Sivatagi szópor is a „nyelvcselek” költők eszén 
túljáró becsapásaival néz szembe, a Valaki ír a kezeddel pedig az isteni kegyelem nélkü-
lözhetetlenségét fogalmazza meg, s a „porban és fényben meghempergett betűk / ezer s 
millió darabja” szavatolja, hogy „…az egész világ része kezed mozgásának / könyököd 
hajlásának…”.

Ennélfogva a verset író kéz és a versíró kezét mozgató valóság együttesen, vállvetve 
küzdenek az igazság, a logosz kimondásáért.
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