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„A Szovjetunió erkölcsi alapelvei helyesek 
voltak… legalábbis ami a kinyilatkoztatott alap-
elveket illeti – ért egyet Olga. – Az embereknek 
valami nagyszerűbbért kellett dolgozniuk, nem-
csak pénzért.”

Az árnyoldala: Totalitárius államként a 
Szovjetunió remekül tudott eszméket teremteni, 
de nagyon nehezen sikerült elmondania polgá-
rainak az igazságot (ami, természetesen, segített 
abban, hogy büszkének érezzük magunkat). 
„Üldöztek mindenfajta ellenzéket. Ellenségnek 
neveztek mindenkit, aki a [kommunista] pártétól 
eltérő véleménynek merészelt hangot adni” – 
idézi fel Jurij Kecsedzsián geológus. A szovjet 
éra végére (a késő 1980-as évekre) már csak a 
gyerekek hitték, hogy a Szovjetunió – összeom-
lani készülő gazdaságával és a boltokban kígyó-
zó sorokkal – a világ legnagyszerűbb állama.

Mindenki egyenlő volt (többé-kevésbé)
A Szovjetunióban a szerénység dívott. 
Nemtetszést váltott ki, ha valaki túl sokat fog-
lalkozott a pénzzel és a gazdagsággal (ráadásul a 
népesség nagy részének alig volt valamije, kivéve 
a kommunista pártfőnököket). Voltak dolgok, 
amelyeket messze értékesebbnek tartottak a pénz-
nél – például a szakmai hozzáértést. „A tanárokat 
nem tekintettük szerencsétlen veszteseknek [mint 
ahogyan az ma gyakorta megtörténik] – árulja el 
Natalja Szmirnova a Quora orosz megfelelőjén, 
a TheQuestion online fórumon. – Olyan volt 
professzornak lenni, mint a társadalom legjobbjai 
közé tartozni.”

Az egyenlőség kötelező volt a Szovjetunióban: 
szinte senkinek nem jutott sok, de mindenkinek 
volt valamije. „Persze, létezett egyfajta elit a 
Szovjetunióban – a magas rangú hivatalnokok, 
kiváló tudósok, művészek stb., akik kivált-
ságokat élveztek, például egy vidéki nyaraló 
– dácsa – állt rendelkezésükre, vagy bővelked-
tek egyébként hiánycikkeknek számító árukban 
– írta Olga Kovalevszkaja az Express Gazeta 
bulvárlap számára. – De a felsővezetők és az 
átlagos dolgozók fizetése közti különbség nem 
volt olyan nagy, mint manapság.”

Az árnyoldala: Ha realistább módon nézzük 
a fenti állítást, egy másik TheQuestion haszná-
lóval, Danyiil Prokhorovval fogunk egyetérteni, 

aki a következőt mondja: „Mindenki megen-
gedhette magának a rossz élelmiszereket és 
a rossz ruhákat.” Az anyagi gazdagság szinte 
alig létezett a Szovjetunióban – legalábbis a 
polgárok nagy része számára. S bár az alap-
ellátás biztosítva volt, még azoknak is, akik 
keményen dolgoztak, csak ritkán sikerült az 
átlagos fogyasztási szint fölé vergődniük. Azaz, 
mi értelme volt annak, hogy hajtsák magukat? 
Alapvetően, ez volt az egyik a számos ok 
közül, amelyek miatt a szovjet szocialista gaz-
daság végül olyan drámai módon összeomlott.

https://www.rbth.com/lifestyle/331399-best-
thing-ussr

(Russia Beyond)

Tim Hannigan

Mesélő Európa

Nicholas Jubber: Hősies kontinens: 
Kalandozások európai eposzok nyomában cí-
mű könyvéről (John Murray, 2019, 352 oldal)

Egyszer talán minden útirajzíró hazatalál. 
Nicholas Jubber brit író egy kicsit túl későn 

kezdte az 1980-as és 90-es évek mámorító 
napjaihoz képest, amikor az útirajzírók óriá-
si előlegeket kaptak és nevük hamar ismertté 
vált. De láthatólag nem izgatják a könyvkiadási 
divat szeszélyei. 2005-ös bemutatkozásával, a 
The Prester Quest (’János Pap Országának 
nyomában’) című könyvével csodálatra mél-
tó elkötelezettségről tett tanúbizonyságot az-
zal kapcsolatban, amit „klasszikus útleírásnak” 
lehet nevezni; könyvek egy olyan sorozatát 
alkotta meg, amelyek ahhoz a bevált formához 
ragaszkodtak, amelyben egy humorérzékkel és 
történelmi érdeklődéssel megáldott művelt fiatal 
brit kilép – William Dalrymple történész szava-
ival élve – „a világnak abba a sajátos szeletébe 
– a durván Athén és Calcutta közti területre”.

Jubbert legutóbbi utazása azonban messze 
vitte erről a területről (amely az ő esetében 
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Észak-Afrikáig is kiterjedt), mégpedig egy 
olyan helyre, amely közelebb esik otthonához, 
de a maga nemében jóval kevésbé ismert. Ez 
okos lépésnek bizonyult, mivel a Hősies konti-
nens az eddigi legjobb könyve.

Ahogy korábbi könyveiben is, Jubber egy 
megbízható történelmi témát választ, és ez adja 
írói kutatásainak alapját. Ezúttal azonban nem 
Firdauszi perzsa költő vagy a kiváló utazó és 
földrajzíró, Leo Africanus írásai szolgálnak té-
májául, hanem Európa nagyszerű eposzi hagyo-
mányai, és a kutatás a következő kérdésekre pró-
bál választ találni: „Mivel járultak hozzá ezek a 
történetek Európa megteremtéséhez? Érdemes-e 
még mindig olvasnunk őket? Továbbá, segít-
hetnek-e ma bennünket Európa megértésében?”

Jubber hat különálló eposzt választ, az isme-
rős (Odüsszeia, Beowulf) és az ismeretlenebb 
(az ún. koszovói ciklus, Njáls saga) tetszetős 
keverékét, és egy olyan utazás keretbe foglalá-
sához használja őket, amely Görögországban 
kezdődik, áthalad a Balkánon, keresztül-kasul 
járja Angliát, végigkanyarog Skandinávián és 
Izlandon végződik. Azaz egy ízig-vérig európai 
utazásról van szó. Az elején azonban Jubber át-
kel az Európai Unió veszélyekkel terhes tengeri 
határán, hogy még ha csak rövid időre is, bete-
gye a lábát Ázsiába – Trójánál, amelyet a szerző 
Európa képzeletdús háború-tudatának „vérfoltos 
szülőszobájaként” lát. Jubber emlékeztet ben-
nünket, hogy az Odüsszeia szülőhelye az ókori 
Görögországban „Európa szélén található, és 
hallgatózva figyeli Ázsia drámáit”. Van itt egy 
akaratlan feszültségekkel teli pillanat: az úti-
rajzíró annak a „bizonyos szeletnek” a szélén áll 
– az út minden bizonnyal Oxiana felé hívogat!5 
Jubber azonban visszafordul nyugat felé.

Jubber európai útjának jellemzője a sok 
humor és a meggyőző lelkesedés maguk az 
eposzok iránt, amelyek lebilincselő összefog-
lalásához rendkívüli érzéke van. „Gondoljunk 
egy [hosszú utazásokról vagy vándorlásokról] 
szóló road movie-ra vagy egy katasztrófafilm-
re, amelyet sorscsapások és hirtelen halálesetek 
szakítanak meg, hogy aztán egy akkora lövöl-

5	 Robert Byron 1937-ben megjelent The Road 
to Oxiana című, nagyszerű útleírása; Oxiana 
Afganisztán északi határa mentén elnyúló régió.

dözésben érje el csúcspontját, mint egy spagetti 
western.” Még az elképesztően szövevényes 
Nibelung-ének is összefoglalható szükség ese-
tén háromszáz szóban. 

Ez azonban a maga módján sokkal komo-
lyabb könyv, mint Jubber eddigi könyvei. 
Túláradóan tele van emberi találkozásokkal: 
elméletben lehet, hogy a szerzőt a múlt érdekli, 
de egyértelmű, hogy komolyan veszi a „mit 
taníthat számunkra a múlt a jelenről” felfogást. 
Helyenként szó szerinti beszédrészleteket iktat 
be azoktól, akikkel útja során találkozott: egy 
szarajevói nőtől, aki felidézte az 1990-es évek 
borzalmait, egy bosnyák költőtől és másoktól. 
Jubber olyan író, aki diktafonnal utazik, és látha-
tóan fontosabb számára, hogy tiszteletben tartsa 
beszélgetőpartnerei tényleges szavait – még 
a szélsőjobboldali Alternative für Deutschland 
egy rendkívül ellenszenves támogatójának mon-
dandóját is –, mint hogy más útirajzírók módjára 
ügyesen újragondolt dialógusokat gyártson.

A könyvben a mélyen személyes elem is jelen 
van egy futó pillanat erejéig. Még útja elején 
a perzselően forró görög tengerparton sétálva 
elhagyta a hátizsákját. Mint bevallotta, ez külö-
nösen aggasztó volt, mivel a hátizsákban voltak 
a szerotonin-szabályozó gyógyszerei, amelyeket 
néhány év óta szednie kellett, hogy fenntartsa a 
saját fejében „a megbomlott kémiai egyensúlyt”. 
Korábbi könyveinek állandóan vidám főszerep-
lőjét itt visszatekintve hirtelen új oldaláról látni. 
Érezhető Jubber vonakodása az önfeltárás e pil-
lanatában: „Habozva írtam le ezt” – jegyzi meg 
a legfontosabb szakaszban, ahol visszafogottan, 
kihagyásos mondatokban fogalmaz.

Az elveszett pirulák némiképp beárnyékol-
nak pár rákövetkező fejezetet, továbbá van egy 
rövid, és hasonlóan visszafogott elmélkedés 
apja sok évvel korábbi halálával kapcsolatban. 
De aztán érkezik egy új gyógyszerszállítmány, 
Jubber pedig folytatja útját, és nincs több 
mondanivalója az ügyről. A kortárs brit uta-
zási irodalom – különösen „új természetíró 
alfaja” – tele van „belső utazásokkal” és 
énközpontú mesékkel, amelyek a bánatból, 
függőségből és lelki betegségből való felépü-
lésről szólnak. A Hősies kontinens annál inkább 
lebilincselő Jubber rövid vallomása miatt, de a 
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szerző javára írandó, hogy ellenállt a kísértés-
nek – és talán a szerkesztői nyomásnak – hogy 
az egész róla szóljon.

A könyv lapjain felbukkan egy a régi eposzok 
témája mellett futó, megkerülhetetlen második 
téma: a jelenkori migrációé. Görögországtól 
Skandináviáig Jubber lépten-nyomon mene-
kültekbe és migránsokba botlik – sokan kö-
zülük a világnak arról a részéről származ-
nak, ahol korábban űzte útiírói tevékenységét. 
Előző könyveihez szükséges berozsdásodott 
arab nyelvtudása hasznosnak bizonyul Közép-
Európa utcáin. Jubber ügyesen helyezi előtérbe 
a migrációs témát, és anélkül, hogy nyíltan 
kimondaná, egyértelműen utal rá, hogy ez a sok 
ezer férfi és nő mind egy-egy hősköltemény 
szereplője, amelyek messze túlszárnyalják az 
útirajzírók válogatott odüsszeiáit, sőt talán ma-
gának Odüsszeusznak az elbeszélését is.

Küldetése végén Jubber visszatér saját hazá-
jába, Angliába, hogy a Beowulfról tudósítson 
(„egyszerűen, egyike a leggyönyörűbb dolgok-
nak, amelyet Anglia valaha létrehozott”). Ez bi-
zonyul a könyv legkiemelkedőbb részének. 
A brexitre szavazó angol városokban éjszakázó 
szerző idegenebbnek érzi magát, mint vala-
ha. Stoke-on-Trentben egy plakátokat lengető 

nyugdíjas mérgesen mondja neki: „Egész hor-
dákkal jönnek”, ahol az alany nem kíván továb-
bi pontosítást. Később, amikor Jubber Kelet-
Anglia szeméttel teleszórt útjait járja, megjegy-
zései és leíró fordulatai újfajta élt kapnak: 

„ez volt itt Little England6, ahol a régimó-
di megbízhatóság keveredik a csillogó szemű 
éberséggel: a becsületkasszás bódék mögött, 
ahol a kosárba tett friss tojásokért be lehet 
dobni a pénzt, »Szomszédok egymásért« 
(Neighbourhood Watch) matricák éktelen-
kednek az ablakokra ragasztva.”

Az angol közjáték során nyert lendület viszi 
végig Jubbert a könyv utolsó fejezetein – át 
Dánián, hogy befejezze a Beowulf-történetet 
(amely természetesen Anglia és a kontinentális 
Európa közti kulturális kapcsolatok ősi hagyo-
mányából fakad), és Izland felé, a Njáls Saga 
záróeposzért. A könyv azonban egyértelmű be-
nyomást hagy olvasójában: mégpedig, hogy 
amikor – bármilyen okból kifolyólag – egy 
utazóíró bolyongásainak vége szakad a világnak 
azon a mesébe illő „sajátos szeletén”, mindig 
lesz egy másik, még felfedezetlen ország, amiről 
írni lehet, amely sokkal, de sokkal közelebb esik 
hazájához.

(Asian Review of Books)

6	 Az ország brexitre szavazó része.
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 Valóság cikkpályázat – 2020 pályázati felhívása

A Tudományos Ismeretterjesztő Társulat és havi folyóirata, a Valóság a Magyar Művészeti 
Akadémia támogatásával történelemtudományi, ismeretterjesztő cikkpályázatot hirdet. A pá-
lyázók köre kötetlen. A pályázat célja, hogy a cikkírók saját kutatásaikat, illetve azok tudo-
mányos hátterét és összefüggéseit közérthető módon közkinccsé tegyék.

A pályázatot két témakörben lehet benyújtani:

1.) „Trianon 100”: a pályázók ebben a kategóriában a trianoni kérdéskör bármely (rész)
témájából írott munkával pályázhatnak, beleértve a trianoni békediktátumhoz vezető törté-
nelmi előzmények bármilyen szempontú vizsgálatát éppúgy, mint Trianon későbbi és máig 
tartó hatásának, következményeinek elemzését.

2.) „30 éve szabadon”: a pályázók ebben a kategóriában az 1989-es évhez köthető ma-
gyarországi történelmi eseményeket vizsgálhatják, beleértve annak politikai, jogi, gazdasági, 
társadalmi vonatkozásait. A témaválasztás a változások bármilyen területét érintheti (például 
kultúra, művészet), és határon túli kitekintést is adhatnak. A cikkek éppúgy szólhatnak a sors-
fordító év előzményeiről, folyamatáról, mint annak következményeiről, elsősorban a 90-es 
évek változásairól.

A pályázók a két témakör szerinti kategóriában a társadalomtudományokhoz kapcsolódó, 
figyelemfelkeltő, a széles nagyközönség számára írott, a Valóság stílusában készülő cikkel 
pályázhatnak. Egy pályázó több témakörben és több cikkel is pályázhat, illetve egy cikket 
több szerző is jegyezhet. A cikk terjedelme: 30–50 ezer n (szóközökkel). Ebbe beleértendő a 
(nem kötelező) jegyzetanyag leütésszáma is. A cikkekhez kép vagy ábra, táblázat, grafikon, 
egyéb illusztráció is csatolható.

Pályázni csak eredeti, máshol még nem közölt, illetve máshova közlésre be nem küldött cik-
kel lehet. A pályaműveket a Valóság szerkesztősége által felkért zsűri bírálja el. Mindkét 
kategória első három helyezettje díjazásban részesül. Az egyes helyezések megoszthatók. 
A pályamunkákat kizárólag elektronikus úton, e-mailen kérjük benyújtani. A képeket, illuszt-
rációkat külön-külön kép fájlban kell elmenteni és csatolni, a szövegben csak az ábra helyét, 
címét kérjük feltüntetni. A szerkesztőség jogot formál arra, hogy mind a díjazott, mind a dí-
jazásban nem részesült, de közlésre alkalmas cikkeket – a szerzőikkel egyeztetett szerkesztés 
után – megjelentessék. A pályázat beküldői a pályázaton való részvétellel egyben hozzájárul-
nak cikkük online közzétételéhez is a lap internetes felületén (http://www.valosagonline.hu).

Kérjük, hogy a pályázó a cikk végén tüntesse fel nevét, levélcímét, e-mail-címét, telefon-
számát, valamint közzétételre szánt végzettségét/foglalkozását/titulusát, esetlegesen fel-
tüntetni kívánt intézménye megnevezését! A pályázók cikkük beküldésével hozzájárulnak 
ezen adataik pályázattal kapcsolatos kezeléséhez.

A pályamunkákat a következő címre kérjük küldeni: valosagpalyazat@titnet.hu
A levél tárgyában tüntessék fel: „Valóság cikkpályázat” és a kategória nevét!
A pályázat beérkezéséről visszaigazoló e-mailt küldünk.
A pályázatok meghosszabbított benyújtási határideje:
2020. április 20.
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