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A historiográfia mĦvelése kockázatos vállalkozás. Fernand Braudel szerint csak olyan 
történész mĦvelheti hitelesen, aki maga is kutató történész. Egyik mestere, Lucien 
Febvre a német megszállás alatt egyetemi elĘadásain idézte meg több féléven keresz-
tül Michelet alakját. De a klasszikus történetíró munkásságának elemzésével az örök 
Franciaországot dicsĘítette, hiszen a cél: az ellenállás szellemének ébren tartása volt. 
Febvre Michelet-ben a nagy írót is, mondhatnánk a történetírás poétáját mutatta fel, 
és így megerĘsítette Martin Buber helyzetjellemzését: „Egészséges, biztonságban élĘ 
népek számára a nagy költĘ öröm, nagyság, büszkeség. Beteg és veszélyeztetett nép-
nek több: az élet megerĘsítése és biztatás a halál ellen.” Erre szolgál a múlt megidé-
zése is. De vajon van-e nekünk olyan történetírónk, akit példaként lehet felmutatni? 
Ha van, akkor alighanem SzekfĦ Gyula lenne az – mondanák sokan. De vajon csak 
jó példaként? Az viszont kétségtelen, hogy a történész panteonban fĘ helyen áll, Ę 
a legújabbkori nemzeti történetíró, a legnagyobb – „sajnos”! Ez a sajnos megkopott 
fordulat, Gide mondta, amikor megkérdezték, ki a legnagyobb francia költĘ, és a 
válasz: „Victor Hugo, sajnos!” De sajnos, ez a „sajnos” SzekfĦre is áll. Nem lehet 
beskatulyázni.

Kérdés: milyen mércével mérhetĘ az ember és a mĦve? Méghozzá ma, amikor a po-
litikai korrektség abszolutizmusa és a posztmodernnek nevezett látásmód – szelektív – 
relativizmusa akarja uralni a szellemi tájakat. Aligha véletlen, hogy immár alig tíz éve 
600 francia történész kiáltványban szögezte le, amit az a bizonyos Descartes-féle bon 
sens diktál: „A történelem nem vallás. A történész nem fogad el egyetlen dogmát sem, 
nem tisztel tilalmat, nem ismer tabut. […] A történelem nem morál. A történésznek nem 
szerepe a dicsĘítés vagy az ítélkezés, Ę magyaráz. A történelem nem a jelen rabszolgája. 
A történész nem kényszeríti a múltra a jelen ideológiai sémáit és hajdani eseményekbe 
nem viszi be a ma érzékenységét. A történelem nem emlékezet. A történész tudományos 
munkája során feltárja az emberek emlékeit, összehasonlítja Ęket egymással, szembesíti 
a dokumentumokkal, a tárgyakkal, a nyomokkal és tényeket állapít meg. A történelem 
magába foglalja az emlékezetet, de nem szĦkül le arra. A történelem nem a jogszolgál-
tatás tárgya. Szabad államban nem a parlament, nem a bíróság dolga a történeti igazság 
meghatározása. Az állam politikája, bármennyire is a legjobb szándékok vezetik, nem a 
történelem politikája.” Ez kemény mementó! De egyetlen nagy hajdani történetíró sem 
tarthatta teljességgel tiszteletben ezt a kódot. Michelet például a legkevésbé. Nagysága 
éppen szubjektivizmusában és voluntarizmusában rejlett. Utánozni viszont nevetséges. 
Így vagyunk SzekfĦ Gyulával is. Nem véletlen, hogy az Ę munkásságáról is, valamint 
politikai változásairól a legellentétesebb vélemények láttak napvilágot. A történész-
nek viszont, aki megidézi SzekfĦ alakját, a fenti kódot már tiszteletben kell tartania, 
saját munkája hitelességének az érdekében is. Kérdés: vajon sikerült-e ez Dénes Iván 
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Zoltánnak, amikor annyi korábbi SzekfĦ-tanulmány után megírta összegzését? A maga 
módján: igen. De ki tagadná, egy témát sokféleképpen is meg lehet közelíteni. Példa 
erre Irene Raab-Epstein SzekfĦ-monográfiája, amely az immár – földrajzilag és nyel-
vileg – távoli elemzĘ higgadtságával írja le hĘse életének és mĦvének ellentmondásait.

Dénes Iván Zoltán a komplex megközelítést vallja, az élet és a mĦ, valamint a 
kortársvisszhang együttes feldolgozását, és azt, „hogy – olvassuk a fülszövegben 
– mindezt a kontextualista eszmetörténet, a mĦvek kulcsfogalmait elemzĘ összeha-
sonlító historiográfia, a hátteret megvilágító politikatörténet, politikatudomány, emlé-
kezet- és identitáspolitika, tudomány- és mĦvelĘdéstörténet, valamint a személyiség 
dilemmáit és döntéseit értelmezhetĘvé tévĘ pszichohistória szempontjainak együttes 
interdiszciplináris alkalmazásával tegye.” Ilyen célkitĦzés kimerítĘ valóra váltása 
majdnem ezer oldalt igényelne, és ezt tudva, a szerzĘ annak érdekében, hogy elĘadá-
sát mederben tartsa, úgy jár el, mint egy dokumentumfilm-rendezĘ, hagyja beszélni 
mĦve szereplĘit, miközben vaskövetkezetességgel rekonstruálja SzekfĦ úgynevezett 
elbeszéléseinek vezérsémáit, azok színeváltozásait, és kemény ítéletet mond, olykor 
pedig az a benyomásunk, mintha valami nagy per tárgyalásán vennénk részt, és a 
legnagyobb igazságokat valamiféle képzeletbeli esküdtszék tagjai mondják ki, min-
denekelĘtt Bibó István. Mint olvasó, csak a per nézĘje vagyok; de melyik nézĘ állja 
meg megjegyzések nélkül?

Megvallom, nem szeretem a kontextus kifejezést. Elkopott és olykor parttalan. De 
ha már olykor rá kell fanyalodni, alighanem Jancsó Benedek ragadta meg a legtalá-
lóbban, hogy „a kontextus” mit jelenthetett a magyar történészek többsége számára, 
amikor még az 1920-as évek vége felé Mester Miklósnak, mint öreg székely az ifjú-
nak így vallott: „…»öcsém, nincs ostobább ember a világon, mint az átlagpolitikus«. 
Azután Ęszintén kifejtette, hogy a magyarországi buta dzsentri, dzsentriskedĘ és 
arisztokrata magyar politikai vezetĘk az Ę és mindenki más történelmi tudományát 
gúzsba kötik. A történetírók nem mondhatják meg szívük szerint az igazságot, mert 
máskülönben érvényesülni nem tudnának. Szerinte ez minden országban így van, ahol 
nincs demokrácia, és ahol klikkuralom van.” Nem tudom pontosan milyen igazságo-
kat nem írt le az öreg szabadkĘmĦves? Mit hallgatott el Ę, akit Bethlen István – az 
átlagfölötti politikus, akit aztán az átlagosak leterítettek – azért küldött Kolozsvárra, 
hogy megtudja, mirĘl is beszélnek ott az Unió-páholyban, hiszen nálunk betiltották a 
nagy múltra és gyengécske jelenre tekintĘ szervezetet? Bár a Századunk még méltó 
módon képviselte a nagy hagyományt. A kérdés most az, hogy mikor, mit hallgatott 
el SzekfĦ Gyula? Miként viszonyult ahhoz a bizonyos – és egyébként örök – politi-
kai ostobasághoz? A fĘ feladat természetesen annak elemzése, hogy mit mondott ki, 
milyen ideológusi és politikai szerepeket vállalt, és hogyan tette ezt és miért. Ennek 
mai vagy minapi idĘszerĦsége idĘszerĦtlenségében rejlik, ha a kultusz és antikultusz 
megnyilvánulásaira gondolunk. SzekfĦ Gyula életmĦvének értékelése 1956 után kis 
magyar groteszk. Dénes Iván Zoltán diagnózisa pontos. TárgyszerĦen regisztrálja a 
tényeket. És ezek azt sugallják, hogy olykor talán jobban lehetne hangsúlyozni a ke-
gyelet követelményét. De az már kínos lehet, hogy ez miként érvényesül, hol lépi át 
az önkorrekció fájdalmas folyamatát a naiv eszményítés, és miként lépik át a kegye-
let határait, amikor Marx megürült helyébe valamiféle klikk-képzĘ/ĘrzĘ/védĘ totem-
ként próbálták felnyomni, és természetesen a totemmel a szekfĦi megnyilatkozások 
negatívumainak felemlegetését tabusítani, amivel csak hozzájárultak egészségesnek 
aligha nevezhetĘ nosztalgiák erĘsítéséhez, miközben némi szekfĦs fátyol borult a 
vulgármarxista múltra. Ebben azért ma is érdekes az, ahogy SzekfĦ életmĦvéhez vi-



MISKOLCZY AMBRUS: SZEKFĥ GYULA, A TÖRTÉNETÍRÓ... 73

szonyulni próbáltak, e viszonyulásnak megvan a maga dialektikája. Mert egyben vele 
szemben alakítva ki álláspontokat, azt kimondatlanul is sokban példának tekintették, 
ahogy SzekfĦ történeti jelenségeket megjelenített. Némi nosztalgiázásnak alapja is 
lehet. A két világháború között nem egy kitĦnĘ újság látott napvilágot Brassótól 
Prágáig. A szakmai viták érdekesebbek voltak, mint a maiak. Még szitokkultúránk 
is színvonalasabb volt, még több hittel mentek a hitviták is. Mert ha tetszik, ha nem, 
kultúránk múltbeli dimenzióját a hajdani prédikátorok és hitszónokok veszekedése 
alkotja, továbbá a falusi ravaszság – amirĘl Luby Margit oly emlékezetesen számol 
be – és a kávéházi pletykálás, aminek fondorlatos sunyisága miatt Márai Sándor in-
kább otthon maradt. Ugyanakkor mindennek meglehet jó oldala, a hitviták a toleran-
cia égisze alatt párbeszédbe váltanak, a ravaszság az emberhez méltó túlélés értelmes 
eszközévé, a pletyka idegnyugtató öncélú foglalatossággá, mint a mĦvészet vagy mint 
a tudomány, amelyet az öncélú kíváncsiság vezet… Ahogyan 1912-ben SzekfĦ Gyula 
vallotta: „A tudomány önmagáért, a kutatásnak, megállapításnak, rekonstruálásnak, 
egyszóval a látásnak öröme…” (54.) De milyen látásnak? A látó lehet szelíd szem-
lélĘ és harcias próféta. SzekfĦ Gyulának, mint nemzeti történetírónak prófétai sors 
jutott. Ugyanakkor igyekezett metapolitikai magasságokban maradni. Metapolitikája 
a tudomány politikája. Napipolitikai fejleményekhez kapcsolódó állásfoglalásait is 
szigorúan szaktudományosnak minĘsítette, a tudomány mindenhatóságát vallotta, 
amikor a magyar hagyományokat felsorakoztatta, üzeneteiket, tanulságaikat tolmá-
csolta; és – mint Lackó Miklós hangsúlyozta – „így leplezte el önmaga elĘtt is ideo-
lógus mivoltát”.

Hogyan került és miként találta fel magát SzekfĦ Gyula ebben az ideológus-próféta 
szerepben? – alapvetĘen ezt világítják meg a jelen könyv pszichohistóriainak nevezhetĘ 
fejtegetései és tényei. Az életet és életmĦvet alakító kulcsélmény a híres Rákóczi-könyv 
körül kirobbant botrány volt. Igaz, ezt is úgy írta meg, hogy egyik protektora, Thallóczy 
Lajos „a szarkazmus prófétáját” köszöntötte benne. De némileg szarkasztikusra sikerült 
a vitát kirobbantó mĦ is. Mintegy 45 éve a FĘvárosi Szabó Ervin Könyvtárban még volt 
egy olyan példány, amelynek olvasója szinte minden oldalon tett valami dehonesztáló 
megjegyzést a mĦre és írójára. Sajnos késĘbb kiradírozták e megjegyzéseket, de a dü-
hös olvasó becsületére válik, hogy olvasta a könyvet, míg azok, akik megindították az 
össztüzet, a sajtóból és a pletyka-postán szedték fel és adták tovább kemény ítéleteiket. 
Így aztán – Móra Ferenc szerint – Szegeden el is akarták égetni a könyvet, csakhogy 
kiderült, hogy senkinek nincs meg a könyv, sĘt, még csak nem is látták, mert a könyv-
árusok a sajtóhírek hatása alatt visszaküldték. Bementek a Kultúrpalotába, hogy az ot-
tani példányt áldozzák fel, de Tömörkény nem adta, helyette valami mást akart adni, de 
mivel már eljött az ebédidĘ, a tömeg is elment…

Dénes Ivánnal csak egyet lehet érteni abban, hogy SzekfĦ Rákóczi-képe torzkép. És 
nemcsak azért, mert számĦzetésében is az erdélyi fejedelmi trónra igényt tartó fejede-
lem alakját visszavetíti a szabadságharc vezetĘjének alakjára, hanem azért is, ami hi-
ányzik SzekfĦ elĘadásából (és Dénes Iván elemzésébĘl is), az, akit Zolnai Béla állított 
elénk: „a janzenista remete, az író, a vallásos elmélyülés magánybavonuló szentje, a 
magyar katolicizmus egyik legérdekesebb egyénisége, a magyar szellemi élet múltjában 
Európát magábavevĘ és Európának magából adó gondolkozók egyike”. Érdekes, hogy 
a korabeli kuruc-labanc pogány hangzavarban ezt senki sem tette szóvá. SzekfĦ pedig 
közelebb állt a janzenistákat támadó jezsuitákhoz, mint a janzenistákhoz, akiknek a 
kegyelemrĘl szóló tézise sokban hasonlít a református predestináció tanához. ė inkább 
Don Quijote-ot látott az emigráns Rákócziban, de Horváth János tanácsára kihúzta ezt 
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a hasonlatot, mert – mint Schöpflin Aladárnak írta – „a magyar publikumban még vajmi 
kevés embernek van meg az elfogulatlan mĦveltsége, hogy fenn ne akadjon a Rákóczi–
Don Quijote párhuzamon”. Nem is lett volna célszerĦ benne hagyni, mert a vita még 
durvább lett volna – és okkal. A SzekfĦ–Rákóczi-vita politikai hitvita volt és maradt, és 
ez érthetĘ, mert mint a román Caragiale, akinek egyébként nem volt rossz véleménye 
a magyarokról, úgy tapasztalta, hogy nálunk kétféle ember van: hazafi és hazaáruló. 
(Nem tudom viszont, milyen megfontolásból hiányzik még a bibliográfiából is Köpeczi 
Bélának A bujdosó Rákóczi címĦ mĦve, amely a lehetĘ legszélesebb forrásbázis alapján 
A számĦzött Rákóczinak is méltó válasz.)

A politikai hitvitában a politikai támadások magát SzekfĦt is politizálták, de úgy, 
hogy egyben elhatárolta magát a harcoló felektĘl: „Nem vagyok sem kuruc, sem 
labanc. Magyar történetet írok, nem labancot, bar ilyent írni éppen úgy nem volna 
szégyen és rossz magyarság jele, mint kuruc történetet írni sem az.” (151.) Olyan 
gondolati konstrukciót dolgozott ki, amely a következĘ ellentétpárra épült: a rosszul 
hazafiak–jól hazafiak, a kismagyarok–nagymagyarok, korszerĦtlenek–korszerĦek – és 
aztán megjelentek a lelki függetlenek. És ebben a konstrukcióban a korszerĦség – mint 
Dénes Iván kifejti – „nemcsak pólus, hanem mérce, nemcsak változó, hanem állandó, 
nemcsak korhoz kötött, hanem kor feletti”. (152.) Ez az ellentétpár a múlt megjele-
nítésének vezérsémája, és ennek jegyében lépett fel közíró-prófétaként is. Érdemes 
lett volna Asztalos Miklóst is megidézni, mert sok mindent meglátott SzekfĦ Gyula 
változásainak belsĘ logikájából: „SzekfĦ soha sem volt csak historikus, minden mĦve 
»idĘszerĦ« is volt és tulajdonképpen publicista, aki a kor idĘszerĦ kérdéseire történeti 
témákon keresztül utalt. […] Nem véletlen volt, amikor a bécsi udvari levéltár tiszt-
viselĘje a SzámĦzött Rákóczi megírásakor rombolólag lépett fel a század eleji negy-
vennyolcas szemléletĦ Rákóczi-idealizálás ellen. Az sem volt véletlen, hogy az elsĘ 
világháború alatt a német nyelven megjelent A magyar állam életrajza címĦ könyve 
a világháborús együttküzdés német orientációjában fogant. […] Három nemzedék cí-
mĦ mĦve leszámolt a dualizmus évtizedeivel s tanulságul valósággal megvetette az 
antiszemitizmus tudományos ágyát. Bethlen Gáborról írt könyve szembefordulás volt 
a felbukkant transilván látással. A Magyar Történet XVIII. századi kötete a magyar 
katolicizmus glorifikálásával vágás volt kora erĘsen protestáns telítettségĦ közélete 
felé. A Három nemzedék második kiadásában, amikor számba vette azt, ami »azóta 
történt«, az új magyar élet neobarokk jelenségeit ostorozva, végül is a 20-as évek és 
a kezdeti 30-as esztendĘk eszményein vágott végig, épp úgy, mint majd 1945 után 
megjelent mĦvében infernónak írta le azokat az évtizedeket, amelynek Ę is munkása 
volt. Ez az erĘs publicisztika is tette Ęt nagy hatásúvá. Ezért lettek hívei és ezért el-
lenségei is. De hatása csak politikai vagy világnézeti volt, nem pedig történettudósi. 
Minthogy minden sorát eredeti egyénisége határozta meg, utánozhatatlan volt. Ez az 
oka annak, hogy nagy olvasottsága és elég hosszas egyetemi tanársága ellenére sem 
volt egyetlen tanítványa sem, aki az Ę szemléletét vitte volna tovább. Egyedüli és 
társtalan volt, mint ahogy minden nagy publicista egyedülálló.”

Ez a magányosságról szóló kijelentés mintha alátámasztaná Szabó Zoltán nekrológ-
jából azt, hogy „nyugalmas fejlĘdés esetén SzekfĦ Gyula egy lassú, talán túl óvatos, de 
határozott reformszellem mentora lett volna. Közbejött azonban a hitlerizmus, a hábo-
rú, az orosz.” (375.) Dénes Iván fejezetcímnek is megtette: „Egy óvatos reformszellem 
mentora?” Az is lett, bár Dénes Iván nem tekinti annak. A Három nemzedék a mából 
visszatekintve – hiába John Lukacs elragadtatása a mĦ iránt – visszataszító politikai 
pamflet. Az ostromlott vár komplexusa jellemzi. Hatvany Lajos a dohogó nyárspolgárt 
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látta SzekfĦben, a filisztert. Valójában a nyárspolgár lándzsás polgár, aki nyársával, 
azaz lándzsájával áll ki a várost övezĘ falakra, hogy megvédje a külsĘ ellenségtĘl. 
Igaz, SzekfĦ maga is a nyárspolgárban már valami magyar mocsárlakót látott, amikor 
így elmélkedett: „A liberális törvényhozás hiába mondta ki a szabad connubiumot és 
commerciumot, egy-egy vidéki társadalom nemesi, nyárspolgári, értelmiségi és zsidó 
rétegei mégis külön foltokban, egymástól elkülönzött zsombékokon ültek.” Az arisztok-
ráciát már inkább kímélte, de azért egy-egy antiarisztokratizmusra valló megjegyzést 
megengedett magának, ahogyan derék – klasszikus értelemben vett – nyárspolgárhoz 
illik. A Három nemzedék nyárspolgáriságunk klasszikus mĦve, de a szerzĘ fĘleg a belsĘ 
ellenség ellen harcolt, általános lelki megújulást sürgetett, hogy kifelé erĘsek legyünk. 
1928-ban Klebelsberg Kuno nyolc évvel a Három nemzedék megjelenése után e könyv 
szellemében fejtegette, hogy mit kell a történésznek tennie: „Valóságos történelmi pato-
lógiára, történeti korbonctan alapítására van szükség. A hanyatló korokat oda kell tenni 
a történelem boncoló asztalára, az így feltárt nemzeti hibákból preparátumokat kell 
csinálni, mint ahogy az orvosi elméleti intézetekben formalinban megĘrzik a szervek-
nek egyes karakterisztikus betegségi tüneteit.” És nem önkínzásból, és a cél nemcsak 
a megismerés, hanem „világosan fel akarjuk ismerni nemzeti hibáinkat, hogy aztán a 
neonacionalizmus pedagógiája fĘképpen az iskolában tervszerĦen felvehesse a harcot a 
begyökeresedett hibák és bĦnök ellen”.

Ennek a neonacionalizmusnak – amely Bethlen István szavaival „új magyar nem-
zetnevelĘ pedagógia” – központi alakja Széchenyi István – valahogyan úgy, ahogyan 
SzekfĦ a Három nemzedékben beállította. Ugyanakkor a könyv Széchenyi-kultuszában 
is benne foglaltatik a reformra való ösztönzés. És a mĦ pamfletszerĦségét elfedi az 
okfejtések olykor vallomásos jellege. SzekfĦ maga is érezte, hogy elmarad Kemény 
Zsigmond Forradalom utánja mögött. (213.) Annál is inkább, mert Kemény igyekezett 
Kossuth démonizálásával jobb belátásra bírni a gyĘztes felet, bĦnbakkeresése politikai 
tĘkeképzés szándékával társult. Csakhogy változtak az idĘk, a bĦnbakkeresés egyre 
súlyosabb következményekkel járt. Zolnai Béla, akinek A magyar biedermeiere sok 
vonatkozásban a Három nemzedék ellenkönyve, fejcsóválással olvasta az 1940-i ki-
adást, és ahhoz a mondathoz, amelyben SzekfĦ sérelmezte, hogy „íróink, zenészeink és 
mĦvészeink egyképp otthon vannak mind a három nagy városban”, odaírta a lapszélre: 
„Baj ez?”. És amikor arról olvasott, hogy egetverdesĘ zsidó gĘg vezette Harden, Kraus, 
Bródy önálló folyóirat-alapító törekvését, akkor a lapszélen megjegyezte: „?Németh 
László”. Az sem tetszett Zolnainak, ahogy a nagy fejedelmek illuzionizmusáról írt 
SzekfĦ, mert azt is megjegyezte a lapszélen, hogy „Illúziók ellen küzdött Rákóczi, 
Bethlen.” A Magyar Szemle 1943-as SzekfĦ-emlékszámában pedig szóvá tette a bĦn-
bakkeresést: „SzekfĦ legnagyobb hatású könyve kétségkívül a »Három nemzedék« 
volt. Itt megint nehéz elválasztani az írói mĦvészetet a mondanivaló súlyosságától. 
Tény, hogy SzekfĦ úgy tudta elĘadni eszméit, hogy a forradalmak utáni szellemi és 
politikai reakciónak egész ideológiája az Ę könyvébĘl táplálkozott: kifejezte korát és 
korát kifejezve irányítója lett korának. Bármiképpen gondolkozzunk is a mai politika 
síkján errĘl a könyvrĘl, megjelenésekor (1920) a nemzet úgy fogadta, mint régen várt 
igét, amelyben testet ölt egy új Magyarország evangéliuma. A hatvanhetes liberális fél-
század mint a dekadencia szomorú korszaka: ez volt a tézis, amely a nemzeti erĘknek 
társadalmi és nemzeti szervezkedését tĦzte ki célul. A könyv eszméin mohón kaptak 
a vezércikkírók és népszónokok, akiknek hatásos bölcsessége mögött ezúttal egy tör-
ténetfilozófus megfogalmazásai állottak… A »Három nemzedék« személyes élménye 
volt a szerzĘnek, amint Ę maga bevallja: a nemzeti katasztrófa okait kutatja könyvében. 
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SzekfĦ itt kilépett a történetírónak múltba zárkózó hĦvösségébĘl és a jelennek szól, 
néha a próféták ostorozó szavával. És a nemzet tĦrte az ostort, keresve azokat, akikre 
átháríthatja a bĦnösséget…” 1943-ban már „büntette” is – mint ezt a zsidótörvények 
jelezték. Ezt a törvényhozást aligha lehet SzekfĦn számon kérni. Dénes Iván sokat-
mondóan jelzi, hogy neve nem szerepel az elsĘ zsidótörvény elleni tiltakozáson, ame-
lyet egyébként Zilahy Lajos szervezett. Azt hozzá lehetett volna fĦzni, hogy felesége 
zsidósága miatt nem is lett volna célszerĦ, ha csatlakozik. A Három nemzedék viszont 
alájátszott a numerus claususnak, bár ezt a Kodály Zoltán által „öngyilkos gesztus”-nak 
nevezett fejleményt is óvatosan elutasította, (259) és az 1930-as évek derekától határo-
zottan szembefordult a nácizmussal.

SzekfĦ szelektív antiszemitizmusának bonyolult geneológiája lehet. Dénes Iván ezt 
nem nyomozza, amikor tömören jellemzi az eredményt, de azt meg lehet említeni, 
hogy a terepet a Borsszem Jankó éppen úgy elĘkészítette, mint Prohászka Ottokár 
egy-egy megnyilatkozása, sĘt még az is, ahogy a polgári radikálisok a feudális nagy-
birtokosok és a dzsentrik rituális szidalmazását a zsidó kapitalisták szidalmazásával 
párosították, aztán az, ahogy Jászi Oszkár ama híres körkérdésével „a zsidókérdést”, 
amirĘl addig egy bizonyos szint fölött nem illett értekezni, szalontémává tette, 
SzekfĦ pedig beépítette a nemzeti sorsszemléletbe, igaz, nem vállalt szellemi közös-
séget semmilyen antiszemita politikai pártszervezĘdéssel. És még mentségére legyen 
mondva, Jászi Oszkár olykor sokkal durvábban nyilatkozott a pesti „zsidó” sajtóról. 
Ez a mozzanat hiányzik abból, ahogy Dénes Iván mintegy ellenpontként Jászi – an-
tibolsevista – demokratikus politikai hitvallását SzekfĦével szembesíti. Teljesebb 
lett volna „a kontextus”, ha Hatvany Lajos Das verwundete Landja is bekerül ebbe 
a szembesítésbe. Igaz, Hatvany is elfogultnak minĘsíthetĘ. De ki nem volt elfogult? 
Kolnai Aurél, Jászi egyik híve és munkatársa – immár mély katolikus gondolkodó-
ként – így jellemezte egykori mestere magatartását: „Nem, Jászi soha nem nézi el egy 
szovjet rendszer fölállítását, sem együtt nem mĦködik vele, se nem helyesli. Csupán 
annyit tesz, hogy miután szétrombolta az ország történelmi építményét, s üdvözli 
a Forradalom fenséges kataklizmáját, szélesre tárja elĘtte a kapukat, bevonulását 
egyetértĘleg fogadva; majd miután a katasztrófa teljessé válik, méltóságteljes hely-
telenítéssel visszavonul külföldre – gyászosan elĘre látva a legfĘbb rossz: az ellen-
forradalom közeledtét.” Kolnai szerint az októberi forradalom könnyen elbánhatott 
volna a kommunistákkal, de „Károlyi és a radikálisok a forradalom bálványa elĘtt 
földáldozták az országot, s vele együtt a civilizációt és a demokráciát.” És ennek 
másnapján már „mennyire nem bántam volna, ha a következĘ reggel arra ébredek, 
hogy visszatért a választási igazságtalanságok, Tisza gróf, a »klerikális sötétség« és a 
»feudális« kegyuraság világa!” Aki ezt írta, egyébként azért vette fel a Kolnai nevet, 
mert megtetszett a Pál utcai fiúk Kolnay nevĦ hĘse, aki hagyta kiszáradni a gittet. 
ė szakított a szocialista-liberális frazeológiával, és áttért a katolikus vallásra. És ez 
is jelzi, sok igazság lehet abban, hogy SzekfĦ szerint „Károlyiék” megutáltatták az 
értelmiségiekkel a forradalmat.

A „kontextushoz” hozzátartozik még az is, hogy a világháború és még inkább a 
két forradalom után magasra csapott az antiszemitizmus hulláma. Olyanok is, mint 
Kosztolányi DezsĘ vagy Zolnai Béla is megengedtek maguknak néhány vulgáris 
megnyilatkozást, amíg ki nem józanodtak. Ennek a légkörnek a jellemzéséhez Dénes 
Iván figyelembe vehette volna Pelle János idevágó munkáit, és a SzekfĦ-recepció 
elemzésében megidézhette volna Szerb Antalt, aki legjobb magyar irodalomtörténeti 
összefoglalásunkban ezt kevésbé komoran látta: „Az antiszemitizmus tette népszerĦ-
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vé a korszak két legkiemelkedĘbb íróját, kiknek munkásságában az antiszemitizmus 
csak átmeneti és részletkérdés volt: Szabó DezsĘt és SzekfĦ Gyulát is.” Szerb Antal 
optimizmusának alapja az volt, ahogyan SzekfĦ nagyságát látta, hiszen szerinte „mai 
irodalmunk legösszetettebb alkotó-egyénisége.” Emellett, hangoztatja Szerb Antal 
saját korának szóló iróniával: „Paradox módon Ę, a konzervatív szellem bajnoka, 
talán a legigazibb demokrata ma íróink közül.” És „stílusában, iróniájában, a törté-
nelmi események helyreállításában alkotó mĦvészi értékeket valósít meg”. Halász 
Gábor pedig némi önfeledtséggel vallotta 1937-ben: „a párizsi évem alatt megismert 
antiromantikus harcosok, Maurras és társai, nálunk SzekfĦ, akit Prousttal párhuzamo-
san és majdnem oly rajongva olvastam, egymást magyarázták bennem”.

Zolnai a már említett cikkében azért mérsékelte a rajongást: „SzekfĦ Gyula a történet-
írás legnagyobb lírikusa Magyarországon”. A lírikus minĘsítés némi – baráti malíciára 
utaló – szimmetriában áll azzal, ahogy maga SzekfĦ éppen Németh Lászlót lírikusnak 
nevezve tette ki a historiográfiai porondról.

Asztalos Miklós viszont a kortárs irodalmi panteonban helyezte el SzekfĦt: „Ha az 
irodalomnak közéleti irányító szerepét nézzük, akkor az elmúlt két évtized irodalmi éle-
tébĘl ezt a három nevet kell kiemelnünk: Ady, Szabó, Németh. S meg kell emlékeznünk 
még valakirĘl, aki ugyan nem szépíró, de épp oly mértékben megragadta az ifjúságot 
és az egész közéletet, mint a felsoroltak: SzekfĦ Gyuláról. SzekfĦ Gyula volt ennek 
a két évtizednek legnagyobb hatású publicistája, esszéírója. Soha magyar történetíró 
annyira nem volt megáldva a napi problémák iránti érzékkel, mint Ę. BármirĘl írjon is, 
a máról ír és a mának ír. A Három NemzedéktĘl kezdve minden írása tanítás a mának. 
Az Ę frazeológiája lett az ellenforradalom és az antiszemitizmus fegyvertára s az Ęt ol-
vasó nagyközönség mindég kapott valaminĘ feleletet tĘle az épp idĘszerĦ kérdésekrĘl. 
SzekfĦt mérhetetlen távolság választja el felfogásban mind NémethtĘl, mind Szabótól 
s mégis ugyanakkor és ugyanazokra hatott, mint amazok. JellemzĘje ez annak, hogy a 
minden hatásra készséggel reagáló ifjúság az ellentétes egyéniségek elĘtt is kitárja fo-
gékony lelkét, ha nagy egyéniség lenyĦgözĘ varázsa fogja meg.”

Kovács László a Magyar Szemle SzekfĦ-száma kapcsán az Erdélyi Helikonban 
a Három Nemzedék íróját idézte meg. Tette ezt a legnagyobb tisztelettel és elisme-
réssel, de komor figyelmeztetéssel. A mĦ befogadásának veszélyeire figyelmezte-
tett. „A »Három nemzedék« mĦformája napjainkig kísért az irodalomban. SzekfĦ 
Gyula hamar abba a különös helyzetbe került, hogy saját teremtményeivel, saját 
fiaival kell harcban állnia. Azok az ördögök kísértenek ma s fintorognak vissza rá, 
amelyeket Ę szabadított fel, hogy jótékony, reális erĘként hassanak, s új egészséges 
életet indítsanak el a magyarságban. Ezek az ördögök ma ott ülnek a tömeg hátán. 
Mindennapi erĘként uralkodnak. S ma úgy látszik, mintha mind az Ę gondolatai ju-
tottak volna bennük diadalra.” És miként Széchenyi is Ęrületében PetĘfit látta saját 
fiának, „SzekfĦ is így láthatja saját fiainak azokat, akikkel ma élesen szemben áll. 
Így láthatja könnyelmĦen, bĘ tenyészetben virulni, majdnem osztódással szaporodni 
azt a veszélyes mĦformát, amelynek nagy mintáját maga adta meg. A szellemnek ezt 
a visszafelé forduló, a múlttal sakkjátékszerĦen játszó, a változhatatlannal pereskedĘ, 
jelenben többnyire bizonytalan, vagy a jövendĘ felé vezetĘ úttal szemben férfiatlanul 
álló magatartását. Ezekben fizet a sors azért a nagy sikerért”. Mert „az eszmék, ha 
tömegcikké lesznek, megfutják magukat, elszállnak a nagy valóság talajáról, fékezhe-
tetlen démonokká válnak.” Ugyanakkor Kovács László egyszerre értékelte – már-már 
elragadtatással – a történetíróban az írót is, mert „a történetíró csupán segít annak 
a magyar írónak, aki a maga szellemén, a maga lelkén, és személyes élményén túl 
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nemzetének a felszabadító kifejezést hozza”. A Három nemzedék: „Gyónás. BĦneink 
felszámolása. Szellemi és érzelmi felszabadító, amely az új utak elĘtt söpri meg a 
terepet.” Ledönti az érzelmi gátakat, amikor megmutatja, hogy a liberalizmus esz-
mevilága „visszájára fordult”. SzekfĦ – Kovács szerint – „a rossz eredménybĘl indul 
a kiindulópontig.” És rájött: „… a 48-as forradalom nálunk, majdnem minden téren 
megbukott”, benne érvényesült a legkevésbé az államalkotó bölcsesség. 1943 végén 
azonban SzekfĦ a Valahol utat vesztettünk címĦ cikkében, melyben már Eötvös József 
alkotmányos centralizmusa és demokratizmusa a mérce, egyértelmĦen leszögezte, 
hogy 1848 igazolta Kossuth „politikai géniuszát”, mert „ha áprilisra nem sikerül a 
törvényeket tetĘ alá hozni, a nemzet kénytelen köz- és magánjogi anarchia állapotá-
ban harcolni függetlenségéért s a magyarság megmaradásáért”. De a Három nemzedék 
üzenetét Kovács László híven tolmácsolta: „A magyar liberalizmussal is az volt a 
baj, hogy nem Széchenyi szelleme vitte a megvalósulás felé. Így történt aztán, hogy 
magyar földön mindenki nyert vele, csak éppen a magyar nép, s ennek következtében 
a magyar állam nem.” SzekfĦ nem egyszerĦen saját felismerését juttatta kifejezésre: 
„Ajkunkról vette a szót. Titkos mondanivalóinkat szabadította fel. Az összeomlás 
belsĘ eposzát beszélte. A legnagyobb külsĘ csapások alatt az önmagunktól való füg-
gésre figyelmeztetett.” Viszont – hangsúlyozza Kovács – alibit is adott, felmentést is 
hozott az új nemzedéknek. Hogy mire, azt nem árulja el a kolozsvári szerkesztĘ, de 
olvasói tudomására hozza, amikor „a mai korszellem” szerinte „a beavatkozás elve”, 
olyan „mely határokat jelöl ki, korlátokat állít fel, rétegeket vagy egyedeket zár ki 
valamely nagyobb érdek, nagyobb közösség, vagy a nép nevében”. Ez egyértelmĦ 
utalás a fajelméletre, a zsidótörvényekre és a kommunista társadalomszervezĘ prog-
ramra. Így kétfelé is vág az elvont igazság: „Kis népnek mindig óvakodnia kell attól, 
hogy új eszmék kísérleti nyúlja legyen.” SzekfĦnél viszont a magyarság „történeti 
faj”, „történeti képzĘdmény”. És „csak aki igazán vérében és idegeiben hordja vagy 
titkos ösztönében éli népe sorsát, láthatta meg úgy népe jelenvaló nagy életkérdé-
seit, ahogy Ę mindjárt az összeomlás után.” A Három nemzedék csak nyitánya volt 
a Történetpolitikai tanulmányoknak. Ebben még erĘsebb az antiliberalizmus. Ezért: 
„Nincs ma akár jobboldali, akár osztályharcos állásponton álló politikus vagy szel-
lemi újító […], aki élesebb szembefordulással ítélkezne a liberalizmus felett, mint 
SzekfĦ e történetpolitikai tanulmányokban”. Kovács László a középosztályvédelmet 
tartotta aktuálisnak. Idézte is a Történetpolitikai tanulmányok végszavait: „A ká-
oszból és erĘszak anarchiájából kiáhítozó lelkek a többé életre nem galvanizálható 
liberalizmus helyett egy ma még jámbor szándékban és legfeljebb kezdetekben élĘ, 
de egykor megvalósuló keresztény demokrácia segélyével fognak a szabadság és 
méltányos egyenlĘség világába eljutni.” A kereszténydemokrácia ilyetén való meg-
idézése azért tanúságtétel számba mehetett, annál is inkább, mert SzekfĦt is erre 
bíztatta Kovács László: „Ez a mély hit sugárzik élĘ politikai gondolatai mögül, s ad 
erĘt arra is, hogy esetleg önmaga eszméivel, a maga teremtményeivel, vagy ahogy 
mondottuk: saját fiaival harcba szálljon.” És ez már meg is történt, amikor 1935-ös 
karácsonyi cikkében ítéletet mondott a modern diktatúrák fölött: „A keresztény er-
kölcs talajáról lép le az olyan uralom, mely nem veszi tudomásul, hogy minden em-
berben épp oly IstentĘl teremtett lélek lakozik, mint akár az egynéhány vezetĘben, 
akik most felosztják maguk közt Európát; a keresztény erkölcs ellen van azt követelni 
és erĘszakkal is megvalósítani, hogy milliók gondolkodás nélkül meghajoljanak egy 
ember vagy a körötte mĦködĘ, ajkán át megszólaló, senkinek, Istennek sem felelĘs 
kis társaság parancsai elĘtt.” Nem kétséges, SzekfĦ valamit elĘre megérzett, sĘt talán 
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elĘre is látott. Thienemann Tivadar Kanadából hazalátogatva, kellĘ leegyszerĦsítés-
sel, meg is állapíthatta: „Az elĘrelátás nagyon kétséges, korlátozott emberi képesség. 
Visszanézni sokkal könnyebb, mint elĘrelátni. Ezt azért mondom, mert a jó magyar 
fajvédĘ gondolkodók, nem tudhatták, nem láthatták elĘre, hogy a fajgyĦlölet micso-
da szégyent és gyalázatot fog hozni a mai emberiségre. A magyar nép-faj apostolai 
mint Szabó DezsĘ, Ady Endre, Horváth János, mind a »népiesek«, Németh László 
»tömény« és »híg magyarjai« nem tudhatták, nem is sejthették, hogy a faji gondolat 
Ęrült fanatikusai a gondolatot tömeggyilkosságra fogják fordítani.” SzekfĦ Gyulát is 
említhette volna. Dénes Iván szerint a nagymagyar–kismagyar konstrukció „kiindu-
lópontul szolgált Németh László 1939-ben a Kisebbségben megfogalmazott mély-
magyar–hígmagyar–jöttmagyar triásza megalkotásához.” Lehet, de azért errĘl nem 
SzekfĦ tehet. Szabó DezsĘ 1942-es “Mélyikém!” kezdetĦ nyílt levelében ilyesmivel 
nem is vádolta, sĘt még Németh Lászlót sem említette, inkább az örök típust állította 
elénk: „Álláshalmozó, sunyi és piszkos összefogásokban harácsolja a pénzt, de szo-
ciálist vérzik a nép szenvedései fölött”, és életelve: „aki nincs velünk, ellenünk van”.

SzekfĦ Gyula fölötte állt ennek a világnak. Bár légkörének kialakításában részt vett 
és még azzal éltette, hogy a Három nemzedéket nem tagadta meg. A magyar jellemrĘl 
szóló eszmefuttatásában is felbukkan némi szelektív antiszemitizmus. Vajon élt benne 
az illúzió, hogy a totális radikális antiszemitizmust mérsékelni lehet a moralizáló sze-
lektív antiszemitizmussal? Vajon ilyenkor újra átélte azt az érzelmi felindulást, amely 
1919 után vezette tollát? És nem akarta megtagadni szellemi szörnyszülöttjét, még 
akkor sem, amikor az antináci szellemi ellenállás vezéralakja lett. Cs. Szabó László 
így emlékezett: „KettĘs [náci és a szovjet] szorításban alakult ki az a láthatatlan, laza 
szövetség, amit szellemi honvédelemnek nevezett el a fiatal Szabó Zoltán. S ebben a 
szellemi honvédelemben összetartottak egymást nem kedvelĘ, sĘt egyenesen taszító 
emberek is. Minél jobban nĘtt a nyomás… mit nyomás! lidércnyomás, annál érezhe-
tĘbb volt az ellenálló szellemi honvédelem kohéziója. Nem kellett hozzá párt; szem-
villanásból, vállrántásból, szájszéli mosolyból is értettünk. Közép-európai népeknek 
ebben óriási a gyakorlatuk. Oda számított SzekfĦ Gyula, a konzervatív történetíró és 
szellemi méretre méltó támadója, Németh László, oda tartozott Babits Mihály, Móricz 
Zsigmond, Tamási Áron, Kovács Imre, Sárközi György úgyanúgy, mint Joó Tibor, a 
történész, Borbíró Virgil, az építész, Vilt Tibor, a szobrász, Thienemann Tivadar, a 
nyelvész, Radnóti Miklós, a volt szegedi diák és Zolnai Béla, a szegedi romanista 
professzor.” Alighanem SzekfĦ Gyula publicisztikájának volt a legnagyobb hatása, 
mert mögötte állt a történetíró tekintélye. Dénes Iván viszont éppen ezt a publicisz-
tikát nem dolgozza fel a munkájára egyéb részeit jellemzĘ alapossággal. Idéz belĘle, 
de nem eleget. Márpedig a történetíró igyekezett Babits nyomába lépni, és amikor 
ez meghalt úgy emelte maga fölé, hogy maga is megemelkedett: „Már életében is 
magasan fölöttünk állott; gyakran az volt a benyomásom, hogy Vörösmartyval állok 
szemközt szobájában, nyelvünk nagy mĦvészével, az istenáldott költĘvel, aki a költé-
szet tiszta világában is ösztönével élesebben érzi és jobban megérti nemzetünk sorsát, 
mint mi, itt lent okoskodó apró emberkék. Babits szelleme már a kórágy kínjai közt 
eltávolodott tĘlünk, s elnyerte az objektivációt, mely a halottakat oly hatalmassá te-
szi: »Jónás Könyvé«-ben már biztos utat mutat, eligazít, kézenfogva vezet bennünket 
örvénylĘ kétségeink között, amint csak egy halott vezethet.”

Kétségtelen, SzekfĦ történeti mĦveiben kimutatható a már említett – kismagyar-
nagymagyar – vezérséma, a dichotom és egyben normatív szemlélet, amely egy ne-
hezen meghatározható szubjektív mozzanattal társult. Ez a történeti, politikai érzék. 
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Dénes Iván kellĘ távolságtartással jelzi azt, amikor SzekfĦ a politikai érzéket tette 
meg mércének, és azt kérte számon egy-egy történelmi alaktól. Dénes Iván munká-
jában SzekfĦ valóságigénye hamis realizmusnak minĘsül. De vajon a valóság nem 
volt hamis? És vajon ezt SzekfĦ nem ismerte fel? Nem kellett történeti és politikai 
érzék ahhoz, hogy BécsbĘl a Kremlig jusson? Dénes Ivánnal szemben úgy látom, 
hogy miközben együtt úszott az árral, saját belsĘ szuverenitását is valamiképpen 
kifejezésre juttatta. És van valami kísérteties pontosság abban, ahogy 1918 novem-
berének dereka felé Gábor Andornak írva megjósolta, mi várható: „Hiszi Ön, hogy 
az a néhány polgári radikális és szocialista a sovinizmusról lemondva uralkodni és 
kormányozni képes leend? Pláne, ha már kiderült, hogy a területi integritást Ęk se 
tudjak fenntartani; ha már nem leplezhetĘ, hogy az antant nemcsak Tisza Istvánnak, 
de Károlyinak és Jászinak is ellensége, amennyire végtére is ezek is csak magyarok; 
ha mindez kiderül, a soviniszta elemek sietni fognak Önöket a süllyedĘ hajóból ki-
vetni és jobb felé koncentrálódni, amely esetben Önök ellen az antiszemita jelszót is 
fel fogják használni.” (188.) Megtörtént. ė pedig várt, és egy hónap múlva egy másik 
levélben jelezte, hogy megvárja az imperialista békediktátumot, és akkor értekezik a 
magyar történelemrĘl, mert én csak reálisan akarok és tudok írni, be kell tehát várni, 
míg a példátlanul szigorú béke meghozza az emberek fogékonyságát a véres valóság 
iránt. − Ez a legközelebbi jövĘ, mely csak lassan fog javulni. Minden helyes, radikális 
törekvésnek ez lesz az akadálya: hogy mi megverten az ellenség parancsait leszünk 
kénytelenek végrehajtani.” A nagy túlélĘ irritálta is a kis túlélĘket. A mi Szulika 
Szilárdunk, eredeti nevén Constantin Sulica, akit Tisza István szolgálata miatt hoz-
zánk sodort a történelem, miután SzekfĦ és barátai társaságában töltött egy délutánt és 
a sok maliciózus megjegyzés miatt fejfájást kapott, már-már sajnálta, hogy megbukott 
a kommün, mert ha nem, akkor olvashatnánk a nagy történész magyar történetét vörös 
változatban. És valóban, amikor SzekfĦ úgy látta, hogy a kommün túl van a válságon, 
elfogadta a magas ajánlatot, vállalta, hogy kiveszi részét egy történelmi materialista 
„vezérkönyv” összeállításában, aztán késĘbb azzal védekezett, hogy Hóman Bálint és 
Heinlein István is már belépett a szerzĘk közé, viszont mivel szerinte a megrendelĘk 
maguk sem ismerik a történelmi materializmust, „írhatok, amit akarok”, aztán látva a 
szerzĘtársak passzivitását, maga sem csinált semmit, bár hitegette a megrendelĘket. 
(198.) Nincs ok kételkedni abban, hogy ha elkészül a mĦ, a sorok között sok olyasmit 
üzent volna olvasóinak, ami fent nem tetszett volna. Igaz, mivel bölcsen megjegyezte, 
hogy „a politika nálunk még eddig kivétel nélkül minden embert megváltoztatott”, és 
Ę is változott és tanult.

Hogy mit is tanult SzekfĦ 1918–1919 forradalmi fejleményeibĘl, azt egyelĘre a 
legjobban Gábor Andorhoz írt leveleibĘl tudjuk meg. EbbĘl a levelezésbĘl Dénes 
Iván is idéz, de az anyagban több olyan mozzanat rejlik, amely helyet kaphatott volna 
az elemzésben. Ez elég szĦkszavú: „1920 nyarán – majd egy esztendĘvel a magyar 
proletárdiktatúra bukása után, Gábor Andor (ellenforradalom-ellenes) publicisztikája 
kapcsán – SzekfĦ papírra vetette gondolatait a vörös terrorról, a kommunizmus és a 
terror viszonyáról, és elküldte Gábor Andornak, aki megĘrizte a leveleket. SzekfĦ 
arról írt, hogy a kommunizmusba vetett hit, mint egy mindenre feljogosító és minden 
alól felmentést adó vallás vakká teszi híveit a terror által okozott emberi szenvedésre 
és pusztulásra. Saját antiliberalizmusát és antikapitalizmusát élesen és meggyĘzĘen 
határolta el a kommunizmussal azonosuló Gábor Andorétól.” Ez így igaz, de érdemes 
lett volna megemlíteni, hogy SzekfĦ egyik nem idézett levelébĘl kiderül az is, ahogy 
Marx és a bolsevizmus viszonyát látta, méghozzá reálisan: „Ezt a végletes materializ-
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must így Ön mindenféle drapériákkal fedi, egyszer azt írja, h. a munkásságnak tény-
leg rosszul megy a dolga (mintha ez Önnek cselekvési motívuma volna), most pedig 
a szocialista irodalom tanulmányozására hivatkozik, s nem gondolja meg, h. az egész 
szocializmus, Marxnak néhány mondatát leszámítva a bolsevizmus ellen íródott, mi-
kor még nyoma se volt bolsevizmusnak. Hisz a bolsevizmus nem egyéb, mint a szo-
cializmus csĘdje, olyan valami, mint mikor a bukott kereskedĘ Dunának megy. Hisz 
Önök szocialistát csak addig becsülnek, míg bolsevista, amint nem orosz orthodox 
hitĦ, delendus est, híjják Kautskynak, Noskénak, Garaminak, Snowdennek stb.”

Kimarad Dénes Iván elemzésébĘl az is, ahogy a kommün – úgy mond – zsidó 
jellegét megítélték. Gábor Andor ugyanis SzekfĦ nacionalizmusát a jiddis pereputty 
kifejezésével illette, mire ez így vágott vissza: „ElĘre tudtam, hogy Ön a világháborút 
illetĘ nézetemen meg fog botránkozni. Azon, h. én a népemmel tartok akkor is, mikor 
stb. Ön ezt mispohizmusnak [mispóhe jiddisül: pereputty, egész rokonság] nevezi, – a 
szó nem szép, de elég megvetĘ, mindamellett, ha jól értem tartalmát, elismerem, hogy 
igaza van. Régebben clan-érzésnek nevezték, majd race, faji érzésnek, amely utóbbi 
agyon van compromittálva. Maradjunk a clannál. Hát Ön azt hiszi, hogy mentes-e 
clan-érzéstĘl? Hogy Ön kidobta szívébĘl a közelállókat, s kiszélesíté templommá, 
melyben az univerzum minden lénye egyképp helyet foglal! Ha a bolsevista ideoló-
gia megengedné, könnyen észrevehetné a borzasztó tévedést. Borzasztóvá lesz azzal, 
h. a clan-érzés tagadása alapján akarja berendezni a világot, mindent felforgatni és 
újraépítni. Ami lehetetlen. Az új épületet megint csak ez az érzés fogja hordozni, a 
bolsevista államok megint csak fajiak lesznek, s egymás közti viszonyaikat faji ér-
zés fogja meghatározni.” SzekfĦ erre két családi példával élt. Felidézte, hogy saját 
édesanyja még Rákóczit is meggyĦlölte a fiát sújtó botrányok miatt. Gábor Andor 
édesanyja pedig elĘször helytelenítette fia kommunizmusát, majd megváltozott, és 
már annak tetteit „büszkeséggel tekinti”. SzekfĦ nagy érve: 1919 és következményei 
— mindezeket alaposan leegyszerĦsítve így írt: „Emlékezzék még, h. én a népbizto-
sok kinevezésekor a zsidóságra nagy veszélynek tartottam a névsort. Csodálkoztam, 
hogyan tudtak Kún Béláék ily meggondolatlanságot elkövetni. Ma nem csodálkozom, 
mert a clan-rendszer logikai folyományának tartom a jelenséget, úgy, mint az egész 
propagandát.” Amit viszont Gábor Andor szekfĦi klán-rendszernek tarthatott, azt 
SzekfĦ vérségi kapcsolatnak, és ezért arról vallott: „a vérem tiltja, h. a magyarságot 
systemativa halálra szánó párttal együtt menjek. Mert a vér hatalmasabb a gazdasági 
kényszerĦségnél is.” Ezzel szemben a bécsi emigrációban „Könnyezés helyett Ön 
»magától értetĘdĘnek« tartja az »igazságtalanságokat«, amik a magyarságon fognak 
kiszámított hidegséggel elkövettetni. Akárcsak az Önök mai vezércikke: »A magya-
rok nyilaitól ments meg Uram bennünket.« »Keserves sors, h. ebbe a fohászba most 
nékünk, nyugatra menekült magyaroknak is bele kell ömlesztenünk sóhajunkat: talán 
még keservesebb«, hogy együtt kell remélnünk, sĘt együtt cselekednünk a nyugati (!) 
kultúra megtámadott népével, hogy a betörĘ pogányokat minél elĘbb utolérje régen 
megérdemelt sorsuk – a Lech mezején.«

Nem, hát így nem írhat sem Gorkij az oroszról, sem Proudhon a franciáról, sem Bebel 
és Jaurès a saját népükrĘl. Ha valaki volt az utóbbi 10-15 évben, aki a magyar dolgokat 
kívülrĘl nézte, úgy én voltam az. De hogy kívülrĘl is érezzem Ęket, s hogy LechmezĘt 
kívánjak népemnek – ahhoz én túlságosan magyar vagyok. Én soha nem fohászkodha-
tom a magyarok nyilai ellen, mert nem lehetek egyszerre magyar is, nem magyar is. 
Az Önök lapja erre a Kunststückre is képes, azért, mert clan-érzése nem magyar többé. 
Lehet, hogy a föntebbi »keserves sors« valóban keserves neki, de ez nem változtat, sĘt 
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bizonyítja a tényt, mert világos, hogy a clan-érzés, a magyar összefüggés eltĦnésérĘl 
nem adott magának számot, s nem veszi észre, hogy az otthoni pogromgazságok hatása 
alatt egy más clan-érzés, a legĘsibb, generációkon át megvolt, aztán 1–2–3–4 generáció 
alatt háttérbe szorult hatalmasodott el rajta.”

SzekfĦ egykori barátja kommunista univerzalizmusát – úgy tĦnik – zsidó partiku-
larizmusnak tartotta, viszont tisztázó személyes megbeszélést tartott szükségesnek: 
„Nem kell mondanom, h. én a mi egész levelezésünket kettĘnknek szánom kizárólag. 
Önnel ezekrĘl a kényes témákról is lehet, sĘt kell beszélnem, hogy régi jó viszo-
nyunkba kétértelmĦség, zavar ne kerüljön. De eszem ágában sincs, h. más ember is 
hallja a kritikát, mikor jól ismerem és értem a zsidók idegenkedését a zsidó kérdés 
pertraktálásától. De Ön belátja, hogy ez ha nem is a forradalommal és a munkásevo-
lúcióval, de a bolsevizmussal és speciálisan a magyar bols.-sal bizonyos kapcsolatban 
van.” Ha néhány ilyen beszélgetésre sor került volna, alighanem mérsékelte volna 
SzekfĦ szelektív antiszemita megnyilvánulásait. Paradox módon magánleveleiben 
valahogy több emberi empátiával kezelte azt, amit zsidókérdésnek nevezett, mint a 
Három nemzedékben. Egyébként a zsidó kommün propagandaszólamával szemben 
Szász Zoltán, akit a kommün alatt megintettek, aztán a fehér idĘkben bebörtönöztek, 
néhány év múlva jelezte, hogy az egész magyarság önvédelmi reflexérĘl volt szó, 
Török Pál (SzekfĦ barátja) pedig 1943-ban a maga magyar történetében oszlatta a 
kommün zsidó jellegével kapcsolatos téveszméket.

Dénes Iván annak érdekében, hogy SzekfĦ érvelését „vonatkoztatni” tudja, hosz-
szan idézi Jászi Oszkár antikommunista liberális szocialista hitvallását. Viszont nem 
idézi, amit SzekfĦ éppen Jásziról írt: „Jászi doktrinér korlátoltságán jól mulattam. Én 
is hiszem, territ.[oriális] egység nélkül jobb határt kaptunk volna. De Önök, forradal-
márok nem merték [az] integritást elhagyni. Egy magyar lett volna, ki ezt megteszi. 
Tisza.” Ilyesmit a nyilvánosság elĘtt nem írt le SzekfĦ. Vajon azért, mert ez múló 
ötletként ötlött fel, és aztán képtelenségnek tartotta, vagy éppen ennek a megszel-
lĘztetését tartotta képtelenségnek. (Egyébként ezek a „forradalmárok” nem mind ra-
gaszkodtak az integritáshoz, az oktobristák népszavazással szerették volna kijelölni 
az új határokat. A kommunisták pedig rugalmasak voltak, miközben fegyverrel léptek 
fel.) Hubay JenĘ a következĘket mondta Kodály Zoltánnak: „Én tisztában voltam a 
helyzettel. ElĘre láttam, hogy a vörös Ęrület 4 hétnél tovább nem tarthat, ha ugyan az 
egész világ nem lesz azzá. Azon az ülésén a Nemzeti Tanács mĦvészi szakbizottsá-
gának, melyen Gábor Andor és mások azt hangoztatták, hogy mindegy mennyit vesz-
nek el országunkból, ott voltam már teljesen tisztában magammal és a helyzettel. Én 
voltam az egyedüli ki fölálltam s kijelentettem, hogy én az 1000 éves Magyarország 
határaihoz ragaszkodom s ezzel kivonultam.”

Nem kétséges, SzekfĦ még a kommünt is többre tartotta, mint az Ęszirózsás for-
radalmat, amely pacifizmusával akarta ellensúlyozni szomszédjaink imperializmu-
sát. KésĘbb, a Három nemzedék bĘvített kiadásában elmarasztalja az oktobristákat, 
hogy „francia és szerb viszonylatban nem egyszer méltatlan formában tárgyaltak és 
a nemzeti önérzetet megszégyenítĘ magaviseletet tanúsítottak, de ez szinte ártatlan 
dolognak minĘsíthetĘ, azon politikához képest, mely a török kor századaiban mind-
egyre hozzájárult – akarva vagy nem-akarva – Magyarország szétdaraboltságának 
fenntartásához és meghosszabbításához”. A mából visszatekintve úgy tĦnik, Jászinak 
és Károlyi Mihálynak nem volt elég ideje, hogy a maguk érdekegyesítĘ politikáját 
kidolgozzák. Kormányukban is akadt szedett-vedett alak. Jászi Oszkár felesége ki is 
fakadt Ritóok Emmának: „Csak harmincezer katonánk volna!” […] „Ó az a félbolond, 
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részeges Linder!” És mivel a kommün valamit tenni próbált az ország határainak vé-
delmében SzekfĦ – Gábor Andornak írva – némi rokonszenvét nem is titkolta: „Ha 
Kunfi közmondásos »cinizmusa« és az Önök »magától értetĘdése«, helyett egy kevés 
kis emberi melegség lett volna a szocialista és kommunista propagandában, nem len-
nénk azok, amikké lettünk”. Ez a melegség némi hagyománytiszteletet jelenthetett, és 
nemcsak azt, azon keresztül a partikularizmus tiszteletét is.

A kérdés: milyen partikularizmusé és azzal milyen univerzalizmus állt szemben? 
Amit Dénes Iván felidéz SzekfĦ leveleibĘl, abból, és abból, amit eddig idéztünk, kiderül. 
SzekfĦ abban igazat adott Gábor Andornak, hogy „az emberiség kétfelé tolódik, jobbra 
és balra. Jobbra mennek azokkal, kiknek van mit félteniök egyúttal azok is, kik már túl-
emelkedtek azon a felfogáson, h. a pénz minden, s anyagi jólétért minden egyebet lehet 
kockáztatni, még emberi életeket is (NB. a másét). Balra mennek a munkásságból azok, 
kik a kapitalizmus bĦnei folytán még ilyen állati helyzetben vannak, akiket a propagan-
da vezethet és vezet is. A propagandát pedig egy vad ázsiai autokratizmus hajtja elĘre, 
melynek itt, Nyugaton csak olyanok állnak szolgálatában – leszámítva a csekély, ah mily 
csekély számú erĘshívĘt! –, kik vagy kiszakadtak az európai közösségbĘl (ezért fogják 
a fegyenceket szabadon bocsátani, nem azért, mert ártatlanok volnának), vagy nem is 
voltak benne soha, ez utóbbiak közé tartoznak az orosz-galíciai zsidó diaszporának olyan 
tagjai, melyeknek nem volt alkalmuk elhelyezkedni az európai közösségben. Minden más 
tolatik. Így lesznek forradalmak, Ęsi tapasztalás.”

Csakhogy az imígyen fogant forradalom – SzekfĦ szerint – vérontás, és – mai 
divatszóval – a vérontás és emberi szenvedés sokkterápiája ellen foglalt állást, de 
az önvédelmi háborút már vállalta, így teregetvén ki lapjait: „engedje meg, hogy 
levessem utolsó mezemet, s intellektueli meztelenségben álljak elĘ. A háború vagy 
pozitíve vagy öncsalás által különbözĘ emberi egységek harca. Én hozzá tartozom 
az egyik egységhez. Ez nem frázis, ez a legmélyebb valóság. Ha a magyarság azon 
helyzetbe jön – Berchtold bĦnei vagy akár saját hibájából –, hogy harcolnia s ölnie 
kell, én már akkor is vele tartok, ha tudom, hogy ez optikai csalódás, t. i. az, hogy 
harcolnia kell. Mert nem kell ugye, ha okosabban viselkednék. De ha egyszer har-
col, én odatartozom, nekem az a föld az enyém, az az idegen az én atyámfia. És ez 
a felfogása a német intellektuelnek a saját népérĘl, franciának ugyanarról. A háborút 
tehát mi megértjük és érezzük, ha nem is helyeseljük.” És mivel tudta, hogy ez kom-
munista szemmel halálos bĦn, levonta a következtetést: „Kiirthatnak bennünket, de 
bizony mondom, feltámadunk, s intellektuellek lesznek még akkor is, mikor a kom-
munizmus századok múlva más társadalmi formáknak adott helyet.” És ne tagadjuk, 
amikor SzekfĦ múlt idĘt használt („adott helyet”), a jövĘbe látott. A jelenben pedig 
balsejtelmek gyötörték: „Nekem nincsenek illúzióim a kapitalista államok jelen el-
lenállási ereje iránt. Mi, kis államok semmik vagyunk az orosz hengerrel szemben, az 
emberi mĦvelĘdés egyetlen reménye a német faj, melyen még mindig ott táncolnak 
az Ęrültek.” (202–207.)

Balra van tehát az orosz bolsevizmus, jobbra a német keresztény demokrácia re-
ménye, miközben a hagyományosan liberális parlamentáris demokrácia – SzekfĦ 
szerint – már nem képes megoldani a világ gondjait. És a diagnózisban pontos az, 
hogy Németország partnersége nélkül nincs Európa. Balra az univerzalizmus szovjet 
formája, jobbra a partikularizmus élhetĘ formájának vágya, amelynek a keresztény 
értékrend adna univerzális perspektívát és jelleget. Dénes Iván a sorok között felteszi 
a kérdést, hogy olyan kifinomult elme, mint Lukács György miért is csatlakozott a 
kommunizmushoz, és tapintatosan jelzi, hogy a megnyugtató válasz elmaradt. (200.) 



84 MISKOLCZY AMBRUS: SZEKFĥ GYULA, A TÖRTÉNETÍRÓ...

Talán nincs is. Kolnai Aurél úgy vélte, hogy Lukács és barátai fordulatának „alkal-
masint a koncentrált, könyvízĦ, tökéletesen humortalan »idealizmushoz« volt köze, 
amely remek kerítĘ a totalitárius perverzióhoz”. SzekfĦ idáig nem jutott el, csak 
miután – mint mondta – a Szovjetunió „élve mentett meg bennünket a végpusztu-
lástól”, és „megmentette ezt a megmaradt magyarságot”. Egyébként ezt komolyan is 
gondolhatta. Kodály Zoltán például úgy vélte, hogy a németek kultúrfölényük révén 
is veszélyt jelentettek a magyarságra, míg a Szovjetunió részérĘl ilyen veszély nem 
fenyeget. És az tény, hogy a nácik alacsonyabbrendĦ segédnép, etnográfiai képletnek 
tartották a magyart, míg a szovjet világban testvérnépnek, aminek meg is lett az ára… 
És ezt Lukács talán jobban tudta, mint SzekfĦ vagy Kodály.

De akad párhuzam a fiatal Lukács György és az érett SzekfĦ Gyula világlátása 
között, bizonyos vonatkozásokban ugyanaz a probléma foglalkoztatta Ęket, és megol-
dásuk is hasonló. Az ifjú Lukács a lélek és a formák összhangját kereste, aztán meg-
találta, amikor a gnosztikusok fénye vezette, és belépett a Pártba, majd a kommunista 
hatalomátvétellel az Élet[=lélek]=a munkásosztály és a Forma=a Kommunista Párt 
egymásra találtak. Karinthy Frigyes pedig 1930-ban még nyugodtan megállapíthatta: 
„A humanizmus helyes és egészséges logikáját csak egy ugyanolyan erejĦ téveszme 
logikája döntheti meg, lépheti át. Nos, el kell ismerni az igazság kedvéért, hogy ilyen 
klasszikus, hibátlan téveszmét, ilyen logikus, szinte azt mondhatnám: a józan Ésszel 
méreteiben egyenrangú Tébolyt eddig kizáróan a kommunista filozófusoknak sikerült 
elĘállítani, a »kollektív lélek« fogalmának megalkotásával.” A kollektív lélek emaná-
ciója a „Társadalom”, azaz „eddig az állattanban még le nem írt eleven Csodaszörny”, 
ez pedig „az én fejemen keresztül […] gondolkodik és akar valamit, amihez nekem 
semmi közöm, nekem azt kell tennem, amit a Csodaszörny akar, akár tudom, akár 
nem, hogy mit akar”. Kár, hogy ezt Lukács már nem olvashatta, bár tisztánlátását 
aligha zavarta volna. Nála már lezárult a lélek formakeresése, megkezdĘdött a lélek 
átformálása. De milyen sikerrel? Gábor Andor 1936-ban Moszkvában egyenesen 
megmondta Sinkó Ervinnek, aki már ’19-ben – Zoszima sztárec hatására – Krisztus 
mellé állt a nagy inkvizítor ellen, hogy „személyiségét el kellett nyomnia”, és „min-
den pártmunkás ezt tette Lukácstól le és Lukácstól föl”. Mégis Lukács a nagy iroda-
lom, a nagy realizmus képzetét állította szembe a szocialista realizmus hirdetésével 
szembe. SzekfĦ Gyula pedig a kommünben nála is nagyobb szerepet játszó Hóman 
Bálinttal a ’20-as évek végén a Magyar történethez írt elĘszavában így vallott a lélek 
és a formák kapcsolatáról: „Az emberi történet nem egyéb, mint az emberi lélek törté-
nete, így tanítja ezt a modern történettudomány. És a magyar történet nem egyéb, mint 
a magyar lélek története, azoknak a formáknak leírása, melyekben a magyar lélek év-
ezred óta jelentkezik, azoknak a hatásoknak leírása, melyeket a magyarság aktivitása 
hozott létre s ezzel az emberiség történetében minden mástól különbözĘ, új színt, új 
formát képvisel. A magyarság életét a történeti tárgyalás természetébĘl következĘen 
továbbra is korszakokra kell osztanunk, de lelkét nem darabolhatjuk szét részletekre. 
Minden korszakban az egész magyarság lelkének, az egész magyar léleknek megraj-
zolására kell törekednünk.” Tehát Lukácsnál a lélek és a forma egymásra találásának 
univerzalisztikus változata (vagy inkább igénye) szerepel, a Magyar történetben a 
nemzeti lélek és az Ęt kifejezĘ (és alakító) formák dialektikája. És a párhuzamoknak 
még nincs vége. A SzekfĦ-féle nagymagyar út képzete párhuzamba állítható a lukácsi 
nagy realizmussal, a nagymagyar a nagy realista alakjával. A történetíró és az ideo-
lógus fejében a nagynak minĘsített képzet maga az objektív valóság és a valóságok 
mércéje. És mindkét konstrukció kialakítójában dolgozott valamiféle mély hit. Így 
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vészelte át Lukács az univerzalizmus patologikus formájának virágkorát, míg SzekfĦ 
nem kockázat nélkül szállt szembe a partikularizmus patologikus formájával: a náciz-
mussal. És tette ezt utánozhatatlan fölényes beszédmódjában. A korabeli metaforikus 
szóáradatból kiemelkedik SzekfĦ racionális érvelése. Persze pátosza ma kicsit zavaró, 
de „kontextualizálni” kell, és jellemzĘ, hogy 1945 után már maga is érezhette, hogy 
nyelvezete varázsa elveszett, szikárabb stílusra van szükség. Mert az univerzális lé-
lek legyĘzte a partikuláris lelket. Azt azért tudjuk, hogy a kollektív lélek kieszelését 
nem lehet egyértelmĦen a kommunisták nyakába varrni, a Volksgeisttel kezdĘdött a 
történet, igaz, hogy ez esztétikailag jobban nézett ki, egy ideig, könnyebben is lehetett 
humanizálni. Vagy legalábbis ezt hihetjük olykor, és olykor nem.

Mégis mi lehet a titka annak az önbizalomnak, amely SzekfĦ beszédmódjában jutott 
kifejezésre? Alighanem a hit és helyzetfelismerése, amit realizmusnak, történeti érzéknek 
nevezett.

Milyen hit hatotta át SzekfĦ egyéniségét? Ezt Dénes Iván nem vizsgálja, nem tag-
lalja SzekfĦnek a katolikus történetírásról szóló nagy tanulmányát, igaz, más sem 
tette, aki pedig SzekfĦ katolicizmusáról értekezett. Nincs benne új, amit mások ne 
mondtak el, de új az, ahogy ezt 1941-ben a Magyar katolikus történetfelfogás címĦ 
eszmefutatásában kifejtette. Nincs prédikáció, amely ne szólna a túlvilági büntetés-
rĘl, SzekfĦ figyelmeztetése mégsem szokványos: „Az ember bĦne hozza a gonoszat 
a földre és Ħzte el az igazságot, de nem Isten tudta nélkül; a gonosz hatalmát is Isten 
engedi érvényesülni az emberi életekben, népi egyéniségekben és államokban, s ha a 
büntetés látszólag késik is, a túlvilági életben semmi sem marad büntetlen.” Ami nem 
szokványos az az, ahogy ott és akkor SzekfĦ a világ urait fenyegette meg és elsĘsorban 
a barna és zöld, részben pedig a fekete és vörös gnózist, amelyek a kollektív – részben 
evilági, részben túlvilági – önmegváltást vallották: „A bĦnbeesett világ életének nagy 
fordulópontja volt a Megváltás történeti ténye. Azóta vált lehetĘvé az egyéni életek 
megtisztulása, a bĦntĘl megszabadulása; mivel azonban a megváltás a halhatatlan 
léleknek adott isteni kegyelem, ezért kollektív alakulatok, a nép, nemzet, állam nem 
lévén emberi egyének, nem is részesülhetnek ebben a kegyelemben. Isten megváltot-
ta az embert, s ennek feladatává lett, hogy államát megjavítsa.” SzekfĦ programot is 
adott: „… az emberi viszonyok emberibbé tétele Egyházunknak is feladata… ” Igaz, 
protestánsok hajdan radikálisan kiálltak a természetjogból fakadó jogokért, „de az 
Egyház türelme sem határtalan, s bármennyire megadatja is a császárnak, ami a csá-
száré, a természetjogok megtiprását az evangélium felebaráti szeretetének intézmé-
nyes kijátszását és kigúnyolását nem tĦrheti. Sem azt, hogy az emberek rabszolgákká 
tétessenek, akár az uralkodó, akár valamely közösség szolgáivá olyképp, hogy emberi 
jogaikról valamiképp félrevezetve önként lemondjanak a közösség számára, vagy 
azok elvétessenek tĘlük, sem pedig azt, hogy életfenntartásuk és megélhetésük elé az 
állam akadályokat gördítsen.” Magyarország számára pedig így jelölte ki a teendĘket: 
miután a Szentkorona maga az állami szuverenitás, „a magyar politikai géniusz ak-
kor cselekszik Szent István szellemében, ha minden korszakban leméri a kisebbségek 
jogos igényeinek megfelelĘ szükségleteket, s azokat szíves örömest, nem fukarkodva 
jókedvvel és nem keserĦ kénytelenségbĘl adja meg nekik”, és ameddig nem sérti a 
magyar állami szuverenitást „területi autonómiát is fel kell ajánlanunk”. A példaadó 
katolikus „nagymagyarok” listája is bĘvült, bár Deák Ferenc is rajta lehetett volna: 
„Államunk és nemzetiségünk megmaradását sem nagyjaink, Pázmány, Eszterházy, 
II. Rákóczi Ferenc, Széchenyi nélkül, sem pedig a nagy katolikus tömegek minden-
napi munkája nélkül nem lehet elképzelnünk.” Viszont több mint gesztus: „Egyedül 
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az evangélium parancsainak követése, melyet mind a három vallás megkövetelt, s a 
magyar nemzeti hagyományokhoz való ragaszkodás tehette a katolikust is, protestánst 
is jó magyarrá. Ideje volna, hogy ez a felismerés végre mindenütt elterjedjen és vé-
get vessen az olyan nagyzási hóbortnak, mely a saját felekezetét tarja az egyetemes 
magyarság egyetlen igazi képviselĘjének!” Azt, amit jellegzetes erdélyi vallási tole-
ranciának tartunk, Ę vallásbékeként értelmezte, az igazi felekezeti türelmet késĘbbi 
fejleménynek tartja: „A 18. század magyarja sehol sem volt elvi híve a toleranciának, 
sem az elnyomott, sem a protestáns oldalon, sem az államegyházban; egyedül a fel-
világosodás hívei hittek benne, s ezek közt vegyesen voltak minkét vallás emberei.” 
A modern katolikus magatartás követelményeként „a dogmatikai intolerancia tanát 
fenntartva, Egyházunk megköveteli az egyéni, polgári toleranciát felebarátainkkal 
szemben”. És mélyen igaz: „Régi tapasztalat, vallási viták brutális hangja rendesen 
olyan helyrĘl jön, ahol a hit forrása már rég kiszáradt.”

SzekfĦ 1941-es okfejtése nem alkalmi eszmefuttatás. Még tíz évvel korábban 
Mályusz Elemért így oktatta ki: „Rendkívül értékesnek tartom azután kialakítandó 
közfelfogásunkra, ahogyan a változás, az örök küzdelem, a korszakok jelentĘségét 
megmagyaráztad, – végre megszólal a magyar történelemben az általános emberi is. 
A tĘled említett Troeltsch-féle tépelĘdésekbĘl szerény nézetem szerint csak az ment-
het ki, ha történelmünket egyúttal távolabbról, a humánum szempontjából is nézzük, 
– az igaz, hogy a humánum gyakran magában véve is vigasztalan képet nyújt, de ha 
a humánumot sem nézzük egymagában, hanem mögötte még távolabbi összefüggése-
ket »képzelünk el«: a végtelent, a civitas Deit, a kozmikus világot, a pozitív vallást, 
(amint tetszik), akkor talán végre megnyugodhatunk az emberi történet változandósá-
gában, rosszasságában, relativitásában.”

Kérdés: mennyire nyugodhatunk meg? És mennyire nyugodhatott meg Ę maga azok-
ban a helyzetekben, amelyekbe helyzetfelismerése és történeti érzéke vezette. A legkí-
nosabb a Kremlbe vezetĘ út lehetett, mert ennek során meg kellett önmagát tagadnia. 
Dénes Iván idéz SzekfĦnek abból az 1946-os beszédébĘl, amelyben Lenint dicsĘítette. 
De – úgy érzem – az üresebb frázisokat, és nem olvas a sorok között. Mert valóban 
elmondta – többek között –, hogy „nincs hozzá hasonlítható gondolkodó, akinek si-
került volna […] racionális álmait hiány nélkül az elsĘtĘl az utolsóig megvalósítani”. 
Csakhogy a szögletes zárójelben, a szövegben gondolatjelben még ez áll: „ha szabad 
e kifejezéssel élnem”, és a racionális álom azért a szekfĦi fogalomtárban rémálmot is 
jelenthet. Negyedszázaddal korábban Gábor Andornak rémálomként írta le a szovjet 
kommunizmust, a marxizmusról sem volt jó véleménye, barbarizmusnak tartotta, most 
1946-ban Lenint és a marxizmust, a kettĘt egymással együtt és részben egymás ellen 
megpróbálta humanizálni, amikor azt hangsúlyozta, hogy hĘse „mindenkor a szegény 
emberek pártján volt és marxista tézisei mögött is mindenkor ott volt az egyszerĦ embe-
ri részvét, mely nemesebb szíveket az elnyomottak, a kizsákmányoltak, a sérelmet szen-
vedĘk felé vonz, jóváteendĘ az Ę sérelmeiket, meggyógyítandó fájdalmukat”. Lenin „a 
politikai mĦvészet nagymestere, felszabadító népember”, ami jól hangzik, de a tömeg-
ember analógiájára készített kifejezés, az orosz fordításban „a népek felszabadítója”-
ként adták vissza. A humanizált Lenin mellett SzekfĦ humanizálja a kommunizmust 
is: „A régi rómaiak és a középkori keresztények közjónak nevezték, a felvilágosodás 
közboldogságnak, a francia forradalom égalitét mondott lángolva és önmagát emésztve, 
de egyik sem tudta megközelíteni a nagyobb rész boldogságát, a szegénység nívón fe-
lüli életét. Az elĘnyök mindig a kisebbség kezében maradtak, s a probléma az elméleti 
síkot alighogy elhagyva, megállott és mozdulatlanná vált. Innen lendült ki az utolsó 
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emberöltĘben, új név alatt – ma szocializmusnak szeretik nevezni – s aki kilendítette és 
egy iramban, nagy és súlyos áldozatok árán többet tett megvalósításáért, mint a nagy 
francia forradalom óta bárki más és mindenki együttvéve, az Lenin volt. Évezredes 
gyötrĘdésünkben az egyenlĘség és méltányosság felé, az Ę neve új korszakot nyit, 
melynek lefolyását nem láthatjuk ugyan elĘre, de azt már ma is tudjuk, hogy az Ę egyéni 
emberségébĘl, meleg emberszeretetébĘl nyílt meg kétszázmillió ember számára a testi 
és lelki emelkedés, a szabadság és civilizáció útja. Mindegyik számára, mert ė minden 
elnyomottat egyformán meg akart szabadítani.” Modern, szekularizált szentember áll 
elĘttünk, aki végül is többszázados folyamatnak adott irányt, hiszen mint 1941-ben ír-
ta SzekfĦ: „Az újkorban megint a profán természetjog fejlesztette ki a felvilágosodott 
abszolutizmus korában az emberek szabadsága és egyenlĘsége tanát, a szabadságjogok 
egész rendszerét, mely aztán a XIX. század liberális és demokratikus államberendez-
kedésének lett ideologikus, de sajnos, igen kevéssé megvalósított alapjává.” Most 
megvalósult. És majdnem úgy fohászkodott Leninhez, mint egy közbenjáró szenthez. 
De hangsúlyozta azt is, hogy életmĦvét „magyar szemmel” kell tanulmányozni. SĘt, 
„Sztálin és a sztálinizmus tanulmányozásával közelebb jutunk a Szovjetunióhoz”. Ez 
pedig. „élve mentett meg bennünket a végpusztulástól,” „megmentette ezt a megma-
radt magyarságot. Meg kell tehát ismerni gondolkodását, nehogy szavunk elszálljon 
mellette és az övé ne érjen el bennünket. Ehhez pedig az elsĘ lépés, hogy megismer-
jük legnagyobb fiának élete munkáját és alkotását. Nagy távlatokat fogunk tanulni, a 
világtörténet nagy forgószelét fogjuk érezni és benne meglátjuk a modern idĘk egyik 
demiurgoszát, akinek emléke elĘtt a mai napon Magyarország kegyelettel meghajtja 
zászlaját.” A forgószélre való utalás is többértelmĦ. És bizonyos értelemben SzekfĦ 
hĦ maradt önmagához. Forradalom utánjában valamiféle metapolitikai szómágiával 
azt a reményét juttatta kifejezésre, hogy a Szovjetunió nem vezeti be a proletárdiktatú-
rát, hanem megtĦr valamiféle „keleti demokráciát”. Ennek a kétségbeeséssel párosuló 
reménynek némi elĘzménye is volt. 1925-ben, a Klebelsberg-emlékkönyvben miután 
kiemelte azt, hogy Wesselényi Miklós felismerte orosz nép jelentĘségét, intett annak 
eshetĘségére, ami bekövetkezett: „Manapság, amidĘn soha sem tudjuk, melyik pillanat-
ban lesz közvetlen szomszédunk és ezáltal sorsunk épp oly hatalmas irányítója, amilyen 
volt, a közvetlen határok mellett a nagy Németország és Törökország, ebben az aktuális 
helyzetben valóban nem szükséges részleteznünk, minĘ fontossága volna az orosz és 
általában keleti, meg balkáni szláv történet és kultúra általánosabb tanulmányának.” 
FelelĘs tudománypolitikusként hangsúlyozta azt is, hogy szomszéd népeket ismerĘ 
szakemberek kellenek – mintegy figyelmeztetésként a világpiac-imádó provinciális 
fináncfasisztáknak…

SzekfĦ Gyulának tudomásul kellett vennie, hogy az univerzalizmus katolikus for-
mája helyett annak egyik patologikus változata vált valóra, egy egyre paranoiásabb 
figurával az élen, és aztán, mint Szabó Zoltán, a biztonságosabb számĦzetésben em-
lékezett: „Az Októberi Forradalom emlékére meg elmondotta a moszkvai követre 
kötelezĘ ünnepi beszédet. […] majd kiment és összeesett, a színfalak mögött.” (375.) 
De aztán Moszkvából olyan követjelentéseket írt, amelyekben a szovjet valláspolitikát 
– nyilván megszépítve – óvatosan követendĘ példaként állította Rákosiék elé, hogy 
mérsékelje vallásüldözĘ politikájukat. De végül is Ę, aki Rákóczit olykor meglehetĘsen 
szarkasztikusan inkább szánalmas emigránsként mutatta be, mintsem tragikus hĘsként, 
az emigráns Kossuthról már mély empátiával értekezve, csak itt-ott ejtett el egy-egy go-
noszkodó megjegyzést, azt is részvéttel, miközben hangsúlyozta, hogy míg Deáké volt 
a jelen, Kossuthé a jövĘ. De vajon ezzel saját jelenét akarta jellemezni vagy arra utalt, 
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hogy jobbat is érdemelnénk, vagy netán ezt… Vajon a moszkvai küldetés nem logikus 
következménye annak, amit Bajcsy-Zsilinszky Endre a Magyar történetbĘl kiolvasott? 
Abban a mártírhalált halt férfiúnak igaza volt, hogy az elvi labancság különbözött a 
történelmi labancságtól, mert ennek képviselĘi lázongtak a maguk által kötött komp-
romisszum ellen, „de legalábbis káromkodtak”. Szabó DezsĘtĘl tudjuk, Tisza István, 
amikor éjszakánként duhajkodott, kurucnótákat énekelt kedves híveivel. SzekfĦ Gyula 
tehetett volna mást, mint sóhajtozott a sorok között? És azért megjegyezte, hogy amit 
pax sovieticának nevezhetünk, hosszú hódoltság, új Zápolya-kor…(366.)

Dénes Iván ebben a munkában tökélyre fejlesztette saját nyelvét, szabatos, kate-
gorikus és árnyalt, mégis úgy vélem, a divatszavak mellĘzése csak jót tenne neki. A 
nemzeti ontológia jól hangzik, de minek, ha nem magyarázza meg, ha megmagyarázza, 
akkor szintén mire jó? (Talán azt jelenti, hogy a nemzetet – mint a maga történetiségé-
ben – eleve létezĘ kategóriának tekinti.) Az etnoprotekcionizmus sejtelmesen pejoratív. 
Csakhogy éppen a Gábor Andorral folytatott levelezésbĘl derül ki, hogy alapvetĘen 
értelmiségi-protekcionizmusról van szó, az értelmiségi középosztályt akarja frissíteni, 
ennek persze érzelmi egységét hangsúlyozta, de éppen „a zsidó” Mérei Gyula protezsá-
lása jelzi, hogy etnosza a nyelvi nemzet, miközben a politikai nemzet volt a nyelvi nem-
zetet magába foglaló szélesebb keret. Igaz, Dénes Iván hangsúlyozza, hogy miközben 
olyanok hivatkoztak rá, mármint SzekfĦre, akikkel nem akart közösséget vállalni, „arra 
törekedett, hogy etnoprotekcionista nemzetértelmezését a nemzetiszocialista fajelmélet 
irányába lezárja. A népiség fogalma és szempontja gazdagíthatta az értelmezést, és egé-
szen más irányt szabhatott neki. Nem állt önmagában, ahogy más fogalmak is kontextu-
sokba ágyazódtak. A kontextusok egyike az volt, amit Dimitrie Gusti iskolája dolgozott 
ki.” Ez nagyjából jól hangzik, de nem derül ki, hogy az említett román szociológusok 
milyen kontextust dolgoztak ki, fĘleg miután többségük belépett a legionárius mozga-
lomba, Gusti elméletei végül is sehová sem vezettek, az iskola tagjai rengeteg esettanul-
mányt tettek közzé, de csak egyetlen monográfiát, miközben az iskola vezetĘje minden 
egyes faluról álmodott egyet, és az a monográfia is végül a legnagyobb tanítvány, H. H. 
Stahl szerint azt példázta, hogy miként nem kellett volna leírni a falu világát, a minden 
részletre kiterjedĘ rendszerezĘ szemlélet helyett egy-egy nagy problémára kellett vol-
na koncentrálni. Bár mindezzel azt is akartam érzékeltetni, hogy a kontextus kifejezés 
mennyire nem szerencsés, az etnoprotekcionizmus „kontextusának” hiányát azért szóvá 
tenném. Mert kellett-e volna annál hamisabb realitás, mint az elsĘ világháborút követĘ, 
hiszen etnikai alapon hoztak létre etnoprotekcionista-kisebbségtipró államokat. Sehol 
sem vezettek be olyan nemzetiségi törvényt, mint amilyen a Deák-féle volt…

Azt a bizonyos „etnoprotekcionizmust” SzekfĦ fokozatosan levetkezte. 1936-ban 
Mérei Gyula – aki aztán 1956 után kiöntötte fekete epéjét – a zsidó hitközség elnö-
kénél járt állás ügyben, és a látogatásról szóló SzekfĦnek írt beszámolójában a faj és 
nép fogalma úgy mosódik össze, ahogyan mesterénél: „ElĘször kifaggattak, milyen 
viszonyban vagyok Hóman miniszter úrral; itt könnyen ment a tagadó válasz. Azután 
egyszerre nekem szögezte a kérdésdárdát: »Antiszemita-e SzekfĦ, vagy sem?« Meg 
próbáltam magyarázni neki, hogy az Új Magyarság és laptársai értelmében véve nem, 
viszont Professzor Úr számára egyetlen centrális probléma lévén a magyar faj fenn-
tartása, megóvása a pusztulástól, a történetben fellépĘ jelenségeket, fejlĘdést fĘleg az 
utolsó évszázadban aszerint értékeli, káros volt-e, vagy hasznos a faj szempontjából s 
ilyen szemlélet alapján a zsidóságnak a magyarság faji hiányai, hibái révén a nemzeti 
élet egyes területein való túlságos elĘnyomulása, mely tehát a magyarság negatív tu-
lajdonságai révén vált lehetĘvé, a magyar faj teljes érvényesülésére önhibáján kívül 
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káros volt. (lásd mai helyzet). Csak ilyen szempontból létezik zsidókérdés Professzor 
Úr számára s ilyen indítékok folytán (t. i. a faj fennmaradása szempontjából károsnak 
ítélve) kárhoztatta a gentry hivatalnokká válását, életmódját s a harmadik nemzedék 
életmagatartását. Azt hiszem nem tévedtem nagyot, mikor így adtam elĘ Professzor Úr 
antiszemitizmusának okait. Nem tudom az elnök mindezt megértette-e, mert elég bam-
ba szemmel nézett rám, szokatlan lévén neki a mai korban egy ember, aki egyetemi ta-
nár és mégis önérdekhajhászás helyett ideális célokat kövessen és népe fennmaradásáért 
aggódjék az árral sĘt az árjákkal együttúszás helyett.” SzekfĦ etnoprotekcionizmusában 
a szociális elkötelezettség és a társadalmi méltányosság egyre erĘsebb mozzanatnak 
bizonyult, és ebben alighanem szerepet játszott pap testvérének, SzekfĦ Ignácnak a 
hatása, aki olykor sokkal élesebben fakadt ki: „Néven kell nevezni a mezĘgazdasági 
munkás munkájának kihasználását s az egész társadalomnak így kell nevezni, számon 
tartani: égbekiáltó bĦn!”

Ami az árjázó rasszizmus elutasítását illeti, Klaus Schickert, náci zsidó-szakértĘ még 
értékelte, hogy SzekfĦ Gyula próbálta meg elsĘként „a zsidókérdést a maga egész je-
lentĘségében hazája újkori történetében megragadni” – a Három nemzedékben. „Aztán 
csend lett. Senki sem merte SzekfĦ ásóvágását folytatni.” ė viszont folytatta, csak 
másképpen, immár egyenesen Kemény Zsigmond vitairatának címét átvevĘ könyvében. 
Mint 1946-ban Moszkvából Mérei Gyulának írta: „A »Forradalom után« cím rejtély 
elĘttem. Sohase akartam ezt a címet, nem is lehetett, a könyvben többször aláhúzva van, 
hogy most »közben« vagyunk. Csak úgy érthetem meg, hogy az Ęsszel a magas vér-
nyomás miatt kissé zavaros volt a fejem. Ezt láthatod a könyv két utolsó fejezetében is, 
melyeket szénaboglyának készítettem.” És ebben komor színekkel jelzi, hogy a nyomor 
és az irigység miként támasztotta fel az antiszemitizmust. „Így került elĘ az anyagiakon 
keresztül, az antiszemitizmusnak minden erkölcsi erĘtĘl, különösen a kereszténységtĘl 
elítélt ördöge, melyrĘl azt hittük, hogy soha többé nem találkozunk vele. Talán félmil-
lió magyarországi zsidó pusztult el, akiknek haláláért bizonyára mindnyájan felelĘsek 
vagyunk, mert nem viselkedtünk úgy velük szemben, mint a dánok, hollandusok vagy 
a franciák vallásos tömegei. Mintegy másfélszázezer tért vissza, akiknek akkor, a teljes 
felfordulás idején, szabályos, rendezett módon nem adtunk elégtételt. A külföldre emig-
rált miniszterelnöknek egyszer alkalmam volt tanácsot adni. Felvetettem elĘtte, hogy az 
új nemzetgyĦlés egyik elsĘ ülésén ünnepélyes manifesztumban adjon elégtételt az egész 
nemzetgyĦlés a zsidóknak s Újvidékkel kapcsolatban a jugoszlávoknak. Úgy véltem, 
hogy a mély szenvedélyre és megbántottságra hatni lehetett volna hasonló mély szen-
vedélybĘl jövĘ, az igazság és sajnálat pátoszát kifejezĘ nyilatkozattal.” Ez elmaradt, 
de azért talán meg lehetett volna említeni, mert különös játéka a sorsnak, hogy éppen 
a Három nemzedék írója adta ezt az egyébként bölcs és jobb sorsra érdemes tanácsot. 
És lehet, arra számított, hogy a jugoszlávok is a gesztusra gesztussal válaszolnak – a 
megtorlás, a magyarellenes irtóháborújuk után.

De térjünk vissza Dénes Iván fogalomhasználatához, még egy divatszó „a mesterel-
beszélés” említésével. Ez a kifejezés sem biztos, hogy olyan találó. Meg lehet szokni. 
De jobban hangzik az, ahogy Paul Veyne a jó történeti munkát igaz regénynek nevezte. 
A regény nagyobb szellemi erĘfeszítést követel, mint az elbeszélés. A Magyar történet 
regény. Meseszövése bravúros. És ezt igazában akkor érzékelhetjük, ha összehason-
lítjuk rövidített változatával, a Rövid magyar történettel. Igaz, ezt úgy olvassuk, hogy 
tudjuk, angol kiadásra készült, és ezért zavarónak érezzük a metaforikus kifejezéseket, 
úgy érezzük, olyan könyvet írt SzekfĦ, amely „önmagunk meggyĘzésére” készült. 
Bántóak az olyan szemléleti mozzanatokat, amelyekrĘl tudjuk, megmosolyogták vol-
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na angol olvasói, mint például a szabadkĘmĦvesség importnak minĘsítését – rosszalló 
jelleggel. Az elĘítélet csapda. És példa erre Eder József Károly megítélése SzekfĦnek 
Az erdélyi szász történetírás címĦ 1943-as akadémiai székfoglaló elĘadásában, amelyet 
két év múlva franciául is kiadtak. Ez a nagy ívĦ történeti elemzés határozott kiállás 
a nácizmus ellen, hiszen a náci propagandában az erdélyi szászok mintaként szolgál-
tak. És SzekfĦ anélkül, hogy erre utalna, de ezzel szemben máig klasszikus érvénnyel 
vallott: „A történetkutató függetlensége és objektivitása igazában abban mutatkozik 
meg, hogy minden történeti tényezĘt a saját korába helyezve szemlél meg és nem von 
hatalmi szóval egyenes vonalakat a múlt bonyolult, tarka szĘttesén keresztül. A kuta-
tó maga is bennáll egy korban, a saját korában, maga is részese és része is az európai 
nacionalizmus valamely néphez és korhoz kötött formájának, melytĘl nemcsak eseten-
kénti ösztönzést, de gondolkodásának alapszövetét is kapta. És tényleg a világ tegnapi 
és mai viszonyai közt épp ez a nemzeti érzés az, mely a történetkutatónak legerĘsebb 
támasza, biztos iránytĦje, sĘt mondhatjuk valósággal a szemidege a múlt szemléletében. 
Nélküle vak volna és az emberi cselekvésekben csak béke-egérharcot látna, hangyák 
küzdelmét a morzsáért vagy a légydögért. Amint azonban igazában a nemzeti érzés 
nyitja fel a történetkutató szemét, bizonyos határon túl – és épp ezt a határt oly végte-
lenül nehéz esetrĘl-esetre közmegegyezéssel megjelölni – el is vakíthatja. […] A határt 
elérve a történésznek […] egyetlen kötelessége marad: az igazság szolgálata. Nemcsak 
azért, mert hiszen mint az emberi történések megfigyelĘjének tudnia kell, hogy nincsen 
pillanatnyi szellemiség, mely ne változnék, s így Ęrült pazarlás lenne egy ily nagyon 
is múlékony bálvány elé önteni igazi javakat, érette a változhatlan, örök szellemiségen 
erĘszakot tenni. E földön Isten minden emberi hatalomnak csak maroknyi létet adott, s 
az a történész, aki úgy cselekszik, mintha ezt nem tudná, beteg erkölcsiségĦ, s aki ezt 
tényleg nem tudja, gyönge értelmiségĦ történész. Akik pedig e két kategória egyikébe 
sem tartoznak, azok számára minden idĘben elĘállhat a pillanat, amikor hangos szóval 
tanúságot kell tenniök arról, amit Igazságnak ismertek fel.” Hiszen „tudjuk, hogy a 
világ változik, s holnap már náluk is elĘállhat egy új, tisztultabb nemzeti történelem-
szemlélet, amilyenre persze nemcsak nekik, hanem Európa minden, nacionális anarchi-
ával küzdĘ népének, úgy hiszem, nagy szüksége van”. Eder pedig jó példa arra, hogy 
„igazi erdélyi patriotizmus”-t képvisel, statisztikai mĦvében pedig „Erdély földjét és 
népeit egyforma melegséggel és szeretettel öleli magához”. Ennek magyarázata részben 
a következĘ: „Eder családjának nem szász eredete annyiban meglátszik mĦködésén, 
hogy nem sajnálta tehetségét és munkáját nem szász tárgyakra pazarolni”. Csakhogy 
a magyarázatból kimaradt egy lényeges mozzanat: Eder odaadó szabadkĘmĦves volt, 
ezért is adta el kéziratait a Széchenyi Ferenc alapította könyvtárnak. A szász alkotmányt 
pedig a magyar királyok telepítĘ politikájával legitimálta. Lehet, SzekfĦ figyelmét el-
kerülte ez a mozzanat, az is, hogy Eder nagy mĦvében Helvetiust idézi, de sajnálatos 
módon lényeges mozzanatok kimaradása beleillik az elhallgatási stratégiákba… Persze, 
tudjuk, apró adatok kimaradásának felhánytorgatása csapda. Ez a kortárs recenzensek 
feladata volt. Sok vitatott kérdés pedig nyitott kérdés. Például az, hogy Domanovszky 
Sándor szerint a Magyar történet Habsburg politikájának megítélésében SzekfĦ nem 
vette észre, hogy Erdélyben, mivel itt gyengébb volt a rendiség, mint Magyarországon, 
könnyen megvalósíthatta volna az uralkodó nemes szándékait, tehát a rendiség erejére 
való hivatkozás csak valamiféle felmentést ad az udvari politikának. A kritika azért 
nem állja meg a helyét, mert az erdélyi rendek ugyan gyengébbek voltak, de hordozói 
évtizedeken keresztül következetesen szabotálták a jobbágyság helyzetén javítani akaró 
legmagasabb szándékot, majd amikor II. József elrendelte az úrbéri összeírást, akkor 
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maguk a jobbágyok tettek hamis vallomásokat, kevesebb saját használatban tartott 
földet vallottak be, mert tartottak az adóemeléstĘl. Az erdélyi rendi ellenállás erejét a 
rendetlenség adta, és ezzel végül II. József úgy akart megbirkózni, hogy Magyarország 
történeti egységét akarta visszaállítani, a két kancelláriát egyesítette, majd a nagyfeje-
delemség helyett vajdasággá akarta átminĘsíteni Erdélyt. Mérlegelni kell, hogy meddig 
tartjuk SzekfĦ mĦvét élĘnek, és meddig historiográfiai dokumentumnak.

Dénes Iván nem esik abba a csapdába, hogy mai ismereteinket a szekfĦi mĦ egyes 
megállapításaival szembesítse. Bár egy-két mozzanat kiemelése célszerĦ lehet, mert 
jelezhet valamit SzekfĦ építkezésének logikájából. A 18. századi barokk világa már 
akár valamiféle eszképizmus kifejezĘdése is lehetne. Ebben a megkonstruált idillben 
érezte magát otthon. Ide még nem csapnak be a forradalmi mozgalmak hullámai. A 
papok és prédikátorok nyelve is csodálatos, miként a barokk képek, úgy keveri a fényt 
és az árnyékot. Példaként idézi egyik jezsuita leírását a mennyrĘl és a vízözönrĘl. Ha 
netán valakinek nem tetszene a nyelvújítás, Kazinczy nyelve, mint Adynak és Németh 
Lászlónak, akkor innen meríthetne ihletet. És milyen igaza van SzekfĦnek, hogy „a 
prédikációk hangja nem múlhatott el nyom nélkül sem ízlés, sem életforma dolgában”. 
Laczkovics János, miután megharagudott a nemesi világra, mert úgy érezte, magára 
hagyták – miután a magyar nyelv bevezetését követelte a magyar ezredekbe, és ezért le 
kellett mondania tiszti rangjáról –, a nemességet a parasztság izgatásával sakkban tartani 
akaró Lipót szolgálatába állt, és lefordította Martinovics latin irományát, amelyben az-
tán valóban ott kígyózik néhány barokkos, többszörösen összetett mondat. SzekfĦ nem 
idézi, márpedig abba a világba enged betekintést, amelyre aztán a magyar „rendi naci-
onalizmus” épült. Ez a fogalom SzekfĦ leleményének eredménye, és azt akarta jelezni, 
hogy ez a nemesség felkarolta a magyar nyelv ügyét, a modern nacionalizmust, amely 
jogkiterjesztĘ jellegĦ volt, viszont a maga testére kiváltságĘrzĘ ideológiává szabta át. 
Nem kétséges, ez „rendi nacionalizmus” a ’30-as évek nagyszájú dzsentri és áldzsentri 
középosztály-demagógiájának a történeti elĘzménye, alighanem ennek látványa ihlette 
SzekfĦt. Csakhogy a fogalom fából vaskarika, alkotója maga is rájött, késĘbb már ezt 
a kategóriát visszahelyezte a rendiség világába, amelyben a rendeknek az ország iránti 
lojalitását kifejezĘ testületi szelleme és ideológia konstrukciója volt. Az 1960-as évek 
Molnár Erik által kezdeményezett nemzetvitája nyomán azonban a feudális [még csak 
nem is rendi, hanem feudális] nacionalizmus megjelent a történetírásunkban, anélkül 
hogy hivatkoztak volna rá, és Kazinczyt tették meg ennek ideológusává – az irodalom-
történészek kuncogása közepette. A SzekfĦ-epigonizmus és a vulgármarxizmus vadhá-
zassága a Széchenyi-mítosznak is új lendületet adott. A 18. századi terjedelmes mun-
kában (Kosáry Domokos: MĦvelĘdés a XVIII. századi Magyarországon) mantraszerĦen 
tér vissza a haladóból reakcióssá vált apa, Széchényi Ferenc képzete, holott a Magyar 
történetben olyan gondolkodóként jelenik meg, akinek jobbító reformgondolatai a mos-
toha közegben nem találhattak megértésre. És valóban Széchényi Ferenc halála elĘtt 
néhány évvel alkotmányvédĘ és a paraszti sors javítását célzó munkát írt, amely kéz-
iratban egy-két emberhez eljutott, Széchenyi István viszont vérbeli politikusként úgy 
lépett fel, mint aki valami szellemi sötétbe hozza a fényt, minden elĘzmény nélkül. Így 
jobban hathatott és hatott, felemelve kortársait és megtévesztve a szekfĦi mĦvet sem 
értĘ epigonokat. És míg SzekfĦ azért sejtelmesen érzékeltette a felvilágosodás és a libe-
ralizmus közötti folytonosságot, a vulgármarxista mezben tobzódó SzekfĦ-epigonizmus 
kánonná próbálta tenni a megszakítottság téves hiedelmét. Igaza lehet Dénes Ivánnak, 
a történetíró nagy ívĦ eszmefuttatásaiban ott munkál a vezérséma, de azért van polifó-
nia is, és van empátia azokkal szemben is, akiket tévelygĘnek tartott vagy nem nagyon 
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szívlelt. Kivétel Károlyi Mihály és Jászi Oszkár, akiket egyszerĦen dilettánsnak tartott. 
A 20. századi politikusok közül igazán csak Bethlen Istvánnal rokonszenvezett. Tisza 
István imponált neki, de mint 1942-ben Bajcsy-Zsilinszky Endrének írta „Tisza István 
politikáját mindig hibásnak tartottam, csak egyéniségét nagynak.” Arról nem tudni, 
hogy tudott-e Tisza azon tervérĘl, melynek jegyében a feltámadás, nyilván a testi fel-
támadás dogmáját a zsidók megnyerése érdekében el akarta törölni. Bethlen Istvánnal 
már egy hullámhosszon mozgott. Az 1940-es években már mindketten Eötvös József 
eszmevilágát boncolgatva keresték a kibontakozás útját. Igaz, Andics Erzsébetnek ki-
pletykálta: olyan gĘgös volt a gróf, ha meglátta Ęt az utcán, átment a másik oldalra, 
hogy ne kelljen vele paroláznia. De mesélte ezt Andics akkor, amikor a politikusok már 
testĘreikkel mászkáltak a városban, a tömeget pedig csak a tribünrĘl szemlélgették. És 
azért olyan gĘgös nem lehetett Bethlen István, aki – igaz – a parlamenti képviselĘknek 
hátat fordítva szemlélte a budai hegyeket, de Krenner Miklóssal, a Spectator néven 
mĦködĘ újságíróval pedig hosszan sétált Kolozsvárt, és az arisztokratákat nem igazán 
kedvelĘ publicista, valósággal fellélegzett a beszélgetés után, kitágult a horizontja. 
Persze Bethlen tudott másképpen is beszélni, Makkai Sándornak megmutatta azt a kis 
noteszét, amelybe feljegyezte a közéleti figurák kisebb-nagyobb disznóságait, korrupt 
üzelmeit, és úgy nyilatkozott, ezzel irányítja az országot. Dénes Iván munkájában le-
gendának minĘsül az a hiedelem, hogy Moszkvában Bethlen érdekében próbált volna 
fellépni. Rideg objektivitással tudatja, hogy „amikor 1946. április 16-án tanúja volt 
Sztálin és Nagy Ferenc Bethlen István szabadon engedésének kérdését eldöntĘ beszél-
getésének – amelyben Sztálin megemlítette, hogy Bethlen az Ę foglya, és megkérdezte, 
hogy mi legyen vele, Nagy Ferenc nem Bethlen, hanem a munkás és paraszt hadifog-
lyok szabadon bocsátását kérte tĘle – SzekfĦ Gyula egy szót sem szólt. FeltehetĘen 
nem is tehette.” Valóban, egy ilyen miniszterelnöknek, aki megtagadja elĘdjét és egy 
olyan perverz alaknak, mint Sztálin, mit mondhatott volna. De honnan tudni, hogy nem 
próbált-e ez ügyben tapogatózni. Dénes Iván azt is megemlíti, hogy emberek érdekében 
nem lépett fel, de van arra példa, amikor megmondta, minden közbenjárás részérĘl csak 
ártana. Dénes Iván szerint ez a SzekfĦ „legfeljebb WerbĘczi Istvánnal, a törökök által 
meghódoltatott Buda magyarjainak a törökök által kinevezett bírájával rokoníthatta 
volna magát”. Ez azért túlzás, mert SzekfĦ nem játszotta át Budát senkinek, és vajon 
nem lenne célszerĦbb azzal a Josephus Flaviusszal rokonítani, akinek Feuchtwanger 
regényében át kellett menni a római diadalkapun… És ha SzekfĦ már ezután komoly 
mĦvet nem írt, de mint Dénes Iván hangsúlyozza, utolsó történetpolitikai írásában 
1955-ben „is szembeállította egymással a demokrácia irányában nyitottnak minĘsített 
Bethlen-csoportot a fasiszta fertĘzöttségĦnek tartott népiesekkel.” Arra, hogy SzekfĦ 
nem tagadta meg teljesen Bethlen Istvánt, ráfért volna némi „kontextualizálás”. Hiszen, 
amit írt, oldalvágás volt Révai József szövetségi politikájának, a nagy kultúrpolitikus 
ugyanis a – megnyerhetĘ – népi írókkal való szövetkezéssel tette a kommunista hata-
lomgyakorlatot elfogadhatóbbá. És ennek jegyében már megjelenhetett a tiszaeszlári 
vérvádat egykor oly nemes egyszerĦséggel megéneklĘ bárd, Erdélyi József Visszatérés 
címĦ kötete, közben pedig olyan jogászprofesszornak, mint Molnár Kálmán, aki egykor 
együtt szerkesztette SzekfĦvel a nácizmust és az antiszemitizmust támadó Jelenkort, 
falusi magányában nem jutott elég pénze egy liter tejre… Viszont amikor Haynal Imre 
kérdĘre vonta SzekfĦt, hogy miért támogatja olyan látványosan Rákosiékat, azzal vá-
laszolt: a krími tatárok sorsától mentette meg a magyarságot. Ki tudja? Ki tudja, mi 
mindenrĘl hallgatott? Például, amikor GerĘné Fazekas Erzsébetnek még azt fejtette ki, 
hogy célszerĦ lenne a magyar Alföld történetét tanulmányozni, az ember természetala-
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kító munkáját vizsgálni, valamint a népbetegségek történetét, ezzel az osztályharcos 
szemléletnek is adott egy kis fricskát. Talán jobb, ha mi történészek a történetírót illetĘ 
egy-egy kemény ítélet kialakításában óvatosabban járunk el, ugyanakkor a szókimon-
dás nagy erény, különösen ma, a nagy és kis helyezkedések világában.

Végül nem tudom elhallgatni, hogy amikor Dénes Iván könyvét olvastam, mind-
végig ott bujkált bennem a kétely, vajon jó-e a mĦcím: A történelmi Magyarország 
eszménye. A cím magyarázata: „A történelmi koncepció mércéjét, a történelmi 
Magyarország eszményét számára Szent István és Széchenyi testesítette meg. Az, 
ahogy Ę [SzekfĦ Gyula] alkotta meg Ęket, az, amit nekik tulajdonított. Szent István 
Magyarországa az Ę felfogása szerint föderatív, a kisebbségeket védelmezĘ keresz-
tény magyar állam volt. Olyan, amely az ezerkilencszáznegyvenes évek elején ala-
pot kínálhatott volna a helyreállítandó Nagy-Magyarország újjászervezése számára. 
Széchenyié pedig ideál: az, amely Magyarország fejlĘdésének belsĘ megigazulását, 
keresztény, szerves fejlĘdését biztosíthatta volna a 19. század negyvenes éveitĘl az 
elsĘ világháború utáni forradalmakig és Trianonig. A Szent István-i Magyarország 
korszerĦ újraalkotása helyett morális csĘd, kudarc és katasztrófa, a széchenyiánus 
regeneráció helyett érzelmi politika, a lehetĘségek elfecsérlése és a történelmi 
Magyarország felosztása következett be.” És mindez az „Ę felfogásában azok hibájá-
ból, akik nem hallgattak rá. Holott Ę mindig is az érzelmi, felelĘtlen, a realitásokkal 
számot nem vetĘ politikával szemben az értelmi, a felelĘs, a realitásokkal számot ve-
tĘ politikára figyelmeztette olvasóit.” Azt hiszem ez a „nem hallgattak rá” kifejezés 
túl erĘs, hiszen aktuálpolitikai kérdésekben inkább figyelmeztetni akart, sugalmazni, 
mintsem meghallgatandó tanácsokat osztogatni. És az sem biztos, hogy hitt volna a 
régi Magyarország teljes restaurálásában, hiszen ahhoz olyan csodára lett volna szük-
ség, amilyenre a történelemben még nem volt példa.

De vajon A történelmi Magyarország eszménye helyett nem inkább az örök 
Magyarország eszménye jellemezné SzekfĦ történetírását? Hiszen a történelmi 
Magyarország a Kárpátok medencéjét kitöltĘ területi integritást feltételez. De Ę ne 
tudta volna, hogy ennek megvalósítása 1920 után illúzió. Emlékezzünk csak arra, amit 
Tiszáról írt Gábor Andornak, éspedig azt, hogy egyedül Ę lett volna képes lemondani 
a területi integritásról – a jobb békeszerzĘdés érdekében. Bethlen István viszont a ’30-
as évek derekán talán éppen akkor ment át az utca másik oldalára, amikor arról akart 
tárgyalni a románokkal, hogy némi határkiegészítés és a magyarság erdélyi autonó-
miája biztosítása fejében a román király üljön a magyar trónra. Ez lett a nagymagyar 
út kismagyar változata. A bécsi döntések után látni lehetett, hogy milyen stratégiai és 
taktikai szempontok vezették Hitlert és bandáját. Teleki Pál sorsa is jelezte a veszélyek 
felismerését. SzekfĦ Gyula, amikor a régi Magyarországot eszményítette, és azt emelte 
ki, ami való volt, a különbözĘ etnikumok békés együttélése a nemzeti ébredés koráig 
(– egy-két rendkívüli esettĘl eltekintve). Ezt diktálta a józan politikai érzék is, hiszen 
a trianoni békét követĘen szomszédjaink részérĘl megindult a harc a múlt felosztásáért 
és kisajátításáért is. Nacionalizmuskritikája – minden részrehajlás mellett – mint az 
Iratok a magyar államnyelv kérdésének történetéhez 1790–1848 bevezetĘ tanulmánya 
tanúsítja, fölötte állt a szomszédos országokban tobzódó historizáló harsány naciona-
lizmusnak. (Ezért is érdemes lett volna nemcsak ezt a mĦvet, hanem azt a nacionaliz-
muskutatást is bemutatni, amelyben ez a mĦ élenjárt.) Igaz, ma már melodramatikusnak 
hat és történetileg sem igazolható a mĦ zárszava, de akkor, 1926-ban csak elĘre mutató 
lehetett: „De ha valamikor megtisztulna a népek gondolkodása és nemzetiségi viszony-
latokban az üllĘ és kalapács végzetes alternatívája helyébe vezetĘ, viszonyokat ala-
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kító gondolat gyanánt az evangéliumi szeretet »amit nem akarsz magadnak, ne akard 
másnak« felebaráti elve lépne: akkor a jövĘ boldog korszak történetkutatója az elmúlt 
korszakok barbár nemzetiségi küzdelmeiben a nemzetiségi béke tiszta gondolatának 
kezdeteit vizsgálva, rá fog bukkanni Széchenyi István magyarjaira és meg fogja álla-
pítani róluk – mert akkor már a történészek is világosan fognak látni és bátorságuk is 
lesz kimondani, amit felismertek, – hogy Közép-Európának régóta egymásra agyarkodó 
népei közt egyedül Ęk voltak azok, akik önmagukat is legyĘzték.” Ismétlem, ez akkor 
emelkedett hitvallás, történeti igazságtartalmának tisztázása történész feladat.

Dénes Iván szerint SzekfĦ politikai romantikus szerepében járt el, és ez a szerep 
abban is rejlik, hogy „igyekezett Ę kijelölni azt a diszkurzív teret, amelyben a diskur-Ę kijelölni azt a diszkurzív teret, amelyben a diskur- kijelölni azt a diszkurzív teret, amelyben a diskur-
zus szereplĘinek helyét – ha tehette – maga határozhatta meg, önmagának tartva fenn 
az utolsó szó jogát”. Melyik nagy ideológus-történész cselekedett másként, amikor a 
kicsinykék is ezt teszik. A politikai romantika fogalmának alkalmazásakor célszerĦ 
lett volna hivatkozni Carl Schmittre. Ezt Ę már lefoglalta. És nála a politikai romanti-
ka az önmagát zseniálisnak tartott én Isten helyébe ültetése. Eddig nagyjából minden 
romantika felfogással egyezik, az új az, hogy ez az én mindenben csak alkalmat keres 
és talál az esztétikai álmodozásra és döntésképtelen. Ezért Schmitt elĘször a német 
burzsoát, majd a „zsidót” tartotta politikai romantikusnak. SzekfĦ azért meghozta a 
maga döntéseit, és amikor éveken keresztül a nácizmus ellen foglalt állást, kockázta-
tott is. Nem véletlenül kellett március 19-e után bujkálnia neki és fĘleg feleségének 
– zsidó származása miatt.

1942-ben Bajcsy-Zsilinszky Endrének okkal írta SzekfĦ Gyula: „ma nemcsak a magya-
rok, de a hazai román, szerb, sĘt még a nem Basch-féle józan sváb politikusok is éppen 
az én munkásságomat tartják a Pax Hungarica elĘkészítĘjének”. Talán nem lett volna jobb 
cím A történelmi Magyarország eszménye helyett a Pax Hungarica eszménye. Kérdés!? 
Ahogy elnézem a történetíró fényképét, nem harcos revizionistát látok benne, hanem in-
kább egy orvost, aki kissé görnyedten megáll betege ágyánál. SzekfĦ beteg világot akart 
gyógyítani, de melyik orvos egészséges – különösen olyan világban, amelyben fertĘzĘ 
betegségek pusztítanak? És ki tudja, mi mindenrĘl vallhatott Sík Sándornak, aki többet 
tudhatott róla, mint bárki, és ezért így búcsúztatta, (mint Dénes Iván idézi) részvéttel és 
emberséggel:

Menj, keserĦ Látó, láss ott, hol nincs keserĦség,
Nem fojt bamba gyanú, nem gyötör ostobaság.
Menj, s ki fonákja felĘl szemlélted az emberi jókat,
Lásd a gonoszt is már mennyei vissza-felĘl.
És ki nehéz szavakat zúgattál zord szeretetbĘl,
Halljad a Szép Szeretet isteni-könnyĦ szavát.

SzekfĦ Gyula hittel hitte, hogy mesterének, Marczali Henriknek igazsága jegyében 
jár el, mert: „Hiába: a nemzetek kultúrai fokát mi sem állapítja meg olyan biztosan, 
mint történetírásuk, mint annak az igazságnak a mennyisége, melyet elbírnak és be-
fogadni képesek.” És maga is csak vallhatta mestere nagy utópiáját, a célt: „rendi és 
felekezeti ellentéteken felülemelkedĘ igazi nemzeti kultúrát teremteni”. Ebben a törté-
netírásnak is szerepe van, hiszen részben mĦvészet. SzekfĦ antifasiszta publicisztikája 
érték. A Magyar történet mĦalkotás, nemzeti történelmünk legjobban megírt regénye. 
Nem kánon, élmény. Egy letĦnt kor remeke. Kordokumentum. De kordokumentum már 
Braudel mĦve is. És az a Braudel, aki világtörténeti trilógiájában többször is megjegy-
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zi, hogy évek múltán talán nevetni fognak rajta, késĘbb egyszerĦen kijelentette, hogy a 
történelem nem tudomány. MĦvészet? Amikor François Furet 1990 márciusában a Brit 
Akadémián méltatta Michelet-t és mĦvét, nem hallgatta el, hogy „mai történész nem 
tekinthet a hatalmas mĦre vegyes politikai érzelmek nélkül”, viszont a nagy történetíró 
„mĦalkotássá” tette hazája történetét.

SzekfĦ nem szerette Michelet-t, Ęt is azon liberális történetírók közé sorolta, akiket 
klánszerĦ ösztönök vezetnek, és vele is Ranke univerzalizmusát állította szembe köve-
tendĘ példaként, mert a német történetíró a múltban munkáló hatóerĘket – éspedig ide-
ák – munkálkodását tárta fel, és ezen „történeti ideák egyrészt rendszerezĘ, kiválasztó 
elveket nyújtanak az író számára, amelyek megszabadítják Ęt a tények és események 
mindent elborító áradatától, másrészt pedig parancsolólag objektivitásra tanítják”. 
Mégis SzekfĦ és Michelet között van valami mély rokonság. Michelet célja a múlt 
integrális feltámasztása: „A történelem: heves erkölcsi kémia, amelyben az én egyéni 
szenvedélyeim általánosságokba fordulnak, és általánosságaim szenvedéllyé válnak, 
amelyben népeim énemmé lesznek, énem visszafordul, hogy életre keltse a népeket.” 
SzekfĦ objektívnek vallott elemzése és rendszerezése is szenvedélyektĘl fĦtött „erköl-
csi kémia”, a nemzeti sors átélése a nemzetnevelés célzatával.

Igaz, SzekfĦ már mosolyoghatott azon, ha valaki a szabadságeszmét tartotta a 
történelem fĘ hatóerejének, mint Michelet, aki ezért magasztalta a reformációt és 
janzenizmust. De mindketten, ha egy bizonyos történeti fejleményt jónak tartottak, 
mely fejlemény aztán valamilyen okból nem váltotta be a nagy reményeket, az em-
bereket hibáztatták. Michelet a francia forradalmárokat a méltányos radikalizmus 
kudarcáért, SzekfĦ a harmadik nemzedéket (és a liberalizmust) a kiegyezés kínálta 
lehetĘség ki nem aknázásáért, miközben tudta, a kiegyezést nem mások ütötték nyél-
be, mint a liberálisok, és miközben a liberalizmust elmarasztalta, a mérsékelt libe-
rálisokat pozitívan ítélte meg. Hasonló az emberábrázolás technikája is, az, ahogy a 
negatív szerepet játszónak vélt történeti alakok egy-egy vélt vagy valós kedvezĘtlen 
jellemvonását vagy megnyilvánulását beleszĘtték írói erényekben gazdag elĘadásuk-
ba. És hasonló a hétköznapi élet, az életformák megjelenítésének igénye. Mályusz 
Elemér, aki sok részletkérdésben kritikával illette – és joggal – a szekfĦi téziseket, 
végül is azzal hajtott fejet, hogy a marxista tízkötetes Magyarország történetet elĘké-
szítĘ vitában jelezte, SzekfĦt irodalmi érzéke vezette. És Makkai László, SzĦcs JenĘ, 
Benda Kálmán, GyĘrffy György miután látták körvonalazódni az általuk is írt tízkö-
tetest, abban meg is egyeztek, hogy nem tudják felülmúlni SzekfĦ mĦvét – legalábbis 
formai tökélyben nem. Persze elmondható, SzekfĦ regénye lehetett volna igazabb, de 
akkor ez jutott nekünk. Ma úgy olvassuk, amiként nagy elĘdjeit, Horváth Mihályt és 
Szalay Lászlót, Marczali Henriket és Angyal Dávidot – a változó helyzeteknek kijáró 
keserĦséggel is. Viszont, ki vitatná, ama „igazi” nemzeti kultúránk nagy teljesítmé-
nyei: József Attila és Bartók Béla mĦvészete és… az Aranycsapat nagy játéka, más 
szóval: A Dunánál, a Cantata �rofana és a londoni 6:3.


