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A Wright testvérek, Wilbur és Orville fekete za-
kójukban, fehér ingjükben és gyakran kalapban, 
kicsit merev, hétköznapi emberekként néznek 
ránk a fényképekrĘl. Bár nem voltak ikrek – 
Wilbur négy évvel volt idĘsebb – képességeik, 
gondolkodásuk mégis rendkívül hasonló volt. 
Együtt dolgoztak, és életük nagyobb részében 
együtt is éltek, józanok, intelligensek és a vég-
letekig erkölcsösek voltak. Egyikük sem háza-
sodott meg soha, úgy tĦnik, az egyetlen nĘ az 
életükben Katharine húguk volt, aki, amikor 
végül férjhez ment, annyira felbosszantotta ezzel 
Orville-t – Wilbur ekkorra már nem élt – hogy 
nem volt hajlandó elmenni az esküvĘjére. Ami 
Wilburt illeti, Ę még párizsi tartózkodása, a Hotel 
Meurice-ben töltött idĘ alatt is szívesebben tett 
hosszú, magányos sétákat az építészetet és a köz-
tereket, vagy a Louvre kincseit csodálva.

Apjuk, a szigorú elveket valló Milton Wright 
püspök utazó lelkész volt. Neveltetésükben fon-
tos szerepe volt az erkölcsösségnek, de az nem 
volt kifejezetten vallásosnak mondható. Az akkor 
40 000 lakosú ohiói Daytonban éltek, mindannyi-
an tudtak olvasni. A feljegyzések nem beszélnek 
családi perpatvarról vagy viszályról és Orville 
szerint, Wright püspök minden témáról szabadon 
beszélt a gyerekeivel, kivéve a pénzszerzés témá-
ját, aminek csak kevés figyelmet szentelt. „Egy 
embernek csak annyi pénzre van szüksége, mely 
elegendĘ ahhoz, hogy ne legyen mások terhére.”

Orville volt a vállalkozóbb szellemĦ. Még 
középiskolában megnyitotta saját nyomdáját, 
majd helyi újságot indított, melyhez Wilbur is 
csatlakozott. Együtt nyitották meg biciklibolt-

jukat és szervizüket 1893-ban. Az üzlet hama-
rosan sikeres lett, és egy emeletes sarokházba 
költözhettek, ahol a felsĘ szinten saját bicikli-
modelljüket gyártották. 1896 nyarán azonban, 
Orville súlyos beteg lett, tífuszt kapott. Apjuk 
épp úton volt, így Wilbur és Katharine ápolta, 
míg napokig öntudatlanul feküdt. A lábadozás 
idején Wilbur Otto Lilenthalról olvasott fel 
testvérének, arról a híres német siklórepülĘ 
megszállottról, aki épp akkoriban halt meg egy 
balesetben.

Lilienthal német bányamérnök volt, aki ma-
dárszárny formájú repülĘszerkezetekkel kezdte 
és összesen tizennyolc siklórepülĘvel repült, 
több mint kétezer repülést hajtva végre velük, 
így Ę lett az elsĘ igazi pilóta. Lilienthal egy 
összekötĘ rúdba kapaszkodott, lábai szabadon 
mozogtak, így azokat futásra, ugrásra és a 
levegĘben egyensúlyozásra tudta használni. 
Épületek tetejérĘl, meredélyekrĘl nekirugasz-
kodva, vagy tizennégy méteres mesterséges 
dombról lefutva szállt fel, és elragadtatással 
írt a repülés élményérĘl. Számos cikk és Ęt a 
levegĘben mutató fénykép jelent meg róla, és 
terjedt el széles körben. Ikaroszhoz hasonlóan, 
egy tizenhét méteres zuhanást követĘen halálos 
sérülést szenvedett, nem akkor, mikor a szárnyai 
leestek, hanem mikor egy széllökés úgy tolta 
felfelé, hogy szárnyai rögzített helyzetbe kerül-
tek. Opfer müssen gebracht werden – ezek vol-
tak utolsó szavai – „Áldozatokra szükség van.”

A Lilienthal életérĘl olvasottak mély és már 
hosszú idĘ óta motoszkáló érdeklĘdést vál-
tottak ki WilburbĘl, melyet felépülése után 
öccse is osztott. Kezdetét vette a madarak és a 
repülés alapos tanulmányozása. Abban a kor-
szakban a repülés iránti érdeklĘdés több helyrĘl 
is ösztönzést kapott: Alexander Graham Bell, 
Thomas Edison, Samuel Langley és mások is 
foglalkoztak a repülés lehetĘségével. Wilbur 
a Smithsonian Intézetnek küldött levelében az 
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emberi repülés iránti érdeklĘdésérĘl írt, és azt 
kérte, hogy minden olyan iratot küldjenek meg 
neki, melyet a Smithsonian a témában publi-
kált, illetve egy listát az angol nyelven elérhetĘ 
mások által kiadott munkákról. Mikor ezeket 
megkapták, a testvérek a dokumentumok ko-
moly tanulmányozásába kezdtek. Nem volt sem 
tapasztalatuk, sem hivatalos mĦszaki képzett-
ségük, ahogy pénzügyi forrásuk sem, de ahogy 
David McCullough írja a Wright fivérekben, az 
álomtól nem tudtak szabadulni. Bestseller tör-
ténelmi munkáival és életrajzaival McCullough 
kétszer is megnyerte a National Book Award-ot, 
és a Pulitzer-díjat is, McCullough az ameri-
kaiság egyik legkedveltebb nagykövete, és új, 
kettĘs biográfiájának különleges vonzereje van.

Wrighték elĘ repülĘje egy bambuszból és pa-
pírból készült nagyméretĦ kétszárnyú sárkány 
volt, a szárnyak egymás fölött helyezkedtek el, 
merevítĘk és cikkcakkban drótok kötötték Ęket 
össze. VezérlĘ kötelek rendszere tette lehetĘvé, 
hogy a földrĘl irányítható legyen. És bár a repü-
lés zuhanással végzĘdött, a teszteket a testvérek 
sikeresnek értékelték, és a következĘ nyáron 
egy emberi méretekre szabott, öt és fél méter 
szárnyfesztávolságú siklórepülĘt építettek, amit 
elĘször sárkányként akartak reptetni, sikere 
esetén pedig emberrel együtt. Mint minden 
sárkánynak, ennek a hatalmas sárkány-siklóre-
pülĘnek is szélre volt szüksége a felemelkedés-
hez, és Wilbur levélben kérte Octave Chanute-t 
a kiváló mérnököt, a repülés és siklórepülĘk 
elismert szaktekintélyét, hogy javasoljon olyan 
helyszínt, ahol jó az idĘjárás, és a szélviszonyok 
is kedvezĘek a tesztek elvégzésére. Chanute 
Dél-Karolina vagy Georgia partjait ajánlot-
ta, ahol a homokos tengerpart is kedvezett a 
zökkenĘmentes landolásnak. A meteorológiai 
szolgálattól kapott számtalan idĘjárás-jelentés 
áttanulmányozását követĘen a figyelmüket egy 
Kitty Hawk nevĦ széles tengerparti sáv keltette 
fel Észak-Karolina külsĘ partjain, amit csak 
halászok laktak. Úgy tájékoztatták Ęket, hogy 
a szél ott szinte állandó tizenhat-harminckét 
kilométer per órás sebességgel fúj.

Kitty Hawk egy elzárt terület volt, melyet 
csak hajóval lehetett megközelíteni. Több mint 
ezeregyszáz kilométerre esett Daytontól, az út 

legnagyobb részét vonattal kellett megtenni. 
ElĘször Wilbur utazott oda, szeptember volt, és 
még mindig tombolt a forróság. Négy napjába 
telt, hogy találjon egy hajóst, aki hajlandó át-
vinni az Albermarle Sound öblön, ám viharba 
kerültek. A hajóút mindössze hatvannégy kilo-
méter, de nekik két napjukba telt. Wilbur végül 
partra szállt Kitty Hawkon, ami egy másfél kilo-
méter széles, nyolc kilométer hosszú magányos 
földdarab, egyetlen apró heggyel. Látott néhány 
házat, ám a növényzet szinte teljes egészében 
hiányzott. Keletre terült el az Atlanti-óceán.

Orville két héttel késĘbb érkezett, és egy 
sátorban táboroztak le. A körülmények kezdet-
legesek voltak, eleinte még víz sem volt. Bár 
nem voltak nagy természetbarátok, késĘbb azt 
mondták, hogy a Kitty Hawkon, a siklórepülĘk-
kel töltött néhány hét-hónap volt életük legbol-
dogabb idĘszaka. Orville így írt: 

„Egyszer forró kétszersültet eszünk to-
jással és paradicsommal, másszor tojást, 
majd paradicsomot. Most épp kifogytunk az 
üzemanyagból és a kávéból. Tehát nincs sem 
forró italunk, sem kenyerünk, sem kekszünk. 
A megrendelést elküldtük kedden, de a sze-
lek miatt késik a szállítás. Will »az éhhalál 
szélén« áll.”

Ahogy beköszöntött az Ęsz, az éjszakák der-
mesztĘ hideggé váltak, gyakoriak voltak a vi-
harok. A sátrat le kellett fogatniuk az erĘs szél 
miatt. A siklórepülĘt mint sárkányt reptették, 
mikor a szél túl erĘs volt, a földhöz rögzítették, 
és az irányítást tesztelték a kötelek segítségével. 
Megszámlálhatatlanul sok órát töltöttek otthon 
a madarak röptének tanulmányozásával, és ezt 
Kitty Hawkon is folytatták. A sziget egyik lakó-
ja így emlékszik: 

„A tengeri szulákat figyelték, és szárnyaik 
mozgását próbálták utánozni a karjukkal és a 
kezükkel. A tengeri szulák szárnyainak min-
den mozdulatát tudták utánozni, meg voltunk 
gyĘzĘdve arról, hogy bolondok, ugyanakkor 
csodáltuk is azt a módot, ahogy a karjaikat 
erre-arra mozgatták, könyöküket és csukló-
ikat fel-le hajlítgatták, épp mint a szulák.”
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A madarak szárnya boltozatos, azaz íve van. 
Szárnyaik csúcsának apró mozdításával tudják 
az irányt és a magasságot változtatni. Ezért a 
Wright fivérek úgy gondolták, hogy siklóre-
pülĘjük szárnyának külsĘ része finom, pilóta 
általi meghajlíthatóságával irányítani tudják a 
repülést, és megtartják az egyensúlyt.

Kezdetben Wilbur repült. A homokos lejtĘn 
lefelé szaladt a szélbe a siklórepülĘvel, míg az 
elkezdett felemelkedni, ekkor Wilbur felhúzta 
magát az alsó szárnyra, megfogta az irányí-
tószerkezetet és a horgonyköteleket a géphez 
rögzítetten hagyva, rövid távot repült. Október 
közepére, rögzítĘkötelek nélkül kilencven-száz-
húsz métert tett meg.

A következĘ évben, 1901-ben visszatértek 
Kitty Hawkra, de az eredmények nem voltak 
túl kedvezĘek - ahogy a szúnyoginvázió sem. 
A szárnyak ívét úgy módosították, ahogy az 
Lilienthal számításai szerint optimális volt, de 
kiderült, hogy elsĘ siklórepülĘjük jobban re-
pült. Azon az Ęszön, a biciklibolt felsĘ szintjén 
egy közel két méter hosszú szélcsatornát épí-
tettek, melyet egy gázturbina hajtott, mivel a 
boltban nem volt áram. KülönbözĘ szögekben 
és szélsebességgel tesztelték azt a körülbelül 
harmincnyolc szárnyformát, melyeket fĦrész-
pengékbĘl állítottak elĘ, hogy az emelkedésre 
és a húzóerĘre megbízható számokat nyerjenek. 
A szög és a sebesség változásával mindkét érték 
módosul a repülés során.

Az egyensúly és az irányítás kérdése már 
egész más téma volt. Wilbur, a Westerns Society 
of Engineers (Nyugati Mérnökök Egyesülete) 
gyĦlésén, Chicagóban tartott beszédében ezt 
ügyesen elmagyarázta. A beszédre szóló felké-
rést Chanute-tól kapta, amit kénytelen-kelletlen 
elfogadott. Mint mondta, egy repülĘ géphez 
egyensúly és a levegĘben történĘ irányítás képes-
sége szükséges. Egy papírlapot fogott a kezébe, 
és a padlóval párhuzamosan tartva, elengedte 
azt. Egyik oldaláról a másikra forduló, egyik 
irányból a másikba sikló esését olyan betöretlen 
lóhoz hasonlította, amit az embernek meg kell 
tanulnia irányítani ahhoz, hogy vágtázni tudjon. 
És hogy „ha tényleg tanulni szeretnénk, akkor fel 
kell pattannunk a gépre, és próbák sorozatával, 
meg kell ismerkednünk a trükkjeivel”. 1902 

késĘ Ęszén visszatértek Kitty Hawkba. Egy új, 
a korábbiaknál nagyobb siklórepülĘt építettek, 
napi nyolc-tíz órát dolgoztak a végsĘ elĘkészüle-
teken, öltötték, varrták az anyagot. ElĘször ember 
nélküli siklórepülĘként röptették, majd óvatosan 
haladva, pilótával együtt. Orville repült elsĘként 
és késĘbb az elsĘ zuhanást is Ę szenvedte el, a 
korai idĘszakban gyakran történtek balesetek. 
„Reméljük, hogy pár napon belül el tudjuk vé-
gezni a javításokat” – írta Wilbur.

Chanute látogatott el hozzájuk egy hétre, 
Augustus Herring nevĦ társával és saját siklóre-
pülĘjükkel, amit tesztelni szerettek volna, ám az 
nem repült. Az idĘ téliesre fordult, és az utolsó 
segítĘk (beleértve bátyjukat, Lorin Wrightot és 
egy fiatal pennsylvaniai rajongót) is eltávoztak. 
Október végén, a hideg, hajnali esĘben a testvé-
rek tábort bontottak és hat és fél kilométert gya-
logoltak Kitty Hawkig. Az ott töltött két hónap 
alatt közel ezer repülést hajtottak végre, és min-
dent elértek, amit reméltek. McCullogh így ír: 

„Tisztában voltak eredményeik jelentĘségé-
vel. Tudták, hogy megoldották a repülés prob-
lémáját, és még annál is többet. Megszerezték 
a repüléshez szükséges tudást és képességet. 
Tudtak szárnyalni és lebegni, süllyedni és 
emelkedni, körözni és siklani és landolni, és 
mindezt biztonsággal. Már csak egy motort 
kellett építeniük.”

A motor, melyet immár beszerelhettek volna, 
nem állt rendelkezésre. Az általuk ismert minden 
darab túlságosan nehéz volt. A problémát végül a 
bicikliboltba segítĘnek felvett Charlie Taylor ne-
vĦ gépész oldotta meg, és a motort a nulláról épí-
tette meg úgy, hogy alig volt tapasztalata. Négy 
hengere volt, a motorblokk öntött alumíniumból 
készült és hatvankilenc kilogrammot nyomott. 
A két darab, két és fél méter hosszú propellert 
kézzel szabták ki rétegelt falemezbĘl.

1903. szeptember végén tértek vissza Kitty 
Hawkra. A táborhelyükül szolgáló nagy fészer 
túlélte a telet, de most egy nagyobbat épí-
tettek az összeszerelendĘ repülĘgép számára. 
A következĘ hónapban legnagyobb riválisuk, 
a Smithsonian Intézet munkatársa, Samuel 
Langley nagy, otromba kinézetĦ, a gép törzse 
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felé lejtĘ szárnyú repülĘgépe másodszorra is a 
Potomac folyóban landolt a felszállást követĘ-
en. „Úgy tĦnik, most mi következünk.” – írta 
Wilbur Chanute-nak. De az idĘjárás hidegre és 
esĘsre fordult. Novemberben leesett az elsĘ hó. 
Új propellertengelyeikre vártak, hogy a folya-
matosan eltörĘ darabokat kicserélhessék.

ElsĘ valódi repülési kísérletük – Wilburrel a 
vezérlĘegységnél – gyorsan véget ért. Rosszul 
kezelte a gépet, amely szinte azonnal visszahup-
pant a földre, és három napnak kellett eltelnie 
egy újabb próbához.

Ezúttal Orville következett, és az ideálisnál 
sokkal esĘsebb, jeges szélben megindult elĘre, 
és a gyaloglási sebességnél alig gyorsabban 
felemelkedett a propellert forgató motorral, 
harminchat és fél métert repült, egyenetlenül. 
Még aznap, negyedik próbálkozásukra, Wilbur 
259 métert tudott repülni. Milyen érzés volt a 
legelsĘ repülĘgépet vezetni? Az interneten meg-
található egy interaktív szimuláció, a firstflight.
open.ac.uk oldalon, ahol bárki repülhet vele, 
vagy legalábbis megpróbálhatja. Többféle se-
besség közül lehet választani, de kipróbálható a 
tényleges sebesség is, a széllökésekkel együtt.

Érdekes módon, a daytoni újságok alig tettek 
említést a repülésrĘl, és az Associated Press 
sem kívánt róla tudósítani. A norfolki újság, 
A Virginian-Pilot egy meglehetĘsen pontat-
lan tájékoztatást adott az eseményrĘl, melyet 
más újságok, például a New York Times és a 

Washington Post átvettek. A meteorológiai állo-
másról küldött távirat így szólt: 

NÉGY SIKERES REPÜLÉS CSÜTÖRTÖK 
REGGEL MIND HARMINCNÉGY KILO-
MÉ TERES SZÉLBEN SZINTRėL INDULVA 
MOTORRAL EGYEDÜL ÁTLAGSEBESSÉG 
A LEVEGėBEN ÖTVEN KILOMÉTER 
A LEGHOSSZABB 57 MÁSODPERC ÉR-
TE SÍTSD A SAJTÓT KARÁCSONYRA 
OTTHON LESZÜNK ORVELLE [sic] 
WRIGHT

Az általuk vezetett repülĘgép, a First Flyer 
összeroncsolódott, mikor egy hirtelen széllökés 
átfordította a tengerparton, és széttörte a szár-

nyait. Azon a tavaszon egy új gépet építettek 
Daytonban, és a várostól 13 kilométerre esĘ 
Huffman Praire nevĦ hatalmas mezĘn repültek 
vele. Ez lett a pilótaiskolájuk. Tökéletesen el-
sajátították a fel- és leszállás technikáját és a 
repülés közbeni manĘverezést, ez volt leghatá-
sosabb. A repülések maguk nem voltak titkosak, 
bárki ott lehetett és nézhette, de a fényképkészí-
tés tilos volt. Attól tartottak, hogy találmányukat 
valaki lemásolhatja.

ElsĘsorban a kormánynak ajánlották fel a 
gépet, ám csak egy semmitmondó, elutasító 
válaszlevelet kaptak. Ám az angolok egy tisztet 
küldtek hozzájuk vizsgálódni, akinek ugyan 
csak a géprĘl repülés közben készült fényképet 
mutatták meg, mégis árajánlatot kért tĘlük. A 
franciák szintén érdeklĘdést mutattak és civil 
ruhás katonai delegációt küldtek Daytonba. 
Ajánlatuk egy millió frank volt egy repülĘre, 
ami akkor 200.000 dollárnak felelt meg, a 
feltételük az volt, a repülĘ elér bizonyos repü-
lési magasságokat, távolságot és sebességet. 
Magát a repülĘt Ęk sem, csak a fényképét látták 
és szemtanúk beszámolóit hallották. Párizsban 
nyílt kétkedéssel fogadták a repülés hírét, egy 
vezércikk például így szólt: 

„A Wright fivérek repültek, vagy mégsem. 
A birtokukban van egy gép, vagy nincs. 
Valójában vagy repülĘk, vagy hazugok. 
Repülni nehéz… Mondani viszont könnyĦ, 
hogy »Repültünk«.”

Végül nem írtak alá szerzĘdést, és nem volt 
a kezükben semmi, csak a Flyer új, erĘsebb 
változata, és egy New York-i cég, az Európában 
hadászati eszközök értékesítésében tapasztalatot 
szerzett, Flint & Company ajánlata. Ugyanakkor 
az európai érdeklĘdés és türelmetlenség egyre 
nĘtt, különösen néhány francia pilóta eredmé-
nyeit látva. Alberto Santos-Dumont, izgatott 
közönség elĘtt, 221 métert repült szerkezetével. 
Wrighték meg voltak gyĘzĘdve arról, hogy 
elĘnyük mind a repülĘgép, mind a levegĘben 
szerzett tapasztalat tekintetében megbízhatóan 
fennáll. A Flint & Company európai képvi-
selĘjének növekvĘ nyugtalanságára válaszul, 
megállapodtak, hogy egyik, vagy akár mindkét 
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Wright testvér Európába utazik, hogy állításai-
kat igazolják. Hatalmas összegek és értékesítési 
mennyiségek forogtak kockán.

Az utazásra végül Wilburt választották, aki 
1907 májusában egyetlen bĘrönddel szállt ha-
jóra Európa felé. A Flint képviselĘje, Hart Berg 
azonnal felismerte, amint a vonatról leszállt. 
Jelentésében ezt írta: Wright „szemében ott volt 
a zsenikre jellemzĘ sajátos tekintet, így kétsé-
gem sem lehetett, hogy kicsoda Ę”. Párizsban 
Wilburt a Hotel Meurice kastélyszállóban szál-
lásolták el. Szinte azonnal megkezdĘdtek a 
tárgyalások a franciákkal.

McCullough szentimentális, szinte útikönyv-
szerĦ leírást ad Párizsról, részben a Wilbur által 
írt levelek alapján. Van benne valamilyen csen-
des vágyódás, a hosszú séták, a látottak szépsé-
ge, Wilbur váratlan érdeklĘdése a mĦvészetek 
iránt – különösen a Louvre festményeit illetĘen 
– a parkok és szabadtéri kávéházak csodálata, a 
város atmoszférája, melyet a Berg vendégeként 
nagyszerĦ éttermekben elköltött vacsorák még 
jobban felerĘsítettek.

A találkozók és tárgyalások franciául folytak 
és hónapokig tartottak, mindig azzal az elĘfel-
tevéssel, hogy minden a repülés bemutatásától 
függ. A tárgyalások csak egy bizonyos pontig 
juthattak a gép nélkül, melyet végül becsoma-
goltak, és júliusban hajóra is rakták. Orville ezt 
követĘen érkezett Franciaországba.

A bemutatót a megállapodás hiánya miatt 
többször is el kellett halasztani, így az úgy-
mond szĦzrepülés csak hónapokkal késĘbb 
történt meg. Mindeközben a Wright fivérek 
figyelemre méltó nyugalmat tanúsítottak, míg 
rivális pilóták és gépeik különbözĘ szintĦ sike-
reket értek el.

A franciáknak ígért bemutatót Le Mans mel-
lett tartották egy versenypályán, egy nagyrészt 
újjáépített géppel, mivel az Amerikából küldött 
darab szinte teljes egészében megsemmisült a 
Le Havre-i vámoltatás során. A tribünön nagy-
részt helyiekbĘl álló, várakozással teli tömeg, 
és számos riporter és újságíró foglalt helyet. 
1908 augusztusa volt, majdnem négy év és 
nyolc hónap telt el az elsĘ, történelmi repülés 
óta. Délután háromkor egy csillogó, fehér gép 
gurult ki a kocsiszínbĘl, de Wilbur elĘkészületei 

annyira aprólékosak voltak, hogy már hat óra is 
elmúlt, mikor halk hangon bejelentette: „Uraim, 
repülni fogok.” Nyugodt és magabiztos volt, 
annak ellenére, hogy a testvéreket hencegĘknek 
és csalóknak tartották. Berg késĘbb ezt mondta: 

„Ami számomra a legdrámaibb hatást tet-
te, az volt, hogy egyáltalán nem volt úgy öl-
tözve, mint aki vakmerĘ, vagy szokatlan tettet 
készül végrehajtani. Természetesen nem volt 
erre a célra készített pilótasisakja vagy ka-
bátja, mivel akkoriban ilyen felszerelés még 
nem is létezett. Abban a szürke öltönyben volt, 
amit gyakran viselt, és sapkában. És mint 
mindig, amikor nem overallt hordott, magas, 
keményített gallér volt rajta.”

Üdvrivalgás kíséretében szállt fel, megfor-
dult, és a tömeg felé vette az irányt. Kecsesen 
manĘverezett, több teljes kört is megtett, és 
finoman landolt, mindössze méterekre attól a 
helytĘl, ahonnan felszállt. Kevesebb, mint két 
percig volt a levegĘben. A tömeg Ęrjöngött. Louis 
Blériot, aki maga is pilóta volt, és jelen volt az 
eseményen, le volt nyĦgözve. Ahogy maguk a 
franciák is. Azonnal kinyilvánították tetszésüket. 
A Wright testvérek teljesítményével kapcsolatos 
minden kétkedés elillant, az emberek tudták, 
hogy új korszak kezdĘdött. Wilbur Le Mans-ben 
maradt a nyáron és egész Ęsszel, utasokat vitt fel 
magával. A tömeg özönlött, mágnások, királyok, 
Európa minden szegletében lakó emberek érkez-
tek autókkal és különvonatokkal.

Orville próbarepülés közben kis híján halálos 
balesetet szenvedett a viginiai Fort Myerben, 
ahol a hadseregnek készült bemutatni a re-
pülĘt. A propeller egyik része letört, olyan 
rezgést indítva ezzel, amitĘl az egyik feszí-
tĘdrót elszabadult, és a lapátra csavarodott. 
A repülĘ irányíthatatlanná vált, egyik, majd 
másik irányba fordult, végül beleállt a földbe. 
A gép utasa, Thomas Selfridge hadnagy órákon 
belül meghalt. Orville-t törött lábbal, csípĘvel 
és bordákkal szállították kórházba, ahol húga 
ápolta, aki azonnal elindult hozzá, mikor a hírt 
meghallotta. Hat hét telt el, mire ki tudott kelni 
az ágyból, és mankók segítségével lábra tudott 
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állni. Ennek ellenére Ę és Katharine Európába 
hajóztak, hogy Wilburrel legyenek, aki hajnali 
egykor selyem kalapban és szmokingban várta 
Ęket a párizsi pályaudvaron.

Egy dél-franciaországi – és így enyhébb telet 
élvezĘ – nyaralóhelyen, Pau-ban a repülések 
folytatódtak. A gép akkor már négyéves volt. 
Sok repülésen volt már túl, túlélt zuhanásokat 
és számtalanszor javították már. Ám Wilbur 
még mindig öt-hat repülést tett naponta, ingyen 
vitte magával az utasokat. A spanyol és az angol 
király is ellátogatott Pau-ba, hogy a repülĘgépet 
megnézze. KésĘbb, Rómában az olasz király és 
J.P. Morgan nézte a repüléseket. Katherine éle-
tének legboldogabb napjait élte. Többször is fel-
repült bátyjával, és franciaórákat vett Pau-ban.

Mikor 1909 májusában hazahajóztak, Wilbur 
már több mint egy évet töltött Európában, és 
Párizs környékén már meghökkentĘ számú, 
összesen tizenöt gyárban építettek repülĘket. 
McCullough így ír:

„Ott, Franciaországban történt, az, hogy 
úgy repült, ahogy ember még sehol ezen a 
Földön. Le Mans-ban és Pau-ban többet 
repült, mint bárki korábban, és minden tá-
volsági, sebességi, magassági rekordot és a 
levegĘben töltött idĘ rekordját megdöntötte, 
és Ę repült elĘször úgy, hogy utast is vitt…”

A következĘ években életüket az üzleti ügyek 
töltötték ki, és az a számos keserĦ per, melyet 
szabadalmuk és hírnevük védelme érdekében 
kellet indítaniuk. 1910 után, egy rövid berlini 
repülést követĘen Wilbur soha többé nem szállt 
gépre. Állandóan üzleti úton volt New Yorkban, 
Washingtonban vagy újra Európában, mikor a 
„teljes testi és lelki kimerültségtĘl” megbetege-
dett, és 1912-ben belehalt a tífuszba. 45 éves volt.

Orville még hét évig repült, majd eladta a 
bátyjával közösen alapított Wright Company-t 
és felállította saját repüléstani laborját. 1948-
ban halt meg.

ė és Wilbur valójában már évekkel korábban 
elbúcsúztak, mikor a Huffman Prairie-re meg-
hívták az Aeroplane Club of Dayton-t (Daytoni 
RepülĘgép Klub), családjukat, barátaikat és 
minden érdeklĘdĘt. Azon a napon Orville em-

lékezetes bemutatót tartott: több manĘvert is 
végrehajtott, miközben alacsonyan szállt, és a 
hihetetlen, 829 méteres magasságig is feljutott. 
ė és Wilbur sosem repültek együtt, hogy egy 
esetleg halálos balesetben nehogy mindketten 
odavesszenek, így egyikük biztosan életben 
marad, és folytathatja a munkát. De ezen egy 
alkalommal együtt szálltak fel, Orville a kor-
mánynál, egymás mellett.

(The New York Review of Books)

Cord Aschenbrenner

A würtenbergi cárnĘ 

Marianna Butenschön: Mária, Oroszország 
cárnĘje. Egy württembergi nĘ a cári trónon 
(Theiss Verlag, 2015, 432 oldal

Az uralkodói életrajzok kissé divatjamúltak. 
Így annál is inkább figyelemreméltó a német 
történész munkája, aki az Alexandra cárnéról, 
I. Miklós feleségérĘl szóló könyvét követĘ-
en egy másik német származású Romanov 
cárnéról, nevezetesen Miklós édesanyjáról ír. 
Vajon megtalálhatók-e még azok a legkemény-
vonalasabb, Európában mindenfelé szétszóró-
dott Romanov-ház hívek, akiknek ez a könyv 
íródott? Marianna Butenschön, történész, új-
ságíró, Oroszország-tudós, bizonyosan nem 
Romanov-párti. Sokkal inkább azt mutatja be, 
hogy a württembergi Zsófia Dorottya hercegnĘn 
keresztül – aki mint I. Pál orosz trónörökös má-
sodik felesége, 1776-ban vette fel a Mária nevet 
– milyen nagyszerĦen elmesélhetĘ az orosz és 
az európai történelem egyik fejezete – egy má-
sik, azaz keleti perspektívából nézve. Az olvasó 
szemei elĘtt a történetbĘl szépen kibontako-
zik, hogy ez a cárné, II. Frigyes porosz király 
unokahúgának lánya és Nagy Katalin menye, 
milyen fontos szerepet játszott a cári birodalom 
életében abban, hogy az a Napóleon nevével 
fémjelzett európai korszakfordító átalakulásból 
mint vezetĘ európai nagyhatalom kerüljön ki.


